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			Para mis padres, 


			por enseñarme a andar primero  


			y dejarme volar después 
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			Y cuando te sigues desvelando cada noche pensando en ella. 


			Y cuando aún miras sus fotos sin que  nadie te vea.   


			Y cuando todas las canciones todavía llevan su nombre. 


			¿Cómo le llamarías a eso? 


			


			 


			Madrid, 2073 


			 


			«Así que la vida era esto.» Cualquiera que estuviera en mi lugar se habría tomado aquello de una forma muy diferente. Pero siempre he sido un loco. Un loco bien cuerdo. Un kamikaze, una persona de esas que tienen la piel intacta y el alma llena de cicatrices. Porque, en definitiva, la vida consiste en esto. En no tener miedo a destrozarse a uno mismo por tal de llegar al final de los días sabiendo que ha vivido, que ha sentido, que ha sido fiel a su persona. A su concepto de la vida. 


			Y yo lo he logrado. En cierto modo. Quizá no tanto como me gustaría. A fin de cuentas, todos tenemos alguna asignatura pendiente. Y la mía tiene nombre y apellidos. La tuya seguro que también. 


			Miro por la ventana como si quisiera retener en mi memoria los pequeños detalles que hacen más bonito el mundo. Las gotas de lluvia golpeando los cristales, deslizándose tras chocar contra ellos, como quien se deja llevar después de llegar a un lugar que hasta entonces no le pertenecía. El vuelo de los gorriones que buscan refugio tras ser conscientes de que se acerca la tormenta. El ruido de las ruedas de unas mochilas escolares contra el asfalto, de las que tiran unos niños impacientes por llegar al plato caliente que, seguro, les espera sobre la mesa. 


			Sonrío al comprobar que, sin contar si nuestro día ha sido mejor o peor de lo esperado, el mundo sigue girando. Siempre lo hace. 


			Me doy la vuelta y dirijo los ojos de nuevo al interior de mi dormitorio. Vuelvo a acariciar el sobre color ocre que el doctor me entregó hace un par de horas, cuando acudí a su consulta para recoger los resultados de mis controles rutinarios. Con ochenta y siete años uno ya no está para descuidarse. Toda la vida he gozado de una buena salud, por suerte nunca he tenido que pasar por un quirófano ni preocuparme más que por tomar un par de Ibuprofenos para el dolor de cabeza o una gripe estacional en el peor de los casos. 


			Aun así, el tiempo no pasa en balde para nadie. «¿Cómo estará ella?» Y sonrío otra vez. Porque ella es de la clase de personas que llevan dibujada en la cara una sonrisa permanente. A pesar de todo. «Maldito viejo loco, ni en esta situación puedes dejar de pensar en ella. Estás pirado. Siempre lo has estado.» Un ataque de tos interrumpe mis pensamientos y oigo, en la otra punta del pasillo, los pasos apresurados de mis nietos, Pablo y Amanda, que se acercan a mi habitación. 


			—Abuelo, ¿estás bien? 


			—¿Ya os ha mandado vuestra madre otra vez para que me vigiléis? 


			 


			Estos chicos son adorables, aunque en cierto modo me molestan tantas atenciones. Nunca me gustó el protagonismo ni que la gente se preocupe demasiado por mí. 


			Pablo y Amanda son mis nietos, los hijos de mi primogénita, Marta. Tienen diecisiete años y lo que a mis ojos es toda una vida por delante. Creen que ya lo saben todo, la adolescencia es así, pero yo sé que les queda tanto por experimentar... Cosas emocionantes, cosas duras, cosas alegres o tristes, la vida, al fin y al cabo. Eso de lo que yo ya estoy a punto de despedirme. 


			Mis nietos, aunque son mellizos, no se parecen en nada, ni en el carácter ni en el aspecto. Pablo es un buen partido, un chico sensible; Amanda tiene un corazón de oro, y también una alegría innata que la hace parecer un poco alocada. Y yo, como abuelo suyo que soy, sé que no es solo cosa de la edad. Reconozco en ella ese empuje por avanzar que yo sigo teniendo. A pesar de mi edad, a pesar de lo que me he vivido. Elegido o impuesto, ahora ya qué más da. 


			—¿Qué te ha dicho el médico, abuelo? ¿Todo bien? 


			—Sí, todo marcha bien —miento—. No quiero que os preocupéis tanto por mis achaques. Ya sabéis que a este viejo loco le llegará la hora más temprano que tarde. 


			—No digas eso. Todavía te queda cuerda para rato. ¿Qué es este sobre? 


			—Nada, son solamente recetas. —Me apresuro a guardarlo en el cajón de la cómoda de mi habitación—. Pablo... Amanda... Me acabo de dar cuenta de algo. Nunca os he contado mis batallitas. 


			—¡Claro que sí! Nos sabemos de memoria tus historias. Cómo llegaste a Berlín, cómo triunfaste en la música, tus viajes, tus premios, los famosos a los que conociste... 


			—Banalidades. Me refiero a mis batallitas de verdad. Esas historias que, cuando somos jóvenes, nos prometemos a nosotros mismos que jamás se las contaremos a los nietos. Que son lo que realmente importa. Me apetece explicároslas. 


			—¿Por qué ahora? 


			—Bueno, digamos que la lluvia me pone melancólico. Y que no me viene en gana que este secreto se venga conmigo a la tumba. Está escondido en cada una de las canciones que he compuesto, sí, pero de qué sirve esconder un tesoro si no va a haber nadie que se atreva a buscarlo, o peor, que desee hacerlo. ¿Queréis escuchar la historia de amor más bonita del mundo? 


			 


			Noto que los ojos de mis pequeños se iluminan. Sé que ahora mismo piensan que les voy a hablar de su abuela, la dulce y buena de Claudia. Qué inocentes. Ojalá conserven esa magia durante muchos años. La vida todavía no les ha enseñado que las historias de amor más bonitas son las que no tienen final feliz. Aunque yo prefiero pensar que lo que nunca dejas de sentir, sencillamente, no tiene final. 
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			Ten debilidades. Sé humano. 


			Pero elige una que merezca la pena. 


			


			 


			Berlín, 2016 


			 


			Aarón amaba la vida en Berlín. La capital alemana se convirtió en su hogar casi desde el día en que puso un pie en la ciudad por primera vez. Conectaron al instante, como los mejores amantes, como si un hilo rojo se tensara entre ellos. Sin embargo, también fueron tiempos difíciles. Cuando llegó, apenas con una maleta de mano, una guitarra y un montón de papel en blanco, tan solo era un muchacho con mucho que ganar y poco que perder, o eso creía en el momento en que tomó la decisión de probar suerte y perseguir sus sueños. 


			La utopía a la que todos aspiran pero en la que pocos trabajan. Llamamos sueño a aquello que nos parece imposible, que suponemos que solo ocurre una vez entre un millón, que es tan poco probable que no merece la pena perseguirlo. En resumidas cuentas, en cierto modo todos somos bastante perezosos cuando se trata de pelear por lo que no podemos ver. Nos gusta lo cuantificable, lo alcanzable a corto plazo: nuestro sueldo fijo a fin de mes, la comida de los domingos en el restaurante que tanto nos gusta y las vacaciones de agosto, cada verano en la misma fecha. Algunos regresan siempre al mismo sitio; otros, los más osados, escogen un destino diferente todos los años. En cualquier caso, no dejamos de dar vueltas alrededor del círculo vicioso que conforma nuestra zona de confort. 


			Sin embargo, si nos proponemos arriesgarnos por alcanzar lo intangible, hay una fuerza interior que nos frena. «No lo vamos a conseguir —nos dice una voz—. Estas cosas solo pasan en las películas.» Y es entonces cuando devolvemos nuestros sueños al lugar al que creemos que corresponden: el último deseo antes de dormir. Los dejamos ahí, aparcados, esperándonos cada noche mientras dedicamos los días a lo banal, a la rutina que nos absorbe y nos consume la vida sin que ni siquiera nos aporte algo más que una transferencia bancaria a fin de mes. Cada mañana, con el sonido del despertador, nos limpiamos los ojos y recogemos la máscara invisible que dejamos sobre la mesita de noche para volver a convertirnos en lo que realmente no somos, en lo que la vida espera de nosotros. 


			 


			Entonces, Aarón tenía treinta años y la satisfacción de haber llegado a ser exactamente la persona que quería ser. A veces le gustaba sentarse con un café, a solas consigo mismo, en cualquier cafetería desconocida, para tomar conciencia de en qué punto se encontraba, para echar un vistazo al pasado y ver el camino que había recorrido. Todos sus imposibles se habían cumplido. 


			Recordaba el día que les dijo a sus padres que quería probar suerte en la música. Era una tarde de finales de primavera. El intenso color azul del cielo de Madrid apenas se veía emborronado por alguna nube dispersa. Trató de armarse de valor, pero ni siquiera así funcionó. Se rieron, lo consideraron una chiquillada e inmediatamente le hablaron del amigo de un amigo que le podía conseguir un trabajo en una oficina, atendiendo el teléfono. Un despacho de paredes grises, tal vez una chapa con su nombre prendida de la solapa de la americana. Una planta artificial, de la que no tendría que preocuparse por regarla, en un rincón. Quizá podría sustituirla por un cactus cuando llevara cierto tiempo para rodearse de un poco de vida. Un buen horario y un par de pagas extras, en el mejor de los casos. Una garantía de futuro. Pero no era el tipo de futuro al que él aspiraba. 


			Aarón quería vivir, no sobrevivir. Quería enamorarse de la vida. Quería sentir la adrenalina de luchar por sus objetivos. El resultado le daba igual. Eso de disfrutar del camino siempre le había gustado. Tal vez era la clave de la felicidad. Y en ese punto de su vida le parecía que lo había conseguido. Le faltaban cosas, sin duda, pero no le sobraba nada. Nunca estamos completos, y en su cabeza resonaba el «¿Qué habría pasado si...?» que tanto le quemaba algunas noches. Aquellos eran sus mejores momentos para componer. Porque junto a esa pregunta aparecía un rostro que había dejado perder ocho años atrás. Una chica joven, con pelo castaño y melena infinita. Con sonrisa sincera y ojos marrones. Con unas mejillas que, por la inocencia que llevaba en su interior, se ruborizaban cuando algo la descolocaba. Era encantadora, pero no pudo ser para él. Su eterna musa. Sabía que le debía cada inspiración, cada melodía, cada letra. 


			 


			Aarón era una buena persona, de esas que no harían daño ni a una mosca. No buscaba aparentar nada ni vivir de opiniones ajenas. No se consideraba una persona políticamente correcta. Todo lo contrario a lo que se podía esperar de un personaje público. En la música, como en tantas otras carreras de escaparate, lo que piensen los demás tiene bastante peso. A él ser juzgado nunca le importó. Debían aceptarlo tal y como era, si no, no le interesaban. Él no estaba en el mundillo para llegar a «ser alguien», la música era sencillamente lo que le nacía de dentro y a lo que quería dedicar su vida. Los focos y los halagos se los tomaba como un añadido con los que tenía que lidiar, pero ni por asomo les daba prioridad. 


			A pesar de la inestabilidad de su profesión, Aarón había logrado alcanzar una cierta tranquilidad que le permitía saber, con más o menos exactitud, cuánto iba a cobrar al siguiente mes e iba enganchando un proyecto con otro, de manera que siempre estaba ocupado con algo. Demasiado ocupado quizá. Llevaba tiempo haciendo verdaderos malabarismos para conseguir planificar unas cortas pero merecidas vacaciones. El trabajo de su pareja tampoco ponía las cosas fáciles. 


			Le gustaba recargar las pilas junto a su mujer, Claudia, en alguna playa paradisíaca, una capital europea de renombre o en España, su país natal, y del que Claudia, como buena alemana, era fiel admiradora. Las calas de las islas Baleares, el Retiro de Madrid o la gastronomía de Andalucía la tenían absolutamente enamorada, y para ella España era un buen lugar al que regresar. 


			A pesar de que a Aarón a veces la vida le parecía una pequeña montaña rusa, por todos los proyectos que conseguía sacar adelante y todos los objetivos que conquistaba, a esas alturas ya no esperaba un gran cambio, un giro del destino. Lo que de verdad importaba lo tenía claro. Quizá algún día volvería a España, pero por ahora se sentía bien en Berlín. Había construido un hogar, tenía unos brazos a los que volver cada noche y se despertaba en paz consigo mismo por las mañanas. Suficiente. 


			Lo que no sabía Aarón es que su vida estaba a punto de dar un vuelco. Como suele ocurrir cada vez que nos relajamos y damos algo por sentado. La vida nunca para de girar. No lo olvides. 


			 


			Esa mañana, cuando el verano daba los últimos coletazos, como era habitual, el S-Bahn de las ocho llegó puntual a las vías de Charlottenburg. Sin embargo, Aarón no se subió a los vagones. A pesar de no ser alemán, conocía perfectamente el ritmo de vida del país tras ocho años en aquella ciudad, y sabía que la primera semana de septiembre era mejor ganar unas horas de sueño para evitar las aglomeraciones que se formaban en el metro a esa hora. Una multitud de periodistas de medio mundo tomaba la ciudad a golpe de tren en dirección a la parada de Messe Süd para comenzar una jornada de trabajo maratoniana. Charlottenburg, a tan solo dos paradas del destino final y una de las estaciones principales de la capital, se convertía entonces en un hervidero de asiáticos, americanos, ingleses y algún que otro español que intercambiaba miradas cómplices con Aarón. Detectaban en él el innegable aire madrileño que ni el paso del tiempo ni las nuevas costumbres habían logrado arrebatarle. Sus raíces permanecían intactas. 


			Año tras año, el gran evento europeo de la tecnología, con un impronunciable nombre alemán resumido en las siglas IFA, hacía correr ríos de tinta en todo el mundo y la carrera de los periodistas por conseguir las noticias antes que nadie comenzaba en las estaciones del transporte público. 


			Por suerte para Aarón, su trabajo le permitía cierta flexibilidad y, en circunstancias excepcionales como aquella, podía tomarse el lujo de comenzar un par de horas más tarde. Era muy metódico, incluso en las temporadas en las que le tocaba encerrarse en el estudio a componer le gustaba tener su horario fijo. Para él, esa era la única manera de impedir que volaran las hojas del calendario sin cumplir con sus objetivos. A la inspiración también hay que buscarla. 


			 


			Una de las ventajas de haber decidido madrugar menos esa semana es que podía despertarse a la vez que Claudia. El reloj de ambos sonó a las ocho y media, y Aarón no pudo evitar sonreír al ver a la dulce mujer que refunfuñaba a su lado. Se sentía el hombre más afortunado del mundo por ser su marido. Claudia le aportaba paz, calma. Claudia era su todo. La quería más que a nada en el mundo, aunque su mente siguiera volando traviesa cada noche hacia Madrid, buscando en la distancia los brazos de aquella otra mujer que por un breve instante fue su cómplice. Su otro todo. El gran secreto de su vida. 


			Ni siquiera Brad, su mejor amigo, conocía la existencia de Amanda. Nadie habría entendido su historia. Al principio ni él mismo comprendía lo sucedido, pero, tras muchas canciones, tras muchas lunas y tras muchas conversaciones consigo mismo frente a una copa de ginebra, por fin había conseguido dejar de sentirse culpable. La eterna batalla entre la mente y el corazón. Hacía ya tiempo que había decidido rendirse y asumir que nunca lograremos reconciliarlos. 


			 


			Aarón y Claudia intercambiaron un par de sonrisas cargadas del amor y el cariño más sincero que pueden regalarse dos personas. Hacía ya tres años que habían contraído matrimonio y sus sentimientos seguían palpitantes, inalterables, idénticos a los de aquella soleada tarde en la que se prometieron amor eterno. Sin embargo, Aarón, que le había escrito mil y una veces al amor, sabía lo efímero que puede ser lo eterno, y al revés. «Los amores eternos son los más breves.» En alguna canción dedicada a la misma chica de siempre, Aarón se había apropiado de la popular cita de Mario Benedetti que refleja esa brecha temporal de la que no solemos ser conscientes. 


			 


			Claudia fue la primera en salir de la cama. Al contrario que Aarón, ella sí tenía un horario fijo y quedarse dormida o retozar un rato más entre las sábanas no era una opción. Trabajaba de investigadora en una famosa compañía farmacéutica en Berlín y, a pesar de lo mucho que le gustaba su trabajo, aún no se había acostumbrado a la excesiva responsabilidad que conllevaba su puesto. Un despiste inoportuno podría llevarse por delante toda su reputación y tirar por la borda años de sacrificio y absoluta dedicación. 


			Alemana de nacimiento, conoció a aquel músico una noche de septiembre de hacía ya ocho años, cuando Aarón apenas llevaba unos días en su nuevo destino. Claudia le había estado enseñando la ciudad a su amiga Noa, que vivía en Frankfurt y había ido a visitarla, y de camino a casa desde la estación de Hauptbahnhof, al norte de la ciudad y muy cerca de la zona turística, pararon a tomar el último mojito en una carpa provisional instalada con motivo de alguna fiesta. Aquello le cambió la vida. En el escenario, un tímido español con una guitarra y una sensibilidad que nunca había visto, consiguió despertar su curiosidad. La atracción fue mutua, y aunque la suya fue una historia que se gestó poco a poco, desde que Claudia se presentó a él tras el concierto no habían dejado nunca de estar juntos. 


			—¿Quién es tu musa? —preguntaba Claudia, curiosa ante las letras tan cargadas de sentimientos con las que Aarón enamoraba a propios y extraños. 


			—La vida. 


			 


			Si bien la respuesta nunca llegó a convencerla, con el paso del tiempo Claudia aceptó que su ya marido tenía una sensibilidad especial y que realmente era la vida la que lo inspiraba cuando componía como si cada día le volvieran a romper el corazón. Las letras y las melodías de Aarón tenían un halo de tristeza, contaban historias inacabadas y hablaban de algo o alguien que no era ni por asomo el reflejo de una persona feliz. Porque, por encima de todo, Aarón era muy feliz. 


			 


			Tras acicalarse un poco en el baño, Claudia preparó café para dos y descorrió las cortinas del viejo apartamento ubicado en la primera planta del número veintisiete de Windscheidstrasse. Sus altos techos y su estilo arquitectónico indicaban que era una vivienda antigua, lo cual no impedía que fuera era el hogar perfecto para ambos, en una zona tranquila pero céntrica a la vez, muy cerca de una de las paradas principales de metro y muy bien conectada con el resto de la ciudad. Además, el ambiente del vecindario era exquisito. Rodeado de supermercados, tiendas y un sinfín de terrazas donde disfrutar de un litro de cerveza alemana mientras las avispas revoloteaban cerca animadas por el olor a cebada, Claudia y Aarón habían convertido el apartamento en su nidito de amor. Sin embargo, eran conscientes de que deberían buscar una casa más grande cuando la familia creciera. Era un hogar para dos, tal vez tres, pero sus intenciones iniciales apuntaban a formar una gran familia como la que a ellos les había faltado. Ambos tenían en común ser hijos únicos y habían echado de menos en su infancia un compañero de batallas con quien jugar a los indios y a los policías y ladrones. 


			 


			Les gustaba su apartamento por la sensación de familia que les inspiró desde el momento en que lo vieron por primera vez. A pesar de que la cocina no era especialmente grande y había que subir unas escaleras para acceder al cuarto de baño, la única parte de la casa que incomprensiblemente estaba en las alturas, el gran salón con una pequeña pero acogedora terraza y la chimenea en la habitación de matrimonio lograron cautivarlos al instante. Poco a poco habían ido adaptando la decoración a sus gustos, aunque decidieron mantener el aire de vieja gloria berlinesa que hacía de él un apartamento especial. 


			 


			Cuando Aarón por fin salió de la cama, Claudia le ofreció su café recién hecho y un par de tostadas con aceite de oliva y tomate, una de las recetas que había incorporado de la excelente gastronomía española que su marido se había encargado de darle a conocer. 


			—Gracias, cariño, pero no me malacostumbres, que al final voy a querer levantarme todos los días a esta hora solo por tus tostadas. 


			—No seas pelota y ponte en marcha, que llegarás tardísimo al estudio y no aprovecharás el día. 


			—Prefiero esto a tener que lidiar con una marabunta de periodistas en celo. Nunca he comprendido por qué llevan cara de estresados por la mañana y de cansancio absoluto por la noche. Y, sin embargo, se empeñan en aprovechar el tiempo muerto del viaje en metro para sacar la tableta y seguir tecleando en lugar de disfrutar de los paisajes. 


			—Están hechos de otra pasta, como tú, que te puedes pasar noches enteras componiendo. ¿Qué me dices de eso? 


			—Ya sabes que los artistas somos un poco gatos y es por la noche cuando mejor maullamos. —Le dedicó una sonrisa pícara mientras imitaba el lamento de un felino con muy poco acierto. 


			—Anda, anda, recoge tú la cocina, por favor, que al final la que va a llegar tarde seré yo. 


			—Cuenta con ello. 


			—Recuerda que saldré tarde. Hoy es la reunión anual con el vicepresidente de la compañía. Viene de Londres, y tendremos que quedarnos a tomar algo con él después de la presentación de cuentas. 


			—No te preocupes, yo también quiero aprovechar para adelantar trabajo en el estudio. Me gustaría terminar los arreglos de las nuevas canciones que me han comprado. Van a ser todo un éxito, lo veo, lo huelo. 


			—No podré escucharlas, ¿verdad? 


			—Sabes que no. 


			—¡Siempre igual! Me dejas con la intriga. —Y, dándole un beso, cogió su chaqueta de punto fino color crema y se la colocó en el brazo—. Nos vemos por la noche. ¡Te quiero! 


			—¡Yo también! No te olvides de... 


			Antes de que Aarón terminara la frase, su mujer ya se encontraba descendiendo a toda prisa las escaleras, y él no pudo evitar sonreír ante la energía y espontaneidad de Claudia, una de las características que más le gustaban de ella. 


			—Da igual. En fin, Aarón —se dijo mirándose en el espejo del recibidor y colocándose el cuello de la camisa—, vamos a por otra jornada, presiento que hoy va a ser un gran día para nosotros. 


			Comprobó que llevaba encima el bono del metro, cogió las llaves y la carpeta con las nuevas letras y salió un día más a comerse el mundo, con paso tranquilo. Le encantaba pasear sin prisa bajo el sol del septiembre berlinés; para él, esta era la mejor época del año en la ciudad. Los primeros rayos de la mañana aportaban el punto justo de calidez, la temperatura perfecta para mantener el fulgor de los corazones enamorados y para caldear aquellos que se sentían más solos. Se adentró en la estación de metro de Charlottenburg y subió las escaleras para después torcer a la izquierda y parar en su andén, dejando atrás unos puestos de comida rápida que no le despertaron el menor interés a pesar del buen olor que salía de ellos. 


			Todavía se veía algún que otro periodista despistado y poco madrugador, pero, por suerte para él, se había disuelto el embotellamiento. En la pantalla comprobó que su vehículo llegaría en apenas un minuto. Sin duda, era su día de suerte. 


			Mientras echaba un vistazo disimulado a los titulares del periódico que portaba en su regazo el chico que se encontraba a su izquierda, notó una mano posarse sobre su hombro con delicadeza mientras una voz dulce y agradable, que intentaba con torpeza hablar alemán, le preguntaba con timidez: 


			—Perdone... metro... Messe Süd... esto... ¿aquí? 


			Hier? Se giró, dispuesto a contestar con un sencillo «Sí, aquí es». 


			Pero al volver la cabeza y encontrarse con los ojos de aquella despistada turista perdió el habla. No podía ser cierto. 
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			Si supieras cuántas noches te he pensado.  


			Si supieras cuántos sueños te he regalado.  


			Si supieras lo feliz que puede hacerme un  recuerdo tuyo. 


			Tal vez, solo tal vez, tú y yo aún podríamos ser. 


			


			 


			Berlín, 2016 


			 


			Cuando Amanda recibió el encargo de cubrir la muestra de tecnología más importante de Europa no fue capaz de responder inmediatamente. Era una propuesta estupenda para su portfolio de fotógrafa, la posibilidad de cubrir un acto que gozaba de innegable reputación y que, sin duda, le gustaba mucho más que las bodas, bautizos y comuniones, algo a lo que, por suerte, nunca había tenido que recurrir. Lo suyo eran los eventos de verdad, sincronizarse con periodistas para contar su parte de la historia. Una imagen vale más que mil palabras, y sabía que las fotografías de las portadas de los periódicos, digitales o tradicionales, podían causar mucho más impacto que un estudiado titular. 


			En alguna ocasión también había probado suerte en los bancos de imágenes, pero a menos de un dólar de ganancia por fotografía era un recurso al que todavía no le había sacado casi ningún partido. No sabía si algún fotógrafo podría vivir de eso; desde luego, no era su caso. 


			Berlín. Aquella propuesta le cayó como un dardo envenenado. Una oportunidad de oro para su carrera, sin embargo, tal vez una losa para su estabilidad emocional. Las seis letras que conforman el nombre de la capital alemana se clavaron en su retina, y notó como poco a poco descendían hasta un corazón que no había conseguido reparar en todos aquellos años. Seguía hecho añicos. Lo que se rompe nunca vuelve a su estado original por mucho que intentemos coser los pedazos sueltos. 


			Bajó los párpados, cerró la pantalla del portátil haciendo más ruido del que le hubiese gustado (por un segundo incluso temió haberla dañado) y se levantó, nerviosa, peinándose con la mano, como hacía cuando notaba que la situación se le estaba descontrolando. Fue al baño a enjuagarse los labios. 


			«¿Por qué, Amanda, por qué? ¿Por qué sigues así?» Habían transcurrido ocho años desde que aquel chico partió rumbo a la ciudad, con una maleta en una mano y una guitarra en la otra. No le quedó espacio para ella, no quiso agarrarse a su amor y se dejaron perder. La despedida le dolió, pero no tanto como cada noche de los años que pasó pensando en él. Cuando se dio cuenta de que aquel hombre había sido el amor de su vida ya era tarde. 


			Nunca había estado en Berlín. Ni lo pretendía. No estaba dispuesta a hacer algo que enturbiara su tranquilidad. A su camino ya se habían sumado los pasos de Marcos, su actual pareja, y no quería que nada volviera a cortarle la respiración, que nada le impidiera dormir por las noches. No quería sacrificar de nuevo su paz por ningún amor. 


			¿Cuál era la posibilidad de encontrárselo en una ciudad con más de tres millones y medio de habitantes? Una entre tres millones y medio, así que no tenía sentido renunciar a aquella oportunidad inigualable por miedo a que el destino hiciera chocar sus caminos otra vez. Aunque no iba a ocurrir, en el fondo nunca reconocería que le hacía ilusión pensar en volver a verse reflejada en los ojos más bonitos que había visto jamás. 


			Aceptó el encargo, dispuesta a pensar en ella. Solo en ella. Como había tratado de hacer durante los últimos ocho años de su vida. 


			 


			Apenas una semana después se encaminó hacia la capital de Alemania. Aterrizó en Schönefeld, el aeropuerto secundario de la ciudad, cuando eran casi las nueve de la noche. Tuvo suerte de encontrar un taxi libre que la llevara al centro de Berlín, y a pesar de que su hotel se encontraba en una plaza peatonal, el vehículo pudo estacionar justo a las puertas del edificio. Este era precioso. Dos amables botones la ayudaron con su equipaje y le indicaron el camino de la recepción, a escasos pasos de la puerta acristalada del hotel y en la parte izquierda de un hall pequeñito, pero imponente. 


			Aquella noche no bajó a cenar. Había picado algo en el avión y el cansancio le estaba ganando la batalla al hambre. Preparó la agenda para el día siguiente y, antes de sucumbir al placer de una cama de dos metros bien mullida, salió al pequeño balcón de su habitación. Hasta él llegaba el tímido eco de las voces de quienes disfrutaban de una copa en el bar ubicado en la azotea del edificio. Sonrió al mirar los edificios que protegían la Bebelplatz, la plaza que se abría frente a ella, y se dejó embriagar por la belleza de Berlín. 


			Su mente, en aquel momento, la traicionó: «¿Dónde estarás, Aarón?». 


			 


			La primera impresión de Berlín, en plena noche, había sido mucho más buena que la que se llevó al día siguiente. Desayunó temprano en el hotel, si bien las prisas le impidieron disfrutar de nada más que un café y un cruasán devorado con urgencia, y salió hacia el que iba a ser su destino diario durante el resto de la semana: Messe Berlin. Podría haber pedido un taxi para recorrer los algo más de once kilómetros que la separaban de aquel recinto, sin embargo, siempre le había gustado conocer el transporte público de las ciudades que visitaba. Para ella, era el verdadero corazón de la ciudad, donde se puede ver, reflejado en las caras de quienes lo frecuentan, el ritmo de vida de un lugar, si sus habitantes son felices o si la urbe los devora y les roba hasta el alma. 


			 


			Se arrepintió a los pocos minutos de su idea. La parada de metro más cercana quedaba a unos diez minutos andando del hotel y el vagón no era tan moderno como habría esperado de una ciudad como esta. 


			Amanda estaba perdida en sus pensamientos cuando vio que gran parte de los pasajeros descendían en la parada de Charlottenburg. No le dio tiempo a comprobar si debía hacer trasbordo para llegar hasta Messe Süd y, por miedo a equivocarse, siguió a la masa de gente y se apeó también. Se acercó al enorme mapa protegido tras un cristal desde el que las líneas del metro la saludaban. Los interminables nombres de las estaciones se entremezclaban en su mente y, nerviosa porque iba a llegar tarde a su primera reunión, decidió aplicar la técnica más antigua del mundo: preguntar a algún desconocido que tuviera la bondad de ayudarla. 


			 


			Podría haber dicho que fue el destino quien cruzó sus caminos. Que la vida le tenía preparada esta sorpresa. Que el azar había ganado la partida. Sin embargo, fue ella quien decidió tocar en el hombro a aquel desconocido y no a otro. Fue ella quien cometió el error de bajarse en aquella estación. Fue ella quien persiguió su suerte, quién sabe si buena o mala. 


			Destino o casualidad, los dedos de Amanda fueron a parar, con un suave roce, al hombro de la persona a la que todavía amaba con todo su corazón. 
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			Es solo una sonrisa, me dije. 


			Es solo una caricia, me convencí. 


			Es solo un cosquilleo, dudé, pero seguí.  


			Y ahora quiero esa sonrisa, 


			esa caricia, esas cosquillas. 


			Porque al final 


			nada vale tanto como ese abrazo 


			que, en silencio, 


			nos pide que nos quedemos un poquito más. 


			


			 


			Berlín, 2016 


			 


			Era ella. Sin duda, era ella. Su musa. El amor de su vida. Su fuente de inspiración. La mujer a la que sus pensamientos seguían acudiendo cada noche. La piedra con la que volvería a tropezar una y otra vez. Era ella y, ahora, tras soñarla tantas veces, tras imaginar tantos desenlaces diferentes, tras dedicarle a escondidas, como un vulgar perdedor, sus mejores canciones, la tenía de nuevo frente a él. Y, acostumbrado a plasmar en papel sus pensamientos y sentimientos más profundos, no supo qué decir. Se quedó sin habla. El pasado lo golpeaba con fuerza y se sintió absolutamente derrotado al ver a tan solo unos centímetros de su cuerpo aquello a lo que había renunciado ocho años atrás y de lo que tanto se había arrepentido haberse separado. 


			Había cambiado tanto... Pero seguía preciosa. Su pelo castaño reflejaba un sol que ahora le parecía aún más bonito, lleno de vida, de luz y de calor; sus ojos estaban hechos del mejor café que alguien podría tomar; su cuerpo, ligeramente más ondulado, seguía joven y derrochando vida por todos sus ciento setenta centímetros de estatura. Había pasado ocho eternos años, treinta y dos estaciones y casi tres mil noches sin saber nada de ella, y aunque su rostro, su pelo y su ropa mostraban inevitablemente el paso de este tiempo, la habría reconocido ni que hubieran transcurrido siete vidas. Jamás se olvida a aquel a quien tu corazón ha pertenecido. Basta una mirada o un olor para que todo se vuelva a derrumbar. El tiempo no entiende de olvido. 


			No sabía cuánto rato llevaba prendado de su mirada, lo más probable era que fueran solo unos segundos. A su alrededor la realidad había desaparecido. El chico del periódico ya no estaba dentro de su campo de visión. El ruido de los trenes entrando en la estación se había silenciado. Las hojas de los árboles ya no caían sobre sus zapatos. El mundo parecía haber dejado de girar cuando la joven interrumpió aquel estado de embriaguez y volvió a ponerlo todo en su lugar. 


			—No me lo puedo creer... —No logró evitar que se le escapara esa risa floja tan característica en ella—. ¿Aarón? ¿De verdad eres tú? Joder, sí, claro que eres tú. ¡Ey! ¡Dime algo! 


			—Amanda... —Su nombre regresó a sus labios y dentro de él se volvió a abrir la caja de Pandora. 


			—Es increíble que nos hayamos encontrado. Sabía que vivías en Berlín... bueno... imaginaba que seguirías aquí, pero ni por asomo pensaba que nos podríamos encontrar. Dame dos besos, ¿no? 


			Era el primer contacto de su piel tras ocho años y las mariposas de ambos resucitaron. O quizá nunca habían muerto y solo estaban esperando a que las casualidades de la vida las despertaran de su letargo. 


			—Claro que sí. Estás muy... Vaya, no sé qué decir. —No pudo contener una risa tonta. Volvió a sentirse como un adolescente. Bendita sensación de vida—. Me alegro mucho de verte. ¿Estás bien? 


			 


			El S-Bahn llegó a la estación y rompió la mágica conexión que sus ojos habían creado. En silencio, de pronto ambos comprendieron que definitivamente sí, hay trenes que te cambian la vida, y que a partir de entonces para ellos esa metáfora iba a ser más literal que nunca. Un tren los había vuelto a reunir. Malditas casualidades. También era un andén, el lugar donde un día sus pasos se separaron, el escenario donde ahora se encontraban. Menos inocentes, menos enamorados (o eso querían creer), pero con la ilusión intacta de las almas que descubren que aún queda mucho por vivir. Siempre queda tanto por vivir... 


			En esta ocasión, fue Aarón quien tomó la palabra: 


			—¿Vas a Messe Süd? Sube conmigo, ese también es mi destino. Son solo dos paradas. 


			En el viejo vagón, decorado por fuera con franjas amarillas y rojas pero con un aspecto mucho más sobrio y modesto dentro, buscaron un par de asientos libres para poder compartir el corto viaje. 


			Se sentaron uno enfrente del otro, encogiendo las rodillas para no rozarse por accidente. Sabían que un chispazo entre ambos podía generar suficiente energía para desbocar por completo aquel viejo tren. Tras la emoción inicial comenzaron a asumir el reencuentro y recuperaron un poco de calma. De nuevo estuvieron unos segundos sin hablar, disfrutando de la mirada más sincera y limpia que se le puede dedicar a una persona. Esa mirada que prefieres que sea silenciosa y que esté vestida tan solo con una media sonrisa, porque sabes que cualquier palabra se quedaría corta. Cuánto cambiaría el mundo si de pequeños nos enseñaran también el lenguaje de las miradas... 


			 


			—¿Qué te trae por Berlín? 


			—Vengo a hacer un reportaje gráfico del IFA. No es lo que más me gusta fotografiar, pero este tipo de trabajos se pagan bastante bien, ya sabes... 


			—¿Así que al final has conseguido ser fotógrafa? ¿Trabajas para algún medio? 


			—Soy freelance, vendo mis reportajes. La verdad es que al final así se le saca más partido al trabajo que si directamente te contrata una empresa al uso. 


			—Me alegro mucho de que hayas conseguido todo lo que querías. —Los dos bajaron la mirada. Ninguno de los dos había logrado todo lo que alguna vez quiso, ni mucho menos. Los ojos de Aarón se fijaron en las manos de Amanda, posadas sobre sus vaqueros. Nunca se acordaba de si el anillo de matrimonio iba en la mano izquierda o en la derecha—. ¿Casada? 


			—No, sigo soltera, pero tengo pareja. 


			—Un chico afortunado. 


			—Y tú... ¿tú estás con alguien? 


			El metro llegó a la parada en la que Aarón y Amanda debían bajar. Así lo indicaban los carteles azules con el nombre de Messe Süd serigrafiado en blanco. Aarón le abrió paso caballerosamente y, en silencio, subieron las escaleras que conducían hasta la calle principal. 


			Sin ninguna duda era una de las paradas más bonitas de Berlín, rodeada de frondosa naturaleza y con el buen gusto de la sencillez, un lugar perfecto para que los viajeros pudieran reencontrarse consigo mismos tras un día de obligaciones más o menos deseadas. El verdor de la vegetación de aquella zona contrastaba con los edificios bajos marrones y grises y el repiqueteo de las vías del tren. 


			Una vez arriba pasaron por debajo de un puente de hormigón. La respiración de Amanda se tornó nerviosa. La belleza de aquel lugar, la cercanía con su amor de juventud, la emoción ante un día de trabajo preparado concienzudamente... Parecía como si todos los astros se hubieran confabulado para hacerla sentir dentro de una escena que parecía ajena a su vida, ajena a sí misma. No entendía nada de lo que estaba sucediendo. ¿Cómo le podía estar ocurriendo eso a ella? 


			Interrumpiendo el silencio de aquel breve paseo, Aarón le indicó el camino más corto para llegar a los pabellones de Messe Berlin, el imponente recinto que acoge las mejores ferias y exposiciones de la capital. Su estudio de grabación se encontraba a apenas dos minutos de Messe, por lo que decidió acompañarla hasta la puerta habilitada como acceso para la prensa. 


			—Creo que esta es tu entrada. 


			—Sí, eso parece. 


			—Mucha suerte, Amanda. 


			—Gracias, ha sido una gran sorpresa encontrarnos, no lo esperaba y me ha gustado mucho. —Con cada nueva sonrisa, las mariposas de su interior crecían más y más. 


			—Lo mismo digo, a mí también me ha encantado verte de nuevo. 


			—Lástima que el camino haya sido tan corto, al final solo he hablado yo y no sé nada de ti. No me has contado ni a qué te dedicas, ni cómo te va en Berlín, ni qué es de tu vida... 


			—Es lo bueno o lo malo de vivir tan cerca del trabajo. ¿Quieres que...? Bueno, no sé si será adecuado, pero si te apetece, podríamos tomar algo antes de que te marches para ponernos al día. ¿Cuánto tiempo estarás aquí? 


			—Solo una semana. —Dudó, pero una fuerza interior la empujó a aceptar algo que ni siquiera le habían propuesto en firme—. Sí, ningún problema. ¿Cuándo te viene bien? 


			—¿Hoy? ¿A las siete? ¿O es muy precipitado? 


			—Estupendo, así me despejo de estar todo el día encerrada entre esos muros. ¿Nos vemos aquí mismo? 


			—Genial. Aquí nos vemos. 


			Torpemente, se dieron dos tímidos besos y se despidieron con la mano mientras Amanda entraba en la gran mole de chapa y cristal y Aarón se quedaba allí plantado, con esa sonrisa delatora que siempre lleva un nombre mal escondido tras ella. 
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			Abandonar la lucha por aquello que amas  


			simplemente porque ya no puedes soportar más dudas 


			es la peor sensación del mundo. 


			Vívelo y cuéntamelo después. 


			


			 


			Berlín, 2016 


			 


			Amanda presumía de ser una chica normal. En realidad, era de esas que no destacan especialmente por nada, pero cuya magia a veces llega tan adentro de los demás que es muy difícil escapar de ellas. Era una chica sencilla, entusiasta de las pequeñas cosas y con los abrazos más cálidos que una persona puede dar. 


			Amanda era fuerza. Viento en el desierto y serenidad en el mar. Una mujer de las que pasan inadvertidas a pesar de llevar el huracán en el cuerpo. Le gustaba tratar a sus semejantes tal cual quería que la tratasen a ella, por eso todas sus batallas se libraban en su interior. Se enfrentaba sola a sus fantasmas por tal de que no salieran a relucir a la superficie, por tal de impedir que pudieran tropezarse con alguien. Lo peor de sí misma se lo guardaba para ella. Pero también lo mejor. 


			Hacía mucho tiempo que Amanda vivía encerrada en su pequeña coraza, construida a su imagen y semejanza. Una coraza blanda por fuera, pero con un núcleo duro, robusto, casi imperturbable. Llevaba consigo varias decepciones y por fin había logrado encontrar la calma en los brazos de Marcos. 


			Se conocieron en el cumpleaños de un amigo común y un par de citas con cena y cine hicieron el resto. Dos años después se habían convertido en una de las parejas más estables de su grupo de amigos. Eran prácticamente idénticos. Tenían los mismos gustos, la misma visión de la vida y frecuentaban los mismos círculos sociales. Adoraban merendar fresas los domingos y saborear el lunes con un café con hielo a las tres de la tarde. Incluso cuando no podían hacerlo juntos, por los horarios del trabajo, ambos seguían dedicando cinco minutos de reloj a este pequeño gusto. 


			La vida está hecha de pequeños placeres, y Amanda, fiel creyente en que los más grandes ya no estaban reservados para ella, buscaba disfrutar de lo mundano. Su madre le decía que la clave de la felicidad estaba precisamente en eso, pero ella no podía evitar pensar que quizá se estaba perdiendo algo más. ¿De verdad la vida era solo eso? No se consideraba insatisfecha con la vida que le había tocado vivir, ni mucho menos, pero en ocasiones le sabía a poco. 


			A veces se sinceraba con su mejor amiga, Valentina, y le desvelaba bajito, casi como si estuviera contando un gran secreto, cuáles eran sus verdaderas aspiraciones. 


			—Sueño con volar. Con sentir que floto a pesar de que no despegue los pies del suelo. Con irme a dormir cada noche con la emoción de que mañana será otro día ilusionante. Debe existir algo que te haga sentir todo eso, ¿no crees, Valentina? 


			 


			Valentina se limitaba a reír, a tenderle otra copa de algún licor de dudosa procedencia —nunca faltaba el alcohol cuando Amanda hablaba de sus sentimientos— y a emitir un breve pero certero manifiesto sobre la sensibilidad de los artistas. Esos locos bohemios a los que no les importa ir descalzos por la vida mientras caminen sobre un suelo hecho por y para sí mismos. Algunos pecan de egocéntricos; otros, de románticos. Pero todos tienen en común que no se conforman con vivir algo diferente a su propio concepto de vida. 


			Amanda ni siquiera se tenía por artista. No sabía pintar, ni escribir ni cantar. Aun así, detrás del objetivo de su cámara réflex se convertía en una de esas bohemias de vida inquieta y sueños eternos. A veces se veía obligada a aceptar trabajos que no le sacudían el alma, como aquella feria de tecnología berlinesa; otras veces, en cambio, tenía el lujo de poder perderse en la naturaleza, perseguir atardeceres y captar la magia de la vida en todo su esplendor. Y, además, con una remuneración que le permitía vivir holgadamente, sin preocuparse de si podría pagar las facturas a fin de mes o si se podría permitir algún que otro capricho. 


			A pesar de considerarse una chica sincera, escondía en su alma un secreto. Seguía perdidamente enamorada de su primer amor. Aquel músico que la dejó para marcharse a Berlín a probar suerte en la industria discográfica. La habrían tildado de psicópata si hubiese reconocido que tenía una alerta configurada en los buscadores con su nombre, para estar al día de cualquier novedad que se pudiera producir en su carrera, pero sobre todo en su vida. Se sabía de memoria todas sus canciones, la que cantaba él y también las que había firmado para otros. Conocía el rostro de la mujer que ahora lo acompañaba de la mano, las redes sociales no dejan demasiado espacio a la imaginación en ese aspecto... O quizá en ninguno. 


			En cierto modo, se sentía abandonada. La herida nunca llegó a cicatrizar, tal vez porque nunca logró comprender por qué Aarón no la había incluido en sus planes, por qué no había insistido en llevarla consigo, por qué no había querido tratar de cumplir sus sueños con ella al lado. ¿La recordaría alguna vez? ¿Acaso alguna de sus canciones la había compuesto pensando en ella? A esas alturas, era inútil pensar en ello. 


			Nada deja más huella que aquello que no acabamos de comprender, que las preguntas sin respuesta que nos impiden avanzar y que el paso del tiempo, un mero espectador, no resuelve ni cura las heridas que infligen. 


			Tras varios intentos de relaciones fallidas, con las que consiguió ilusionarse pero nunca enamorarse, llegó Marcos. Un chico de ascendencia andaluza con rasgos suaves y voz delicada. Un hombre alto, un par de años mayor que ella, con un pasado marcado por el carmín de un buen número de mujeres y un presente y un futuro en el que ya solo tenía ojos para Amanda. Se había enamorado perdidamente de ella. Amanda se dejaba querer. Le reconfortaban sus brazos, se sentía segura entre ellos, y anhelaba que llegara la noche para quedarse dormida en el sofá. A veces, despertaba al día siguiente en su cama, sin saber bien cómo había llegado hasta ella. Aquello le recordaba su infancia y los brazos de su padre, y entonces volvía a sentirse tranquila y sonreía ante la suerte de tener a alguien a su lado que la quisiera tanto. 


			Todavía no había entendido que la mayor dicha de nuestra vida es aprender a querer y no al contrario. Que las mayores recompensas llegan cuando sientes que tu corazón está a punto de explotar de tanto amor. Que la sensación de inmortalidad solo se alcanza cuando somos nosotros los que amamos sin mesura. Que conformarnos con un amor a medias es morir lentamente. Cuando le propusieron que fuera a Berlín, Amanda dudó. Luego pensó en Aarón y aceptó, aun sabiendo que era casi imposible que se encontraran. 


			Sin embargo, cuando aquel desconocido del S-Bahn se giró y enmudeció al clavar sus ojos en ella, los ocho años de distancia quedaron reducidos a poco más de un segundo, al paso efímero de una estrella fugaz a la que ni siquiera nos da tiempo a pedirle un deseo. Le temblaron las piernas y sus labios se curvaron en una perfecta línea ascendente. El cuerpo de Aarón pareció sufrir el mismo efecto, como si sus almas estuvieran bailando por fin acompasadas, juntas de nuevo en un mismo tiempo y lugar. Fue precisamente ella quien rompió la magia de aquel momento. Tan impetuosa y espontánea como siempre. Tal y como él la recordaba. 


			Una vez dentro del recinto volvió la cabeza justo antes de pasar su acreditación por los tornos de seguridad. Vio la figura de Aarón perderse en sentido contrario a la multitud. Apenas dos segundos que le sirvieron para recordar que sí, que hay amores que pueden durar toda la vida y que el tiempo o la distancia no es una razón lo suficientemente poderosa para dejarlos morir. 


			
	 


 	
	  
	 	

			 

	 	
	 	
  6 


			

			No necesito verte para recordar cuánto  llegué a quererte.  


			No necesito tenerte para seguir haciéndolo. 


			


			 


			Berlín, 2016 


			 


			Aarón llegó a su estudio de grabación más tarde de lo que le hubiera gustado. Aparte del despertar tardío de aquella mañana, el encuentro con la que consideraba el amor de su vida le había hecho andar a un paso mucho menos ligero que el acostumbrado. No quería encerrarse en el estudio, necesitaba que le diera el aire antes de volver a su rutina. A una rutina que no compartía con ella pero que ahora quedaba contaminada por el fugaz y fortuito encuentro en Charlottenburg. 


			Afortunadamente, ninguno de los compañeros de su equipo se encontraba ese día en su particular oficina. Saludó al recepcionista del edificio con el gesto amable de cada día, aunque más ausente de lo habitual, y optó por las escaleras de mármol en lugar de por el ascensor. En cierto modo, temía que cuando se cerrara la puerta tras él y se quedara a solas consigo mismo, la realidad lo abofeteara sin piedad. 


			Y así fue. Nada más colgar la chaqueta en el perchero del recibidor, se le desplomó el alma a los pies. Miró a su alrededor: la cafetera italiana instalada en la sala de visitas, junto a dos sofás de un tono amarillo, uno de los mejores colores para dar rienda suelta a la creatividad; los cuadros firmados por artistas de renombre, el pequeño pero moderno cuarto de baño que quedaba a mano izquierda, siempre con un conjunto de toallas granate, a juego con los azulejos rojos y negros que se disponían a modo de cenefa en la parte central; y por último, su refugio, la sala de grabación, con la cristalera que separaba la parte de producción y la de los músicos. A él le gustaba componer al otro lado, junto a la mesa de mezclas. Aunque la mayor parte de su carrera había transcurrido ante el micrófono, llevando la voz cantante, se sentía todavía más cómodo en la fase de creación, rodeado de tecnología. Aún recordaba cuando componía en la soledad de su humilde habitación de adolescente, en la casa de sus padres de Madrid. Haber logrado tener su propio estudio de grabación era algo que cada día aún le erizaba la piel. 


			Sin embargo, esa mañana algo había cambiado en él. Observó los caros muebles y aparatos del estudio y bajó la mirada a la moqueta gris, derrotado. Todo aquello lo había conseguido a costa de haber cogido la maleta un buen día y haberse marchado del lado de Amanda. No fue su intención abandonarla. Aunque su historia había sido muy bonita, aunque la quiso mucho, en aquella época ninguno de los dos creía que un amor pudiera ser tan fuerte que acompañara a alguien todos los días de su vida, incluso cuando hubieran pasado lustros desde la última vez que los amantes contemplaron la luna llena juntos. Se dejaron ir. Se dejaron marchar sin luchar por lo que un día fueron. 


			 


			Aarón pasó el resto del día metido en el estudio, pero no consiguió concentrarse. Ella volvía una y otra vez a su cabeza. Había quedado con ella. Con la razón de sus desvelos, con la chica de la que se alejó ocho años atrás y a la que ahora el destino había vuelto a poner en su camino solo por una semana. Siete días. Qué jodido el amor cuando tiene fecha de caducidad. Si nos preguntan qué haríamos en caso de saber que vamos a morir mañana casi siempre tenemos clara la respuesta, en cambio ¿por qué cuando tenemos la certeza de que alguien se marchará de nuestro lado en unos días seguimos perdiendo el tiempo? 


			Y justo entonces, como si de una señal del destino se tratara, en la radio comenzó a sonar una canción de salsa que de repente despertó a Aarón de su letargo. 


			 


			Yo no sé mañana 


			si estaremos juntos, 


			si se acaba el mundo. 


			Yo no sé si soy para ti, 


			si serás para mí. 


			Esta noche estamos vivos, 


			solo este momento es realidad. 


			 


			Quería verla. Necesitaba verla. La vida no podía dársela unos minutos y después volver a quitársela. Esta vez no. Había pasado tantas noches soñando con su Amanda, con aquella chica inocente que dejó en Madrid, que ahora, al verla convertida en una preciosa mujer, tuvo miedo de sí mismo. De convertirse en aquello que siempre había detestado. De hacerse daño, de hacerle daño. 


			Claudia... Mierda. Al acordarse de ella se sintió tremendamente culpable de haber respondido, por fin, a la pregunta que tantos años le había rondado la cabeza: «Si Amanda volviera a aparecer en mi vida, ¿le haría un hueco?». Ahora lo tenía claro: le abriría hasta el último resquicio de su alma si fuera necesario. 


			Aun así, hacer sufrir a Claudia no era una opción. Sin embargo, como decía la letra de aquella canción, no sabemos qué pasará mañana, solo sabemos que es real lo que ahora vivimos. Y Aarón tenía claro que quería volver a ver a aquella mujer cada segundo de los próximos siete días. Recordó aquello que le prometió a Claudia que perdonaría y olvidaría y, aunque no era excusa, le sirvió para aceptar que todos somos humanos. Le tocaba a él romperse y volver a encontrarse. 


			Siete días y la perdería de nuevo. Era consciente de que su marcha abriría otra vez heridas que, en realidad, nunca se habían cerrado, pero prefería marcarse el alma de por vida si con ello podía tenerla, aunque fuera por un instante. A veces vale más vivir y perder que solo respirar a medias. 


			Con la decisión tomada de reunirse con ella y dejarse embriagar por su perfume, regresó al trabajo: a sus letras, sus notas musicales, sus partituras. Y por primera vez en mucho tiempo compuso una bella canción sobre un amor que, este sí, terminaba bien. Una historia sobre aquellos que son capaces de construir un mundo solo para dos, sin pasado, sin futuro. Un mundo en el que no importa más que el hoy. 


			 


			Por su parte, Amanda trataba de centrarse tras el objetivo, sin ningún éxito. Rechazó en un par de ocasiones la llamada de su chico, no podía hablar con él mientras su mente estaba en otro lugar. 


			¿Qué le estaba ocurriendo? ¿Por qué no podía quitárselo de la cabeza? ¿Por qué miraba nerviosa e impaciente la hora esperando su cita con su primer amor? Ya no sentía nada por él, o al menos así había sido hasta entonces, por mucho que siguiera pensando en él todos los días. Se sabía de memoria cada una de las letras que había publicado y, en silencio, soñaba con ser la protagonista de alguna de las historias que contaban, que conseguían conmover incluso a los menos románticos. Su recuerdo continuaba presente, aunque su vida había avanzado y era feliz, o eso quería creer, junto a Marcos. 


			Cuando se sorprendía pensando en Aarón, se respondía que era una chiquillada, que cedía al encanto de aquello que no pudo ser y que terminamos idealizando. A fin de cuentas, había sido una historia muy breve... 


			Sucedió en un pueblo de la sierra de Madrid. Apenas eran adultos, unos jóvenes de dieciocho y veintidós años respectivamente, cuando empezaron a salir, tras conocerse en un campamento de verano. 


			—¿Te llamas Amanda? —fueron las primeras palabras que Aarón le regaló, cuando por fin decidió acercarse a ella después de observar su sonrisa infinita durante un par de días. 


			—Sí. 


			—Es un nombre precioso. El año pasado escribí una canción con este nombre. 


			No era verdad. En realidad, la había escrito la noche anterior, pero su estrategia funcionó y logró despertar el interés de Amanda. Gracias a la curiosidad de ella por escuchar la melodía, quedaron en que se verían junto al río para disfrutar de la noche estrellada. Después de la canción, vino el primer beso. Después del beso, se rozaron las manos por primera vez. Su hilo rojo se entrelazó. Notaron un chasquido en su interior y lo confundieron con las mariposas de un incipiente enamoramiento juvenil. 


			El campamento finalizó, pero continuaron acompañándose el resto del verano. Regresaron a la capital, donde vivían ambos, él en Alameda de Osuna, ella en Chamartín. Pasaron juntos los mejores noventa días de sus vidas y después, tras unas pocas explicaciones por parte de Aarón y ningún reproche del lado de Amanda, él se marchó a Alemania buscando la oportunidad de su vida. 


			Era lo lógico. No podían hipotecar su vida por un amor de verano. Esto solo sale bien en las películas. Se hicieron los valientes y acordaron terminar la relación para que la distancia no les hiciera daño, sin saber que estaban tomando la decisión más cobarde del mundo. Morir por miedo a vivir, despertar por miedo a soñar... Para hacerlo más fácil, no se escribieron ni intentaron buscarse, y se convirtieron en dos extraños con muchos recuerdos en común. Pero lo que ellos nunca supieron es que la música los seguía uniendo: él escribía para ella, ignorando que ella escuchaba las canciones de las que era su musa; ella, le pensaba un ratito todos los días, sin adivinar que le servía de inspiración constante. 


			Amanda se perdió en los recuerdos de aquel verano mientras hacía una breve pausa para comer. Al regresar al mundo real todo seguía como lo había dejado: el café enfriándose junto a su ordenador portátil, la mochila con el equipo fotográfico entre sus piernas, bien custodiada, las migas de galleta desperdigadas por la mesa, prueba de que antes que ella alguien la había ocupado. 


			Aunque se sentía repentinamente viva y feliz, no podía evitar sentirse también bastante culpable. Sin ninguna duda, a Marcos no le haría ninguna gracia saber que su chica andaba quedando con un viejo amor. Pensó en anular la cita, olvidar aquel encuentro fortuito y seguir su vida, pero cuando el corazón se empecina en algo, la cabeza encuentra el modo de darnos las excusas que queremos escuchar. A fin de cuentas, no hacen tan mal equipo como creemos. 


			Respiró hondo y se dijo que solo sería un café inocente con un viejo amigo, que se contarían la vida y volverían al punto donde se encontraban justo antes de tomar aquel tren. 


			Y una vez más, ignoró a las mariposas. Ellas sabían la verdad. Con su cosquilleo en el estómago, trataban de decirle que sus días nunca volverían a ser iguales y que, sin quererlo ni pretenderlo, la historia de su vida había llegado a la siguiente estación y había tomado un tren del que jamás querría bajar. 
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			Todos locos. 


			Me lo dijo un día un buen amigo y no le creí. 


			Nos reímos de la locura, 


			nos emborrachamos de felicidad, 


			nos creímos los dueños del mundo. 


			Por un instante. 


			Como sucede con todas las cosas buenas  de la vida. 


			Y ahora... ahora el loco soy yo. 
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