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			A Carolina, mi compañera en estos años y en aquellos; 
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			«Y sobre las plumas carnívoras volaba encima del mundo el cóndor, rey asesino». 




			 




			Pablo Neruda, CANTO GENERAL 




			 




			«Al interior de cada uno reside el potencial de la bestia». 
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LA REPRESIÓN CRUZA LAS FRONTERAS 




			 




			Los setenta fue una década en que la represión en masa comenzó a cruzar fronteras. Dictaduras militares dominaban gran parte de Sudamérica, resultando en masivas violaciones a los derechos humanos. Era un periodo de guerra total para erradicar a las organizaciones democráticas, socialistas y a menudo marxistas que confluyeron en un movimiento internacional a favor de cambios sociales radicales. Los militares y sus adherentes civiles en la derecha definieron como enemigos a sus compatriotas que participaban en estos partidos y organizaciones políticas de izquierda. Pero debido a que el movimiento se había tornado internacional, las dictaduras consideraron, cada vez más, a los jóvenes de otros países como enemigos. Los extranjeros fueron catalogados de «subversivos», «terroristas» y «extremistas» que debían ser temidos, perseguidos, encarcelados y, en muchos casos, torturados y asesinados. Las fronteras nacionales ya no tenían importancia, y el refugio, el estatus migratorio y las leyes mismas no ofrecían protección alguna. 




			La xenofobia política no era para nada un fenómeno nuevo en América Latina, especialmente ante la emergencia del fervor revolucionario desencadenado por la Revolución cubana. Pero la detención masiva de extranjeros eso sí era algo nuevo. Los organismos policiales y de inteligencia que operaban al interior de los demás países; la coordinación y el intercambio de inteligencia entre países, cubriendo la mayor parte de Sudamérica; los ilegales y secretos traslados de prisioneros hacia sus países de origen para ser torturados y eventualmente asesinados; acuerdos y alianzas internacionales para hacer todo lo anterior de manera sistemática y eficiente: todo eso jamás había ocurrido antes en la historia de América Latina. Y llegó a tener un nombre: la Operación Cóndor. El Plan Cóndor no fue el único mecanismo de represión transnacional en este periodo, pero fue lejos el más sangriento. Y sus equipos actuaron mucho más allá de las fronteras de sus países miembros para lanzar asesinatos y otras operaciones, como en Estados Unidos, México y Europa. 




			Los militares concibieron este brutal sistema como la respuesta internacional a una amenaza internacional. Sin embargo, como un irónico giro de la historia, las atrocidades cometidas por las dictaduras del Cono Sur generaron, a su vez, un enorme movimiento internacional de derechos humanos que a la larga se convertiría en un importante catalizador para llevar a cientos de militares ante la justicia. Los crímenes internacionales engendraron investigaciones internacionales fuera del control militar. Hasta el gobierno de Estados Unidos, alguna vez el más acérrimo aliado de los regímenes militares de derecha, desplegó el FBI para investigar, con éxito, al servicio de inteligencia chileno por un crimen cometido en Washington D.C. 




			De hecho, la campaña en contra de supuestos enemigos extranjeros surgió primero en Chile, luego del derrocamiento del presidente socialista Salvador Allende en septiembre de 1973. En los días y semanas que siguieron al golpe, los militares demonizaron a los «extremistas extranjeros» y comenzaron a detener a cientos de exiliados de otros países de la región que ya se encontraban bajo bota militar. Más de ochocientos extranjeros fueron encarcelados en improvisados campos de concentración como el Estadio Nacional en Santiago. La mayoría era de países vecinos que eventualmente se integraron a la alianza Cóndor; cuarenta y nueve extranjeros serían ejecutados o desaparecerían. Así empezó una primera coordinación de las fuerzas de represión. Chile invitó a agentes de inteligencia de algunos de esos países, en particular de Brasil, Uruguay y Argentina, para llevar a cabo los interrogatorios de los prisioneros que eran buscados en sus países. Según el testimonio de un mayor de ejercito chileno que presto servicio en la «Sección de Extranjería» del Estadio Nacional, las salas de interrogación «estaban equipadas con parrilla, elementos para colgar a las personas y torturar».1 




			Era un ensayo de la nueva era que se avecinaba, de la intensa coordinación represiva transfronteriza en esos países. 




			A comienzos de 1974, las fuerzas policiales y de seguridad sostuvieron una primera reunión en Buenos Aires para conversar sobre la cooperación en contra de la «subversión», resultando en unas 120 víctimas «pre-Cóndor» en los meses siguientes, de las cuales sobrevivieron más de la mitad (71). 




			La actividad transfronteriza se expandió ampliamente con la firma oficial del acuerdo de Operación Cóndor en Santiago en noviembre de 1975. Este acuerdo abrió la puerta a lo que se convertiría en la más notoria, y lejos la más letal, forma de cooperación. Con las acciones conjuntas de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia, a los que se unieron después Brasil, Perú y Ecuador, el número de secuestros, muertes y desapariciones más que cuadriplicó. El grueso de esos crímenes tuvo como blanco a extranjeros en Argentina, donde se ubicó la base de operaciones de Cóndor gran parte del tiempo. La gran mayoría de estos prisioneros fueron asesinados, muchos luego de su traslado a sus países de origen. 




			Los intentos de asesinato fuera de los países miembros eran de variada índole: Chile se asoció con mercenarios terroristas de derecha italianos y cubanos para llevar a cabo atentados en Estados Unidos, México e Italia. Argentina, Chile y Uruguay implementaron planes homicidas en países europeos utilizando equipos Cóndor conocidos como «Teseo», pero también realizaron operaciones unilaterales o bilaterales. Grandes operaciones tuvieron como objetivo multimillonarias cuentas en dólares en bancos internacionales, además de personas. Las secuelas continuaron incluso hasta después de la vuelta a la democracia. En el año 1995 exagentes Cóndor de Chile y Uruguay colaboraron en un asesinato para encubrir otro crimen.2 




			Cada una de las 654 víctimas de las operaciones documentadas en estas páginas es una historia humana, de jóvenes vidas extinguidas, la mayoría de las veces mientras asumían riesgos extraordinarios para resistirse a regímenes militares. La mayoría continuó su trabajo político clandestino con plena conciencia de las torturas y muerte que probablemente les esperaba de ser capturados. Habían comenzado a formar familias, a tener hijos, y habían abandonado prometedoras carreras para continuar su lucha en contra de los militares porque, desde su perspectiva, era un mandato histórico lograr un mejor mundo para las generaciones futuras. 




			Algunos creían en la lucha armada y se resistían con bombas y fusiles, y algunos se inspiraron en la fe religiosa, muchos de ellos practicando la no-violencia. Muchos simplemente estaban tratando de llevar vidas normales cuando cayeron en manos militares. Sobrevivió menos de la tercera parte. 




			Este libro es el resultado de una exhaustiva revisión y extensa ampliación, con nuevos capítulos, de la primera edición. Constituye un esfuerzo por presentar una narrativa de investigación definitiva sobre este periodo de singular represión internacional: los años del Cóndor. Cubre desde aproximadamente el golpe militar que derrocó al presidente Salvador Allende en 1973 hasta el retorno a un gobierno constitucional en Argentina en 1983. Se sustenta en buena medida en nuevas fuentes nunca antes disponibles. Las monumentales investigaciones judiciales de la Operación Cóndor en Argentina y Chile terminaron en condenas y sentencias de prisión para docenas de militares. Lograron reunir los testimonios y evidencia de fuentes militares que por primera vez rompieron el pacto de silencio, el «omertá», similar al código de la mafia italiana. Los expedientes de esos casos acumulan decenas de miles de hojas de evidencia, y ahora se puede acceder a ellos. Adicionalmente, en 2019 el gobierno de Estados Unidos completó la más grande desclasificación de informes de inteligencia de la CIA y el FBI sobre la región que se haya realizado. Dos oficiales de inteligencia de Estados Unidos —Frederick W. Latrash, de la CIA, y Robert Scherrer, del FBI— encarnan la íntima relación de Estados Unidos con los agentes y servicios operativos del sistema Cóndor. Los agentes Cóndor consideraban a sus contrapartes estadounidenses como colegas y aliados de confianza y compartían detalles operativos secretos con ellos. Los nuevos documentos en muchos casos revelan los nombres de las fuentes militares de Uruguay, Paraguay y Argentina que les contaron a los norteamericanos por primera vez sobre Cóndor. Este amplio tesoro de información ofrece una ventana inédita hacia el interior de los sistemas militares, donde soldados y oficiales revelan, aunque renuentes, cómo sus campañas transnacionales fueron organizadas y llevadas a cabo. 




			En las páginas de este libro se encuentran las siguientes revelaciones, entre muchas otras: 




			 




			• Los organismos de inteligencia de Estados Unidos sostuvieron detalladas interacciones de inteligencia con los organismos y agentes responsables de los crímenes de Operación Cóndor mientras estaban en marcha, incluyendo la lectura de informes de interrogatorios a prisioneros bajo tortura. Esta relación puede ser correctamente calificada de complicidad, de acuerdo a toda la evidencia disponible; sin embargo esta investigación concluye que ninguna agencia del gobierno de Estados Unidos participó en la creación de Operación Cóndor ni en la identificación de sus blancos o la realización de sus operaciones. No obstante, las autoridades estadounidenses fueron informadas en gran detalle sobre los planes de Cóndor, incluyendo los nombres y la ubicación de sus blancos en Europa. En dos nuevos capítulos de este libro se explora cómo Estados Unidos alertó a los servicios de seguridad europeos para prevenir los asesinatos que Cóndor planificaba en ese continente, pero no reaccionó ante la información de inteligencia que poseía y que podría —y debía— haber evitado el asesinato de Orlando Letelier en el corazón de Washington D.C. (capítulos 10, 11). 




			 




			• Por primera vez se pueden documentar los múltiples atentados de asesinato llevados a cabo en Europa, Estados Unidos, México y otros lugares fuera de los países miembros de Cóndor (unilateral, «Teseo», y uso de agentes civiles). Se lanzaron 21 operaciones contra 45 blancos, con un saldo  de cinco muertos y dos heridos (capítulos 8, 10, 11, 13, 14,15, Anexo). 




			 




			• Sabemos ahora que los servicios de inteligencia de EE.UU. y el Departamento de Estado tenían evidencia convincente, desde al menos abril de 1978, de que el presidente de facto chileno Augusto Pinochet había ordenado ese asesinato en Washington y orquestó el encubrimiento del crimen frente a la justicia estadounidense. Sin embargo, ni el presidente Carter ni el presidente Reagan permitieron que se hiciera pública esa información ni la usaron de manera reservada, aun cuando podría haber acelerado el retorno a la democracia en Chile (capítulo 16). 




			 




			• Por primera vez podemos describir la estructura, actividades, personal, y dirección física del «Comando Central de Cóndor», la sede operativa en Buenos Aires que llevó a cabo la gran mayoría de los secuestros y asesinatos transnacionales y el entrenamiento y ejecución de las operaciones europeas (capítulos 12, 13). 




			 




			• Conocemos los detalles de las operaciones transnacionales para rastrear y confiscar altas sumas de dinero para el enriquecimiento de los servicios de inteligencia, obteniendo casi cien millones de dólares desde las cuentas bancarias de las organizaciones de resistencia (PVP, Montoneros, Partido Comunista chileno) en Europa y otras partes (capítulos 12, 14, 15). 




			 




			• Finalmente, y tal vez la dimensión humana más valiosa de las nuevas investigaciones: hoy es posible compilar una lista precisa y exhaustiva de las víctimas de Operación Cóndor y las campañas transnacionales relacionadas. La tragedia y la injusticia acumulada para esas víctimas constituyen la brújula moral de este libro (Anexo). 




			 




			Una elite opositora 




			 




			En una clara mañana de septiembre de 1976, Orlando Letelier, un influyente exembajador chileno en Estados Unidos, yacía moribundo y mutilado en Sheridan Circle, en la Embassy Row de Washington, después de que una bomba a control remoto hiciera volar en pedazos el automóvil en que viajaba. Apenas unos meses antes, en Argentina, escuadrones militares habían secuestrado y ejecutado a un expresidente de Bolivia y a dos de los líderes políticos más prominentes de Uruguay. Importantes líderes guerrilleros de Chile y Uruguay, que vivían en la clandestinidad en Argentina, también habían sido localizados y asesinados. Activistas argentinos que trataban de volver a su país desde México fueron capturados en Brasil. Adversarios de las dictaduras latinoamericanas cayeron en Bolivia, Paraguay y Perú, todos viviendo como extranjeros en esos países. En las capitales europeas y de México desembarcaban escuadrones de asesinos con listas de exiliados latinoamericanos a los que debían eliminar. En otra de estas conspiraciones el blanco elegido fue un congresista estadounidense. 




			En un lapso de pocos años, una lista extraordinaria de líderes políticos y militares de los países del extremo sur de América perdieron sus vidas o fueron blanco de intentos de asesinato. Murieron como víctimas de la Operación Cóndor una elite opositora, las personas con más influencia internacional, los líderes con la mayor capacidad para desestabilizar a los regímenes militares, los adversarios considerados como los más peligrosos. Fueron, sin embargo, solo una pequeña parte de los miles y miles de asesinatos cometidos por los regímenes militares como parte de la represión dentro de sus fronteras y en contra de sus propios ciudadanos. En esa breve pero terrible década de 1973 a 1983, los gobiernos militares sudamericanos —según los conteos más rigurosos— mataron e hicieron desaparecer entre veinte mil y veintiséis mil personas. (Algunos sostienen que los números son mucho más altos, pero sin embargo no pueden ser comprobados con evidencia concreta.) De los sobrevivientes, casi cien mil sufrieron la tortura y prisión, y cerca de medio millón fueron condenados a largos años de exilio forzado.3 




			Los gobiernos proclamaban que sus enemigos eran «terroristas». Aunque algunos de ellos se ajustaban a esa descripción, las víctimas más prominentes eran respetados líderes militares y civiles que intentaban recuperar la democracia y el estado de derecho. La vasta mayoría eran hombres y mujeres jóvenes, comprometidos en movimientos que buscaban enfrentar la injusticia económica y social. Sus muertes constituyen el «daño colateral» y aún indeterminado que provocó en este hemisferio la Guerra Fría. 




			La tragedia política de esta historia es que los jefes militares que llevaron a cabo estos asesinatos y crímenes en masa acudieron a los Estados Unidos por asistencia técnica y liderazgo estratégico, transformándose en su aliado. Lo que políticamente constituye una tragedia es que Estados Unidos no actuase para promover y fortalecer la democracia, sino para alentar y justificar su derrocamiento. Aún más trágicos fueron los casos en que agentes de ese país mantuvieron relaciones de enlace con quienes cometieron asesinatos políticos y crímenes masivos. 




			No son acusaciones que puedan hacerse a la ligera. La historia no es simple o unidimensional. Muchos funcionarios estadounidenses descubrieron los derechos humanos como un objetivo político durante esos años, y hay ejemplos —que serán documentados en este libro— de acciones para prevenir asesinatos internacionales. Sin embargo, diplomáticos, personal de inteligencia y militares norteamericanos estuvieron tan íntimamente asociados con las instituciones militares represoras que hicieron poco o nada para desalentar los crímenes acerca de los cuales estaban informando a Washington. 




			Hay pruebas de que los mensajes a favor de los derechos humanos y la democracia fueron opacados por los sonoros llamados a detener el comunismo a toda costa. En el mejor de los casos, las señales aparecían mezcladas. En el peor, eran cínicas y ambiguas. Los militares en el poder parecen haber comprendido, con razón, que sus métodos no encontrarían oposición de parte de Estados Unidos (incluso después de que, en 1977, el gobierno de Jimmy Carter hiciera de los derechos humanos una prioridad de su administración, los asesinatos masivos continuaron en Argentina). Este libro relata algunas de las historias de esos años de terror desde el punto de vista de los actores ocultos en los gobiernos militares y sus aliados internacionales, incluido Estados Unidos, y de los grupos radicales revolucionarios que eran sus adversarios. 




			 




			El 11 de septiembre de 1973, la Fuerza Aérea bombardeó La Moneda, el palacio presidencial chileno, símbolo de la democracia más duradera del continente. El golpe militar fue cálidamente recibido por el gobierno estadounidense. La historia oficial, sustentada por las pruebas disponibles, muestra que Estados Unidos no participó operativa y directamente en el golpe; sin embargo, el mismo tipo de documentación oficial evidencia que, solo tres años antes, ese país sí tomó el liderazgo en la organización de un levantamiento militar en Chile. Aquella tentativa, fracasada, terminó en el asesinato del general René Schneider, el comandante en jefe del Ejército chileno. La conspiración de 1970 y el golpe militar de 1973 tenían el mismo objetivo: la neutralización de Salvador Allende, un político socialista que había sido elegido presidente en unas elecciones democráticas impecables. 




			Allí donde la CIA falló, Pinochet tuvo éxito. En pocas horas una sólida fuerza militar aplastó la revolución, popular pero vacilante, de Allende, quien prefirió el suicidio antes que rendirse, luego de que el palacio de gobierno fuera bombardeado. 




			Es una coincidencia que el 11 de septiembre sumara aún más infamia con el ataque a las Torres Gemelas en Nueva York en 2001. Pero la coincidencia no es insignificante. Tras el primer 11 de septiembre, todo cambió en América Latina. El golpe de Estado no fue solo otro golpe militar, de los que hubo docenas en las décadas anteriores. Fue el principio de una guerra total, justificada como una «guerra contra el terrorismo», cuyo principal objetivo eran las fuerzas políticas a las que Pinochet y sus aliados percibían como infecciones que llevaban a sus países el cáncer foráneo de la revolución comunista. 




			La victoria en Chile fue solo el primer paso. Allí la resistencia duró poco. Varios miles de partidarios de Allende, entre ellos más de ochocientos extranjeros, fueron amontonados en improvisados campos de concentración, como el Estadio Nacional de Santiago. Se ejecutó sumariamente a más de mil personas, entre ellas a cuarenta y ocho extranjeros. Los militares chilenos iniciaron para América Latina una nueva táctica de desaparecimiento forzoso: enterraban en tumbas secretas o lanzaban al mar los cuerpos de los prisioneros ejecutados mientras negaban a las familias de los prisioneros que alguna vez hubieran estado bajo custodia. 




			Rápidamente, el objetivo principal pasó a ser la erradicación en el conjunto de América Latina de todo rastro de movimientos políticos afines a Allende. En algunas reuniones, los representantes de Pinochet llegaron a hablar de la erradicación mundial de sus enemigos ideológicos. Se trataba de una guerra que requería nuevas tácticas, nuevas organizaciones y acuerdos secretos sin precedentes entre países del Cono Sur con largas historias de rivalidad y animosidad mutua. 




			América Latina vivía una especie de efecto dominó a la inversa. País tras país cuyo sistema democrático había dado espacio a la ideología de izquierda fue cayendo bajo el dominio militar, después de lo cual era sometido a una inclemente limpieza política. 




			Debido a que el enemigo tenía alcance internacional, Chile y sus vecinos idearon un esquema internacional para vencerlo. Luego de algunas iniciativas preliminares, Pinochet convocó a una alianza formal y secreta a los gobiernos militares de Uruguay, Paraguay, Bolivia, Brasil y Argentina, a la que luego se sumaron Ecuador y Perú. La idea era que los servicios de seguridad unieran fuerzas para localizar a «terroristas» de todas las nacionalidades, donde fuera que estuvieran. Esta iniciativa fue bautizada como «Operación Cóndor», por la majestuosa ave de rapiña que figura en el escudo nacional de Chile. 




			Era predecible que la alianza persiguiera, como objetivo principal, a los grupos guerrilleros militarizados que proliferaron en la región durante los años sesenta y en la primera mitad de los setenta. Preparándose para emprender una guerra de guerrillas contra los regímenes militares, estos grupos también habían organizado una alianza internacional. Sin embargo, desde el primer momento, la estrategia del Cóndor se amplió para incluir la erradicación de todos los rivales, incluyendo a los jefes militares y líderes políticos decididos a restablecer un gobierno constitucional. 




			Entre las estrategias de Pinochet se contemplaba una nueva y audaz gran idea: el asesinato internacional fuera de las fronteras de la región, y eso fue lo que condujo a la tragedia a Washington D.C. 




			Hacía tiempo que las distintas policías se habían organizado en la Interpol, que a menudo facilitaba un efectivo intercambio de información y acción en la búsqueda de criminales internacionales, pero el Cóndor implicaba un gigantesco paso adelante en la coordinación policial y el intercambio de inteligencia. Donde la Interpol aseguraba garantías internacionales y procesos de extradición, el Cóndor tenía computadores, bancos de datos y secuestros transfronterizos. El Cóndor era operativo, y en América Latina (y donde fuere) la palabra operación implicaba el asesinato. 




			Al principio, las actividades del Cóndor se limitaron a los países de América Latina. Cada país miembro permitía que los organismos de inteligencia de las otras naciones operaran dentro de sus fronteras, capturando exiliados, interrogándolos, torturándolos y volviendo con ellos a su país de origen. Sus operaciones contra objetivos internacionales estaban entremezcladas con, y a menudo eran indistinguibles de, la represión masiva a los oponentes locales de cada gobierno militar. A mediados de 1976, coincidiendo con el establecimiento de la dictadura militar en Argentina, Pinochet y dos de sus aliados del Cóndor decidieron expandir las operaciones más allá de las fronteras del continente. Chile, Argentina y Uruguay crearon equipos multinacionales, seleccionaron sus objetivos y comenzaron un entrenamiento operativo en instalaciones militares argentinas. 




			¿Qué es lo que Estados Unidos sabía sobre el Cóndor y qué hizo al respecto? Durante décadas, la verdadera dimensión de su conocimiento y de sus contactos con aquellas operaciones fue cuidadosamente mantenida en secreto.4 Ahora se puede saber mucho más. Los nuevos documentos desclasificados del gobierno estadounidense abundan en revelaciones acerca de los vínculos de Estados Unidos con la Operación Cóndor. Los nuevos documentos, junto con entrevistas a varios de los agentes directamente involucrados, demuestran que el Departamento de Estado y los organismos de inteligencia tenían detalles de una precisión sorprendente acerca del funcionamiento y la planificación del Cóndor, aunque no aportan evidencias de participación en los crímenes. Los documentos y las entrevistas también muestran que ciertos funcionarios dieron información errónea en declaraciones públicas para minimizar lo que sabían acerca de los planes de asesinato. La evidencia sugiere que lo hicieron para distraer la atención acerca de la posibilidad de que ellos hubieran podido prevenir el más notorio acto de terrorismo del Cóndor, el asesinato de Orlando Letelier en Washington. 




			El asesinato de Letelier fue considerado el peor acto de terrorismo internacional cometido sobre suelo estadounidense hasta el 11 de septiembre de 2001. Los paralelos, además, son inevitables: las agencias de inteligencia norteamericanas poseían abundante información acerca de la organización terrorista islámica Al Qaeda en los meses previos al ataque que destruyó las dos torres del World Trade Center de Nueva York. Si estos organismos hubieran atado cabos usando la abundante información recibida, ¿podrían haber detectado y quizá evitado el peor acto de terrorismo internacional en suelo estadounidense? 




			El mismo patrón de abundancia de información y de fracaso en la conexión de las pistas está presente en ambos casos, y con resultados igualmente trágicos, aunque la magnitud de las tragedias sea de muy diversa proporción. Existe otra enorme diferencia: en el caso de los actos terroristas llevados a cabo por la Operación Cóndor, el perpetrador era un estrecho aliado de Estados Unidos, no un enemigo. Y la información acerca de los siguientes ataques se obtenía de fuentes en los organismos de inteligencia amigos que los estaban planeando. 




			La evidencia ahora disponible muestra que la CIA sabía de la existencia del Cóndor a poco más de tres meses de su creación. Hacía tiempo que la agencia alentaba la idea de una mayor coordinación entre las fuerzas militares de la región, especialmente en el área de inteligencia y comunicaciones. Cuando la nueva organización se discutió en los primeros cables norteamericanos no fue vista con alarma, sino como una reacción lógica ante la coordinación internacional de grupos armados de izquierda. El Cóndor fue visto como una comprensible y hasta laudable actualización de las capacidades de inteligencia de los respectivos países. 




			¿Se extendió esta aprobación a todos los métodos del Cóndor, incluyendo las desapariciones, los secuestros y los asesinatos transfronterizos? Pues, ciertamente, tener conocimiento de los métodos no es lo mismo que aprobarlos. En verdad, no hay ninguna prueba que sugiera que algún organismo o agente estadounidense conociera o apoyara un asesinato en su territorio. Pero tampoco la hay de que los organismos estadounidenses, en contacto con sus contrapartes de América Latina, hayan manifestado una clara oposición a tales tácticas en la lucha contra el comunismo. Por el contrario, los jefes militares sabían que la propia CIA había utilizado esos métodos: sin duda Pinochet y sus oficiales tenían conocimiento de que la agencia norteamericana había provisto de armas a los complotados de derecha que habían asesinado al jefe del Ejército de Chile en 1970, y que les había pagado con treinta y cinco mil dólares para asegurar su silencio después de que la conspiración golpista fracasara. 




			En esta investigación queda claro lo siguiente: los organismos de inteligencia estadounidenses tenían fuentes excelentes dentro de la Operación Cóndor y monitoreaban muy de cerca sus avances. Informes tempranos hablaban de un posible vínculo del Cóndor con los asesinatos en Argentina de un expresidente boliviano y dos prominentes líderes políticos de Uruguay. Refugiados políticos provenientes de Chile, Bolivia y Uruguay eran detenidos en Argentina. La primera señal de preocupación llegó desde la Oficina de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado, que pidió a los embajadores en la región que informaran acerca de alguna prueba de la coordinación de las fuerzas de seguridad. 




			A fines de julio de 1976, nuevos informes transformaron esa preocupación en un plan de acción. La CIA supo que el Cóndor estaba llevando sus operaciones a Europa e informó a los más altos funcionarios para América Latina del Departamento de Estado que los militares sudamericanos planeaban «pasar a la acción» fuera del continente. Los informes mencionaban a Portugal y Francia como lugares para esas operaciones. Los cuadros ya se estaban entrenando en Argentina. 




			Cercar a los subversivos en sus propios países era una cosa; planear asesinatos en capitales europeas era otra. Los funcionarios del Departamento de Estado reaccionaron con el tipo de sentido común que la mayoría de las personas hubiera aplicado para manejar una situación semejante: algo había que hacer para detener esa locura. Los funcionarios elaboraron un cable urgente y ultrasecreto. Firmado por el secretario de Estado Henry Kissinger, ordenaba a los embajadores norteamericanos en Chile, Argentina y Uruguay contactarse con representantes del más alto nivel de los respectivos gobiernos para dejar en claro que Estados Unidos conocía los planes y se oponía a ellos. El lenguaje era diplomático, salpicado de reafirmaciones de que Estados Unidos compartía el objetivo de los gobiernos de derrotar el terrorismo y la subversión, pero el mensaje que los embajadores debían transmitir no daba lugar a error: sabemos lo que están planeando; no lo hagan. El cable de Kissinger insistía en que los embajadores debían actuar con urgencia y rápidamente; el primer párrafo decía: «Asesinatos planeados y dirigidos por los gobiernos dentro y fuera del territorio de los miembros del Cóndor tienen consecuencias extremadamente graves que tenemos que enfrentar con rapidez y sin rodeos». 




			¿Qué ocurrió después? Las semanas pasaron y ninguno de los embajadores envió la advertencia. Finalmente, Kissinger ordenó dejar sin efecto lo que había sido una instrucción de suma urgencia. Pocos días más tarde, el 21 de septiembre, una bomba a control remoto explotó debajo del asiento del conductor de un automóvil que rodeaba el Sheridan Circle, en la avenida Massachusetts de la capital estadounidense, a pocos metros de la embajada chilena. Orlando Letelier era el más destacado y eficaz oponente del general Pinochet en Estados Unidos. Había sido ministro de Relaciones Exteriores y de Defensa en el gobierno de la Unidad Popular, y su embajador en Estados Unidos. Sus contactos e influencia en Washington y en las capitales de Europa, adonde viajaba con frecuencia, eran únicos. Letelier había tenido participación en dos recientes reveses para Pinochet: la legislación aprobada en el Congreso de Estados Unidos que convertía el respeto por los derechos humanos en condición para recibir ayuda de ese país, y la cancelación de importantes inversiones holandesas en Chile. 




			Con sus piernas cercenadas por la explosión, Letelier murió en forma casi instantánea. Una joven estadounidense, Ronni Moffitt, salió tambaleante del auto socorrida por su esposo, Michael Moffitt, que iba en el asiento trasero. Una esquirla había cercenado su arteria carótida y murió ahogada en su propia sangre antes de que llegara la ambulancia. Su esposo sobrevivió, aturdido y gritando que la DINA, la policía secreta de Pinochet, era la culpable. 




			La posterior investigación del FBI confirmó que Moffitt estaba en lo cierto. También descubrió pruebas documentales de que los agentes chilenos que habían llevado a cabo el asesinato utilizaron el aparato del Cóndor para obtener los pasaportes falsos y las visas para viajar clandestinamente a Estados Unidos. 




			¿Pinochet habría detenido el asesinato que se planeaba cometer en Washington si el embajador de Estados Unidos le hubiera informado que su país había descubierto la Operación Cóndor y sus planes de asesinatos internacionales? La pregunta mortificó a un funcionario del Departamento de Estado, Hewson Ryan, quien habló sobre lo que Estados Unidos sabía acerca del Cóndor en un testimonio privado entregado poco antes de su muerte en 1991: 




			 




			Si hubo relación directa o no, lo desconozco. Desconozco si hubiéramos podido prevenir esto de haber intervenido. Pero no lo hicimos. Fuimos extremadamente reticentes a la posibilidad de tomar una fuerte y decidida postura pública al respecto, y aun una postura privada en ciertos casos, como fue el caso en el asesinato del chileno. [Énfasis agregado] 




			 




			Existen otras pruebas aún más llamativas de que los organismos de inteligencia estadounidenses tenían información que podría haber sido utilizada para evitar ese acto de terrorismo en su territorio. Sabemos ahora que estuvieron en marcha no una sino por lo menos una veintena de misiones del Cóndor en Europa y Estados Unidos durante estos años. Los informes de inteligencia recientemente desclasificados muestran que, sorprendentemente, casi todas fueron detectadas previamente por la inteligencia norteamericana. Los blancos fueron chilenos, uruguayos y argentinos, tanto militantes y líderes de organizaciones políticas como activistas en las campañas de derechos humanos.i 




			También fueron detectadas algunas fases de la operación contra Orlando Letelier. En ese caso, el embajador estadounidense en Paraguay, George Landau, se puso en alerta cuando unos funcionarios paraguayos le pidieron visas para los pasaportes falsos de dos agentes de seguridad chilenos. Landau sospechó y alertó a la CIA en Washington. El diplomático no sabía que había descubierto un plan de asesinato en progreso, pero su acción puso en alerta a su gobierno de que los agentes de seguridad de Chile estaban planeando algo en Estados Unidos. La acción del embajador Landau (quien hizo copias de las fotos de los pasaportes, uno de los cuales era del asesino) terminó implicando a Chile, a Paraguay y al aparato del Cóndor en la muerte de Letelier, y permitió que el FBI resolviera el caso. 




			Es razonable presumir, por tanto, que los funcionarios estadounidenses se dieron cuenta de las posibles conexiones entre las informaciones que circulaban y el asesinato, una vez ocurrido. Hewson Ryan es de los pocos funcionarios de gobierno que reconocieron la posibilidad de que una grave falla de inteligencia derivó en la tragedia del asesinato de Letelier. Esta es una de las historias de los años del Cóndor que aquí se investiga a fondo. 




			La frustrada oportunidad de prevenir un acto de terror y muerte en las calles de Washington palidece detrás de la todavía más profunda tragedia en América Latina y del más profundo fracaso de Estados Unidos en ese periodo. La pregunta histórica es la siguiente: ¿cuántos de los miles de asesinatos cometidos por Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia, Paraguay y Brasil podrían haberse evitado si Estados Unidos hubiera tomado, como sugería Hewson Ryan, «una postura pública decidida al respecto, y aun una postura privada» contra el asesinato, la tortura y las desapariciones que sus aliados estaban llevando a cabo? 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 2 




			 




			
REUNIÓN EN SANTIAGO 




			



			A propuesta de Chile, se iba a eliminar a gente en cualquier parte del mundo, gente que estaba haciendo daño al país, gente como Letelier. 




			 




			—Agente de inteligencia que asistió a la 




			fundación de la Operación Cóndor 




			 




			Que estas naciones enfrentan una amenaza terrorista coordinada a nivel regional es un hecho, no es ficción. [...] La manera más racional de enfrentar un enemigo coordinado a nivel regional es organizarse del mismo modo. Estados Unidos hace tiempo que urge a estos países a aumentar su cooperación en seguridad. Ahora que lo están haciendo, nuestra reacción no debería ser de oprobio. 




			 




			—Ernest Siracusa, embajador de Estados Unidos en Uruguay, cable a Washington, 




			20 de julio de 1976 





			 




			La reunión para crear el sistema Cóndor se realizó en una de las mansiones de degradada elegancia que pueblan la avenida más ancha de Santiago, la Alameda. El edificio albergaba a la Academia de Guerra, donde los oficiales en servicio adquirían capacitación avanzada en conducción y, más recientemente, en inteligencia. Ocurrió a finales de noviembre de 1975, una época agradable durante la cual los días son cálidos y brillantes en la primavera del hemisferio sur. Durante casi una semana, coroneles, mayores y capitanes de seis países se reunieron cada mañana bajo el techo arqueado de lo que podría haber sido una formal sala de banquetes. Todos eran oficiales de inteligencia, hombres cuyo trabajo era ahora derrotar lo que denominaban indistintamente subversión, terrorismo o comunismo internacional. 




			Las fuerzas militares que se encontraban allí reunidas dominaban las vidas de más de dos tercios de la población de América del Sur. El área geográfica bajo su imperio era apenas un poco más pequeña que la superficie continental de Estados Unidos y abarcaba la totalidad del Cono Sur de América: cuatro mil kilómetros de costa del océano Pacífico en Chile, llegando hasta el estrecho de Magallanes y el cabo de Hornos, luego hacia el este por las costas del Atlántico de Argentina y Uruguay, y hacia el norte casi seis mil quinientos kilómetros para cubrir las alturas de los Andes de Bolivia, las llanuras de Paraguay y las vastas ciudades y extensiones de la Amazonia en Brasil. 




			Los hombres allí reunidos veían a Estados Unidos como su líder en el escenario mundial de la Guerra Fría, pero apenas siete meses antes habían quedado perplejos cuando ese país permitió que su aliado, el gobierno militar de Vietnam del Sur, cayera derrotado en una guerra de guerrillas, una guerra de rebeldes marginales que terminaron imponiéndose a un ejército tradicional. Para los oficiales congregados, resultaba todo muy ominoso, demasiado parecido a su propia situación interna. Sus enemigos eran bandas de jóvenes izquierdistas que habían tomado las armas por la causa de la revolución, inspirados por Marx y el Che Guevara y entregados a la consigna de crear «uno, dos, tres, muchos Vietnam» en América Latina. 




			Para entonces la inteligencia militar sabía que los grupos más peligrosos se habían reunido en una campaña internacional que combinaba ataques armados y diplomacia, con bases en toda América Latina y redes de apoyo en Europa. Los informes secretos de inteligencia de aquellos meses muestran también su obsesión con la amenaza no violenta que los militares consideraban aún más peligrosa: los políticos que hacían lobby en Europa y en Estados Unidos contra los gobiernos militares con el estandarte de la democracia y los derechos humanos. 




			Bajo lo que se percibía como una «guerra final contra el marxismo», se reunieron en Chile los jefes y altos oficiales de inteligencia de Argentina, Brasil, Uruguay, Bolivia y Paraguay. El general Augusto Pinochet —alzándose firmemente como el cabecilla de los jefes militares de la región— fue el anfitrión y se encargó de todos los gastos de la reunión. Se presentó allí nada menos que un plan para golpear definitivamente a estos enemigos en cualquier lugar del mundo. 




			Pinochet había tomado el poder dos años antes, en un feroz asalto militar que dio por tierra con el creciente impulso de cambio radical en América Latina. La experiencia chilena de revolución en democracia y su líder, el presidente Salvador Allende, murieron el mismo día, el 11 de septiembre de 1973. Con violencia y brutalidad nunca vistas en América del Sur, Pinochet diezmó a la dirigencia de izquierda más grande y mejor organizada de la región. Los días y semanas que siguieron al golpe, con arrestos masivos, campos de concentración y ejecuciones sumarias; luego se concentró en la más ardua tarea de rastrear a los grupos clandestinos de oposición. Para ello creó una fuerza de inteligencia que respondía solo ante él: la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). Hacia fines de 1975, las nuevas tácticas le habían reportado una victoria casi total dentro de Chile, y tanto Pinochet como Manuel Contreras, el jefe de inteligencia, volvieron su atención hacia el extranjero. 




			Lo más probable es que Pinochet fuera quien se dirigió a la asamblea de jefes de inteligencia reunida esa agradable mañana del martes 26 de noviembre de 1975, durante la sesión de apertura de noventa minutos programada como «Saludos ceremoniales».1 Luego, la «Primera Reunión Interamericana de Inteligencia Nacional» fue convocada por el jefe de la DINA, el coronel Manuel Contreras. 




			El relato de lo que sucedió en esa reunión secreta se basa en el testimonio de dos de los participantes y en dos documentos entregados a los asistentes. Uno de ellos es el programa de la reunión y la agenda; el otro, la resolución final, con las firmas de los cabezas de las delegaciones foráneas que se unían a la nueva organización. Otros documentos y fuentes de la CIA y el FBI proveen detalles adicionales.2 




			Contreras explicó del siguiente modo el fundamento de su plan: 




			 




			La subversión [afirmó]... no reconoce fronteras ni países, y la infiltración penetra todos los niveles de la vida nacional. 




			La subversión ha desarrollado una estructura de liderazgo que es intercontinental, continental, regional y subregional. A manera de ejemplo podemos citar la Conferencia Tricontinental de La Habana, la Junta Coordinadora Revolucionaria para el Sur [JCR], etc., todo ello amenizado con toda suerte de comités de solidaridad,congresos,tribunales,encuentros, festivales, conferencias, etc. 




			En cambio, los países que están siendo agredidos política, económica y militarmente (desde adentro y fuera de sus fronteras) están combatiendo solos o cuando más con entendimientos bilaterales o simples «acuerdos de caballeros». 




			 




			La cooperación informal del pasado ya no era suficiente para combatir esa «guerra psicopolítica», argumentó Contreras, una referencia aparente a los intentos de coordinacion anterior entre los mismos países. Hacía falta, en cambio, «una coordinación eficaz que permita un intercambio oportuno de informaciones y experiencias, además de cierto grado de conocimiento personal entre los jefes responsables de la seguridad». 




			Contreras esbozó su propuesta en tres fases. La primera, relativamente inocua, está descrita en detalle en los documentos: llamaba a la creación de un Centro Coordinador en Chile para reunir, intercambiar y comunicar información acerca de personas y organizaciones vinculadas con la «subversión». El centro sería «algo similar a lo que tiene Interpol en París, pero dedicado a la subversión». 




			El sistema tendría lo que por entonces era «la última tecnología comunicacional: Télex, criptografía, teléfonos con inversores de voz, y correos». En el documento final, elevado a la aprobación de los presidentes de cada país, hay una apenas velada referencia a la ansiada interacción con la CIA y el FBI: 




			 




			Recomendamos la utilización de los medios de enlaces ajenos a los países del sistema, especialmente extracontinentales, para obtener antecedentes sobre la subversión [Énfasis agregado]. 




			 




			Contreras diría luego, públicamente, que tanto la CIA como el FBI sabían acerca de este banco de datos de inteligencia, que aportaron información y la tomaron de él.3 




			Las fases 2 y 3 de la nueva organización eran «operaciones», actividades tan secretas que la propia palabra aparece solo en los informes de inteligencia sobre el Cóndor de la CIA y el FBI. En el mundo de la inteligencia, la distinción entre información y operaciones separa a los hombres de los muchachos. Las operaciones implican planificación y ejecución de acciones que avanzan directamente sobre el objetivo militar o político que el organismo intenta alcanzar. A veces, las acciones están diseñadas para reunir inteligencia y proveer al brazo del organismo que se ocupa de la obtención y análisis de información, pero la mayoría de las veces las operaciones están formuladas para atacar, incapacitar o impedir de algún modo la posibilidad de acción del enemigo. Estas incluyen diseminación de propaganda (propaganda «negra», es decir, el uso de mentiras, también conocida como «desinformación», para desacreditar o confundir al enemigo), seguimiento y localización de objetivos enemigos, y misiones encubiertas para capturarlos y retenerlos. 




			El pináculo de las operaciones de inteligencia es el asesinato, a veces llamado en el ambiente como «trabajo húmedo». En el lenguaje de la seguridad de mediados de los años setenta, «operaciones» era la palabra utilizada para secuestros, interrogatorios bajo tortura y asesinatos. 




			Las operaciones de la Fase 2 se limitaban a acciones contra objetivos dentro de los seis países miembros. La propuesta del coronel Contreras respondía a una necesidad obvia: los activistas de todas las líneas políticas se movían de país en país a medida que se imponían los golpes militares; muchos eran refugiados bajo protección oficial del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Decenas de miles de refugiados habían llegado a Argentina, el único país que aún tenía un gobierno democrático. Mientras no quebrantaran las leyes de la nación donde habían buscado refugio, los exiliados eran protegidos por la norma jurídica internacional, al menos en teoría. El plan de Contreras —crear un mecanismo para que los servicios de inteligencia pudieran conducir operaciones en cualquiera de estos países— restó todo sentido a esa protección. 




			El modelo para la Fase 2 era la exitosa operación conjunta que acababa de completarse entre Chile, Argentina y Paraguay en los meses anteriores a la reunión de noviembre. Paraguay había capturado a dos izquierdistas, un chileno y un argentino, que habían llegado desde Argentina; era su primera parada en una misión que los iba a llevar por varios países latinoamericanos para reclutar grupos de izquierda para la nueva Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR). Agentes chilenos y argentinos llegaron a Asunción para interrogar a los dos hombres. Después de tres meses de interrogatorios compartidos, Paraguay autorizó a Chile a transportar al prisionero chileno a un centro clandestino de interrogación en Chile; allí fue retenido otros cuatro meses y luego desapareció; el FBI compartió y distribuyó la información procedente de estos arrestos en Paraguay, sabiendo que esta había sido obtenida bajo tortura. La operación es uno de los varios ejemplos documentados de colaboración directa de Estados Unidos en acciones de la fuerza conjunta de seguridad. 




			El nuevo sistema formalizaría y mejoraría dicha colaboración, que ya habia empezado a funcionar con la participacion de varios países. Los servicios de inteligencia podrían intercambiar información que les permitiría a todos mantener el rastro de los movimientos de sus objetivos en otro país. Uno o los dos países se harían cargo de la persecución y la captura; todos los interesados participarían en el interrogatorio. Los informes surgidos en estos interrogatorios se compartirían y, a pedido, un izquierdista capturado sería transportado a su país de origen para seguir el interrogatorio y finalmente ser ejecutado. 




			La tortura era parte inevitable e integral del proceso de interrogatorio en todos los países. Bajo este sistema, los prisioneros en países vecinos podrían ser interrogados simultáneamente gracias a rápidos intercambios de preguntas y datos entre los interrogadores. Los documentos capturados en las redadas debían ser copiados e intercambiados para el análisis de los países respectivos. 




			En cuanto a la tercera fase, lo que Contreras tenía en mente sorprendió incluso a algunos de los curtidos veteranos de inteligencia que conformaban este grupo. Las operaciones de la Fase 3 incluían seguimientos y asesinatos fuera de América Latina. El coronel José Fons, jefe de la delegación de Uruguay, recordaba la reunión en una entrevista concedida veintiséis años más tarde: 




			 




			A propuesta de Chile, se iba a eliminar a gente en cualquier parte del mundo, gente que estaba haciendo daño al país, gente como Letelier. Hacer eso requería mucha preparación; fue una operación bien hecha. Chile tenía los medios y la decisión de operar. Repito: los medios y la decisión de operar.4 




			 




			Sin embargo, la decisión para entrar en la Fase 3 se dejó para una segunda reunión. Los cinco jefes de inteligenciai respaldaron la propuesta de Chile y firmaron el documento final, fechado el 28 de noviembre. Una delegación de Brasil asistió como observadora, pero no se unió formalmente a la alianza sino en 1976. Tras consultar con sus respectivos gobiernos, todos debían ratificar el acuerdo dentro de sesenta días. 




			La nueva entidad necesitaba un nombre. Un coronel de la fuerza aérea uruguaya, el segundo en jerarquía de la delegación, hizo una sugerencia que fue incorporada en el documento final. 




			 




			El presente organismo se denominará CÓNDOR, aprobado por unanimidad, conforme a la moción presentada por la delegación de Uruguay en homenaje al país sede.5 




			 




			El asesinato de Letelier no ocurriría sino hasta dentro de diez meses, pero ocupaba el primer lugar en la mente del coronel Fons cuando este volvió a pensar en la reunión del Cóndor. Letelier, sindicado como un demócrata peligroso antes que un terrorista violento, un hombre que trabajaba contra Pinochet no en secreto sino en los corredores públicos del poder en Estados Unidos y en Europa, era la víctima más emblemática. Su asesinato se convertiría en el acto más notorio en el que se involucró la alianza forjada en la reunión de noviembre de 1975. El oficial uruguayo que describió la asamblea pudo haber elegido de una sorprendente lista de ejemplos similares, previos o posteriores a la reunión, de ataques contra enemigos de todos los países representados, incluyendo el suyo. Todos se ajustaban a los parámetros internacionales establecidos en la propuesta de Chile para las operaciones de las fases 2 y 3: los objetivos eran enemigos violentos y no violentos que residían fuera de sus países en el momento de ser atacados. 




			El alto perfil de ciertas víctimas del Cóndor queda demostrado en las figuras de un expresidente, un jefe militar disidente y líderes políticos moderados con impecables credenciales democráticas. Algunas de las víctimas, de haber vivido, habrían estado a la cabeza de las listas de potenciales mandatarios cuando sus países volvieran a la democracia. Pero también se daban muchos casos de perfil más bajo: de los argentinos, uruguayos, chilenos, paraguayos y bolivianos secuestrados fuera de sus propios países en el periodo 1974-1980; algunos eran marxistas revolucionarios que planeaban abiertamente una guerra de guerrillas, otros solo trataban de vivir en paz. 




			Todos coinciden con el patrón de «operaciones» de las fases 2 y 3 discutido en la reunión de Santiago sobre inteligencia interamericana. Aunque algunas de las muertes llevadas a cabo por los servicios de inteligencia ocurrieron antes de la reunión, las operaciones del Cóndor, tanto de la Fase 2 como de la Fase 3, alcanzaron su punto más álgido en el periodo posterior al golpe militar en Argentina, en marzo de 1976. 




			Un último caso debe destacarse. A fines de julio de 1976, un agente de la CIA en Montevideo supo que un oficial uruguayo había estado hablando en una fiesta de matar al congresista estadounidense Edward Koch. El congresista había enojado al gobierno militar al presentar una reforma que suspendería la ayuda militar estadounidense a Uruguay. El director de la CIA, George Bush, llamó personalmente al diputado Koch para advertirle que habían puesto precio a su cabeza. El golpe no sería ejecutado por Uruguay sino por la DINA chilena, un detalle que delata el modus operandi de la Fase 3. 




			Las implicaciones eran ineludibles: con el tiempo los agentes de inteligencia norteamericanos tenían conocimiento de algunos de los planes de asesinato de la nueva organización. Vemos en adelante el cómo y cuándo la CIA y luego el FBI se informaron de Operación Cóndor. Como será evidente en el curso de este libro, aún más información acerca de la misión que resultó en el asesinato de Letelier estuvo en manos de esos agentes. Examinaremos en detalle las acciones y omisiones por las cuales no se evitó tal acto de terrorismo internacional en el corazón de la capital de Estados Unidos. 




			 




			Los documentos escritos en la reunión de Santiago se referían al Sistema Cóndor o la Organización Cóndor. Documentos del Ministerio de Relaciones Exteriores chileno hacen referencia al Plan Cóndor, o simplemente al «Plan de Informaciones en el Exterior». Mantuvieron la fachada, aun en los documentos secretos, de que se trataba simplemente de un banco de datos, un intercambio de información y un sistema de comunicación. Pero los informes de inteligencia estadounidenses se referían casi siempre a la «Operación Cóndor», capturando más precisamente la naturaleza agresiva y activista de la organización. 




			La reunión de Santiago y la creación de la Operación Cóndor constituyen un acontecimiento central en uno de los periodos más oscuros de la historia de América Latina, desde 1973 hasta 1980, cuando países que se habían destacado por sus virtudes democráticas y civilizadas se sumergieron en el terrorismo, la guerra clandestina y los sistemas represivos como nunca los habían vivido. Los años del Cóndor acabaron con más de un siglo de imperio de la ley y democracia virtualmente ininterrumpida en Chile y Uruguay. Argentina y Brasil habían sido más irregulares, entrando y saliendo de gobiernos autoritarios, pero ambas eran sociedades modernas con economías importantes. A Argentina se la consideraba el país más europeizado de América Latina, y su elegante capital, Buenos Aires, era comparada con París por su arquitectura y sus amplias avenidas; esa misma Argentina sofisticada que tendía a considerar a sus vecinos como menos cultos, menos europeos, durante los años del Cóndor acumuló un saldo de asesinatos masivos que llegó a más de diez mil personas. 




			Hasta fines de los años sesenta y setenta, «revolución» normalmente connotaba la imposición militar de un gobernante para reemplazar a otro. Los opositores eran arrestados y maltratados, torturados y a veces asesinados. No se trata de minimizar la gravedad de los crímenes de épocas anteriores, pero las prácticas de los años del Cóndor se diferencian en varios órdenes de magnitud, en tanto los arrestos masivos, los centros clandestinos de detención, los campos de concentración y el uso de métodos de exterminio y cremación solo son comparables con las peores prácticas del régimen nazi. 




			La Operación Cóndor en sí misma fue responsable de una relativamente pequeña proporción del total de muertes y violencia, pero representa la peor y última desviación del estado de derecho y la sociedad civilizada. En efecto, las más altas autoridades de varios países acordaron cooperar en el emprendimiento del terrorismo de Estado; esto es, no solo no protegieron los derechos humanos de sus propios ciudadanos, sino que conspiraron para violar las normas internacionales de recaudo: el derecho de asilo, la protección a los refugiados, el habeas corpus y los cuidadosamente elaborados procedimientos de extradición de quienes enfrentan cargos por crímenes cometidos en un país y son arrestados en otro. 




			Como un tratado secreto, el Cóndor elevó los crímenes contra los derechos humanos al más alto nivel de política de Estado, bajo el control directo de mandatarios y ministros. Y su existencia como instrumento oficial de seis naciones impide que estos regímenes expliquen sus crímenes contra los derechos humanos como actos aislados de funcionarios alterados o agentes corruptos. 




			La historia de los años del Cóndor estaría incompleta, sin embargo, si se la contara solo como una letanía de violaciones a los derechos humanos. Requiere también una reseña objetiva y realista del marxismo revolucionario. Vistos ahora, los movimientos que agitaron la retórica incendiaria y las armas reales contra gobiernos que denunciaban como burgueses y corruptos pueden parecer predestinados a la derrota, pero en esa época no resultaba así de claro. Tanto la derecha (desde el anticomunismo radical de los partidos de derecha tradicionales, basados en la propiedad de la tierra y los negocios, hasta los movimientos moderadamente liberales cuyas prioridades eran la democracia y la reforma social) como la izquierda (movimientos populares como el peronismo, las diversas tendencias comunistas, socialdemócratas y socialistas) se tomaron muy en serio el desafío que representaba la «extrema» izquierda. Los revolucionarios, inspirados en el ejemplo de Cuba y de Ernesto «Che» Guevara, estaban convencidos de que iban ganando —durante un tiempo— y de que sus «focos» de guerrilla clandestina serían los catalizadores de levantamientos nacionales, y quizá hasta uno continental, en nombre del socialismo. 




			En Uruguay, el Movimiento Nacional de Liberación Tupamaros contaba en algún momento con cinco mil miembros organizados en células urbanas y se había ganado una reputación de alcance mundial al ser descritos como un conjunto de románticos revolucionarios al modo de Robin Hood. El propio Che Guevara parecía seguir vivo aun después de ser capturado y ejecutado por soldados bolivianos con apoyo de agentes de la CIA. Argentina tenía varios grupos radicales surgidos de la izquierda tradicional y del movimiento peronista. Para 1974, el agrupamiento peronista Montoneros había asesinado a un expresidente, el general Pedro Eugenio Aramburu, y los secuestros de empresarios con millonarios rescates en dólares eran habituales. 




			En Chile, el radicalismo de izquierda se encontraba mayormente en el nivel de una retórica recalentada. La violencia solía limitarse a arrojar piedras contra los grupos juveniles de derecha. Con todo, el primer año del gobierno de Allende un grupo extremista, la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), asesinó a un exministro de gobierno, Edmundo Pérez Zujovic. 




			Paraguay era una eterna caldera conspirativa. El marxismo jugaba un pequeño papel en la conspiración contra la dictadura de Alfredo Stroessner, cuyo Partido Colorado había estado en el poder durante veinte años. Los jóvenes paraguayos que estudiaban en la vecina Argentina, sin embargo, se estaban uniendo a los grupos marxistas revolucionarios, y un bien organizado pero fallido intento para matar a Stroessner con un coche bomba se produjo en 1974. 




			Era una época de gran violencia y de gran idealismo; los grupos más radicales de izquierda y de derecha rechazaban la democracia como solución a los problemas más acuciantes de la sociedad. Por entonces Estados Unidos exhibía una actitud profundamente contradictoria con su tradición histórica y sus valores más profundos. Absorbido por la competencia geopolítica con la Unión Soviética, EE.UU. ya no podia ser considerado un aliado de la fuerzas comprometidas con la democrácia. 




			En 1970, y hasta que asumiera el presidente Jimmy Carter en 1977, Estados Unidos había cambiado de bando. En Chile, la democracia había llevado al poder a un marxista, Allende, que proclamaba que crearía una única y pacífica «vía chilena al socialismo», un resultado inaceptable para Estados Unidos. Bajo el liderazgo de Henry Kissinger, primero como consejero de seguridad nacional de Richard Nixon y luego como secretario de Estado, ese país envió a las fuerzas de extrema derecha una señal inequívoca de que la democracia podía ser sacrificada en la causa de la lucha ideológica. Tácticas operacionales criminales, incluyendo el asesinato, no solo eran aceptables, sino que serían apoyadas con armas y dinero. 




			Un memo interno de la CIA lo planteó en términos descarnados: 




			 




			El 16 de septiembre de 1970, el director [de la CIA] [Richard] Helms informó a un grupo de agentes que el 15 de septiembre el presidente Nixon había decidido que un régimen de Allende no era aceptable para Estados Unidos. El presidente le pidió a la agencia que evitara la llegada de Allende al poder o lo depusiera, y autorizaba hasta diez millones de dólares para este propósito. [...] Se estableció una fuerza especial para llevar a cabo su orden, y el 18 de septiembre de 1970 se discutieron planes preliminares con el doctor Kissinger.6 




			 




			A los extremistas de las fuerzas militares, como Manuel Contreras y otros que luego fueron ubicados en cargos de las fuerzas de seguridad, Kissinger y la CIA les enviaron un mensaje todavía más peligroso que tendría su eco en las operaciones del Cóndor. La CIA coincidía con y apoyaba los planes elaborados por conspiradores militares para secuestrar al más alto comandante de las Fuerzas Armadas chilenas, acción considerada «un paso esencial en cualquier plan de golpe». El oficial, el general René Schneider, fue herido de muerte durante la operación. El crimen de Schneider, según la CIA, era su excesiva devoción por la democracia: «Schneider era un fuerte defensor de la Constitución chilena y un obstáculo importante para los militares que buscaban llevar a cabo un golpe que evitara la asunción de Allende».7 




			De acuerdo con documentos desclasificados, a las dos de la mañana del día del secuestro la CIA suministró tres ametralladoras a uno de los grupos complotados. No obstante, insistió siempre en que las armas no fueron usadas y que un grupo diferente mató a Schneider. Al segundo grupo también le había prometido armas y dinero, que no llegaron a entregarse según la CIA. Sin embargo, la diferencia entre los dos grupos parece insustancial, ya que la agencia estadounidense nunca abandonó la idea de secuestrar al jefe militar y estaba suministrando apoyo a los complotados el mismo día en que ello sucedió. 




			Estados Unidos dio así su respaldo operativo a actos de terrorismo como apoyo a la causa del anticomunismo. Estaba bien deponer a un líder moderado que se había convertido en un «obstáculo» para la eliminación de lo que se consideraba una amenaza comunista. Ese mensaje solo podía verse reforzado cuando la CIA envió, unas semanas más tarde, 35 mil dólares a uno de los secuestradores que había logrado escapar. El argumento: «para mantener el contacto en secreto, la buena voluntad del grupo, y por razones humanitarias».8 




			El mensaje de Estados Unidos sobre las tácticas operativas aceptables fue recibido directamente por algunos de quienes más tarde las utilizaron en los años del Cóndor. Entre los miembros del grupo que conspiró para secuestrar a Schneider estaba el exestudiante de la Escuela Naval Enrique Arancibia Clavel. En 1974, Arancibia sería el vínculo operativo de la DINA con la inteligencia argentina y organizó el asesinato de otro comandante que se había convertido en un obstáculo, el general Carlos Prats González, antecesor de Pinochet en la Comandancia en Jefe del Ejército de Chile. 




			En mis entrevistas con oficiales de los países del Cóndor aparecía una y otra vez la misma frase: «Estados Unidos era nuestro líder». 




			En la actualidad, los países del Cono Sur siguen lidiando con los sucesos de esos años. Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay y Bolivia han disfrutado de al menos varias décadas libres del mandato militar, pero el gobierno constitucional y el imperio de la ley están, sin excepción, bajo la sombra de los crímenes militares del pasado, la sombra de la impunidad. 




			Hasta años recientes, los responsables de miles de ejecuciones y desapariciones, del uso sistemático de la tortura que afectó a otras decenas de miles, y de los asesinatos internacionales que constituyeron el núcleo del sistema Cóndor, han podido evadir la justicia. Los gobiernos civiles entrantes aceptaron leyes de amnistía como precio por el retiro de los militares del poder, y esas leyes —que protegen o protegían a los militares de ser acusados o hasta cuestionados— se han utilizado para impedir hasta la más leve investigación judicial de los crímenes. Ningún funcionario de ningún país, ningún jefe militar, juez ni jefe de gobierno ha tenido la autoridad suficiente para exigir que los responsables digan lo que saben acerca de los crímenes contra los derechos humanos del pasado. 




			Como consecuencia, la primera y la más grave víctima de la violación a los derechos humanos ha sido la verdad. En ausencia de investigaciones oficiales creíbles, a cargo de autoridades competentes respaldadas por la legitimidad democrática, el registro histórico de esos años ha sido un asunto de preferencia política. Las familias de las víctimas y sus aliados entre las organizaciones políticas y de derechos humanos hicieron lo que pudieron para investigar sobre la base de los testimonios de los afectados, pero sus conclusiones están sujetas a la fácil negación de los acusados y de quienes están en el otro lado de la vertiente política. Las llamadas «comisiones de la verdad» han llevado a cabo admirables investigaciones para aclarar el estatus legal de miles de desaparecidos, pero en muchos casos se les impidió dar los nombres de los responsables. 




			Oficiales que alguna vez fueron señores de la tortura y de los campos de exterminio han ascendido de rango o pasado a retiro, según los requerimientos de edad y de carrera, con honores y los beneficios completos de su rango. Pinochet fue alabado en el extranjero como un líder fuerte, responsable del «modelo Pinochet» que llevó orden y prosperidad económica a su país. Entre sus fanaticos: el presidente autoritario de Rusia, Vladimir Putin. Alevosos acuerdos internacionales ilegales como la Operación Cóndor han sido tapados por el secreto y la negación oficial. 




			El limbo legal e histórico en el que fueron sumergidos los años del Cóndor también afectó a Estados Unidos, que, tras ganar la Guerra Fría y contemplar la capitulación pacífica de su rival soviético, se otorgó a sí mismo una especie de amnistía de facto aún más amplia que la que disfrutaban sus aliados latinoamericanos: ninguna «comisión de la verdad» ni algún otro tipo de investigación oficial se estableció para indagar el daño colateral humano de las muchas guerras que apoyaba el gobierno de Estados Unidos en América Latina y en otros lugares. 




			Sin embargo, a pesar de la montaña de obstáculos legales, la búsqueda de justicia nunca cesó. Por más de dos décadas, investigadores, periodistas, activistas políticos, defensores de los derechos humanos y unos pocos jueces indomables han trabajado sin descanso para reunir los hechos en cuanto la información estuvo disponible, y para aprovechar las oportunidades de avance judicial a medida que aparecían. Los éxitos en esta búsqueda de justicia estaban siendo escasos. Y entonces, en octubre de 1998, repentinamente todo cambió. Las circunstancias, el trabajo arduo y la suerte conspiraron para poner a un dictador bajo arresto en Londres. 
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CONTRA LOS MOLINOS DE VIENTO 




			



			Este tribunal advierte sobre el futuro, digo y repito una vez más, advierte sobre el futuro a los dictadores y los tiranos que se disfrazan de Estado, que si [...] degradan la santidad del hombre en sus propios países, actúan arriesgadamente, pues afrontan la ley internacional de la humanidad. 




			 




			—Sir Hartley Shawcross, principal 




			fiscal inglés en Nüremberg, 1945 





			 




			La impunidad de Pinochet nunca ha estado lejos de la mente de Joan Garcés. Desde el 11 de septiembre de 1973, cuando, siendo un joven asesor con ideales socialistas, fue forzado a evacuar el palacio de La Moneda antes de los ataques aéreos que lo envolvieron en llamas. Esa idea ha sido la pasión de este hombre tranquilo. 




			Ese 11 de septiembre truncó el sueño de muchos que, como Garcés, anhelaban construir una sociedad más justa mediante el advenimiento del socialismo en democracia, no a través de una revolución violenta. Garcés había llegado de España pocos años antes para escribir sobre la política chilena para su tesis de doctorado en La Sorbona. Terminó quedándose en Chile y, con solo veintiséis años, llegó a ser uno de los más cercanos confidentes políticos de Salvador Allende. Ese último día, Allende le ordenó abandonar el sitiado palacio presidencial porque, le dijo, «alguien tiene que contar lo que ocurrió aquí y solo tú puedes hacerlo». 




			«Fui testigo de una gran esperanza colectiva y nacional, expresada de manera democráticamente impecable. Y también fui testigo de la tragedia humana y social en la que tres años después Chile se vio sumergido. Mis mejores amigos entregaron la vida defendiendo su compromiso con la libertad y la dignidad de su pueblo. Eso no se olvida», dice, al recordar su experiencia.1 




			Tras el golpe militar, Garcés volvió a España para seguir su carrera de leyes, escribir y enseñar. Publicó un libro acerca de la fallida pero noble experiencia de la «vía chilena al socialismo», uno de los primeros relatos desde adentro del caótico manejo político de los tres años de Allende en el poder. Garcés se proponía demostrar que Allende estaba comprometido con el respeto a la ley y a la Constitución. 




			Democracia intachable. Estado de derecho. Dedicación al servicio de los pobres, como en ningún otro país antes o después. Aquellos eran los valores que Garcés se llevó de Chile. Sin embargo, la región comenzó a hundirse en un pantano de dictaduras, poder militar arbitrario y violaciones de los derechos individuales, con los que los jefes militares como Pinochet parecían estar a sus anchas. Los años pasaron y finalmente los gobiernos militares debieron rendirse al dominio de la Constitución, pero, a pesar de sus ímpetus democráticos, los nuevos líderes políticos eligieron no juzgar los crímenes del pasado. El precio de la paz con una todavía poderosa fuerza militar fue la protección para aquellos que habían cometido crímenes inenarrables. La impunidad, aceptada por los gobiernos democráticos, fue la norma en Chile y en el resto de los países del Cóndor. 




			Junto con su exitosa práctica como abogado comercial en Madrid, Garcés se convirtió en uno de los más respetados pioneros en el campo emergente de la legislación sobre derechos humanos. Un día, en la primavera boreal de 1996, leyendo el periódico en el puente aéreo Barcelona-Madrid después de una reunión de negocios, Garcés reparó en un breve artículo que volvería a situar a Chile, y la persecución de Pinochet, en el centro de su vida. Un juzgado criminal de Madrid había iniciado el procesamiento de los antiguos miembros de la Junta Militar de Argentina por crímenes cometidos dos décadas antes. 




			«Como se podrá imaginar, en cuestión de segundos hice la extrapolación», afirma Garcés, quien apenas aterrizó en Madrid se dedicó a averiguar acerca del caso. Este había comenzado con una pregunta hipotética, discutida por un grupo de fiscales hispanos reunidos en la Asociación de Fiscales Progresistas: si Argentina no podía procesar a sus generales por crímenes contra los derechos humanos, ¿tendría España jurisdicción para hacerlo? Los fiscales concluyeron que la ley española, combinada con antecedentes del derecho internacional que se remitían a los juicios a los nazis en Nüremberg, permitía llevar esos cargos a España en la medida en que se tratara de crímenes internacionales como el genocidio, la tortura o el terrorismo. 




			Los fiscales resolvieron probar la teoría llevando un caso a la corte, sin actuar como fiscales sino en carácter privado, como lo permite la ley española. El 28 de marzo de 1996, a pocos días del vigésimo aniversario del golpe que llevó a los militares argentinos al poder, el secretario general de la asociación, Carlos Castresana, redactó y presentó una denuncia acusando a los miembros de la junta argentina de genocidio y terrorismo contra diez víctimas de nacionalidad española. El caso había sido asignado a un juzgado especial de Madrid, la Audiencia Nacional, y al juez de instrucción Baltasar Garzón. Garzón tenía buena relación con la prensa y se había ganado una reputación de luchador implacable contra los traficantes de drogas y los abusos policiales sobre los separatistas vascos de ETA, un grupo que solía utilizar tácticas terroristas. 




			Garcés fue a hablar con Castresana. «Mire usted, le dije, en base de las mismas fundamentaciones jurídicas de competencia española hay otros delitos en el país de al lado que también podían ser investigados.» Castresana mostró interés. Manifestó que consideraba a Pinochet en la misma categoria que los generales argentinos. Garcés se ofreció a brindarle material. Tenía en su poder el informe recién publicado por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, conocido como «Informe Rettig», que contenía la más completa investigación oficial acerca de la situación de los derechos humanos durante la dictadura militar chilena, y que se había elaborado durante el primer año del retorno a la democracia, en 1990. 




			Usando los datos provistos por el informe, la Asociación de Fiscales Progresistas —representada esta vez por su presidente, Miguel Miravet— presentó una segunda acusación formal, el 4 de julio, mencionando a Pinochet y los demás miembros de la Junta Militar chilena como presuntos autores de crímenes contra la humanidad en Chile, incluyendo torturas, secuestros y desapariciones.2 Se aludía a siete víctimas, todos ciudadanos españoles o de descendencia española. 




			En una presentación personal separada, meticulosamente detallada, Garcés vinculó los casos de Argentina y Chile de un modo que luego se demostró fundamental. Acusaba a los líderes de ambos países de haber cometido juntos crímenes contra los derechos humanos, como participantes de una conspiración internacional y criminal. Se refería a Operación Cóndor, poco conocida en 1996. 




			Garcés escribió: 




			 




			Las personas citadas en el hecho que precede se concertaron con las de igual rango en la Junta Militar de Argentina para coordinar y multiplicar la amplitud de las acciones de idénticos delitos de terrorismo, asesinatos, detenciones ilegales, torturas, secuestros de menores y desapariciones. [...] La concertación para delinquir siguió un patrón común, utilizando los aquí querellados para cometer sus crímenes a funcionarios públicos bajo su mando (jerárquicamente subordinados, organizados, obedientes y no deliberantes), cuyas actividades terroristas eran financiadas desde los Presupuestos del Estado, y entre cuyas víctimas figuran españoles y, también, decenas de miles de ciudadanos de diferentes países, asesinados, secuestrados o «detenidos-desaparecidos» en acciones cometidas en una pluralidad de Estados de América y Europa. La concertación para delinquir entre los aquí querellados y los integrantes de la Junta Militar de Argentina (Juzgado Central N 5, 108/1996) recibió el nombre de OPERACIÓN CÓNDOR.3 




			 




			Como prueba, Garcés citaba el único documento válido conocido hasta entonces, un cable del FBI que aparece en el libro que Saul Landau y yo publicamos en 1980 sobre el asesinato de Orlando Letelier. El cable era un informe de inteligencia escrito por el hombre del FBI en Argentina, Robert Scherrer, una semana después del atentado: 




			 




			«Operación Cóndor» es el nombre en código de la recopilación, intercambio y almacenamiento de datos de inteligencia [militar] sobre personas [calificadas de adversarios políticos], recientemente establecida entre los servicios que a ella cooperan con el fin de eliminar a [sus adversarios políticos] en estos países. Además, la Operación Cóndor lleva a cabo operaciones conjuntas contra sus blancos en los países miembros [...]. Chile es el centro de la Operación Cóndor, que incluye también a Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay. Brasil también ha aceptado en principio aportar información a la Operación Cóndor. 




			Una tercera y más secreta fase de la Operación Cóndor consiste en formar equipos especiales de los países miembros para que viajen por todo el mundo, por países no miembros de aquella, para llevar a la práctica las sanciones, [que incluyen] asesinatos, contra [adversarios políticos] de los países miembros de la Operación Cóndor. Un ejemplo, si un [adversario político] o un apoyo de la [organización política adversa] es localizado en Europa, un equipo especial de la Operación Cóndor es enviado a localizar y vigilar el blanco. Cuando ha culminado la localización y vigilancia, un segundo equipo de Operación Cóndor es enviado a llevar a cabo la sanción efectiva contra el blanco. En teoría, un país proveería de documentación falsa al equipo de asesinos, formado por personas de un país distinto. El asesinato de Letelier puede haber sido obra de una tercera fase de Operación Cóndor.4 




			 




			Ambas presentaciones contenían el argumento de la impunidad: en Chile no había habido «ni una sola investigación judicial» contra los jefes militares a pesar de los esfuerzos de los familiares de las víctimas por llevar esos cargos a los tribunales nacionales.5 Por el contrario, en 1978 los militares habían decretado una autoamnistía para prevenir acciones judiciales. Hacia fines de julio de 1996, las salas Quinta y Sexta de la Audiencia Nacional de España habían ratificado la legitimidad de los casos criminales, permitiendo a los jueces de instrucción examinar las pruebas para el procesamiento formal de los oficiales acusados de Chile y Argentina.6 La iniciativa no tenía precedentes. Ni los crímenes ni los supuestos criminales ni las víctimas se encontraban en territorio español en el momento de los acontecimientos. Sin embargo, una vez despejadas todas las cuestiones legales, la decisión judicial de aceptar los casos se basaba en un sencillo principio de derecho internacional: que los crímenes verdaderamente aberrantes, los que alcanzan el nivel de crímenes contra la humanidad, como aquellos grabados para siempre en la conciencia humana por las atrocidades nazis de la Segunda Guerra Mundial, son cuestiones de jurisdicción internacional. En otras palabras, si el Estado en donde se cometieron no es capaz o no tiene la voluntad de llevar esos crímenes y criminales ante la justicia, cualquier otro Estado está habilitado para hacerlo. 




			Se trata de un principio mantenido en desuso durante las tensas décadas de la Guerra Fría, en las cuales el anticomunismo ocupó el lugar de la lucha contra el nazismo alemán. Pero en España, ese verano de 1996, unos pocos abogados con suficiente determinación, junto a varios jueces arriesgados, lo revivieron y fortalecieron.7 




			Las acciones de Garcés y los jueces españoles pasaron casi inadvertidas para la prensa internacional durante esos meses. Pero las presentaciones pusieron en marcha procedimientos que estaban destinados a cambiar el curso de la legislación sobre derechos humanos. Además, las investigaciones judiciales resultantes condujeron directa e indirectamente a la divulgación de una gran cantidad de documentación nueva sobre las actividades de los organismos secretos de seguridad y sus aliados en los seis países del Cóndor. 




			 




			Pocos meses después de presentar el caso, Garcés voló a Washington y llamó a su viejo amigo Saul Landau, quien pertenecía al Instituto de Estudios Políticos, un think tank de moderada orientación de izquierda con un papel protagónico en la batalla contra Pinochet. Fundado por dos exfuncionarios de la Casa Blanca del ala más idealista de la presidencia de John F. Kennedy, el instituto estuvo en primera fila en la batalla política e intelectual de los años sesenta contra la guerra de Vietnam. En la década siguiente fue evolucionando hasta convertirse en un centro de oposición a las alianzas del gobierno estadounidense con dictaduras latinoamericanas como la de Pinochet. 




			Por invitación de Landau, Orlando Letelier había llegado al instituto poco después de su liberación de un campo chileno de prisioneros a fines de 1974, y lo utilizaba como base de operaciones para sus actividades de lobby ante líderes políticos de Estados Unidos y Europa. Letelier se dirigía a su trabajo en las oficinas del instituto en Dupont Circle el día que fue asesinado. Luego su viuda, Isabel Margarita Morel, siguió sus pasos como miembro del instituto, y con Landau montó una incansable campaña para impulsar la investigación en Estados Unidos del asesinato de su marido. 




			En Washington, Garcés le pidió a Landau que organizara un encuentro donde se reunieran las personas que más sabían del caso Letelier y de la Operación Cóndor. Quería sumar el apoyo de los fiscales y de los agentes del FBI, ahora retirados, a cargo de las indagaciones en torno al asesinato del político chileno. Esa investigación había generado un enorme cuerpo de información sobre las actividades de los militares pinochetistas, y fue la que condujo a la denuncia pública de la Operación Cóndor. Y lo más importante: los archivos secretos llevados por los principales organismos norteamericanos —el Departamento de Justicia y el FBI, la CIA y el Departamento de Estado— contenían el registro sin duda más completo de las actividades internas del gobierno de Pinochet y sus relaciones con Estados Unidos. 




			Asimismo, la investigación del caso Letelier del Departamento de Justicia había conducido al único procesamiento internacional exitoso en relación con los crímenes cometidos por la dictadura chilena. Pero se trató de un éxito limitado: la condena y encarcelación de dos exiliados cubanos que habían asistido a los agentes chilenos en el asesinato. El coronel Manuel Contreras y otros oficiales de la DINA fueron acusados, pero Chile se negó a extraditarlos. En 1990, Pinochet concluyó sus diecisiete años de dictadura, aunque siguió siendo comandante en jefe del Ejército. Por primera vez, los tribunales chilenos iniciaron una investigación independiente del asesinato de Letelier y, en 1995, el jefe de la DINA, Contreras, y su asistente, el coronel Pedro Espinoza, resultaron condenados. Ambos cumplían su sentencia en prisiones militares especiales cuando Garcés llegó a Washington. 




			El ex fiscal adjunto E. Lawrence Barcella, uno de los dos fiscales principales en el caso, facilitó la reunión en sus oficinas de la avenida Pennsylvania, a solo tres cuadras de la Casa Blanca. Carter Cornick, agente del FBI e investigador principal en el caso Letelier, también asistió, junto conmigo y con Saul Landau, ya que habíamos investigado el rol de la Operación Cóndor en el asesinato de Letelier. Garcés presentó su plan y la situación actual a partir de la acusación en España. El objetivo, dijo, era lograr una acusación formal de la corte española y conseguir una orden de arresto que tendría el efecto de evitar que Pinochet viajara libremente por el extranjero. Y actos de justicia tan importantes como cualquier posible castigo a los culpables serían encontrar la verdad y documentarla en una corte internacional creíble, y enviar un mensaje acerca del fin de la impunidad a los exgobernantes autoritarios. 




			Esgrimiendo las disposiciones del Tratado de Asistencia Legal Mutua (MLAT, por su sigla en inglés), un acuerdo firmado por España y Estados Unidos, el juez español Manuel García-Castellón había presentado una extensa y audaz solicitud —o «cartas rogatorias»— de acceso a los secretos estadounidenses sobre Chile y Pinochet, ambas cuestiones de una urticante sensibilidad histórica. Garcés sabía que la petición de cooperación languidecería sin pena ni gloria a menos que pudiera neutralizar la prevista oposición de aquellos en el gobierno de Estados Unidos que pensaban que era mejor enterrar en la oscuridad los embarazosos secretos acerca del apoyo de su país a Pinochet. Las cartas rogatorias pedían ver todos los documentos en los archivos de Estados Unidos sobre Pinochet, su policía secreta y la Operación Cóndor; en especial los archivos operativos de la CIA, que nunca habían sido abiertos.8 La CIA sabía que atesoraba valiosa información de su relación con la DINA, pero nadie contaba con la posibilidad de consultar libremente una información potencialmente tan comprometedora. 




			La conclusión evidente era que Garcés necesitaba que el gobierno norteamericano enviara una señal, en lo posible desde la mismísima oficina del Presidente, de que Estados Unidos veía la investigación al menos con amistosa neutralidad. Aunque escépticos, Barcella y Cornick prometieron su ayuda. 




			 




			La respuesta de Estados Unidos al pedido de cooperación avanzó a ritmo de caracol. Ningún documento que no hubiera estado disponible anteriormente fue provisto a España. No se desclasificaron nuevos documentos, y la idea de la ayuda de la CIA apenas alcanzó el nivel de hipotética posibilidad. No obstante, en el hipersensitivo mundo del derecho internacional y la diplomacia, se enviaron y recibieron señales. No se hizo ni se dijo nada para desincentivar el quijotesco caso español: esta abstención del desánimo era una señal positiva en sí misma. 




			Pero, mientras la solicitud del MLAT descansara en el Departamento de Justicia, la posición ante la petición de desclasificación sería un simple «no»: no se desclasificaba nada por solicitud judicial, en tanto establecería un peligroso antecedente y un número indeterminado de investigaciones en otros países acerca de qué información podrían contener los archivos estadounidenses.9 Tras un poco de presión del congresista John Conyers, un funcionario del Departamento de Justicia prometió públicamente que Estados Unidos cooperaría «tanto como lo permitiera la ley».10 Barcella fue autorizado a ir a España para testificar. Y en enero de 1998, García-Castellón envió una comisión rogatoria a Washington y recibió la completa cooperación del Departamento de Justicia. El juez pudo obtener el testimonio de los demás investigadores del caso Letelier. 




			Por más de dos años, Garcés construyó un caso contra Pinochet de volumen y contundencia abrumadores. Organizó una gigantesca operación legal pro bono en varios continentes, que permitió a las víctimas del régimen de Pinochet sumarse a la demanda donde fuera que estuvieran. Abogados voluntarios en España, Washington y Santiago extendieron la lista de querellantes desde siete ciudadanos de doble nacionalidad, española y chilena, a más de tres mil casos documentados de tortura, ejecuciones y desapariciones. Los familiares de las víctimas se sumaron como organización: todos los integrantes de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos se registraron en la corte con representación legal a cargo del equipo de voluntarios de Garcés. Los familiares de dos ciudadanos norteamericanos que habían sido asesinados en Chile, Charles Horman y Frank Teruggi, ag regaron sus nombres a la lista de querellantes. 




			Las presentaciones judiciales, que a menudo se podían leer como un relato de episodios históricos, alcanzaron cientos de páginas. Allí se describían hechos como la «Caravana de la Muerte», en la que los agentes de Pinochet viajaron de ciudad en ciudad ordenando ejecuciones sumarias para limpiar las cárceles de prisioneros políticos. Una extensa sección, basada en los testimonios de docenas de prisioneros sobrevivientes, detalla el uso sistemático de torturas. 




			La prensa española y latinoamericana cubrieron el desarrollo de los acontecimientos con algún detalle. Pero en Estados Unidos los diarios presentaban una visión más suave del anciano dictador. Pinochet iba a retirarse en marzo de 1998, después de casi veinticinco años como comandante en jefe del Ejército chileno. Mientras se preparaba para ingresar al panteón de los grandes dictadores del siglo XX, los redactores reflejaban en Chile su propia ambivalencia emocional en relación con el más poderoso de todos sus líderes: «El hombre fuerte de Chile se va como un héroe. Se desestima el lado más oscuro del régimen de Pinochet», titulaba el Toronto Star. El Washington Post no definió su postura ante Pinochet: «¿Padre de la patria o sangriento asesino? El exdictador se retira del Ejército y Chile se divide frente a su legado».11 




			El Pinochet con aspecto de abuelo de 1998 había reemplazado la amenazante imagen del dictador de 1973 con capa gris y anteojos oscuros. Se preparaba para convertirse en un respetado expresidente de Chile y anciano estadista. 




			Sin embargo, una pequeña nota aparecida en el Financial Times de Londres resultaría profética. El artículo decía que Pinochet, enojado porque España permitía que el caso criminal en su contra avanzara, había ordenado que se cerrara la delegación militar de Chile en Madrid. Instalada durante el régimen de Franco, se usaba para negociar aprovisionamientos y armas con intermediarios europeos, y había funcionado como atajo principal para eludir los embargos de armas de Estados Unidos contra Chile por violación de los derechos humanos. Londres pasaría a ser la nueva sede de la oficina en Europa, elegida, según el artículo, porque el general Pinochet había sido un «frecuente aunque discreto» visitante de la ciudad.12 




			 




			En septiembre de 1998, Pinochet llegó a Londres en la que sería su ominosa visita final. Él y su esposa, Lucía, se hospedaron en el Park Lane Intercontinental Hotel. Pasaron algunas horas de agradable conversación tomando el té en la casa de la antigua amiga de Pinochet, Margaret Thatcher. Su amistad no se basaba solamente en la compartida dedicación a revertir los avances políticos de la izquierda. Thatcher también estaba agradecida por el apoyo militar de Pinochet en la guerra de las Malvinas en 1982, durante la cual Chile fue el único país de América Latina que se opuso al intento argentino de ocupar las islas que constituyen la última colonia británica en América del Sur. Ni una sola palabra de crítica por las violaciones a los derechos humanos salió jamás de la boca de Thatcher. 




			Era la primera vez que Pinochet viajaba como civil. A pesar de que era senador, su viaje fue absolutamente privado; no contaba con ninguna misión oficial o autorización del gobierno. Su retiro del Ejército el 11 de marzo de ese año 1998 no había sido tranquilo. Celebrado por sus pares militares con desfiles y discursos como el hombre que había salvado Chile, enfrentó también el repudio de miles de manifestantes, que debieron ser contenidos por la policía antimotines. 




			Pinochet no había dejado el menor resquicio por el que pudiera ponerse en riesgo la impunidad legal que gozaba desde 1973. En 1978, pasados los peores años de represión, el gobierno militar aprobó el Decreto Ley n° 2.191, que aseguraba la amnistía a cualquier responsable (autores, cómplices, encubridores) de crímenes políticos ocurridos desde el golpe de Estado.13 La ley se había elaborado para sustraer de la justicia las investigaciones sobre acciones militares durante el periodo en que se habían producido más muertes y desapariciones, y ese fue su efecto inmediato. A ella se sumó la inmunidad parlamentaria. Pinochet había ordenado reescribir la Constitución de 1980 para asegurarse el cargo de senador vitalicio en tanto ex jefe de Estado, y pocas horas después de su discurso de despedida ante sus animadas tropas, juró como senador. Así, estaba protegido contra cualquier procesamiento de manera permanente e insalvable, pues pasaba de jefe de Estado —su cargo hasta 1990— a comandante en jefe del Ejército, hasta 1998, y a la inmunidad de por vida en tanto senador. 




			A los pocos días de la llegada del exdictador a Londres, Amnistía Internacional organizaba protestas en la capital inglesa a la vez que alertaba a sus oficinas del resto de Europa sobre la presencia de Pinochet. 




			Joan Garcés, enterado por la prensa chilena de la presencia del dictador en Inglaterra, tuvo otra idea. Se habían producido avances alentadores en los dos casos españoles. El 15 de septiembre, el juez García-Castellón había emitido una resolución reafirmando la jurisdicción de su juzgado para investigar los crímenes, un paso preliminar para la acusación. Garcés también sumó a Pinochet al caso argentino paralelo en el juzgado de instrucción de Baltasar Garzón, basándose en la participación del chileno en la Operación Cóndor. En marzo, Garcés había presentado una queja criminal en el caso de Garzón con detalles del Plan Cóndor, acusando a Pinochet de crímenes contra ciudadanos chilenos que habían desaparecido en Argentina. La petición no solo agregaba a Pinochet y la Operación Cóndor en el juicio del juez Garzón; contenía también un pedido concreto de detención para el militar.14 Emulando los argumentos de la presentación hecha por Garcés en 1996, Garzón ahora podía identificar al exdictador chileno como partícipe de la conspiración criminal del Cóndor y, por lo tanto, como potencial acusado en la instrucción del caso argentino. A medida que ambos juzgados se aproximaban a la etapa de acusación, tenían ahora un objetivo común: Pinochet. 




			El razonamiento de Garcés era el siguiente: el gobierno británico no actuaría por sí mismo en contra de Pinochet, pero podía estar dispuesto a cooperar en los casos españoles. Gran Bretaña y España eran firmantes de un tratado de extradición que había tornado ese procedimiento casi tan sencillo entre países de Europa como entre los estados de Estados Unidos. Casi al mismo tiempo que Pinochet tomaba el té en casa de Margaret Thatcher, Garcés elaboraba en Madrid una justificación legal para que España solicitara a las autoridades británicas que interrogaran al militar. La solicitud, que citaba el compromiso de cooperación internacional de la Convención Europea contra el Terrorismo, fue librada por los dos jueces a cargo de los casos argentino y chileno. Telegramas urgentes transmitieron la carta rogatoria a Scotland Yard —a través de Interpol— el jueves 15 de octubre. Las peticiones de ambos jueces eran idénticas; la del juez Garzón llegó primero y se le otorgó prioridad. 




			Al mismo tiempo, la prensa revelaba que Pinochet se había internado en un anónimo hospital de Londres para una cirugía simple de hernia de disco.15 La carta rogatoria pedía que «se tome declaración en persona a Augusto Pinochet Ugarte en cuanto se reponga de su intervención quirúrgica y mientras tanto se adopten las medidas necesarias para asegurar que no abandone el Reino Unido antes de que haya sido practicada la diligencia que se pide».16 Cuando la solicitud se hizo pública, Garzón comentó que no se trataba de extraditar a Pinochet, sino de hacerle llegar una serie de preguntas escritas. 




			El 16 de octubre de 1998 comenzó como un viernes normal en la Audiencia Nacional de Madrid, el apacible preludio de un relajado fin de semana. Joan Garcés llegó bien entrada la mañana y pasó más de una hora con el juez Garzón discutiendo el caso. No habían transcurrido ni veinticuatro horas desde que la petición de interrogatorio se había transmitido a Londres y no se esperaban avances hasta la semana siguiente. Garzón miraba su reloj; tenía planes de conducir con su esposa hasta Jaén, en Andalucía, para presenciar una corrida de toros. Garcés le deseó al juez un buen fin de semana y partió cerca de las dos de la tarde. 




			Apenas unos minutos después, un fax de Scotland Yard llegaba al escritorio del juez Garzón. El mensaje daba cuenta de la recepción de su solicitud para interrogar a Pinochet, pero también incluía una advertencia y una especie de consejo gratuito. Scotland Yard había localizado el hospital donde se atendía Pinochet, The London Clinic. Alertaba tambien de que el exdictador estaba bien como para recibir el alta, al punto de que se estaba alistando un avión para llevarlo de vuelta a Chile a primera hora de la mañana siguiente. «No podemos asegurar que el senador permanecerá aquí durante estos procedimientos. Es libre de irse cuando lo desee», decía el fax, y agregaba: «Solo podemos detenerlo si usted emite una orden de arresto».17 




			Una orden de arresto incluiría una petición de extradición a España para el enjuiciamiento de Pinochet. Garzón estaba ante un dilema: si dictaba la orden, esta, para ser ejecutada, debía llegar a Londres antes de que Pinochet partiera; el tiempo apremiaba y tenía que decidir en pocos minutos lo que iba a hacer, sin posibilidad de consultar con nadie, porque el juez García-Castellón ya se había marchado de su oficina. 




			Ninguno de los casos tenía aún una acusación formal, pero sí suficientes pruebas, por lo que la medida quedaba a criterio del juez. No se trataba de un caso criminal ordinario. Garzón reclamaba jurisdicción sobre Pinochet basándose en que los crímenes de los que se lo acusaba eran contra la humanidad, no solo contra las sociedades donde se habían cometido. 




			Pero Garzón sabía que las posibilidades de éxito eran magras. Pinochet había sido jefe de Estado, un estatus que otorga cierta protección bajo las leyes internacionales. No era ciudadano español. Los crímenes en cuestión no habían ocurrido ni en Gran Bretaña ni en España. La decisión de ordenar el arresto de Pinochet sería sometida a un escrutinio internacional como pocos jueces llegan a experimentar en sus vidas. Para justificar sus acciones, Garzón debía apoyarse en fundamentos legales que flotaban en áreas apenas definidas del derecho internacional. En caso de éxito, sentaría precedentes de amplio impacto; una decisión equivocada lo expondría al ridículo y hasta pondría en riesgo su carrera. 




			La prudencia dictaba ignorar el fax de última hora y dejar que el destino siguiera su curso durante el fin de semana. En cambio, Garzón volvió a mirar su reloj, abrió la caja fuerte donde se guardaban los archivos del caso y se sentó a escribir las 720 palabras que estaban a punto de cambiar la historia. La petición de arresto era concisa y algo desprolija, producto inevitable del apuro: 




			 




			Auto por el que se decreta la prisión provisional incondicional de AUGUSTO PINOCHET y se cursa orden de captura internacional contra el mismo. 




			Hechos. Único.- De lo actuado se desprende que en Chile, desde septiembre de 1973, y al igual que en la República Argentina a partir de 1976, se produce toda una serie de acontecimientos y actividades delictivas cometidas bajo el manto de la más feroz represión ideológica contra los ciudadanos y residentes de estos países. Para el desarrollo de las mismas se siguen planes y consignas preestablecidas desde las estructuras de poder, que tienen como fin la eliminación física, la desaparición, secuestro, previa la práctica generalizada de torturas de miles de personas, tal como se relata en el «Informe Rettig». 




			En el ámbito internacional se constata una coordinación que recibirá el nombre de «Operación Cóndor», en el que intervendrán diferentes países, entre ellos Chile y Argentina, y que tiene por objeto coordinar la acción represiva entre ellos. 




			En este sentido, Augusto Pinochet Ugarte, a la sazón Jefe de las Fuerzas Armadas y del Estado chileno, desarrolla actividades delictivas en coordinación con las autoridades militares de Argentina entre los años 1976-1983 (periodo al que se extiende la investigación en esta Causa) impartiendo órdenes para la eliminación física de personas, torturas y secuestro y desaparición de otras de Chile y de diferentes nacionalidades y en distintos países a través de las actuaciones de los Servicios Secretos (DINA) y dentro del precitado «Plan Cóndor». 




			 




			No bastaría con estas imputaciones generales. Garzón sabía que tenía que incluir casos concretos y rápidamente extrajo detalles de la presentación de Garcés sobre la Operación Cóndor realizada en marzo de 1998. Garcés declaraba en la petición que había al menos setenta y nueve casos de crímenes cometidos por el Cóndor, y mencionaba a una víctima prominente, Edgardo Enríquez Espinosa, desaparecido el 10 de abril de 1976. Aquel era un nombre que seguramente Pinochet iba a reconocer. Enríquez era el máximo líder internacional del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Su captura en Argentina fue la culminación de una serie de operaciones del Cóndor contra el MIR llevadas a cabo en Paraguay, Francia, Argentina y Chile. En el apuro, Garzón escribió erróneamente que Enríquez había sido secuestrado en Chile y transportado a Argentina, cuando en realidad Enríquez fue capturado y asesinado en Argentina (ver capítulo 9). 




			Las justificaciones legales eran tan importantes como los hechos. Prometiendo ampliar en una presentación posterior, Garzón declaró que los hechos presentados constituían crímenes de genocidio y terrorismo bajo la ley española según el artículo 23.4 de la Ley Orgánica del Poder Judicial de España, que establecía que «la jurisdicción española era competente». Por lo tanto, él procedía a acusar a Pinochet por los crímenes de genocidio y terrorismo, y a emitir una solicitud de arresto y extradición. 




			Garzón imprimió la orden y le dio una copia al único miembro del personal que todavía permanecía en la oficina, con instrucciones de faxearla inmediatamente a la Interpol de Madrid, que la transmitiría a su par en Londres. 




			Minutos antes de las once de la noche, el sargento David Jones de Scotland Yard llegó a la London Clinic con un detective, un policía uniformado y una intérprete. De acuerdo con la costumbre inglesa, ninguno de los policías iba armado. En el piso octavo, frente a la habitación privada de Pinochet, un capitán de Ejército chileno estaba a cargo de la guardia. 




			—Deben irse enseguida —dijo Jones. 




			—No puedo dejar a mi general —respondió en español el capitán—. Soy un oficial chileno y solo recibo órdenes de mis superiores. 




			—Pueden irse por las buenas o por las malas —dijo Jones a través de la intérprete. 




			Uno de los guardias chilenos se llevó una mano al bolsillo. Hubo un momento de tensión, que se distendió cuando quedó claro que el guardia no hacía sino sacar un teléfono móvil. Luego los guardias consintieron en que se los condujera fuera del edificio. Una enfermera entró en la habitación de Pinochet para despertarlo y ayudarlo a sentarse en su cama. Los oficiales de Scotland Yard esperaron un respetuoso cuarto de hora y luego entraron. Pinochet estaba despierto y visiblemente enojado. «Escuche lo que el sargento le va a decir», dijo la intérprete, y a continuación ella misma tradujo la orden de arresto «por el asesinato de ciudadanos españoles en Chile, bajo la jurisdicción del gobierno de España». 




			El sargento Jones leyó los derechos de defensa y le recomendó permanecer en silencio, sin embargo, Pinochet comenzó a escupir, iracundo: «¡Soy un jefe de Estado, soy un diplomático, no soy un criminal o un terrorista!». Lo dijo con indignación y sorpresa aparentemente genuinas. De pronto, pareció entender todo: 




			—Ya sé quién está detrás de esto —le gruñó a la intérprete—: ese comunista de Garcés.18 




			 




			El arresto fue el primer acto de un drama legal que se extendería por dieciséis meses, con avances y retrocesos en ambos lados. Durante todo este periodo, el principio legal de jurisdicción universal para los crímenes contra la humanidad permaneció intacto, a pesar del eventual retorno de Pinochet a Chile despues de casi un año y medio de detención. 




			El drama de aquellos dieciocho meses afectó profundamente el proceso político en Chile, y no necesariamente para bien. El gobierno de Chile, a pesar de su espíritu democrático, se encontró enseguida en la delicada postura de proteger al dictador retirado. En el momento en que Pinochet fue arrestado, gobernaba Chile la misma coalición de partidos de izquierda y de centro que tanto había luchado contra el dictador. Sin embargo, la captura de su viejo enemigo trajo consternación, no sonrisas. 




			Dos fuentes de la Cancilleria agregaron un detalle inédito hasta ahora: el canciller chileno José Miguel Insulza reaccionó ágilmente para darle cobertura diplomática a Pinochet. Como el exdictador no había viajado a Londres con ninguna misión gubernamental o diplomática, el canciller ordenó redactar un decreto oficial para otorgarle una «misión de Estado». El decreto llevaba una fecha anterior a su viaje e incluyó un nuevo pasaporte diplomático, que le fue enviado secretamente a Londres en la valija diplomática.19 




			En Londres, el embajador de Chile se puso enseguida del lado de Pinochet y, pocas horas más tarde, el presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle protestó diciendo que se había violado la «inmunidad diplomática» del senador vitalicio. 




			Los esfuerzos por blindar a Pinochet con una cobertura oficial fueron en vano, y profundamente vergonzosos. El reclamo fue rápidamente desestimado por Gran Bretaña, que señaló que tal inmunidad era un privilegio reservado a diplomáticos acreditados y a miembros de gobiernos en visita oficial, no a cualquiera que portara un pasaporte diplomático. Ante aquel escenario, el gobierno chileno adujo un argumento con el que los juicios de Nüremberg se habían propuesto acabar: mientras los supuestos crímenes se hubieran cometido en Chile, solo este país en tanto soberano tenía el derecho de juzgar a Pinochet. 




			La credibilidad chilena respecto de su compromiso de llevar a Pinochet ante su propia justicia era escasa, considerando que Pinochet en los últimos años había recurrido en dos oportunidades a la amenaza de un golpe de Estado para forzar al gobierno a desistir en sus blandos esfuerzos de llevar a juicio a sus subordinados. La posición de Chile, decían sus líderes, era que España no tenía derecho de juzgar a Pinochet, y que este debía serle entregado para permitir que el sistema legal chileno siguiera su curso. 




			La manera en que Gran Bretaña resolvió finalmente el caso no alcanzó a ser salomónica, pero sí reflejó un intento por preservar los principios internacionales de derechos humanos y a la vez atender los deseos de Chile de enfrentar el problema Pinochet en casa. Inicialmente la corte británica concedió la extradición. Luego, en marzo de 2001, esta declaró que Pinochet tenía sus capacidades mentales y físicas disminuidas, un tecnicismo que muchos consideraron un arreglo apenas velado, que fue gestionado con el gobierno chileno y que le permitió retornar a su país. 




			La detencion de Pinochet tambien enfrentó a Estados Unidos con una situación de profunda ambivalencia. Lo que prevaleció al final, sin embargo, fue la decision de apoyar a Chile en la búsqueda de la verdad respecto de los crímenes del pasado. El gobierno del presidente Clinton y el Partido Demócrata se sintieron herederos de las políticas sobre derechos humanos del presidente Carter, quien había luchado por deshacer la alianza tras la cual los dictadores de América Latina, durante los años de la Guerra Fría, enmascararon sus atrocidades. 




			La secretaria de Estado, Madeleine Albright, fijó una posición que evitaba criticar las acciones en Londres y España, mientras básicamente apoyaba la decisión del gobierno de Chile. 




			 




			Estados Unidos está comprometido con los principios de responsabilidad y justicia, como lo demuestra nuestro fuerte apoyo al Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra en la ex Yugoslavia y en Ruanda; también está primero entre los países que trabajan por ver a los responsables de esos tipos de crímenes llevados ante la justicia [...]. Al mismo tiempo, Estados Unidos está manifiesta y firmemente comprometido con la democracia y el gobierno de la ley en Chile. Creemos que los ciudadanos de un Estado democrático como Chile están lidiando con un problema muy difícil: cómo equilibrar la necesidad de justicia con los requerimientos de reconciliación. Considero que debería otorgárseles un significativo respeto a sus conclusiones.20 




			 




			La posición de Estados Unidos se definió a fines de noviembre en una maratónica reunión en la enorme oficina de Albright, en el séptimo piso del Departamento de Estado. Estaban presentes veinticinco funcionarios, que representaban todas las áreas del ministerio. Las primeras dificultades legales en Londres habían dejado en claro que no habría una resolución rápida y que Pinochet podía permanecer bajo custodia indefinidamente. No se expresó ninguna simpatía por Pinochet en esa sala, pero la propuesta de que Estados Unidos debía decir algo en apoyo de la petición de extradición española surgió y se descartó con rapidez. Casi tan rápido como se acordó que el «respeto» (deference) por la democracia chilena sería la piedra angular de la política de Estados Unidos sobre el caso Pinochet. 




			La discusión llevó a una acción que complacería tanto al gobierno chileno como a aquellos que favorecían un riguroso procesamiento del exdictador. La corte de España, por iniciativa de Joan Garcés, había pedido el acceso a documentos clasificados de Estados Unidos. Chile también favorecía la apertura completa de la información sobre acciones estadounidenses en su territorio durante el gobierno de Allende y la dictadura militar. Allí había una elegante posición intermedia. La divulgación de documentos evitaría los inconvenientes de tomar postura a favor o en contra de la extradición, y a la vez constituía un paso inequívoco en dirección de una revelación histórica, amén de que brindaría pruebas que podrían ser utilizadas en contra de Pinochet y otros acusados en cualquier proceso, fuese en España, en Londres, en Chile o en cualquier otro lugar.21 




			El 1 de diciembre, en respuesta a la pregunta de un periodista, un vocero del Departamento de Estado anunció con total sencillez: «Debido al interés en este caso, la Administración lleva a cabo una revisión de documentos en su poder que pueden arrojar luz sobre los abusos contra los derechos humanos durante la era Pinochet. Vamos a desclasificar y a hacer pública tanta información como sea posible respetando las leyes de Estados Unidos y la seguridad nacional». La acción ignoró limpiamente la persistente oposición de todos los organismos gubernamentales estadounidenses a desclasificar nuevos documentos en respuesta a la petición de España bajo el MLAT. 




			El tono informal del anuncio parecía desmentir la importancia de esa decisión, por la cual el presidente Clinton —por recomendación de la secretaria de Estado Albright y el consejero de seguridad nacional Samuel «Sandy» Berger— emitió una orden ejecutiva pidiendo una divulgación sin precedentes de la mayoría de los documentos secretos vinculados con Chile, incluyendo archivos sobre las operaciones golpistas de la CIA para evitar que Allende asumiera el poder en 1970, y acciones de apoyo material a la exitosa campaña derechista para orquestar su derrocamiento militar en 1973. 




			Los primeros cinco mil ochocientos documentos fueron desclasificados y dados a conocer en junio de 1999. En conjunto, se abrieron aproximadamente sesenta mil páginas de archivos secretos norteamericanos sobre Chile. En septiembre de 2002 se divulgó una colección más reducida de documentos del Departamento de Estado sobre Argentina. El 12 de abril de 2019, otra gran desclasificación se entregó al público, enfocada en Argentina, pero incluyendo importante documentación de la CIA, del FBI, de Archivo Nacional (NARA) y el Pentágono. 




			 




			Cuando Joan Garcés comenzó su persecución legal a Pinochet, no se atrevía a soñar con el arresto y el juicio, pero pensaba que tenía una buena oportunidad de llegar a la verdad. Sería un acto de justicia, estimaba, averiguar lo que les había ocurrido a tantas víctimas de los años del Cóndor; se descorrería el velo de impunidad y lo reemplazaría el nítido cristal de la revelación pública. 




			Pero sus expectativas habían sido demasiado modestas. Las pesquisas de Garcés y docenas de otros abogados, jueces e investigadores se anotaron un triunfo mucho más allá de la acción legal concreta. 




			Aun cuando Pinochet pudo regresar a Chile, para euforia de sus partidarios, ya no poseía ningún poder real. Políticamente era mercancía dañada, con su impunidad hecha trizas. De hecho, pocos meses después el cerco legal internacional se amplió para incluir a otros exdictadores. Se abrieron nuevos procesamientos basados en el caso Pinochet en Roma, Francia, Suiza y Bélgica. Jueces chilenos y argentinos, ignorando las leyes de amnistía, establecieron nuevos casos, imponiendo el desfile de cientos de oficiales que se presentaron como testigos o como acusados. Pinochet fue despojado de su inmunidad diplomática y finalmente renunció a su cargo de senador. El persistente goteo de la verdad, una vez liberada, produjo una corriente de información nueva. De las entrañas de las organizaciones de la policía secreta se extrajeron documentos que llegaron a engrosar el arduo pero reconfortante trabajo detectivesco de quienes querían reunir las piezas del rompecabezas. Es esa nueva información la que finalmente ha permitido que se pueda contar la historia completa de aquellos años. 




			Estos acontecimientos trascendentales para el derecho internacional tuvieron como objetivo común los crímenes de la conspiración Cóndor, que a la sazón se ubicó en la cima del terrorismo de Estado anticomunista en América Latina. Bajo esta concepción, la Operación Cóndor se había concebido como el siguiente paso en la lógica de los gobiernos que habían llegado al poder con el propósito de luchar contra la amenaza real y percibida del comunismo revolucionario. Es a esos días de la revolución que debemos retornar para comprender esta historia. 
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REVOLUCIÓN DURANTE LA  




			
CONTRARREVOLUCIÓN 




			



			Lo que ha motivado que últimamente se intensifique la colaboración entre los funcionarios de seguridad de América del Sur es el miedo a que se unan los grupos guerrilleros esparcidos en la región. 




			 




			—Memorándum de la CIA 




			 




			A la estrategia internacional del imperialismo corresponde la estrategia continental de los revolucionarios. 




			 




			—Declaración fundacional de la Junta 




			Coordinadora Revolucionaria (JCR) 





			 




			Es preciso comprender, en este punto del relato, un hecho particular sobre Latinoamérica: la revolución social radical constituía una posibilidad tangible para millones de personas, lo cual confería a la vida diaria un tinte de esperanza o temor, según las circunstancias e ideas políticas de cada individuo. Las masas se volcaban a las calles para apoyar u oponerse al cambio, a menudo unidas no por la ideología sino por el apoyo a algún hombre fuerte de corte populista. En muchos países del continente, además, lo que subterráneamente impulsaba los levantamientos callejeros era la realidad aún más violenta de la contrarrevolución militar. 




			Eran tiempos en que en Chile, por ejemplo, medio millón de personas (de una población de diez millones) podía colmar la Alameda, la principal avenida de Santiago, a lo largo de más de un kilómetro y medio, para escuchar las arengas del presidente Allende. En Argentina, una muchedumbre de más de un millón de personas presionaba por el regreso del eterno dictador populista Juan Domingo Perón. Cuando se concretó su retorno desde España, durante una concentración de bienvenida, los peronistas de izquierda y de derecha, armados, se trenzaron en una batalla campal con docenas de víctimas como resultado. En Bolivia, las «asambleas populares», compuestas por mineros y campesinos, desplazaron al parlamento boliviano durante el breve mandato del general Juan José Torres, de inclinación izquierdista. El gobierno militar de Perú también desafiaba los estereotipos al proclamar políticas de distribución progresiva del ingreso y de redistribución progresiva de la tierra, para luego recurrir a la Unión Soviética en busca de equipamiento y asistencia militar. Estas experiencias demostraron que ni siquiera las fuerzas militares de la región eran inmunes al contagio de ideas radicales. 




			La revolución era vista como una posibilidad. Y para quienes creían en la teoría marxista de la historia, inevitable. En algunos casos ya era una realidad concreta. En Cuba, Fidel Castro y su pequeño ejército guerrillero había obtenido la victoria derrocando a un dictador corrupto y precipitando la reforma agraria, las expropiaciones y un idealismo desenfrenado. La revolución era una posibilidad para el futuro inmediato. Ernesto «Che» Guevara tenía la idea de que un «foco guerrillero» —un pequeño grupo de combatientes atrincherados en las montañas— podría provocar una serie de levantamientos en las clases bajas y medias que se extenderían por todo el país, y luego por todo el continente. La revolución se propagaría sin obstáculos, valiéndose de la demostración por el ejemplo, de la ideología, de la organización casa por casa, fábrica por fábrica y, sobre todo, de lo que llamaban «la lucha armada». 




			Decenas de miles de jóvenes latinoamericanos se convirtieron en militantes de esta lucha armada. Adoptando el noble título de «revolucionarios», se esforzaron por estar a la altura del desafío lanzado por el Che, su fallecido héroe con aires de Cristo, quien había asegurado que «el primer deber de un revolucionario es hacer la revolución». El movimiento Tupamaros de Uruguay fue el más exitoso: llevaron la guerra clandestina a las ciudades por medio de audaces incursiones armadas, y secuestraron y asesinaron a un consejero de seguridad estadounidense, Dan Mitrione, acusado de enseñar técnicas de tortura. En todo el continente diversos grupos —los más grandes se encontraban en Chile, Uruguay y Argentina— traducían el llamado a las armas del Che a nuevas técnicas adaptadas tanto a las vías urbanas como a los caminos de montaña. 




			En este contexto, el golpe militar llevado a cabo por Pinochet en Chile resultó devastador para quienes propugnaban la revolución, aunque todavía no estaba dicha la última palabra. Irónicamente, para la mayoría de los grupos revolucionarios radicales, el derrocamiento de Salvador Allende tenía un aspecto positivo. La violencia del golpe de Estado que acabó con la «vía pacífica hacia el socialismo» había legitimado el camino opuesto, demostrando, en opinión de los revolucionarios, que ellos estaban en lo cierto, esto es, que la verdadera revolución triunfaría no de manera gradual, con elecciones y reformas sociales, sino por la fuerza de las armas.1 




			Pero lo verdaderamente irónico de la victoria de Pinochet no concluía ahí. Sus soldados barrieron a decenas de miles de trabajadores de las fábricas, así como a campesinos y miembros de partidos de izquirda, cuyo radicalismo consistía en votar y ejercer un activismo público en apoyo a la revolución democrática de Allende. Al comienzo, la represión apenas se ocupó de los líderes revolucionarios que pregonaban la lucha armada; estos ya habían pasado a la segura clandestinidad antes del golpe. 




			Los grupos revolucionarios se alistaron para la batalla en Chile. Con bases organizativas de larga data en Chile, Argentina, Uruguay y Bolivia, grupos de ideología similar asumieron el golpe de Pinochet como un mandato para llevar por primera vez la revolución armada sudamericana a una escala internacional. 




			 




			En Chile, el grupo en cuestión era el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Sus líderes habían surgido de los movimientos estudiantiles de la década del sesenta y habían logrado importantes bases de apoyo en algunos sindicatos y en las barriadas pobres de Santiago. Se veían a sí mismos como vanguardistas y defendían el modelo de Lenin de revolución socialista liderada por el partido, lo que significaba que, después de la revolución, una «dictadura del proletariado» se haría cargo del país. Un sobrino del presidente Allende, Andrés Pascal, era una de las más altas jerarquías del MIR y de los críticos más ruidosos del gobierno de su tío, al que tildaba de tímido y reformista. 




			El MIR nunca realizó acciones armadas mientras Allende fue presidente. Sin embargo, en los meses que precedieron al golpe se embarcaron en una agresiva estrategia militar cuyo eje consistía en organizar la resistencia al golpe que se estaba gestando dentro de las Fuerzas Armadas. El MIR había acopiado arsenales de armas ligeras y se había entrenado militarmente en las montañas que rodean Santiago. El jefe de su comité central, Miguel Enríquez, había apelado públicamente a los soldados para que se rebelaran: «Los suboficiales, los soldados y la policía deberían desobedecer las órdenes impartidas por los oficiales que participen de un golpe, y en dicho caso [de que se produzca el golpe] toda forma de lucha será legítima», dijo en julio de 1973.2 




			No se trataba de una estrategia de guerrilla tradicional para derrotar a las Fuerzas Armadas, sino de una para socavarlas. Comentaba Andrés Pascal Allende: 




			 




			El trabajo militar, la parte militar de la organización, la llamamos ‘la fuerza central’, que era casi como una escuela, tenía algunos armamentos, no sé. Era más propaganda. Y el trabajo militar principal era dentro de las Fuerzas Armadas. O sea, era trabajo político hacia las Fuerzas Armadas, de tratar de reclutar, de ganar gente antigolpista dentro de las Fuerzas Armadas.3 




			 




			De hecho, los contactos del MIR dentro de las Fuerzas Armadas aportaron información de inteligencia confiable sobre el golpe que se avecinaba, por lo que se preparó un plan de contingencia: tropas amigas les permitirían entrar en los arsenales del Ejército y distribuir armas entre los leales como acción preventiva contra la conspiración de los oficiales golpistas. 




			Desde la perspectiva de la dirigencia militar chilena, no se podía concebir una acción más hostil y peligrosa que el intento del MIR de escindir el Ejército desde adentro. Ningún grupo político había intentado jamás infiltrarse en las Fuerzas Armadas. Para el cuerpo de oficiales, desde ambos bandos de la conspiración golpista, tal escisión significaba el inicio de una guerra civil y el fantasma de militares asesinados a manos de militares. 




			Precisamente con el fin de evitar ese escenario el general Carlos Prats, comandante en jefe del Ejército y partidario de Allende, renunció a su cargo. Presionado por sus compañeros de armas, se hizo a un lado siendo consciente de que, en nombre de la unidad militar, había eliminado el último obstáculo para un golpe. 




			Y eso fue lo que sucedió. Al renunciar Prats, asumió Augusto Pinochet, de modo que las Fuerzas Armadas permanecieron unidas y eliminaron con brutalidad a los soldados y oficiales que estaban dispuestos a tomar las armas contra sus compañeros para defender el gobierno de Allende. Pinochet se incorporó tarde a la conspiración golpista, según la mayoría de los testimonios, pero una vez a cargo transformó lo que se consideraba un «golpe blando» —el derrocamiento de un gobierno civil para instaurar otro— en un proyecto histórico único, que consistía en eliminar de raíz toda posibilidad de que hubiera otro Allende en el futuro.4 




			Sería imposible exagerar el clima de terror impuesto en Chile por los militares después del 11 de septiembre de 1973. Pinochet no hizo ningún intento de ocultar la brutalidad de la contrarrevolución que lideraba. Si bien no encontró, prácticamente, resistencia armada, dado que el MIR había decidido replegarse con vistas a sostener una lucha más prolongada, el Ejército ocupó las ciudades a punta de ametralladora. Durante días fue frecuente ver cadáveres tirados en las calles o flotando en el río Mapocho. Después de ocupar todo el espacio refrigerado disponible, los empleados de la morgue capitalina comenzaron a depositar los cuerpos en los corredores del edificio, por los que circulaban los familiares para identificar a sus parientes desaparecidos. 




			Cada noche, durante meses, podía oírse el tableteo de las ametralladoras durante el toque de queda, que se extendía desde el atardecer hasta el amanecer. Las calles de la capital estaban plagadas de barricadas fortificadas, tanto de la policía como del Ejército, en las que se parapetaban las tropas armadas con ametralladoras. Los microbuses, tomados y ocupados por soldados, recorrían los suburbios de la ciudad a toda velocidad, deteniéndose para asaltar viviendas, con frecuencia a raíz de llamadas de vecinos que declaraban que extranjeros sospechosos o «subversivos de barba» se alojaban allí. (La policía, alertada por los vecinos, asaltó dos veces el domicilio del autor, ubicado en Ñuñoa; allí se alojaba en una casa alquilada junto con tres ciudadanos chilenos, un estadounidense, un canadiense y un colombiano. Uno de los chilenos, un estudiante de posgrado de economía que provenía de una familia de clase trabajadora, fue arrestado cuando volvía a la institución donde estudiaba para recoger unos libros. Los soldados lo liberaron pasada la medianoche, dejándolo a ocho kilómetros de la casa durante el toque de queda, cuando las patrullas que circulaban por la calle tenían permiso para disparar a matar. Avanzó sigilosamente, de casa en casa, durante horas, para finalmente trepar la cerca de nuestro hogar y golpear la puerta justo antes del amanecer.) 




			En las primeras semanas, decenas de miles de personas fueron capturadas en redadas y hacinadas en estadios; luego las trasladaban a campos de concentración improvisados. Una de las tácticas favoritas de las tropas era rodear y asaltar poblaciones enteras de clase obrera y trabajadora que se consideraban bastiones de sentimiento allendista. Hacia diciembre, la población retenida en campos de concentración se elevaba a dieciocho mil prisioneros.5 




			Pero a pesar de todo el horror que implicaban, las ejecuciones, los cuerpos abandonados, los campos de concentración y los arrestos masivos representaban solo la cara visible de la represión. En buena parte la atmósfera de terror era generada por la incertidumbre respecto de las acciones militares que se desarrollaban en las sombras. Se tenía conciencia de que se asesinaba, pero nadie sabía en qué magnitud. Muchos de los detenidos no aparecieron en los campos de detención, y sus cuerpos tampoco se encontraron en morgues ni en ríos. Con el correr de los años aparecieron restos en fosas comunes de cementerios, en pozos y en minas abandonadas. Así fue como se ubicaron más de doscientos cuerpos, cantidad que de todos modos no coincidía con los miles de nombres incluidos en las listas de desaparecidos. 




			Sin embargo, muchos de los enemigos más acérrimos de Pinochet habían escapado del país para organizar la resistencia en el extranjero, y los que permanecieron en Chile se dedicaron a armar redes clandestinas de resistencia. Para detener a quienes estaban en la clandestinidad haría falta una capacidad de inteligencia mejorada y operaciones sistemáticas en todo el país; derrotar a la subversión en el extranjero sería aún más difícil: suponía una lucha continua en territorio internacional. Pinochet comenzó a desarrollar la estrategia internacional a largo plazo casi inmediatamente después del 11 de septiembre. Según un informe de la CIA fechado el 3 de octubre, una de sus primeras medidas fue recurrir a las administraciones gubernamentales que pensaban como él: «Las Fuerzas Armadas aparentemente creen que la izquierda se está reagrupando para llevar a cabo actividades de sabotaje y guerrilla. Se ha solicitado a varios gobiernos amigos material y entrenamiento en temas de contrainsurgencia».6 Brasil y Estados Unidos fueron los primeros en ayudar a Chile a reconfigurar sus Fuerzas Armadas para las nuevas tareas.7 




			Existe una disputa continua sobre ciertas acciones puntuales realizadas por agentes estadounidenses para promover y apoyar el golpe de 1973. El registro de documentos desclasificados es voluminoso, pero todavía incompleto. El «Informe Hinchey» sobre el papel de la CIA, y que fue dado a conocer durante el año 2000, llega a una conclusión cuidadosamente cauta, aunque no por ello menos desconcertante: 




			 




			Aunque la CIA no instigó el golpe que puso fin al gobierno de Allende el 11 de septiembre de 1973, estaba al tanto de la conspiración del Ejército, tenía una relación de larga data con algunos de los conspiradores, que le brindaban información de inteligencia, y, como no desalentó el derrocamiento y ya había intentado incitar a un golpe en 1970, es probable que haya dado la impresión de condonarlo.8 




			 




			La postura oficial de la CIA traza una línea poco clara entre la instigación (que niega) y el apoyo (que no descarta antes del golpe y admite después).9 Los registros documentales sobre el último punto son fragmentarios y, en el mejor de los casos, no concluyentes en cuanto al grado e importancia del apoyo prestado. 




			A falta de una investigación creíble, los documentos dados a conocer hasta el momento han estado sujetos a la razonable suposición de que han sido cuidadosamente editados para ocultar la verdad sobre la participación de Estados Unidos. Con todo, los documentos actuales deberían estudiarse primero en términos de su contenido explícito, y no simplemente ser descartados como mentiras cuando contradicen las sospechas sobre el accionar de Estados Unidos. 




			Desde esta perspectiva, existe un fascinante intercambio de cables entre el jefe de la misión en Santiago y su superior en la oficina central de la CIA, el jefe de la División para el Hemisferio Occidental. El asunto es el posible golpe contra el gobierno de Allende, quien había cumplido un año en el cargo; los funcionarios de la CIA debaten acerca de cómo deberían influir sobre las Fuerzas Armadas chilenas. El contexto es el fallido intento de la CIA de instigar un golpe un año antes. 




			 




			12 de noviembre de 1971, del jefe de la misión en Santiago a la central de la CIA: 




			Nos damos cuenta de que el objetivo final del programa [borrado], una solución militar al problema de Chile, debe ser estipulado dentro de pautas cuidadosamente establecidas. (...) 




			Debería existir una gran probabilidad de éxito para nuestra intervención a favor de un golpe. (...) 




			Por lo tanto, limitamos nuestras conversaciones sobre la mecánica de un golpe a las fuentes reclutadas y somos discretos a la hora de hablar con el resto de los funcionarios militares. (...) 




			Teniendo en cuenta todas las precauciones y limitaciones mencionadas anteriormente, concebimos que nuestra misión [borrado] es trabajar consciente y deliberadamente para la concreción de un golpe. 




			 




			En este punto del intercambio surge claramente que el jefe de la misión de la CIA en Santiago, que ha sido identificado como Ray Warren, cree que su objetivo es provocar un golpe, y que el debate gira alrededor del «cómo». El siguiente cable en la serie es todavía más explícito y contradice la noción que tenía el jefe de la misión sobre su trabajo. 




			 




			1 de diciembre de 1971, de la oficina central de la CIA al jefe de la misión en Santiago: 




			Esperamos que los siguientes comentarios expliquen y definan los límites de las [borrado] operaciones, y que asimismo constituyan pautas prácticas y aceptables para el futuro. (...) 




			 




			Dado que no contamos con la aprobación de [borrado] para participar en la planificación de ningún golpe, no podemos aceptar la conclusión a la que llega [en su cable] de que la misión de [borrado] es «trabajar consciente y deliberadamente para la concreción de un golpe». Tampoco estamos en posición de autorizarlo a «comentar abiertamente sobre la mecánica de un golpe» con los comandantes más importantes, porque las repercusiones de ello representan lo mismo. 




			Por otra parte, vigilar e informar sobre las actividades, sucesos y actitudes referidas a las Fuerzas Armadas chilenas tiene cada vez más importancia. (...) 




			Por supuesto, en este caso, la división entre el hecho de «simplemente escuchar» y «discutir abiertamente sobre la mecánica de un golpe» es relativamente poco definida; a la larga, esto queda a criterio y buen juicio de cada agente. 




			Lo esencial (...) es que no tenemos autoridad para afirmar, o incluso implicar, que [borrado] favorece un golpe como solución a la encrucijada chilena. 




			En suma, limítese a ser testigo del desarrollo de la historia, sin influir en su curso.10 




			 




			El golpe se concretó veintidós meses más tarde, dándole múltiples ocasiones a Estados Unidos de cambiar libremente la dirección de su política en relación con él, apoyándolo y no apoyándolo sucesivamente. Pero debe dejarse sentado que los documentos disponibles no sugieren que esa oscilación haya ocurrido realmente. Mientras no haya más pruebas, es válida la conclusión del Informe Hinchey, es decir, que Estados Unidos trabajó para socavar el gobierno democráticamente elegido de Allende y que deseaba con fervor que fuera derrocado, sin embargo no tuvo participación directa en el golpe militar en sí. 




			Lo que aquí nos interesa es examinar las alianzas que se formaron alrededor del golpe que le asestó Pinochet a la izquierda en América Latina, y cómo influyó Estados Unidos en el régimen de Pinochet después de que este asumiera el poder, en particular en el apoyo, entrenamiento y obtención de información de inteligencia de los organismos de seguridad que tuvieron mayor responsabilidad en los magnicidios de la Operación Cóndor, así como en otras violaciones sistemáticas de los derechos humanos. 




			El Informe Hinchey, a pesar de su tono predominantemente exculpatorio, señala una intensa actividad por parte de organismos estadounidenses para ayudar al régimen de Pinochet a prepararse para el desafío de seguridad que enfrentaría. 




			 




			La CIA apoyó activamente a la Junta Militar después del derrocamiento de Allende. (...) 




			Muchos oficiales de Pinochet participaron en abusos extendidos y sistemáticos de los derechos humanos después de la destitución de Allende. Algunos eran contactos o agentes de la CIA o de las fuerzas armadas estadounidenses. La IC [Comunidad de Inteligencia]i se atenía a las pautas vigentes en aquel momento sobre la denuncia de dichos abusos y reprendía a sus agentes chilenos por tal comportamiento. 




			Enlace con los servicios de seguridad chilenos. La CIA tenía una vinculación con los servicios de seguridad de Chile con el fin primordial de ayudar a reunir información de inteligencia sobre objetivos externos. La CIA ofrecía esta asistencia contribuyendo a la organización interna y al entrenamiento para combatir la subversión y el terrorismo provenientes del exterior, no para combatir a los opositores internos del gobierno. [Énfasis agregado]11 




			 




			«La subversión y el terrorismo provenientes del exterior» constituían precisamente la principal amenaza a largo plazo, según la visión de los asesores de Pinochet. El centro neurálgico de operaciones, donde se planificaba el nuevo aparato de inteligencia, estaba instalado en la Academia de Guerra, ubicada en la Alameda, la principal arteria de Santiago. En 1973 los conspiradores se habían reunido allí, y después del golpe el lugar siguió funcionando como sede de un comité asesor para aquellos oficiales que defendían la implementación de los métodos más duros en la lucha que consideraban como una guerra mundial contra el comunismo.12  El oficial designado por Pinochet para llevar a cabo esta tarea fue el teniente coronel Manuel Contreras Sepúlveda, un líder recio, popular entre sus tropas, con reputación de católico devoto y algo de intelectual. Los funcionarios estadounidenses de inteligencia en Chile ya se habían fijado en él, y lo consideraban como uno de los mejores y más brillantes.13 Contreras bautizó al nuevo organismo como Dirección de Inteligencia Nacional, para distinguirlo de los otros organismos de inteligencia que ya existían dentro de cada rama de las Fuerzas Armadas. Con el tiempo, sería mundialmente conocida como la DINA, por sus siglas. 




			 




			La JCR 




			 




			El golpe del 11 de septiembre también sirvió para alentar la entrada en acción de los grupos revolucionarios más radicales. 




			Cientos de partidarios de Allende que evitaron el arresto huyeron del país, en muchos casos cruzando a pie la cordillera de los Andes para llegar a Argentina; en otros, atravesando el desierto de Atacama, al norte del país, para alcanzar Perú. En Argentina regía un gobierno civil que sería relativamente breve. Los militares, que permanecían en el poder prácticamente desde el derrocamiento de Juan Domingo Perón en 1956, habían autorizado elecciones a principios de 1973, de las que resultó triunfador un testaferro de Perón, Héctor Cámpora. Aquel volvió de su largo exilio en España e hizo a un lado a Cámpora sin disimulo. Con 78 años y una salud frágil, ganó las nuevas elecciones de manera aplastante y asumió el poder justo un mes después del golpe en Chile. 




			Perón, que era odiado por los sectores más conservadores de las Fuerzas Armadas, logró equilibrar las facciones de extrema izquierda y de extrema derecha de su propio Partido Justicialista. Entre sus maniobras más astutas se cuenta haber alentado abiertamente la actividad armada entre sus aliados de izquierda —a quienes se refería con afecto como «los muchachos»—, haber dejado bien clara su simpatía por Allende y haber restablecido las relaciones diplomáticas con Cuba, quebrando el embargo alentado por Estados Unidos. Con la vuelta al populismo de la mano de Perón, Argentina se convirtió en un refugio seguro para perseguidos políticos y organizaciones revolucionarias. A medida que las dictaduras militares ponían fin a la actividad política en un país tras otro, bolivianos, uruguayos, paraguayos, brasileños y ahora chilenos se trasladaban para aprovechar la embriagadora libertad que se gozaba en Argentina. 




			Los revolucionarios radicales que habían convertido ese país en su hogar habían pasado los primeros años de la década del setenta en Chile, bajo la protección de Allende. La mayoría de los principales líderes lograron escapar en las semanas previas al golpe. Entre los veteranos más involucrados estaban los Tupamaros de Uruguay y los cabecillas del Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Bolivia. Este grupo había heredado el espíritu revolucionario del mismo Che Guevara, quien había participado de una guerra de guerrillas en las montañas bolivianas hasta ser capturado y ejecutado en 1967 (a manos de tropas de contrainsurgencia acompañadas por instructores de la CIA). En Uruguay, miles de tupamaros fueron detenidos, pero cientos más lograron huir y preparaban la contraofensiva desde el exterior. 
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