[image: background image]






«Yo creo que Dios, cuando creó al hombre,  de alguna forma sobrestimó sus capacidades.»Oscar Wilde«Yo creo que el hombre, cuando creó a Dios, de alguna forma subestimó las suyas.»Anónimo





Gracias a Lucie Lom, a Philippe, a Isabelle, por su apoyo;gracias a Christel, por su paciencia;gracias a Clara, por su ayuda;gracias a Patrice Lambert, por sus luces y por el sueño de las páginas 86 a 89;gracias a Jean-Baptiste Juin, por sus correcciones astrofísicas;gracias a Grégoire Seguin, por su clarividencia.
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AJÁ.INTERESANTE.... NI REFERENCIA DE SEGUIMIENTO...NI DOMICILIO...ENTONCES NO TIENE NI NÚMERO DE REGISTRO...... NI ALTA ENEL SERVICIO DE SEGURIDAD...NI DOCUMENTO DE IDENTIDAD......¡ES COMO SI NO EXISTIERA!10
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CAREZCO DE DOCUMENTO DE IDENTIDAD,PERO NO DE IDENTIDAD.¡AH! ¡O SEA QUE EXISTE, AL MENOS UNPOCO!¿EXISTIR?...PUES... EH... LOCIERTO ES QUE...... ESODEPENDE.SÍ Y NO.SEGÚN SE MIRE, A DECIR VERDAD.11
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COMPRENDO... ¿Y LA IDENTIDAD,ENTONCES?DIOS.DIOS. TAL COMO SE PRONUNCIA,SUPONGO. D-I-O-S.¿NOMBRE?DIOS.SÍ, YA LO HE OÍDO.DIOS ¿QUÉ MÁS?DIOS DIOS. PERO EN GENERAL ME LLAMANDIOS A SECAS.ME ESTÁDICIENDO QUE...SU NOMBRE... QUE USTED...12
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¿HABÉIS OÍDO? ¡AQUÍ HAY UNFULANO QUE DICE SER DIOS!DIOS. PUES SÍ,ÉSE SOY YO.PUES ¡SUERTE,MUCHACHO!13
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NO OS RIÁIS.NO OS RIÁIS.JEFE...YO...ESQUE...¿QUÉSABRÉIS VOSOTROSDE DIOS, IGNORANTES?¡LLEVÁOSLO!14
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¡BUENA!¡BUENA!¡POR MÍ, BUENA!SÍ... NATURALMENTE, LA PELÍCULASE TOMA CIERTAS LIBERTADESCONLOS HECHOS QUE TUVIERONLUGAR AQUEL DÍA...... EL PERSONAJEDEL FUNCIONARIOMISTERIOSO QUE “DAUNA OPORTUNIDAD” ADIOS ES UNAÑADIDO.PARA DAR TENSIÓN A LA ESCENA...HUGUETTE BOUCHAUD-KARSPZK,ASESORA DE PRENSALA PELÍCULA15
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UNO DE ESOS“EFECTOS DEDRAMATIZACIÓN”DE LOS QUE ABUSA EL CINE... ENREALIDAD, LOS HECHOS SONMÁS SOSOS...SÍ... LO TENÍA UNOSMETROS POR DELANTE ENLA COLA DEL CENSO...ERA UN TIPO NORMAL Y CORRIENTE.JEAN-MAURICE TAUPIN,SOLDADORCOMO USTED Y COMO YO,PARA ENTENDERNOS. UNHOMBRE SENCILLO.DISCRETO...... NI UNA PALABRAMÁS ALTA QUE OTRA.DIJO:“ME LLAMO DIOS.Y AL PRIMERO QUE SE RÍA, LO... LO...”...“¡LO DEJO A SUAIRE!” Y TODOSNOS ECHAMOS AREÍR. ÉL TAMBIÉN;SEGURAMENTE PORLO DE QUE SIEMPREHAY QUE PONER LAOTRA MEJILLA.PORQUE, INCREÍBLEPERO CIERTO:¡DIOSSE RÍE!16
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ANTES DE QUE ESTOALCANZARA LASPROPORCIONES QUETODOS CONOCEMOS, DIOSESTUVO... INTERNADO.VARIAS SEMANAS.HUGUETTE BOUCHAUD-KARSPZK,ASESORA DE PRENSA¿EN QUÉUNIDAD?PUES... LOSTESTIMONIOSDIFIEREN...¡Y ESCASEAN,COMO PODRÁNIMAGINAR!SEA COMO SEA, NIPARIENTES NI CONOCIDOSSE DEJARONVER.LUEGO FUE TRASLADADOA OTRA UNIDAD... A...OBSERVACIÓN.SÍ, PORQUE CORRÍAEL RUMOR DE QUEAQUEL INDIVIDUOINSÓLITO POSEÍAUNAS CAPACIDADESASOMBROSAS.MI COMETIDO ERAINTERROGARLO, ENPRIMER LUGAR PARACOMPRENDER DE QUIÉNSE TRATABA...VIRGILE DASAIN, PSIQUIATRA17
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NO SE SABÍA DE DÓNDEHABÍA SALIDO... NOCONSTABA ENNINGUNAPARTE...... PERO SUS RESPUESTASERANBRILLANTES... Y, A VECES,INCONGRUENTES...RECUERDO QUE...¿QUIÉN LO ENVÍA?SE LE OLVIDA CONQUIÉNESTÁHABLANDO... YO TRABAJO POR CUENTAPROPIA.OBVIO... QUÉPREGUNTAMÁS TONTA.¿Y CUÁL ES LA RAZÓN DE SU PRESENCIA?¡AH! ¡LOS HOMBRESY SU RAZÓN!¿SE HA PLANTEADO LA RAZÓNDE LAS PREGUNTAS?LA RAZÓN¿TIENE RAZÓNDE SER? ¿POR QUÉLASCOSAS DEBERÍANNO TENER UNPORQUÉ?¿POR QUÉ NO?ESO NO ES UNARAZÓN.18






[image: background image]

[image: background image]


PUES PARA CONOCER LA LÓGICA... SU LÓGICA.¿MI LÓGICA?SÓLO HAY UNA:ES CORTA, PEROTAMBIÉNLARGA.PIÉNSELO:ES LA LÓGICA DELAS LÓGICAS.ESCOJA, SÓLO TIENE QUE ELEGIR:¿PREFIERE LA LÓGICA DE LA VERDAD?¿LA DEL AZAR? ¿LA DE LA NECESIDAD?¿LA LÓGICA DE LA DIALÉCTICA?¿O LA DEL ABSURDO?¿CÓMO SEDEFINIRÍAUSTED?COMO ALGUIENQUE ESCAPAA TODA DEFINICIÓN.INCLUIDA LA MÍA.HUM... PLANTEÉ-MOSLO DE OTRAFORMA...SI FUESE... UNLIBRO,¿CUÁL SERÍA?UNLIBRO DE ARENA.¿SI FUERA UNNÚMERO?EL CERO. MATERIALMENTEINEXISTENTE PERO MUYPRÁCTICO...¿UNESTILO MUSICAL?EL SILENCIO.¿SI FUERA UNANIMAL?UNSER HUMANO.¿Y SI FUERA UNSER HUMANO?UNRECIÉNNACIDO.19
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Y SI FUESE UNRECIÉNNACIDO, INTENTARÍANO CAMBIAR.YA VEN... TODO ENESA TÓNICA...ESTAS CINTASGOZARONDELÉXITO QUE TODOSCONOCEMOS YDIERONLA VUELTAAL MUNDO...PERO PIENSENQUE YO LO DESCUBRÍAENDIRECTO, ¡Y EN EXCLUSIVA!QUEDÓ DEMOSTRADOQUE DIOS DIOS(SU NOMBRE ENEL HOSPITAL)NO SÓLO ESTABACOMPLETAMENTECUERDO, SINOQUE POSEÍAUNCOCIENTEINTELECTUAL MUY POR ENCIMA DE LA MEDIA.MUY POR ENCIMA DE LA MEDIA, NO.MÁS ALLÁ.Y CUANDO DIGO “MÁS ALLÁ” NO PRETENDOSER METAFÓRICO.KARL STRAUBB, HISTORIADORUNA INTELIGENCIA FUERA DE SERIE,HIERÁTICA, FULGURANTE... INABARCABLE A RATOS. ¡Y UNCONOCIMIENTO, UNSABER...!INSONDABLE... INEXTINGUIBLE...... INFINITO. SÍ.YA ENTONCES,ALGUNOSEMPLEABAN ESE TÉRMINO.CUANDO CONSTATAMOS ESTO, OTRASPERSONAS EMPEZARONA SEGUIR EL CASO MUCHO MÁS DE CERCA...20
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PRODIGIOSAQUÍ, ENESTA UNIDAD DE OBSERVACIÓNDEL LABORATORIO DE INVESTIGACIÓNDEL ÁREA DE EXPERIMENTOS DELDEPARTAMENTO DE CIENCIAS BIOLÓGICAS ENCARGADO DE ESTUDIAR EL CEREBRO, FUE DONDE TUVO LUGAR EL DESCUBRIMIENTO.21
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COMO YA SABRÁN, ELCEREBRO SÓLO FUNCIONA,ENEL MEJOR DE LOS CASOS,AL 10 % DE SU CAPACIDAD...EH...ÉVELYNE BOLET, TÉCNICA DE LABORATORIOTRANQUILOS:EL MÍO TAMBIÉN.COMO TODOS LOS CEREBROS. PUESBIEN, HICIMOS UN DESCUBRIMIENTOEXTRAORDINARIO:EL CEREBRO DE DIOSDIOS FUNCIONA A PLENO RENDIMIENTO...CONCRETAMENTE,AL 99,91 %.A LA IZQUIERDA, UNCERE-BRO NORMAL. A LA DERECHA, EL CEREBRO DE DIOS DIOS.¡NO! NO ES ASÍ DE GRANDE: SE TRATA DE UNA AMPLIACIÓN...... DOS CEREBROSA PRIORIIDÉNTICOS...SINEMBARGO,OBSERVAMOS QUE,DURANTE LASFASES DE FUNCIO-NAMIENTO DELCEREBRO DE DIOSDIOS, SU CUERPOSE ENCUENTRARELAJADO EN UN99,91 %...... ¡ALGO TAMBIÉNINAUDITO!NI SIQUIERA LOS GRANDES EREMITAS...¿PARA QUÉ SIRVE EL 0,09 % RESTANTE?SEGÚN ÉL, SE TRATA DELESPACIO QUENECESITA PARAREFLEXIONARSOBRE SÍMISMO...... LO CUAL, A JUZGAR POR SUSFACULTADES EXCEPCIONALES,RESULTA DEL TODO PLAUSIBLE.TOTALMENTE... UNRAZONAMIENTOPERFECTO.22
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POCO DESPUÉS SE PRODUJERONNUMEROSOS SUCESOS, LO QUE MÁS TARDE SE CONOCERÍA COMO “LOS PRODIGIOS”...KARL STRAUBB, HISTORIADOR¿LOSPRODIGIOS?SÍ... EL PRIMERO TUVO LUGAR ENEL DESCOMUNAL SINCROTRÓN. UNOS INVESTIGADORES HABÍAN OÍDO HABLAR DEL TAL DIOS DIOS Y QUERÍANCONOCERLO...... Y SI ELIMINÁSEMOSEL VACÍO QUE “OCUPA” ELESPACIO ATÓMICO Y SUBA-TÓMICO, ¡NO QUEDARÍAPRÁCTICAMENTE NADA!LO QUE MEAPASIONA ESESE “PRÁCTI-CAMENTE”.LA MATERIA... ELVACÍO:¡SONLA MISMACOSA! EL MUNDOMATERIAL ES VACÍOENMOVIMIENTO.Y EL MUNDO VISIBLE,EL PRODUCTO DE LAINTERACCIÓNENTRE LOS FOTONES Y ESE VACÍO ENMOVIMIENTO...LA REALIDAD, ¿UNMEROEFECTO ÓPTICO? ¡QUÉDRÁSTICO, EDGAR!23
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