
  [image: cover]


  


  KATHRYN HARVEY


  


  El hotel de los sueños


  


  Traducción de


  Eduardo García Murillo


  


  [image: 026]


  www.megustaleerebooks.com


  
    


    PRÓLOGO


    


    Desierto de Nevada, mayo de 1972


    


    En las horas que preceden al amanecer, en un cruce de caminos solitario situado en mitad de ninguna parte, un hombre temblaba en el interior de una cabina telefónica, mientras animaba mentalmente a la persona del otro extremo a que descolgara. La noche era muy fría.


    Aparcado al lado de la cabina había un viejo Chevy con una mujer dentro, la cual acunaba a un niño en sus brazos, un recién nacido al que intentaba convencer de que bebiera de un biberón. En el asiento trasero, otros tres bebés dormían, envueltos en mantas y protegidos por almohadones.


    Los cuatro bebés habían sido robados.


    El hombre de la cabina oyó que descolgaban al otro extremo de la línea.


    —Soy Boudreaux —dijo en voz baja, como si alguien pudiera oírlo, aunque él y la mujer se hallaban a kilómetros de la civilización—. Tengo la mercancía.


    Escuchó y asintió, con los hombros encorvados para defenderse del viento que silbaba y se colaba entre las grietas de la cabina.


    —De acuerdo —dijo, después de recibir instrucciones—. Estaremos ahí dentro de una hora. Sí, eso es. Cuatro. Todas niñas. Todas blancas.


    Colgó y volvió corriendo al coche. Se frotó las manos después de sentarse al volante y cerrar la puerta de golpe.


    —¡Adivina lo que acabo de hacer, Muriel! —exclamó, muy complacido—. ¡Le he sacado mil dólares más por cada bebé!


    —Tendríamos que haber ganado más —se quejó la mujer—. Son de primera calidad. Hijas de familias ricas.


    —Eso no significa nada para los compradores. Solo les importa la raza y el sexo.


    Muriel frunció el ceño, dejó el biberón y se inclinó sobre el bebé.


    —Eh, Spencer —dijo—. Esta se ha muerto.


    —¿Qué? ¿Estás segura?


    La mujer cubrió la carita con la manta y Boudreaux descargó un puñetazo sobre el volante.


    —¡Mierda! Mil pavos han volado.

  


  
    


    1


    


    Él la mira desde el otro lado del pasillo de la cabina de primera clase. El mensaje de su mirada es el siguiente: la película ha terminado, la cena es historia y los demás pasajeros están leyendo o roncando. A nueve mil metros de altura, ¿qué otra cosa se puede hacer?


    Se desabrocha el cinturón de seguridad y se levanta para estirar los miembros. La camisa de seda azul claro hecha a medida se tensa sobre su musculatura bien definida. Este hombre no juega al golf. Lo suyo son los deportes de riesgo.


    Se vuelve. Coco se queda sin respiración cuando atisba el paraíso en los pantalones bien planchados.


    Un destello de los ojos oscuros e invitadores antes de que empiece a avanzar por el pasillo. Cuando pasa junto al asiento de Coco, ella percibe su aroma varonil, siente que el aire se electriza a su alrededor, como si un dios acabara de pasar. No le hace falta volverse para saber que se encamina al lavabo.


    El pulso de Coco se acelera. Nunca lo ha hecho en el lavabo de un 747.


    ¿Se atreverá?


    Se levanta de su asiento con indiferencia y recorre el pasillo. ¿Se da cuenta la gente de lo que estos dos desconocidos se disponen a hacer?


    No sabe su nombre, ni su profesión, ni si está casado. Da igual. Los atrae una necesidad primaria.


    Cuando se acerca, le ve entrar en el cubículo. No gira el pomo para que se lea «Ocupado».


    Él la está esperando.


    Ella se humedece los labios. Nunca se había sentido tan excitada, tan sexual. Abre la puerta y entra. El compartimiento es tan pequeño que se quedan apretujados en cuanto cierra con el candado. Ni una palabra, tan solo las bocas unidas al instante, los brazos que rodean el cuerpo del otro, una fabulosa erección apretada contra su ingle. Él le acaricia el muslo por debajo de la falda. Coco manotea la cremallera y lo libera. No dejan de besarse, lenguas y labios voraces y ardientes, mientras ella pierde las bragas de un tirón. Es tan fuerte que la levanta del suelo y la apoya sobre el borde del lavabo. Le abre las piernas y…


    


    —Señorita McCarthy, ¿le apetece otra copa?


    Coco levantó la vista, sobresaltada. Vio que la azafata le estaba sonriendo.


    —Hum —dijo Coco—. Sí. Por favor. Otra copa me sentaría de maravilla. ¿Cuánto falta para llegar?


    La azafata consultó su reloj.


    —Deberíamos aterrizar en Los Ángeles dentro de tres cuartos de hora.


    —Que sea doble.


    Coco suspiró y miró al guapo desconocido sentado al otro lado del pasillo, con la cabeza inclinada sobre una revista. Un hombre al que nunca conocería, ni mucho menos se follaría a nueve mil metros de altitud. La historia de su vida: fantasías sexuales con desconocidos, ligues de una noche con hombres prometedores, hasta que descubrían de qué vivía. De hecho, una relación había llegado a durar seis meses. Larry y ella se habían ido a vivir juntos, y en el aire llegó a flotar la idea del matrimonio. Pero entonces la policía había llamado, los inspectores de homicidios se habían presentado en su casa y Larry («Ya no lo aguanto más») pasó a la historia.


    Pero todo eso iba a cambiar.


    Coco se dirigía a un lugar llamado The Grove (La Arboleda), y, aunque nunca había estado allí, había oído hablar de él.


    La prensa amarilla lo denominaba club de alterne. Pero The Grove era algo más que eso: un oasis esmeralda en el sur de California que ofrecía romance, fantasía, evasión; comida refinada, vinos de reserva, licores importados; aromaterapia, tratamientos faciales, baños con sales; tiendas exclusivas, paseos en avión; anonimato, privacidad, nada de preguntas. Pero casi todo el mundo se acordaba del sexo. Como bromeaba un columnista de Hollywood: «The Grove es un lugar en que el sexo es elegante y la elegancia es sexy».


    The Grove no se anunciaba, su número de teléfono no salía en los listines, ni aparecía en las revistas satinadas de los muy ricos. Por lo que Coco sabía, uno se enteraba de su existencia por mediación de una amiga que le revelaba la forma de ponerse en contacto con la central de reservas, de localizar la terminal privada en LAX. Allí se dirigía Coco en esos momentos, en ese vuelo procedente de Nueva York, para enlazar con el avión privado de The Grove e iniciar su semana de estancia gratuita.


    Había ganado un concurso.


    El 747 aterrizó por fin y Coco salió a toda prisa, no sin lanzar una mirada desolada al apuesto desconocido que nunca se enteraría del fabuloso polvo que habían compartido en el lavabo de un Jumbo. Recogió su equipaje y localizó a un hombre que mostraba un letrero con el nombre «The Grove» sobre un fondo de palmeras. Era el chófer que debía conducirla a la pequeña terminal situada al otro lado del aeropuerto. Allí, en la sala de embarque, la gente se apiñaba para tomar los cócteles y aperitivos de rigor.


    Coco aceptó un destornillador del sensual camarero y contempló el pequeño avión que esperaba en la pista: un DCH6 Twin Otter con capacidad para veinte pasajeros, pintado en tonos azul celeste y verde, como si hubieran construido el aparato con palmeras y cielos azules. Vio que el piloto atravesaba la pista con su maletín negro. Alto, de hombros cuadrados, vestido con un elegante uniforme que enviaba deliciosas señales: «Ven a volar conmigo».


    Coco procuró no mirar a sus compañeros de vuelo: estrellas de cine y celebridades que tomaban piñas coladas y pastelillos de cangrejo.


    El canijo del pelo pincho y la voz de rana era una estrella del rock que el año anterior había salido con una corista de Las Vegas una noche, contraído matrimonio con ella a medianoche en una capilla Elvis y despertado a la mañana siguiente diciendo «¿Quieres repetirme el nombre otra vez, cariño?».


    La celebridad que charlaba con el camarero era una megaestrella de las que acaparaban premios, mucho más baja en la vida real que en la pantalla, quien al aceptar el Oscar había cometido la tremenda metedura de pata de dar las gracias a todo el mundo, incluido su entrenador particular, y olvidar a su compañera de reparto. Más tarde había enviado una nota desde las bambalinas al presentador Billy Crystal, en la que le pedía que leyera en público una disculpa a esta compañera, pero fue un poco demasiado tarde.


    Estirada en uno de los sofás verde lima estaba la doctora Evelyn Raymond, una psicóloga que contaba con su propio programa de radio. Se rumoreaba que el doctorado de la Raymond era en lengua y literatura inglesa.


    Y paseando junto a la puerta de embarque estaba la estrella negra del rap Dog Shitt, al que hacía poco un competidor había insultado en la entrega de los Grammy, llamándolo «C. Doggy Shitt».*


    Todos ellos gente de perfil alto y gran popularidad. El National Enquirer se lo pasaría en grande. Pero Coco McCarthy no estaba impresionada. Como los ricos y famosos no eran inmunes a los crímenes capitales, Coco había estado dentro de sus mansiones, había sido testigo de sus manías y pecados. En la intimidad, eran como los demás.


    Entonces, vio a un hombre que la intrigó.


    Llevaba gafas de aviador reflectantes, tejanos y chaqueta de cuero, mientras que todo el mundo iba vestido con ropa de verano (excepto Shitt, con mono y cadenas); daba la impresión de mantenerse alejado de los demás, pero sin dejar de observar. El instinto le dijo que era policía. No exhibía señales externas: placa, pistola o cinturón Sam Browne. Pero Coco lo sabía. Y se preguntó por qué un policía iba a The Grove. No tenía pinta de estar de vacaciones, no estaba relajado, no comía ni bebía. Parecía exactamente un policía de servicio. ¿Qué misión podía esperarle en The Grove? Lo evaluó con su ojo interno y pensó: «un detective de homicidios».


    —¿No es emocionante?


    Coco se volvió y vio unos ojos verde claro.


    —¡Me refiero a las estrellas de cine! Soy Sissy Whitboro. No nos cruzamos con muchas estrellas en Rockford, Illinois. Supongo que no podemos pedir autógrafos.


    Coco calculó que Sissy tenía treinta y pocos años, como ella. Tenía la piel clara, y pelo color zanahoria recogido en un pulcro moño de bibliotecaria. Llevaba un vestido de algodón con botones delante y zapatos conservadores que proclamaban a gritos su profesión de ama de casa.


    —Creo que lo mejor es dejarlos en paz —dijo Coco. Aunque había alguien repantigado en un rincón, una famosa estrella del cine de acción que ya había dejado atrás su juventud (como todos) y cuya carrera iba cuesta abajo; ya solo aparecía en películas destinadas directamente al mercado del vídeo. Su rostro resultaba grotesco debido al exceso de cirugía plástica, y los rumores acerca de su vida privada no ayudaban a mejorar su imagen: los criados no podían mirarlo a los ojos y tenían que salir de las habitaciones andando hacia atrás. Si alguien le pedía un autógrafo, seguro que se sentiría encantado.


    —Jamás habría podido permitirme unas vacaciones así —dijo Sissy—. Gané un concurso.


    Coco la miró sorprendida.


    —Yo también, pero no recuerdo haber participado en uno. No me gustan los concursos.


    —A mí tampoco. ¿Cómo crees que pasó? O sea, por lo que me han dicho sobre este lugar, no es de los que montan concursos y regalan vacaciones a cualquiera. Es exclusivo y caro.


    —Estoy segura de que nos lo dirán.


    —Ni siquiera iba a venir —dijo Sissy, al tiempo que agitaba su cóctel de frutas—, pero mi marido insistió. Dijo que me merecía unas vacaciones. Es raro que el premio no fuera para dos. Solo para mí. No quería dejar a Ed y los chicos, pero él dijo que sería una pena desaprovechar la oportunidad de ir a un lugar de vacaciones al que van las celebridades.


    Mientras hablaba, los ojos de Sissy se desviaron hacia la estrella de cine que se estaba sirviendo canapés. Aunque no iba ataviado con el típico sombrero de ala ancha y el látigo, todavía era sexy. ¿Dónde estaba su pareja de la serie televisiva? ¿Iba solo a The Grove? Sissy se sintió repentinamente nerviosa al pensar que tal vez se sentaría a su lado en el avión.


    Mientras la señora Whitboro seguía hablando de estrellas de cine, los ojos de Coco se desviaron hacia el individuo de las gafas de aviador reflectantes, y cuando pensó en el motivo secreto por el que había aceptado el premio del concurso, un repentino pensamiento surgió en su mente: ¿era él?


    Sonrió para sí. ¿No sería fantástico que el hombre al que iba buscando resultara ser policía?


    Por fin, los llamaron para subir al avión. Cuando Sissy dejó el vaso en la mesa, su bolso resbaló y cayó al suelo.


    —Ya lo tengo —dijo Coco cuando lo recuperó, pero en cuanto sus dedos aferraron la correa de piel, tuvo un destello.


    Dedicó a Sissy una mirada inquisitiva, pero no dijo nada. No era su problema. Pero la señora de Ed Whitboro, de Rockford, Illinois, se iba a llevar una gran sorpresa durante su estancia en The Grove.


    Cuando ocuparon sus asientos y se abrocharon los cinturones de seguridad, los pensamientos erráticos de Coco se alejaron por el pasillo y penetraron en la cabina, donde el apuesto piloto estaba llevando a cabo el análisis final.


    Coco se reclinó en el asiento y cerró los ojos.


    


    Ya en el aire, el capitán conecta el piloto automático, se cala la gorra y sale para dedicar una sonrisa a los pasajeros. Cuando se acerca a Coco, sus ojos se demoran en ella, con una sonrisa lasciva y misteriosa. Coco distingue las arrugas de madurez en su rostro, los años de sabiduría en sus ojos. Ha efectuado misiones en la guerra del Golfo, ha volado en 747 a París, en aviones chárter a Australia, en trimotores al Amazonas. Un piloto veterano que tiene los huevos pelados de volar.


    Huevos que a Coco le encantaría acariciar.


    


    —Damas y caballeros —dijo el capitán por el intercomunicador—. Aterrizaremos dentro de pocos minutos. Hagan el favor de abrocharse los cinturones…


    El avión frenó y, una vez abierta la puerta, la escalerilla se desplegó hasta el suelo. Coco se reunió con los demás para recoger el equipaje y dio las gracias al capitán, que les deseó una feliz estancia. De cerca, apreció sus ojos grises, de lo más sensual.


    En cuanto salió a la noche del desierto, Coco recordó la canción de Maria Muldaur de los años setenta: «Medianoche en el oasis, manda a tu camello a la cama…». Había un millón de estrellas centelleantes en el cielo negro, y las palmeras se balanceaban debido a la brisa. Era un mundo nuevo por completo, un mundo de fantasía. Desde luego, no estaba en Nueva York.


    Cuando bajó a la pista, Coco se fijó en las dos mujeres que había al final, ocultas tras enormes hojas de plátano y gruesas palmeras, como si no quisieran ser vistas. Dedujo que una de ellas era la propietaria de The Grove, una mujer misteriosa de la que le habían hablado.


    —Que te diviertas —dijo Sissy Whitboro cuando se separaron para dirigirse a sus respectivos cochecitos.


    —Lo mismo te digo —contestó Coco—. A lo mejor nos volvemos a encontrar. —Cuando recordó la breve escena que había visto al tocar el bolso de Sissy, añadió—: Si quieres, te leeré el futuro.


    En la sala de embarque, había confesado a Sissy cómo se ganaba la vida. Por lo general, las mujeres lo aceptaban mejor que los hombres. Y Coco intuía que Sissy Whitboro iba a necesitar ayuda durante su estancia.


    Los recién llegados fueron recibidos de manera personalizada por atractivos acompañantes masculinos en bermudas blancos y camisas hawaianas, así como por azafatas con sarongs que realzaban sus curvas. Los condujeron en cochecitos de golf cubiertos hasta sus aposentos: elegantes suites en el edificio principal, o cabañas y bungalows esparcidos entre el exuberante follaje. No había mostrador de recepción. Todo estaba previsto desde Los Ángeles antes del despegue.


    Los cochecitos pasaron ante jardines de diseño invadidos de mimosas e hibiscos en flor, bosquecillos de naranjos y cedros, cascadas, estanques y arroyuelos alimentados por las fuentes artesianas de The Grove. Cuando llegaron a sus alojamientos, los invitados se maravillaron del silencio que los rodeaba. Todo gracias al genio de la mujer que había creado ese paraíso. Costaba creer que había gente cerca. El diseño inteligente y la disposición ingeniosa de los aposentos facilitaban la atmósfera más tranquila posible. Y la máxima privacidad.


    Perfecto para soltarse el pelo.


    Coco apenas pudo contener su expectación mientras el cochecito la conducía por los senderos pavimentados. ¡Había hombres por todas partes! En camisa hawaiana y pantalones cortos, en pantalones deportivos de tonos claros y polos. Viejos y jóvenes, altos y bajos, gordos y delgados.


    Y uno de ellos le pertenecía.


    El alojamiento de Coco era una casita con piscina y jardín vallado. Un lugar ideal para celebrar fiestas. El minibar era más grande que la nevera de su casa. El televisor era gigantesco, y había sofás suficientes para reunir a toda una pandilla de aficionados al fútbol. Pero solo estaba ella.


    Solo estaba ella, como siempre.


    Pero eso iba a cambiar.


    La joven del sarong tahitiano se ofreció a deshacerle el equipaje, pero Coco rechazó la propuesta. Ya era bastante horrible que la gente le preguntara «¿En qué trabajas?», para dejar que vieran el contenido de su equipaje.


    Cuando rodeó con su mano la de la joven para recuperar la maleta, Coco vio algo al instante.


    —Cásate con él —dijo, guiada por un impulso.


    —¿Cómo?


    —No permitas que su familia se entrometa. Es tu vida, no la de ellos.


    La mujer abrió los ojos de par en par. Después, con una sonrisa perpleja, dio las gracias y se fue. Era una costumbre que Coco intentaba abandonar. No a todo el mundo le hacía gracia que le predijeran el futuro. No a todo el mundo le gustaban los consejos psíquicos. Pero no podía evitarlo. Captaba un destello (sobre todo si estaba relacionado con una decisión importante) y veía la respuesta con más claridad que la persona sumida en el dilema. A veces, no obstante, en lugar de ayudar solo contribuía a empeorar las cosas.


    Deshizo el equipaje con detenimiento, prestando buen cuidado a la caja «especial», hecha a medida, que contenía su propiedad más preciada. Se quitó las bragas y el sujetador, colgó su ropa, guardó los zapatos en el zapatero, los artículos de tocador y de maquillaje en el cuarto de baño: todo perfecto y en su sitio, para que la atmósfera fuera la apropiada.


    Por fin depositó la caja de terciopelo en forma de cubo sobre la cómoda y alzó la tapa, para dejar al descubierto el instrumento que era la piedra angular de su trabajo.


    «¿En qué trabajas?», preguntaba la gente, los hombres en las fiestas, las mujeres en clubes de juegos de cartas, la cajera del supermercado.


    Hacía mucho tiempo que Coco había dejado de decir la verdad.


    Y jamás había hablado a nadie de la bola de cristal.


    Antes de empezar, fue al cuarto de baño para aplicarse agua fría a la cara y eliminar la resaca del vuelo y el alcohol. Se pasó las largas uñas acrílicas por el pelo teñido de color vino tinto, de manera que todavía se rizó más; comprobó su maquillaje (nunca se sabe quién puede presentarse de repente), y decidió cambiar su atuendo de viaje por una cómoda falda larga hasta los tobillos y una blusa zíngara.


    Tras servirse un vaso de Evian muy fría, se sintió preparada.


    Acunó con delicadeza la bola de cristal en las manos, la trasladó hasta el sofá y la depositó sobre la mesita auxiliar, donde proyectó destellos esmeraldas y turquesas. Abrió la puerta de cristal deslizante que daba acceso al patio privado, la cual dejó pasar la brisa del desierto y la llamada solitaria de un ave nocturna. Respiró hondo, cerró los ojos, y canturreó un mantra tranquilizante. Cuando sintió que su cuerpo se relajaba, abrió los ojos y extendió las manos sobre la bola. Mientras el perfume de las flores se colaba desde el jardín, las cortinas se agitaban y la llamada de un somormujo resonaba en el aire, Coco clavó la vista en el corazón del cristal.


    Se sintió culpable. No debería hacer eso. «Tu don es para ayudar a los demás, no a ti misma», le había reprendido con frecuencia su madre, y añadía que, al utilizar su don psíquico con razones egoístas, Coco estaba llamando al desastre. Pero no podía evitarlo. Estaba desesperada. Años de relaciones fracasadas, de polvos de una noche sin futuro, de hombres que la miraban mal debido a su extraño don. Coco había ido a The Grove para encontrar a un hombre.


    Pero no a cualquier hombre. Su alma gemela. Su Romeo, su Antonio, con el que estaba destinada a compartir una eternidad de amor y pasión.


    Pero antes, tenía que descubrir quién era.
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    Desde la protección que ofrecían los exuberantes plátanos y helechos, la propietaria de The Grove observaba con angustia desembarcar a los pasajeros, que eran recibidos en la pista por azafatas y acompañantes personales. Muy pocas veces se reunía con los recién llegados, pero esa noche era especial.


    Abby Tyler vio con impaciencia que las hélices del avión se detenían y la puerta se abría. La escalerilla descendió hasta el suelo. Contuvo el aliento cuando salió a la noche del desierto el primer invitado, propietario de una empresa que fabricaba juguetes para adultos: rompecabezas pornográficos, strip damas, crucigramas obscenos. El negocio estaba en alza, y había ido a ofrecerse una recompensa. La mujer que lo acompañaba no era su esposa, que estaba de vacaciones en Jamaica con su entrenador personal. Detrás de ellos salió la famosa estrella de cine con grandes gafas de sol y sombrero de ala ancha, que utilizaba para disimular las cicatrices de su última operación de cirugía estética. Le habían estirado la cara, eliminado las bolsas de los ojos y realizado un implante de barbilla. Lo seguían dos hermanos que habían ido a The Grove para engañar a sus esposas (las cuales pensaban que sus maridos estaban jugando al golf en Indian Wells). A continuación descendió un escritor acabado que no publicaba nada desde hacía cuatro años y había acudido al oasis del desierto con la esperanza de hallar inspiración; dos hermanas ansiosas por follar (ya habían flirteado con los dos maridos infieles durante el breve viaje), la famosa actriz cantante que enarcaba las cejas tantas veces que siempre exhibía una expresión de sorpresa, una viuda que había ido a The Grove para llevar a la práctica una fantasía de su pasado muchas veces acariciada y una pareja que había ido atraída por los juegos sexuales. Por fin, dos mujeres de aspecto vacilante e inseguro porque ignoraban el motivo de su presencia; solo sabían que habían ganado un concurso en el que no recordaban haber participado.


    —Coco McCarthy y Sissy Whitboro —dijo Vanessa Nichols. Vanessa era la directora general del complejo turístico y la mejor amiga de Abby Tyler—. Ophelia Kaplan no ha venido.


    Eso desconcertó a Abby. ¿Por qué rechazaba alguien la oportunidad de alojarse gratis en un centro de ocio exclusivo?


    —La doctora Kaplan es una mujer muy ocupada —explicó Vanessa, que había leído los pensamientos de su amiga.


    Cuando los veinte recién llegados se congregaron en la pista, Abby supuso que el avión se alejaría. No fue así. Un nuevo invitado apareció de repente en lo alto de la escalerilla; Abby ignoraba quién era, pues en la lista de pasajeros solo constaban veinte.


    —¿Quién es ese? —preguntó.


    Vanessa consultó su tablilla.


    —Jack Burns. De Los Ángeles.


    En ocasiones, cuando el vuelo estaba lleno, se cedía el asiento del copiloto a un pasajero de última hora.


    —¿Por qué no me avisaron?


    —Lo siento, Abby. Pensaba que lo sabías.


    Estudió al recién llegado. Su aspecto con tejanos y chaqueta de cuero no encajaba con el resto. Algo hizo que se dispararan las alarmas en la cabeza de Abby. Tal vez fue la forma en que se detuvo en lo alto de la escalerilla para mirar en su dirección, con las gafas reflectantes lanzando destellos bajo la luz de la luna. La miró durante un largo momento, y luego bajó la escalera.


    —¿Qué pasa? —preguntó Vanessa. Sabía por qué su amiga estaba nerviosa esa noche, pero no tenía nada que ver con el inesperado desconocido de las gafas de aviador.


    —No lo sé. Ese hombre me da mala espina.


    —¿Lo conoces?


    Abby negó con la cabeza, y sus cortos rizos oscuros se agitaron en la brisa.


    Vanessa dedicó a Jack Burns una larga mirada, y de repente sintió una punzada de miedo.


    —Dios mío, Abby, no creerás…


    —No lo pierdas de vista.


    Cuando Abby se dispuso a marcharse, Vanessa apoyó una mano sobre su brazo y habló en voz baja.


    —No hace falta que aguantes esto. Podemos darlo por terminado ahora mismo.


    No se refería al vigesimoprimer pasajero.


    Abby miró los solemnes ojos de Vanessa y se dio cuenta de que las palabras de su amiga eran solo fruto de la preocupación, pero no había forma de detener eso. El momento había pasado. Algo que había empezado mucho tiempo antes la había alcanzado, tal como siempre había sabido, como un duelo a muerte pasado de moda.


    —¿Y tú? ¿Te sientes con fuerzas?


    Vanessa sonrió.


    —Ya me conoces: soy intrépida.


    —Pues pongamos manos a la obra —dijo Abby, y se encaminó hacia el corazón del complejo.


    Vanessa la detuvo.


    —¿Cuándo vas a confesarles el verdadero motivo por el que están aquí?


    Se refería a las dos «ganadoras del concurso».


    —Mañana —contestó Abby—, pues comeré con ellas. —Y añadió—: Por cierto, haz el favor de averiguar por qué Ophelia Kaplan no aceptó el premio.


    Mientras regresaba a la protección de los helechos, las hojas y las flores, Abby Tyler pensó en la doctora Ophelia Kaplan, y se preguntó por qué no había aceptado las vacaciones gratis. Abby tendría que encontrar una manera de convencerla para que las tres coincidieran al mismo tiempo en The Grove: Sissy, Coco y Ophelia, tres mujeres de tres ciudades diferentes y tres tipos de vida diferentes. Una soltera, una casada, una comprometida. Una judía, una católica, una atea militante. Una profesora de universidad, una policía con poderes psíquicos, un ama de casa. Tres mujeres que, si se hubieran reunido en una habitación, habrían creído que no tenían nada en común…, hasta descubrir que las tres habían nacido el mismo día, treinta y tres años antes.


    Abby pensó en las carpetas de papel manila que guardaba en su despacho, expedientes con información que abarcaba más de tres décadas, acompañados de fotografías tomadas en secreto con teleobjetivo a Sissy Whitboro, Coco McCarthy y Ophelia Kaplan, mientras estas se dedicaban a sus asuntos, ignorantes de que las estaban fotografiando.


    Y mientras Abby pensaba en los tres rostros de las fotografías, mientras buscaba pistas, características reconocibles, huellas de ella en sus rasgos, se preguntó en silencio: «¿Cuál de vosotras es mi hija?».
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    El sensual camarero del servicio de habitaciones entró con el carrito en el patio privado de Sissy Whitboro y preparó el desayuno mientras ella miraba. Tenía la piel olivácea y llevaba pantalones ajustados. Y cuando le guiñó un ojo, el corazón de la mujer se paralizó.


    ¡No podía tener ni un día más de veinte años, y ella ya había cumplido los treinta!


    Aun así, Sissy se sintió halagada y trató de darle propina, pero las propinas no estaban permitidas en The Grove, dijo el muchacho. Sissy se acercó al carrito y se sentó a desayunar. El sol de la mañana, el aire fresco, las plantas y flores de su jardín vallado la hacían sentirse bien. Se alegraba de haber aceptado el premio, aunque no sabía qué concurso había sido. Mientras untaba de mantequilla una tostada, experimentó una punzada de culpabilidad. Ed, en casa con los niños, y ella sumergida en ese lujoso silencio. No debería estar disfrutando, pero así era. Recordó una vez más que, en los últimos tiempos, había echado en falta algo en su vida. Ignoraba qué era, y jamás lo admitiría, porque sería como traicionar a Ed, al que quería tanto.


    Mientras bebía el zumo de naranja, oyó un sonido transportado por la brisa. ¡Alguien estaba gimiendo!


    Paseó la vista a su alrededor. Era como si estuvieran heridos o les doliera algo. Sissy avanzó de puntillas hasta que detectó la procedencia de los gemidos. Se oían al otro lado del muro. Intentó mirar por encima, pero era demasiado alto. Entonces, vio la puerta de madera. Estaba cerrada con llave por su lado. Deslizó el pestillo y pasó.


    Tardó un minuto en asimilar lo que estaba viendo. Dos personas en una tumbona, completamente desnudas, la mujer espatarrada, las pálidas nalgas del hombre subiendo y bajando.


    —¡Oh! —exclamó Sissy.


    El hombre levantó la vista. Sonrió sin disminuir su ritmo. Su pareja ni siquiera abrió los ojos.


    —¡Lo siento! —murmuró Sissy, al tiempo que retrocedía y cerraba la puerta. Le costó un minuto recuperar el aliento. Se quedó al lado de la puerta, mientras oía que la tumbona seguía crujiendo, y se descubrió fascinada por el sonido, incapaz de alejarse.


    La mujer volvió a gemir, y el ritmo aumentó. Se puso a gritar, animó a su pareja a ir más deprisa, más deprisa, mientras Sissy contenía el aliento y escuchaba, los imaginaba, sorprendida consigo misma pero incapaz de retroceder. A medida que los crujidos aumentaban de velocidad, lo mismo ocurrió con el pulso de Sissy. Apoyó la mano sobre su pecho y notó que su corazón martilleaba, mientras la pareja continuaba copulando en el jardín de al lado.


    Por fin, la mujer lanzó un chillido y el hombre emitió un gruñido estrangulado. Luego, se pusieron a reír; entre las palabras que dijeron Sissy distinguió «La mujer de al lado». Al oírlo, se alejó corriendo, ruborizada.


    Nerviosa, tiró del carrito del desayuno, entró rápidamente en el interior de la cabaña y cerró la puerta de cristal como para borrar su metedura de pata. Irrumpir en el jardín particular de alguien era algo que la muy correcta y educada Sissy Whitboro, de Rockford, Illinois, jamás haría. Y jamás había visto a dos personas «hacerlo» antes. En la vida real no.


    Mientras se serenaba y tomaba huevos y tostada (pensando con sentimiento de culpa en que el hombre de al lado había tardado mucho más que Ed), vio un sobre sujeto entre el salero y el pimentero de plata. Daba la impresión de ser una invitación.


    En el anverso del sobre, hecho de papel rosa y crema pálidos, leyó «Encuentros fantásticos». Sissy lo abrió y leyó con perplejidad: «Disfrute de su fantasía especial en una de nuestras elegantes habitaciones: la Torre del Castillo, el Recibidor Español, el Salón de Robert E. Lee… Le recomendamos Antonio y Cleopatra, o Robin Hood y Marian… Ofrecemos una amplia gama de disfraces y accesorios especiales… Acompañantes masculinos y femeninos… Absoluta discreción e intimidad».


    Sissy estaba escandalizada. Primero sus vecinos, y ahora esto. ¿A qué clase de lugar había ido a parar?


    La noche anterior, mientras estaba deshaciendo el equipaje en esa encantadora vivienda de tonos naranja, púrpura y amarillo intensos, llamada muy acertadamente la Casa del Ave del Paraíso, la directora de The Grove, Vanessa Nichols, había visitado a Sissy, le había dado la bienvenida al complejo e informado de que almorzaría en privado con la propietaria de The Grove, la señorita Abby Tyler, ese mismo día. La señorita Nichols había seguido explicando que todos los gastos de la estancia estaban pagados, y que la señora Whitboro estaba invitada a disfrutar de todos los servicios. Pero Sissy no albergaba la menor intención de utilizar los dudosos servicios del complejo. ¡Compañeros de fantasías! Solo había ido por una razón. No se lo había dicho a la señorita Nichols, por supuesto, pero sí hizo una pregunta: ¿cómo era posible que hubiera ganado un concurso en el que no recordaba haber participado?


    —Es algo que hacemos de vez en cuando —había contestado la señorita Nichols de manera vaga.


    Fuera cual fuese la razón, Sissy había decidido que iba a aprovechar su buena suerte. Era una oportunidad perfecta, sin las responsabilidades derivadas de su marido, hijos y los numerosos comités y clubes a los que pertenecía, de confeccionar el álbum familiar, un proyecto que había retrasado durante demasiado tiempo.


    De modo que, en aquella hermosa mañana de lunes, mientras el sol se filtraba a través de las diáfanas cortinas, bañando los restos del desayuno, procedió a sacar del equipaje todos los tesoros que había traído.


    Cuando había hecho el equipaje, había reservado una maleta para la tarea que pensaba realizar; entró en el estudio de Ed, a rebuscar en el armario donde guardaban todo lo que «algún día» recibiría atención. De allí cogió cajas, sobres y bolsas llenas de fotos y recuerdos, para luego embutirlos en la maleta con la idea de clasificar el material durante sus vacaciones.


    Las fotografías y recuerdos se remontaban a quince años atrás y representaban una buena vida, una vida pletórica.


    A Ed le había ido muy bien como director general de una fábrica de herramientas mecánicas. Con más de mil empleados a sus órdenes, Ed era un hombre importante en la ciudad. Y, como marido, era fiel y devoto, además de generoso, pues no escatimaba a su mujer lujos y placeres. También lo era consigo mismo: hacía poco se había hecho socio del muy exclusivo Club de Tenis Masculino de Rockford. Lo hizo por consejo de Hank Curly, su nuevo director de ventas, que era un fanático del ejercicio. Ed y Hank iban dos y tres noches por semana a jugar a tenis, y el resultado era evidente: la incipiente panza de Ed había desaparecido y en sus brazos habían aparecido bíceps duros. Aunque pareciera curioso, el cambio había contribuido a aumentar todavía más su generosidad: le había comprado un coche nuevo, le pagaba todas las facturas y ropa nueva que quería, cenaban todos los sábados por la noche en el club de campo. Si se añadía a eso una casa bonita y tres hijos maravillosos, la vida era perfecta.


    Entonces, ¿por qué Sissy había empezado a pensar que le faltaba algo?


    No podía quitarse de la cabeza a la gente de al lado, los de la tumbona. Aparte de en películas para adultos, Sissy nunca había presenciado un acto sexual. La había dejado extrañamente inquieta y turbada. De repente, estar examinando fotos y recortes, elementos de un futuro álbum de recuerdos, le pareció muy poco imaginativo, prosaico. ¿Quién iba a un complejo de vacaciones como ese con un álbum de recuerdos familiares?


    Una buena madre como ella. Todo el mundo le decía constantemente a Sissy Whitboro lo buena madre que era. El día que Adrian nació, Sissy había jurado criarla como una madre de verdad, no al estilo frío y hosco de su madre («No despeines a mamá», «No toques el maquillaje de mamá»). Una mujer que nunca abrazaba a su hija, decía te quiero o hacía tonterías para que riera. Ni hacía un álbum familiar.


    —Eres la mejor madre del mundo —había dicho Linda, su mejor amiga, cuando la acompañó en coche al aeropuerto—. ¡Deja a tu familia en casa y diviértete!


    Linda estaba divorciada, tenía dos hijos, y era de carácter lanzado y aventurero. Había entregado a Sissy un paquete de «precauciones» cuando se fue, con instrucciones de no abrirlo hasta que estuviera sola en su habitación. Sissy lo había desenvuelto la noche anterior, y había encontrado condones de sabores, pintura de chocolate corporal y un vibrador cubierto de caras sonrientes. La tarjeta decía «¡Estoy contigo en espíritu!».


    Linda era mucho más liberal en cuestiones de sexo que Sissy. Cuando Linda se enteró de que habían abierto un burdel para mujeres en Beverly Hills, había ido a verlo con sus propios ojos. Lo había encontrado, se llamaba Butterfly y estaba en Rodeo Drive, pero era imprescindible ser socio, y para serlo se necesitaba un padrino. Linda había vuelto a casa decepcionada, pero cuando, unos meses después, leyó que la policía había hecho una redada en el burdel, dijo «Qué pena», aunque en el fondo se alegró de no haberse hecho socia. La ciudad de Rockford nunca se recuperó del escándalo.


    —Me pregunto si la propietaria de The Grove será la misma —especuló Linda mientras miraba cómo hacía el equipaje Sissy—. Beverly Highland desapareció, y dicen que la propietaria de The Grove es muy misteriosa y reservada.


    De pronto oyó risas fuera. Sus mejillas ardieron cuando recordó que el vecino le había sonreído mientras copulaba. Había sido una sonrisa maliciosa, como invitando a Sissy a unirse a ellos.


    Meneó la cabeza y se concentró en el proyecto. Sacó pinzas, tijeras, cortadores de siluetas, cizalla, etiquetas adhesivas, sellos de goma, bolígrafos de colores, lápices y rotuladores. Había comprado de todo en la papelería del pueblo.


    «Y, además, ¿cómo funcionaba un trío? ¿Podía un hombre satisfacer a dos mujeres?», se preguntó.


    Sus pensamientos la asombraron. Educada en el catolicismo más estricto, lo máximo que había hecho Sissy en el instituto con los chicos había sido morrearse. Perdió la virginidad la noche de bodas y no había estado con otro hombre desde entonces. Ed era un amante considerado: le hacía el amor todos los sábados por la noche después de cenar en el club de campo, y hasta se quedaba un ratito despierto después. No había trompetas y tambores para Sissy, pero tampoco creía que las mujeres debieran sentir eso.


    Empezó a separar las fotos, entradas de cine y recuerdos varios de momentos felices, y se preguntó si debería agrupar las fotos y recuerdos por orden cronológico o por temas.


    Frunció el ceño. ¿Dónde estaba el pegamento? Buscó entre los adhesivos, etiquetas y cantoneras para fotos, pero no encontró el pegamento. Tal vez, con las prisas, lo había guardado con otras cosas. Registró las cajas y los sobres de papel manila. No había pegamento. Lo último que inspeccionó era algo que no le resultó familiar: un archivador de fuelle marrón sujeto con una goma elástica negra, que había cogido sin mirar de un estante y que no recordaba haberlo visto nunca. Debía de llevar tanto tiempo arrinconado en el armario, que ni siquiera lo reconoció. Las fotos que contenía debían de ser muy antiguas.


    Lo abrió y extrajo el contenido: extractos bancarios y de tarjetas de crédito. Pero ¿de quién? Ed era muy cuidadoso con sus archivos de cuentas, y los guardaba en carpetas organizadas dentro de un archivador metálico. Tal vez los había abandonado la gente a la que compraron la casa seis años antes. Pero las fechas de los extractos de la tarjeta de crédito eran recientes. Y en todos aparecía el nombre de Ed.


    «¿Qué demonios es esto?», se preguntó.


    Examinó los extractos con más detenimiento y vio que ninguno le resultaba familiar: joyerías, restaurantes de lujo, hasta hoteles. Tenía que ser un error. Eso era: robo de identidad. Alguien utilizaba el nombre de Ed, el cual debía de estar peleando con la empresa de las tarjetas de crédito, y no se lo había dicho a Sissy para no preocuparla.


    Contempló los rayos de sol que penetraban a través de las cortinas y cómo las motas de polvo dorado bailaban en la luz. De repente, experimentó una extraña sensación.


    Pocas veces llamaba a Ed al trabajo, pero eso era algo que exigía una explicación.


    —Lo siento, señora Whitboro —dijo la secretaria—. Ha salido un momento con un proveedor.


    —¿Quiere hacer el favor de decirle que me llame?


    Dio a la mujer el número del complejo.


    Un bolsillo del archivador contenía facturas de teléfono grapadas. Sissy no reconoció el número de la cuenta. Era un móvil. ¿Tenía Ed un segundo móvil que ella desconocía? Observó que un mismo número aparecía varias veces. Movida por la curiosidad, lo marcó.


    Contestó una voz de mujer, profunda y sensual.


    —Hola, soy Tiffany. ¿Qué puedo hacer por ti?


    «¿Tiffany?», pensó Sissy.


    —¿Está Ed ahí?


    —Como tú digas, cielo. ¿Qué quieres que estemos haciendo Ed y yo?


    Sissy comenzó a enfadarse.


    —Preferiría que no estuvieran haciendo nada.


    —De acuerdo, cielo. Ya lo entiendo. ¿Quieres que Ed mire mientras tú y yo nos lo montamos? Dime qué vistes. Descríbeme tus pechos…


    —¡Estoy buscando a mi marido! He encontrado este número. Te ha estado llamando.


    Un breve silencio.


    —Joder. ¡Eres una esposa!


    La voz sensual había desaparecido.


    —¿Dónde está Ed?


    —Escucha, cariño, no sé dónde está Ed, y de todos modos vas a pagar esta llamada.


    La línea se cortó, y Sissy se quedó perpleja.


    Seleccionó el número de otra factura, marcó y oyó una grabación.


    —Hola, soy Bambi —dijo una voz jadeante y dulce—, y ahora no estoy. Voy a comprar ropa interior, los tangas que tanto te gustan. Pero, hummm, quiero hablar contigo, estoy a tu disposición, húmeda y ansiosa. Deja tu número y…


    Sissy colgó a toda prisa. Examinó la lista de números, los minutos y el total. Un mes de factura telefónica ascendía a más de quinientos dólares.


    Sissy sabía que no era experta en determinados temas, pero no hacía falta ser un genio para comprender lo que significaban aquellas llamadas. La cabeza le daba vueltas. ¿Ed estaba enganchado al teléfono erótico?


    No, era un error. Tenía que serlo. Era impropio de él: iba a la iglesia cada domingo, entrenaba al equipo de fútbol de sus hijos, era miembro de los Kiwanis y los Caballeros de Colón y dirigía retiros espirituales para jóvenes cristianos los fines de semana. Además, nunca miraba a otra mujer, ni siquiera en las fiestas de Navidad de la empresa, donde todo el mundo se emborrachaba y flirteaba. Hacía quince años que Sissy y él se amaban.


    Estaba segura de que existía una explicación razonable para lo que había encontrado dentro del archivador.


    Entonces vio que había más cosas dentro, y de repente tuvo miedo de mirar.
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    —¡Abby! ¿Estás despierta? ¡Tenemos una emergencia!


    Abby Tyler abrió la puerta vestida con una bata de seda, el pelo húmedo de la ducha.


    —¿Qué pasa?


    —Problemas —respondió Vanessa, que se apresuró a entrar, y cerró la puerta—. Otra vez la cocina. Las langostas no llegaron en el vuelo de esta mañana y el caviar que trajeron no es Beluga. Para colmo alguien se olvidó de guardar el foie gras, así que se ha estropeado. Maurice está que se sube por las paredes.


    La cocina era el corazón del hotel, conocido por su fabulosa carta, y Maurice, el cocinero, formado en el Cordon Bleau y mundialmente famoso por su codorniz con salsa al oporto, tenía un temperamento tan absolutamente variable y extremo como el desierto que rodeaba el establecimiento. Si se marchaba, el Grove se paralizaría.


    —Iré a hablar con él. —Abby entró apresuradamente en su dormitorio, donde había estado seleccionando su vestuario. Había quedado para comer con Sissy Whitboro y Coco McCarthy. Ahora tendría que reorganizarlo todo. Tratar con Maurice le llevaría todo el día, y tendría que apelar a la psicología, la diplomacia además de hacer unas cuantas llamadas telefónicas de emergencia y enviar el avión a Los Ángeles en un vuelo urgente.


    Vanessa siguió a su amiga hasta el dormitorio.


    —Abby, tienes un aspecto espantoso. ¿Has dormido algo?


    —No. He estado levantada toda la noche.


    Había pasado la noche en vela pensando en Coco y Sissy, dos de las tres mujeres que el detective privado había localizado, dos de aquellos tres bebés secuestrados tres décadas antes, robados a sus madres y vendidos a familias desesperadas.


    Mientras se cepillaba su corto pelo oscuro, miró a la mujer que reflejaba el espejo: cuarenta y muchos años, aunque aparentaba menos edad debido a que evitaba el sol y la contaminación. Un rostro que había mantenido oculto.


    —¿Pudiste hablar con Ophelia Kaplan?


    —Anoche llamé a su casa, pero aún no he recibido respuesta. ¿Qué harás si no acepta el premio, Abby?


    —Nos ocuparemos de eso en su momento.


    Tal vez, por primera vez en catorce años, Abby tendría que abandonar The Grove. Había inventado el concurso para que las tres acudieran a ella, porque lo contrario no era posible. Pero si fuera necesario ver cara a cara a Ophelia Kaplan para saber la verdad, lo haría.


    —¿Sabes algo del hombre que te pedí que vigilaras?


    Se refería al viajero sorpresa, el señor Gafas de Aviador.


    —Jack Burns. Hasta el momento, no ha pedido nada. Ningún servicio especial. No ha solicitado sauna ni tenis. Anoche cenó solo en su habitación, bistec con patatas fritas. Pidió una botella de Black Opal Shiraz.


    Eso sorprendió a Abby. Pocos huéspedes eran aficionados a los vinos del sudeste de Australia.


    —¿Compañía femenina?


    —Nada.


    Abby se encaminó hacia la puerta.


    —¿Cuándo hizo la reserva?


    —Ha estado tres semanas en lista de espera. Tuvimos una cancelación. Avisamos a Burns y se presentó en el acto.


    —¿Desde dónde?


    —Los Ángeles.


    Era normal que hubiera gente en lista de espera, pero no que un huésped no aprovechara las numerosas ofertas. Nadie iba allí a no hacer nada.


    —¿Paparazzi? —sugirió Vanessa—. ¿O un perseguidor de celebridades? —Como muchos famosos iban a The Grove, los que querían introducirse en el «mundillo» acudían con la esperanza de hacer contactos. Así que los agentes de seguridad siempre estaban vigilando que los invitados no acosaran a los famosos. Tal vez este quería vender un guión, lanzar una idea, enseñar una muestra de su trabajo—. ¿Quieres que los de seguridad echen un vistazo en su habitación?


    Abby negó con la cabeza. La privacidad era la norma número uno. Nunca había husmeado en la habitación de un huésped, y no iba a empezar entonces. Expulsó a Jack Burns de su mente y se concentró en controlar los daños en la cocina para evitar una crisis con Maurice, el jefe de cocina.


    


    —Necesitamos huellas dactilares, Jack —había dicho su amigo del laboratorio forense. Por eso estaba allí Jack, para conseguir las huellas dactilares de una mujer famosa que nunca confraternizaba con sus huéspedes—. Invítala a una copa. Coge el vaso.


    Era más fácil decirlo que hacerlo.


    Pero había hecho una promesa sobre un ataúd, y por eso estaba ahí, bajo el sol de la mañana, explorando The Grove, mientras pensaba en cómo se las ingeniaría para obtener las huellas dactilares de Abby Tyler.


    La noche anterior, cuando aterrizó el avión, la había visto al borde de la pista, observando la llegada de los pasajeros. Su aspecto era más juvenil de lo que esperaba. Era atractiva. Para su sorpresa, le había parecido vulnerable, mientras examinaba angustiada a los recién llegados. Había observado que al verlo se había puesto rígida, en guardia. ¿Lo sabía? ¿Había adivinado el motivo de su presencia?


    Bajo el sol del desierto, las altas y esbeltas palmeras se inclinaban a causa de la brisa de una forma seductora, y las largas hojas verdes oscilaban como si bailaran el hula. El cielo era tan azul y limpio que hería la vista. Cerca se oía una cascada. Jack se topó con un grupo sentado a la sombra de un banano, que escuchaba con respeto a la legendaria actriz francesa Claudine Stovall, símbolo sexual de los sesenta, mientras predicaba contra los males de la cirugía estética y los implantes de pechos. Aparentaba cien años de edad.


    Más adelante, una joven con sarong, cargada con una bandeja de bebidas de alegres colores, adornadas con pequeños parasoles de papel, abordó a Jack. Lo miró de arriba abajo y sonrió de forma halagadora. ¿Fingía? ¿Era parte de la política del complejo para distraer a los invitados? Tal vez no. Jack ya había visto sonrisas semejantes en otras ocasiones. Varias damas le habían dicho que «no era mal parecido». «Un poco desgastado por la vida», dijeron, pero ¿qué hombre de su profesión no lo estaba? Es imposible moverse en el bajo vientre de una ciudad durante años sin que aparezcan arrugas y grietas en la cara. A los cuarenta y siete años, Jack se mantenía en forma, no de manera exagerada, solo lo suficiente para atrapar a un carterista en caso necesario.


    Devolvió la sonrisa cortésmente y siguió andando. A Jack no le gustaba el sexo por el sexo. Prefería implicarse emocionalmente con sus compañeras de cama. Por eso en los últimos tiempos, su cama había estado vacía.


    La vio por fin, cuando pasaba ante un gigantesco aviario lleno de aves exóticas.


    La siguió, observando las largas zancadas y el paso confiado, las manos hundidas en los bolsillos de sus pantalones hechos a medida, la blusa de seda agitándose por la brisa y amoldándose a su cuerpo de manera que le fue imposible no fijarse en sus rotundos pechos. Sabía su edad. Admitió a regañadientes que se conservaba de maravilla. Los colores le sorprendieron. Jack pensaba que una mujer que se esconde intentaría pasar lo más inadvertida posible, pero los pantalones de Abby Tyler eran púrpura y la blusa rojo fuego.


    La noche anterior le había parecido vulnerable, pero el aspecto puede ser engañoso.


    Y entonces, vio más adelante a una criada cargada con un gran montón de sábanas. Era una menuda mujer hispana vestida con un uniforme verde y azul, que forcejeaba con un bulto casi de su tamaño y bloqueaba el sendero.


    Jack sabía lo que sucedería a continuación. Lo había visto en otros complejos de vacaciones que recibían a los muy ricos y mimados. Ordenarían a la criada que sacara el carrito del sendero y procurara no aparecer en público de nuevo. En algunos hoteles, los clientes nunca veían al personal de servicio, que había aprendido a hacerse invisible.


    Jack se rezagó cuando vio que Abby Tyler y su acompañante, una mujer alta vestida con un largo caftán blanco, se paraban a hablar con la criada. La brisa transportó sus voces hasta Jack. Sorprendido, comprobó que la Tyler no reprendía a la mujer. En cambio, cogió la enorme bolsa y la introdujo en el carrito. Jack captó retazos de lo que la Tyler decía.


    —Nunca levantes cosas pesadas… Has de pensar en tu bebé… Llama a uno de los hombres para que te ayude.


    Jack reparó en el abdomen redondeado de la joven, y se dio cuenta de que estaba embarazada. Tyler la llamó María y palmeó su hombro. Esta se sonrojó y sonrió. Después, Tyler y su acompañante siguieron andando.


    Eso provocó que Jack cambiara sus ideas preconcebidas sobre Abby Tyler.


    Corrió tras ella.


    —¡Señorita Tyler!


    La mujer se volvió. Por un momento pareció preocupada, casi atormentada, y después compuso una máscara.


    —Jack Burns —dijo él, al tiempo que extendía la mano.


    El apretón de la mujer fue inesperado, con las dos manos, y tomó la de él como dándole la bienvenida. Y después sonrió, lo cual aún le sorprendió más: una sonrisa radiante, confiada. Ahora que estaba cerca, vio arrugas en torno a los ojos, pero no de tomar el sol, sino de sonreír mucho. Intuyó que albergaba una gran calidez, cuando ladeó la cabeza y sus rizos oscuros captaron la luz del sol y se convirtieron en mechas de color cobre.


    —¿Nos conocemos, señor Burns? Su nombre me suena.


    —Es posible —contestó el detective, sin añadir nada más.


    Cuando la brisa del desierto cambió de dirección, recibió una vaharada del perfume de Abby, delicado y femenino. Tuvo la impresión de que la mujer lo estaba estudiando. Lo pilló desprevenido. Sabía que la Tyler tenía fama de no mezclarse con los huéspedes. No estaba preparado para una confrontación tan directa. Se quitó las gafas de aviador para sostener su mirada.


    Mientras los envolvía la brisa, Abby lo observó, intrigada por saber por qué su nombre le resultaba tan conocido. Era un extraño: las brillantes gafas de aviador, la chaqueta de cuero, la postura, el pelo cortado muy corto que parecía no haber visto nunca un peine. Luego, al recordar la crisis en la cocina, apartó las manos.


    —Espero que disfrute de su estancia. Si me hace el favor de disculparme…


    Jack miró a un lado y a otro, como si quisiera que nadie lo oyera, o calculando sus siguientes palabras. Un hombre cauteloso, pensó Abby, y el gesto le permitió echar un buen vistazo a ambos lados de su mandíbula, su nervudo cuello, el pelo corto.


    —Tal vez podríamos tomar una copa más tarde —dijo el huésped.


    Ella no esperaba la invitación.


    —Gracias, pero estoy muy ocupada. Ha sido un placer conocerlo, señor Burns.


    Siguió adelante.


    Había recorrido unos cuantos metros, cuando se volvió y vio que se había quedado donde estaba, mirándola a través de sus gafas de sol.


    Cuando sintió el acerado aire del desierto en su cara, Abby experimentó un nuevo temor. Tenía la sensación de que el hombre la estaba examinando, de que había ido allí con una misión. ¿De dónde lo conocía? ¿Estuviste alguna vez en Little Pecos, Texas?, quiso preguntarle. Rebuscó en su memoria…


    En el verano de 1971, una inocente muchacha de dieciséis años llamada Emmy Lou Pagan vivía sola con su abuelo en un vivero y tienda de comestibles de la carretera, cuando conoció a un vagabundo anónimo del que se enamoró. No sabía nada del desconocido, y él no le había proporcionado la menor información, de manera que cuando la joven se enamoró de él lo hizo de un fantasma de su imaginación. Ignoraba, mientras yacía en sus brazos bajo las estrellas de Texas, que tenía el alma negra y que cometería un crimen por cincuenta centavos.


    El vagabundo robó la camioneta de su abuelo para asesinar a una anciana por su dinero, y el sheriff de la localidad detuvo a Emmy Lou, convencido de que ella había cometido el crimen.


    ¿Estaba enterado Jack Burns del juicio en que pruebas circunstanciales endebles condujeron a un veredicto de culpabilidad, emitido por un jurado compuesto por doce buenos cristianos, hombres y mujeres, no porque creyeran que había cometido el crimen, sino porque, durante el juicio, se descubrió que estaba embarazada (dieciséis años y soltera en Texas, el país de la Biblia), y por lo tanto no podía quedarse sin castigo?


    ¿Sabía que la condena a cadena perpetua de Emma Lou había hecho que su abuelo acabara teniendo un infarto que la dejó sola en el mundo a los dieciséis años?


    ¿Sabía Jack Burns que Emmy Lou Pagan era ahora Abilene Tyler, propietaria de The Grove, y que llevaba más de treinta años escondiéndose?


    La voz de Vanessa devolvió a Abby al presente.


    —¿Crees que sabe algo? —le preguntaba su mejor amiga.


    Si lo sabía, las dos quizá tendrían que marcharse. No sería la primera vez que habían tenido que huir. Pero esta vez Abby no quería escapar. Ahora no, cuando estaba tan cerca de encontrar a su hija perdida hacía tanto…
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    Coco McCarthy había bebido demasiado; por eso estaba permitiendo que Rodrigo deslizara sus magníficas manos bajo la blusa para tocarle los pechos. Besaba de maravilla y todo su cuerpo estaba tumefacto, no solo allí abajo.


    Coco estaba muy caliente. Durante meses había deseado en secreto al sargento Rodrigo Díaz, y creía que él ni siquiera era consciente de su existencia. Sin embargo, la estaba magreando debajo del muérdago, apretado contra ella, seduciéndola con sus tiernos ojos negros.


    Ahora le estaba levantando la falda, con las manos sobre sus muslos. Coco se retorció contra él, incapaz de huir ni que quisiera, porque la tenía inmovilizada contra la pared. ¡Dios mío, todo el mundo lo estaba viendo! ¿Se la iba a tirar allí mismo, en mitad de la sala de recreo de la comisaría 17, en plena fiesta de Navidad desmadrada?


    ¿Qué habría puesto el capitán en el ponche? Porque la pierna derecha de Coco se estaba moviendo por voluntad propia, ascendiendo hasta rodear el perfecto trasero de Rodrigo y así facilitarle pleno acceso. Las diminutas bragas desaparecieron, y los dedos del sargento se introdujeron en ella y exploraron.


    Coco pensó que iba a desmayarse de deseo. Sentía los ojos de todo el mundo clavados en ella: todos los policías, sus novias, los prisioneros en el calabozo, todos mirando lo que Rodrigo Díaz estaba a punto de hacerle. La excitaba hasta extremos indescriptibles.


    —Sí —le susurró al oído—. Sí, siiiiiiiií…


    


    Los ojos de Coco se abrieron de repente.


    Parpadeó.


    «¿Dónde coño estoy?», se preguntó.


    Movió la cabeza sobre la almohada y miró la cegadora luz del sol que entraba por la ventana. ¿Qué pasaba? ¿Se había ido de la fiesta de Navidad con Rodrigo? ¿Estaba en su casa?


    Y entonces, recordó: no era Navidad. Era abril y había ganado un concurso. Estaba en un lugar llamado The Grove.


    Suspiró. Rodrigo solo había sido un sueño. Nunca se habían besado bajo el muérdago. Nunca había sentido aquellos maravillosos dedos dentro de ella. En la vida real no, solo en sus fantasías.


    ¡Pero eso estaba a punto de cambiar, porque había ido a The Grove para encontrar a su alma gemela!


    Coco saltó de la cama, llamó al servicio de habitaciones para que le llevaran un desayuno compuesto por salmón ahumado, bagels y queso cremoso, y después se metió en la ducha, que reguló a una temperatura baja capaz de inyectarle energía.


    «Ha viajado mucho. Conoce el mundo.» Eso le había dicho la noche anterior la bola de cristal, si bien no con esas palabras exactas, y sin voz real. La bola se comunicaba por mediación de ideas e imágenes. Y no era la bola quien hablaba, sino la guía espiritual de Coco, Daisy.


    Lo que Coco necesitaba eran detalles. La primera vez que le había llegado el mensaje había sido semanas antes, cuando estaba trabajando en el caso de un niño desaparecido. Estaba consultando la bola cuando el teléfono sonó. Gerard, el guapo detective negro que se parecía al policía de Ley y orden, llamaba para cancelar su cita.


    Gran sorpresa. Los hombres pensaban que era fabulosa (Coco tenía una personalidad chispeante, una figura voluptuosa y una sonrisa encantadora), hasta que averiguaban que era médium y trabajaba para la policía. Gerard había dicho que no le causaría problemas, al fin y al cabo su abuela era médium (predecía tormentas). Pero cuando Coco explicó lo que veía en sus famosos «destellos» (cosas mundanas, por lo general, como «se te han caído las llaves del coche detrás del tocador», aunque a veces veía secretos), Gerard empezó a mostrarse inquieto. Esa noche iban a salir juntos por primera vez, cena y cine. Pero había llamado con una endeble excusa, y todo había acabado. Adiós, Gerard.


    Deprimida por el lamentable estado de su vida sentimental (a los treinta y tres años, Coco empezaba a anhelar un hogar), estaba mirando la bola, la cual intentaba decirle dónde se había perdido el niño, cuando la asaltó un repentino pensamiento: «Pregunta a la bola si existe un hombre en el mundo solo para ti».


    Coco era médium desde temprana edad, y su madre, cuando reconoció que el don de su hija era único y precioso, le había recomendado que utilizara su talento solo para beneficiar a los demás. «Si trabajas para tu provecho personal —había repetido muchas veces— invitas al desastre.»


    Coco había seguido aquel consejo hasta la llamada de Gerard. Era la gota que colmaba el vaso. Durante años había ayudado a la policía a encontrar asesinos, víctimas de secuestros, niños extraviados… ¿No era hora ya de recibir algo a cambio? No era egoísta, ¿verdad? Al fin y al cabo, Coco, como pluriempleo, ofrecía consejo psíquico a amigos y parientes. Su propia hermana había encontrado a su alma gemela por mediación de Coco y la bola de cristal. ¿Qué tenía de malo que consultara la bola en beneficio propio? ¿Quién, aparte de su madre, decía que traería mala suerte?


    De manera que Coco se había relajado, había extendido las manos sobre la bola y abierto su mente a Daisy; el mensaje había llegado con toda claridad: «Sí, un alma gemela te está esperando».


    Coco, emocionada, había preguntado dónde había recibido una visión: el sol poniente.


    Pero la bola no quiso revelar más. Justo entonces había llegado el sobre de FedEx con el anuncio de que había ganado un concurso: una semana de estancia en un complejo de vacaciones en el desierto de California. Sol poniente. ¡El oeste! No podía ser casualidad. Coco había aceptado al instante; canceló todas las consultas y sesiones de espiritismo, informó a la policía de que se marchaba de la ciudad y saltó a un avión en dirección a la costa Oeste.


    Y allí estaba, acicalándose para la primera incursión en la tierra que habitaba su alma gemela.


    Su larga sesión de la noche anterior con la bola, después de haber ocupado su cabaña particular, no había revelado el nombre del hombre, ni su aspecto, ni nada útil. El mensaje que Daisy no paraba de lanzar a través de la bola era: Ha viajado mucho.


    Fantástico. Eso podía describir a todos los huéspedes del complejo. La gente que podía permitirse alojarse en The Grove, podía permitirse viajar por todo el mundo.


    No debía perder tiempo. Lo único que podía hacer la bola era aconsejar, no organizaba presentaciones. El resto era cosa de Coco. Y si no estaba en lo que debía, podía perder a su alma gemela y la única oportunidad de encontrarla.


    Cuando salió de la ducha y procedió a secarse vigorosamente; ya sabía dónde empezar a buscar: Morris no sé cuántos, el hombre con el que había flirteado la noche anterior en el bar The Grille. Algo había surgido entre ambos, pero de pronto Coco sintió un sueño inexplicable. Al recordar que su reloj interno iba tres horas adelantado, se excusó y se marchó. Iría en su busca. El hombre había dicho que escribía libros de viajes y había estado en todo el mundo. Justo el tipo de hombre que Daisy le había dicho que buscara.


    Cuando estaba a punto de salir, sonó el teléfono. Era la directora, Vanessa Nichols, aplazando la cita con Abby Tyler.


    —Ha pasado algo.


    Por Coco no había problema: más tiempo para encontrar al hombre de sus sueños.


    El canto de los pájaros no solo procedente del aviario que dominaba el centro del lugar, sino también de la vida salvaje que habitaba los árboles importados del jardín, se oía en todos los rincones de The Grove. El camino sombreado la condujo a una de las piscinas, donde felices huéspedes chapoteaban, tomaban el sol y flirteaban bajo el brillante sol del desierto. Coco eligió un taburete de la barra y pidió un Bloody Mary con más sal de la acostumbrada; el primer sorbo la puso de inmediato de un humor excelente.


    Mientras buscaba con la mirada a Morris, el escritor de libros de viajes, distinguió caras famosas que retozaban alrededor de la cascada y las fuentes.


    Reconoció a Beatrice Carmichael, la actriz que había sido un símbolo sexual en los setenta, pero ya solo aparecía en películas para televisión, en papeles de abuela. Su cuerpo no estaba mal, pero necesitaba un bañador de una pieza. Carmichael ya no estaba para bikinis.


    Coco vio pasar a tres personas y se dio cuenta con sorpresa de que la del centro era Willow Dawson, una ex niña prodigio, más tarde conocida por películas de surferas. Estaba muy demacrada e iba flanqueada por dos ayudantes, como si fuera incapaz de caminar por sus propios medios. Coco procuró no mirar. En sus buenos tiempos, Dawson era famosa por su aspecto sano, pero en la actualidad estaba hecha un asco, se rumoreaba que debido a toda una vida de anorexia, y aparentaba ochenta años. Coco recordó que la estrella tenía unos cincuenta y pico años.


    Un sensual joven de hermoso trasero pasó cargado con toallas.


    —No, gracias —dijo ella cuando le ofreció una—. Soy alérgica a nadar.


    Cuando era más joven le encantaban las piscinas, pero cuando ella y su cintura habían llegado a los treinta (años y pulgadas, respectivamente) había guardado el bañador. Vio alejarse con un suspiro al hermoso culito. ¿Se le había insinuado el jovenzuelo? Había oído historias acerca del lugar, de sexo desatado al que todo el mundo se apuntaba.


    —Perdón.


    Al volverse Coco se encontró un rostro conocido que le sonreía: el hombre de la noche pasada en el vestíbulo, al que ella había catalogado como un detective. Le gustaba su aspecto: pelo entrecano, el rostro marcado, los ojos duros. ¿Eso que se veía debajo de la chaqueta de cuero era el bulto de un arma?


    —¿Sí?


    Él puso las manos sobre las caderas y miró a un lado y al otro.


    —Estoy intentando encontrar el quiosco de prensa. Algún lugar donde comprar el periódico. Pero este lugar es enorme y no hago más que perderme.


    —Lo siento, yo también soy nueva aquí —respondió.


    —Es todo un hotel. Nunca había visto nada parecido. ¿Viene a menudo?


    Le sonó como un intento de ligue, pero ella tenía el presentimiento de que no era así.


    —Esta es mi primera vez. ¡Créase o no, gané un concurso en el que ni siquiera recordaba haber participado! Una semana de estancia en el Grove.


    Él observó el exótico escenario.


    —El propietario debe de ser rico.


    Coco se encogió de hombros.


    —No lo sé. No sé nada del propietario.


    Él la miró desde detrás de sus gafas de aviador.


    —Abby Tyler. Creo que ese es su nombre.


    Coco se encogió de hombros de nuevo y bebió un sorbo de su bebida. Él no era esperado ni tampoco estaba «buscando». Y desde luego Coco no quería meterse en una relación con otro poli.


    —Este lugar me lo recomendó una amiga, Nina Burns —dijo el hombre y esperó su reacción. No la hubo. Coco no recordaba su conversación telefónica con Nina, o Nina había utilizado un nombre falso.


    Él acercó la mano al bol de los cacahuetes y cuando la manga de la chaqueta de cuero le rozó el brazo, Coco tuvo un destello. Estaba aquí por un caso. Homicidio.


    —Espero que atrape a su asesino —comentó, y cuando él la miró sorprendido, añadió—: soy vidente. Trabajo con la policía de Nueva York.


    —Algunos tipos del cuerpo creen que es un desperdicio de los fondos públicos. Pero yo he visto a los psicómetras de la policía en acción. Han resuelto casos donde la policía ya había renunciado.


    Conversaron durante unos pocos minutos más, sobre el hotel, sus misteriosos propietarios, y por qué la gente iba allí, hasta que él dijo finalmente que continuaría con la búsqueda de un quiosco. Coco lo miró mientras se alejaba, sus ojos fijos en el apretado y sensual trasero, y luego se volvió para coger la copa.


    Y entonces lo vio: Morris, el de la noche anterior. Iba vestido de una manera muy atractiva, con un polo Geoffrey Beene y unos pantalones de aspecto caro, todo en colores pastel que realzaban su bronceado.


    —Hola —dijo, muy complacido de verla.


    Mientras pedía un combinado de vino con agua mineral y se sentaba a su lado, Coco esperó a que se produjera la química. Morris no era mal parecido, aunque de cerca se lo veía algo desmejorado (tenía ojos acuosos inyectados en sangre y papada), y la noche anterior se había mostrado ingenioso y divertido. Pero eso fue en un bar oscuro. Era asombroso cómo cambiaban las cosas a la luz del día.


    Pero Daisy y la bola habían dicho que su alma gemela había viajado mucho y Morris había ido a Egipto y a la Antártida, de modo que Coco le concedió una oportunidad.


    Mientras bebían, charlaban e intercambiaban miradas significativas, Coco hizo una demostración de brillantez y franqueza, a la espera de los fuegos artificiales. Tal vez debería tocarlo, pensó, a ver si recibía un destello. Pero no siempre sucedía. Además, Coco recibía escasos destellos psíquicos de los hombres. Tenía más suerte cuando conectaba con mujeres.


    —¿Qué te parece si damos un paseo? —propuso Morris, mientras bajaba del taburete.


    Cuando bordeaban la zona de las piscinas, Morris la empujó impulsivamente al interior de una caseta y cerró la puerta. Coco se excitó al instante. ¡Con toda esa gente fuera! El interior de la pequeña caseta estaba oscuro y hacía calor; y era muy estrecha, sin sitio para tenderse.


    Empezaron a besarse, pero la química no se produjo. Morris estaba demasiado ansioso, y sus labios no se amoldaban a los de ella. Metió la mano dentro de sus bragas y empezó a manotear de una manera inexplicable.


    —Espera… —empezó Coco, al tiempo que liberaba su boca, pero el hombre se apretó contra ella, mientras susurraba «Oh, nena», y frotó su cuerpo arriba y abajo contra el de Coco con tal entusiasmo, que Coco pensó que la caseta se vendría abajo.


    —Más despacio —dijo en voz baja.


    Demasiado tarde. De repente, el hombre se estremeció de pies a cabeza y Coco sintió que algo húmedo se filtraba a través de la parte delantera de su vestido.


    —Oh, Dios —dijo Morris, humillado—. Nunca me había pasado.


    Coco salió a la luz del día, con el bolso tapando la parte delantera del vestido mientras atravesaba la zona de las piscinas y se desviaba por otro camino.


    


    El safari en el desierto parecía interesante, de modo que, tras cambiarse de ropa, Coco se encaminó al pabellón donde estaban aparcados los vehículos del safari.


    La directora del centro, Vanessa Nichols, estaba esperando con su tablilla, marcando los nombres de los huéspedes a medida que subían a los todoterrenos. Era evidente que la señorita Nichols se había aplicado lápiz de labios hacía poco. Tímidamente se sacudió una mota de polvo de su impecable caftán. Coco recibió un destello de la mujer: la señorita Nichols estaba enamorada en secreto del conductor, un atractivo hombre maduro llamado Zeb.
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