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			Prólogo

			Wakefield Manor. Londres, invierno de 1816

			En la atmósfera de la alcoba resonó el eco, lánguido y casi extinto, de un suspiro que encogió hasta casi aplastarlo el corazón de la joven que esperaba en el pasillo.

			Eva ya no era una niña, tampoco una señorita necia: sabía exactamente lo que estaba a punto de acontecer.

			Lo había intuido, de hecho, en cuanto Rose, la fiel doncella personal de su madre, acudió a buscarla con los ojos enrojecidos y una urgencia delatora en sus modos, de pronto aquellos extrañamente torpes y atropellados para lo que solía ser habitual en ella. 

			Había llegado el fatídico momento. Lo sabía.

			Ojalá no hubiera alcanzado tan rápido semejante conclusión; le hubiera gustado poder ignorarla y barajar tal vez otras posibilidades, ¡cualquiera resultaría viable y mucho mejor recibida en tales momentos!..., pero sería una estúpida si siquiera se atrevía a poner en duda lo que resultaba tan obvio.

			Su querida madre llevaba meses peleando a fuerza viva contra la de fúnebre crespón con el quimérico propósito de superar la tisis que la había postrado en el lecho a finales del verano. Al parecer, tras todo aquel tiempo de agonía y, por momentos, de fugaces visos de esperanza, la descarnada figura había ganado finalmente la batalla. 

			Antes de traspasar el umbral, Eva se concedió unos segundos en el silencioso corredor en penumbra. Lo necesitaba, pues era consciente de que los siguientes minutos iban a resultar especialmente duros. 

			Se llevó una mano a la boca del estómago y allí la reposó, extendida la palma sobre la liviana muselina, mientras aspiraba una ingente y trémula bocanada que apenas fue capaz de retener unos pocos segundos en su interior. 

			Exhaló a continuación, intentando alejar de sí miedos y tanto dolor como albergaba dentro, tragó seco para intentar deslizar el nudo que apretaba su garganta, barbilla en alto y, lágrimas reprimidas tras los párpados, se adentró en la alcoba de su querida madre, sabedora de que al hacerlo acababa de traspasar el pórtico a otro mundo.

			En efecto, el ambiente denso, cálido y agobiante que cargaba la atmósfera de la habitación la abofeteó con absoluta impiedad, como una llamada a la dolorosa realidad que se abría paso. Ya no había rastro de las fragancias florales que habitualmente envolvían a su madre; en ese entonces aquella estancia olía a linimentos, a sudoración y a dolor. A sufrimiento, a cansancio y desesperación.

			

			Los cortinajes cerrados con celo y la escasa iluminación, apenas una palmatoria que latía sobre la mesita de noche, ayudaban a componer el escenario opresivo y tétrico en el que la señora Wakefield apuraba sus últimas horas. ¿Dónde habían quedado los tapices de mil colores? ¿Dónde los cuadros de paisajes rurales bordados con hilo de seda? ¿Por qué solo imperaban los claroscuros donde antes había luz y vida?

			Recostada en el lecho en posición sedente, escoltada por infinidad de almohadones que actuaban a los costados a modo de sostén de un cuerpo desencajado, la señora Wakefield la observó acercarse a través de los párpados entornados. Al descubrir a su hija, a pesar de todo el dolor y de todo el agotamiento físico, la lánguida mujer sonrió.

			Una elaborada cofia de encajes enmarcaba su rostro, en esos momentos más huesudo y cerúleo de lo que Eva recordaba; el cabello oscuro, suelto y larguísimo, deslizado sobre los hombros, ofrecía una imagen de la dama que permanecería grabada a fuego para siempre en la memoria de su hija. 

			—Eva, hija mía, acércate. —La voz gutural, como surgida de las profundidades de un sayo que pronto abandonaría el mundo de los vivos, supuso un innegable reclamo para la joven, que se sentó en el lecho, lo más cerca posible de aquella figura adorada para tomarle la mano, fría y finísima, apenas piel sobre hueso, y sostenerla entre las suyas en un vano intento de traspasarle calor y vida.

			—Madre… 

			—Eva, querida —reiteró con gran sofoco la mujer—, mi tiempo se agota y debo partir —aspiró un hálito doloroso que la silenció un instante—. Siento en el alma tener que dejarte…

			Eva tragó seco. Las lágrimas resultaron en ese punto ya imposibles de retener, de hecho, fue dolosamente consciente de cómo se deslizaban en raudos y silentes regueros por su rostro y de cómo, por momentos, velaban su mirada.

			—No se sofoque, madre, descanse…

			—No hay tiempo, querida —interrumpió la mujer; había urgencia en su voz—. Tu padre llegará en cualquier momento… —Un acceso de tos le sobrevino de pronto. Se llevó a los labios el pañuelo que apretaba en el puño libre y Eva distinguió las gotitas carmesí que lo tiñeron de inmediato. No era la primera vez que su madre tosía sangre. De hecho así había empezado todo. Una vez se hubo recuperado de los sofocos y las sacudidas, la mujer continuó—. Quiero entregarte algo, hija mía, algo que debes tener tú. —Eva la observó con expresión interrogante—. Busca bajo las sábanas una caja que mandé acercar a Rose; ha de estar por aquí, en alguna parte…

			Eva, sorprendida y confusa por la petición, levantó las sábanas que ceñían el cuerpo de su madre para rebuscar bajo ellas y efectivamente descubrir una bonita caja rectangular de madera, decorada su tapa con una talla que formaba el intrincado dibujo de una rosaleda. La tomó entre las manos; parecía bastante antigua y no pesaba demasiado, aunque resultaba obvio que contenía algo en su interior. 

			—Debes guardarla —pidió la señora Wakefield con inusitada firmeza.

			Eva hizo ademán de girar la llave que asomaba en la cerradura metálica con forma de flor, pero su madre la detuvo de inmediato, al colocar la mano gélida y huesuda sobre la de su hija.

			

			—¡No, no puedes abrirla, querida niña! —rogó, empleando para ello las escasas fuerzas que le restaban—. ¡Resulta imperativo que permanezca cerrada o tu vida, tal y como la conoces, cambiará para siempre! —Sus pupilas brillosas y anhelantes ornaban de desesperación aquella extraña exigencia—. Créeme: lo hará.

			Eva la miró de hito en hito, tan asombrada como contrariada, mientras reposaba la caja sobre el regazo. La insólita demanda, amén de la insistencia de su madre, empezaba a asustarla tanto o más que las circunstancias de entonces. 

			—Solo prométeme que la guardarás, Eva, prométeme que no la abrirás ni permitirás que nadie más la tenga, que te limitarás a custodiarla… —Las manos de la enferma aferraban con desesperación las de su hija—. Tu padre no puede saber de su existencia y tú no debes abrirla. —Movió la cabeza en negación—. Todo ha de permanecer como está, Eva, por tu bien, por tu futuro, es lo mejor… La caja ha de mantenerse cerrada —suspiró con gran agotamiento y, por un segundo, cerró los ojos; sus palabras a continuación sonaron como un reflejo de sus pensamientos—. Sería terrible si la abrieras y su contenido saliera a la luz; si eso sucediera, quizás ya no estés segura en ningún sitio…

			—Madre, no entiendo…

			La mujer jadeó en profundidad, su mirada angustiada fija en los ojos del color de los laureles de Eva, abiertos hacia ella de par en par. 

			Pareció que la buena mujer iba a decir algo más, pero entonces resonaron pasos en el corredor, lo que anunció la presencia de alguien que se acercaba con un vigor inesperado. 

			—¡Guárdala! —exigió con urgencia la dama, ya no había tiempo—. ¡Guárdala, querida mía, tu padre se acerca…!

			Con una sonrisa y un cabeceo, la señora Wakefield puso fin a sus palabras. 

			Eva se apresuró a esconder la caja entre la vaporosa lazada del vestido, que descendía en cascada a su espalda, justo en el preciso instante en el que el señor Wakefield traspasaba el umbral. Su presencia, como un cuervo agorero y desafortunado a quien nadie solicita pero que siempre aparece cuando no se le espera, desestabilizó por completo el momento de intimidad entre madre e hija. 

			Eva se levantó de inmediato e inclinó la mirada al suelo. 

			Su padre le infundía un terror cerval y, desde muy niña, había aprendido a evitar su presencia y su cercanía tanto como fuera posible. De hecho, Eva recordaba buena parte de su infancia escondiéndose de él, vigilando sus sonoras pisadas por la mansión para tenerlo localizado y evitar así cualquier posible encuentro; recordaba sus demandas en forma de gritos, sus puños descargándose sobre la mesa ante cualquier contrariedad y también el modo despótico en el que se dirigía al servicio. 

			Eva temía especialmente su mirada de acero, su voz de trueno y su corazón de hielo.

			Severus Wakefield, marqués de Grafton, era digno merecedor de semejantes precauciones y en realidad jamás había intentado devaluarlas o suavizar la exposición que su conducta ofrecía a los demás. De hecho, y esto era algo que no había mejorado con el correr de los años, le gustaba considerarse a sí mismo poco menos que un dios supremo que campaba a sus anchas por sus dominios y entre un sumiso séquito de personajes a su servicio y disposición; y el caballero se encargaba expresamente de que al resto del mundo le quedara clara tal supremacía. 

			En Wakefield Manor, y en la mayoría de los círculos londinenses, el marqués de Grafton era observado como Zeus en su Olimpo y tan temido por todos como el propio dios que enarbolaba un rayo hacia el pueblo mortal. El hecho de ser uno de los pares más ricos y poderosos del imperio promovía sin duda tal arrogancia y despotismo por su parte.

			

			Cuando el encumbrado caballero descubrió la escena entre ambas mujeres, una mueca sardónica asomó a su rostro, elevando un extremo de su grueso bigote canoso. Le asqueaba cualquier muestra de debilidad de carácter y aquel instante de meliflua despedida entre madre e hija simplemente le revolvía las tripas. Le semejó, por supuesto, tan estúpido como innecesario.

			—Haz el favor de bajar a la sala —espetó a Eva, sin molestarse en disimular su disgusto—. Martha te espera para continuar con la costura.

			Eva encajó la mandíbula con dureza al tiempo que dirigía a su padre una mirada ceñuda cargada de resentimiento tras el velo acuoso que empañaba sus pupilas. ¿Ni siquiera con su esposa en el lecho de muerte iba a mostrarse compasivo o amable? ¿Ni siquiera podía concederle unos minutos a solas para despedirse de ella, la única persona en aquella casa que la amaba de verdad? ¿Acaso su frialdad no tenía fin?

			No obstante nada dijo; se limitó a reprocharle con la mirada y en silencio toda su vida, los segundos necesarios para reflejar su verdadero sentir y, acto seguido, obedeció. 

			No podía hacer otra cosa. Callar y obedecer.

			—Te quiero, hija, nunca lo olvides…

			La voz de su madre la acompañó mientras cruzaba el umbral. 

			Eva cerró los ojos, aplastando en el proceso un mar de lágrimas, mientras el corazón golpeaba con dolorosa furia la carcasa de su pecho.

			Aquellas serían las últimas palabras que escucharía de labios de Eleanor Wakefield.

		

	
		
			Capítulo 1

			Como solía acontecer de forma habitual, Martha invadió la alcoba de Eva sin anunciarse y esperar el posterior consentimiento. Siempre irrumpía en cualquier estancia como un vendaval: con inusitada impetuosidad y sin el menor escrúpulo a arrasarlo todo a su paso. 

			Y, de hecho, al igual que sucede con las fuerzas de la naturaleza, seguramente Martha considerara que en realidad no tenía por qué anunciarse o pedir permiso, mucho menos moderar sus ademanes, cuando entendía que todo el mundo se encontraba a su entera disposición. 

			

			Con semejante actitud intimidante y tales pensamientos por bandera, la joven conseguía empequeñecer todo cuanto la rodeaba simplemente con imponer —eso sí, sin tacto ni moderación— su sola presencia…, amén de ingentes oleadas de perfume, capas y mil capas de muselina, lazos, plumas y sedas exquisitas que la acompañaban y la envolvían como si de un voluminoso ornamento andante se tratara. 

			Apenas tuvo tiempo Eva de reaccionar con presteza a semejante invasión para ocultar en la gaveta de su bureau la caja de madera tallada. No obstante, los ojos rapaces de Martha, siempre perspicaces y al acecho, percibieron el apresurado gesto, también el sonido del cajón al ser cerrado con urgencia.

			—¿Qué escondes ahí? —preguntó suspicaz, acercándose con andares felinos—. ¿Acaso tu madre te ha dejado algo en herencia que no quieres mostrarme? ¿Joyas? ¿Adornos? —Elevó la barbilla con altanería para expresarse a través de los dientes apretados—. Se lo diré a padre.

			Eva tragó seco, sintiéndose ligeramente intimidada. No podía permitir que su padre conociera la existencia de aquella caja, se lo había prometido a su difunta madre, y por supuesto tampoco sería bueno que Martha estuviera al tanto.

			—Solo son unos pañuelos con las iniciales de mamá bordadas —dijo, encogiéndose de hombros para tratar de restar importancia al asunto. Se había aferrado a lo primero que se le vino a la cabeza, consciente de que semejantes bagatelas no captarían la atención de Martha. Arriesgándose ya del todo pero con intención de infundir peso a su excusa, añadió—: ¿Deseas verlos?

			Martha compuso un rictus de absoluta desconsideración, elevó las cejas y parpadeó de forma repetitiva. 

			—¡Oh, qué tierno! —comentó, estirando una sonrisa despreciativa—. Quédatelos, por supuesto, tuyos son.

			¿Qué podían interesarle a ella unos insignificantes pañuelitos? Si se hubiera tratado de un broche, de una pulsera o de una cadenita con una piedra valiosa…

			Aclarada la duda, continuó paseándose por la estancia con aire analítico y, por supuesto, censor, bajo la paciente mirada de Eva. 

			Martha era fruto del primer matrimonio de Severus Wakefield, por tanto era medio hermana de Eva. Y al igual que sucedía con su padre, Martha adolecía de un exceso de arrogancia, vanidad y altanería que supuraba sin disimulo por cada poro de su piel. 

			¡Aquel par era tan distinto de la propia Eva y de cuanto había sido Eleanor Wakefield! Semejaba que allá donde ellos dos pisaran debía brotar agua y que el resto de los mortales se encontraba en la obligación perpetua de deshacerse en reverencias hacia sus prominentes sombras. De hecho, parecía que en todo momento ambos esperaran tal proceder.

			Eva nunca se había sentido querida por su padre y mucho menos por su hermana mayor, quien desde el nacimiento la había mirado por encima del hombro y, en ocasiones, había llegado incluso a menospreciarla y ofenderla de forma explícita. 

			—Todavía a día de hoy no alcanzo a entender tu ridícula inclinación por las flores y las plantas verdes —observó Martha mientras deslizaba la yema de los dedos sobre la colcha de la cama, sobre el estucado de la pared y sobre la tela drapeada que formaba el dosel, todo ello decorado precisamente con las citadas representaciones—. ¿No te cansas de ver siempre por todas partes tanta flor y tantas hojas? 

			

			Eva, perfectamente sorprendida por el apunte, aunque no por el tono, abrió mucho los ojos mientras, por toda respuesta, se limitó a encogerse de hombros. A ella le gustaba su habitación, decorada en diferentes tonalidades de verde, y le gustaban los estampados de lavanda, lilas y campanillas que asomaban por todas partes. Le hacían sentirse como un hada escondida en su paraíso privado. Un paraíso surgido, por fortuna, en medio de un auténtico páramo desolado.

			—¿Eres acaso una niña pequeña? —siguió Martha, ofuscada por la ausencia de respuesta, mientras arrojaba sobre la cama un cojín bordado con espigas de lavanda que había sostenido en alto para observarlo mejor y, a continuación, despreciarlo vilmente—. O peor aún, ¿eres como esas vulgares provincianas que aman el campo y sus apestosos olores? —Bufó con desaire, obrando un aspaviento con la mano—. ¡Tanto bucolismo resulta ridículo!

			Eva encajó la mandíbula. 

			Estaba acostumbrada a que Martha hiciera mofa de todo cuanto a ella le agradaba y, de hecho, cuanto más agradaba algo a Eva, más satírica parecía volverse Martha en sus pullas. 

			A ella le gustaba el campo, le gustaba la naturaleza y el aire libre. Le gustaban los pajarillos, el murmullo del viento entre el follaje, el rumor cadencioso de los arroyos y el olor de la tierra húmeda. En sus pensamientos privados, su fantasía más anhelada pasaba por poder vivir para siempre en el campo, lejos de la bulliciosa, sucia y gris ciudad. Lejos de Wakefield Manor.

			Durante su niñez disfrutó muchísimo las breves temporadas que la familia pasaba en la residencia de campo de Hampshire, pero aquellos fueron tiempos pretéritos que ya no tenían trazas de regresar jamás. Y no solo porque su querida madre ya no se encontrara en el mundo de los vivos, sino porque tanto su padre como Martha detestaban abiertamente el campo y todo cuanto, según ellos, podía resumirse en la vulgaridad y los inconvenientes del ámbito rural. 

			Martha, a diferencia de ella, gozaba como nadie de las ventajas de Londres y de la privilegiada posición social que el ser hija de un par del reino le confería. 

			Le gustaban, y no lo ocultaba, las fiestas; le gustaban las tiendas de moda y gastar abusivas cantidades de dinero en vestidos y adornos; le gustaba asistir a la ópera y al teatro; y le gustaba especialmente la atención que recibía por parte de la sociedad tras haberse prometido meses atrás con el primogénito del barón de Riverside. 

			Un compromiso, por cierto, que parecía agradar de igual modo tanto a Martha como a su padre. En el caso de Wakefield, sin duda lo hacía por el hecho de emparentar con otro par del reino de grandes relaciones en el Parlamento y un saquete tan sonoro como el propio; en el caso de la hija, por haber logrado alcanzar un compromiso, y la consiguiente promesa de matrimonio, una vez rebasado el cuarto de siglo.

			—¿Puedo ayudarte en algo, Martha? —intervino Eva, todavía sentada frente al bureau, pero esta vez completamente volteada hacia Martha. Deseaba y necesitaba poner fin a su inesperada invasión y a la censura constante que percibía en los ojos de su hermana.

			La aludida se paró un instante en medio de la alcoba para dedicarle una mirada larga e intimidante, deslizada a través de los párpados entornados. 

			Eva no podía saberlo, pero, mientras así la observaba, Martha era consciente de cómo borboteaba la inquina en su interior, de cómo las muelas encajaban con fuerza y las manos se cerraban en puños a los costados. 

			

			Debía realizar grandes esfuerzos para mantener toda su antipatía a buen recaudo cuando lo que más deseaba era agarrar del moñete a aquella tonta hasta provocarle el llanto. No sabía por qué en realidad, pero todo en el conjunto de Eva la desquiciaba. 

			Por supuesto sabía que debía contenerse y mantener las formas; eso sí, no iba a negarse el gusto de disfrutar al hacerla rabiar; con suerte podía que incluso acabara llorando sin necesidad siquiera de rozarla. 

			—Padre me ha enviado a llamarte —anunció en un tono teñido de falsa jovialidad—. El señor Montgomery está a punto de llegar y padre quiere que bajes y le entretengas.

			Sin duda Martha disfrutó con la lividez que apreció en el rostro de Eva. ¿Y no era cierto que su labio inferior principió de pronto a temblar?

			—¿Yo? —preguntó horrorizada la joven, y tragó seco—. ¿Por qué habría yo de entretenerle?

			Martha espurreó una risotada. En verdad estaba disfrutando. Y más que iba a gozar.

			—¿Tal vez porque padre espera que te cases con él? —soltó sin mayor preámbulo, tras decorar sus palabras con un retintín insultante. ¡Y qué brinco de satisfacción se concedió su corazón al apreciar un nuevo gesto de espanto en la muchacha!

			—Eso… Eso no puede ser verdad —balbuceó Eva, pálida ya como un difunto en su mortaja—. Debes de haber entendido mal…

			—¡Por el amor de Dios, Eva, no se puede ser más ingenua; parece mentira que tengas dieciocho años! —Enarcó una ceja mientras sonreía con gran perfidia—. ¿Acaso no te has dado cuenta? ¿Por qué crees que el señor Montgomery se pasa tanto por Wakefield Manor últimamente?

			Eva, rígida como cuerda de arpa, se sujetó al respaldo de la silla mientras miraba a su hermana mayor sin comprender nada. En efecto, desde el fallecimiento de su madre, meses atrás, el señor Montgomery los visitaba cada pocos días, pero ella jamás llegó a barajar la posibilidad de que aquellas visitas encerraran el propósito que Martha le presentaba.

			—¿Porque es coetáneo de padre y se entienden bien? —No había rastro de certeza en su insinuación y sí un tono trémulo que no pasó desapercibido a la mayor.

			Esta espurreó una nueva risotada antes de continuar mirando a Eva con largueza y un implacable halo de malignidad en sus pupilas.

			—¿Eso crees? Entonces además de ingenua eres tonta…

			La detestaba. Siempre lo había hecho. ¡Y albergaba tantas buenas razones para ello!

			Si bien Martha y Severus compartían un cabello caprichosamente rizoso y negro como ala de cuervo, ojos y cejas oscuras y una cierta robustez física que amenazaba, en el caso de la hija, con anunciar el prólogo de una obesidad prematura, Eva poseía un cabello azafranado, con sutiles ondulaciones que descendían en cascada por su espalda y sobre los hombros y que sin duda destacaba sobre su piel blanca como el armiño. 

			Cierto que ella misma poseía un rostro en forma de corazón de un alegre tono cereza y leche…, pero sin duda sus mofletes mostraban unas redondeces indeseadas e inexistentes en el rostro de luna llena de Eva, sus ojos eran mucho más pequeños que los de aquella y su nariz era demasiado corta y achatada.

			Martha conocía sus limitaciones, conocía la realidad de su aspecto en comparación con el de Eva y, con gran rabia y desesperación, reconocía los dones con los que la pequeña había sido bendecida y que a ella le habían sido negados. 

			

			Eva era bonita, elocuente, cultivada y tocaba el piano con gran majestuosidad, cualidades todas ellas en las que Martha jamás había destacado. Ni le gustaba la música, ni el arte, ni podía conversar acerca de historia o literatura sin acabar bostezando.

			Eva disfrutaba además de una figura esbelta y grácil que sin duda había heredado de su madre y que contrastaba con viveza con aquella otra facción de la familia, más robusta y redondeada. ¡Por el amor del cielo, si hasta los vestidos de luto, en lugar de afearla, le hacían destacar su piel de nieve y su cabello de fuego!

			—Padre quiere que te cases con él y te casarás con él —cortó, ya no la entretenía seguir dando conversación a aquella necia. Se encogió de hombros—. Es tu deber como buena hija obedecer, así que ni sueñes con la posibilidad de negarte.

			—¡Pero no es justo! —protestó Eva—. El señor Montgomery es demasiado… —Se silenció porque a su cabeza acudieron en tropel demasiados adjetivos, ninguno era amable, y no se sintió capaz de decantarse por uno solo—… Y a mí ni siquiera me agrada.

			—No tiene que agradarte —azuzó Martha, encantada de ser ella quien le asestara la puñalada de realidad—. El matrimonio no siempre se trata de eso —suspiró con largueza, componiendo una exagerada expresión soñadora—. Claro que yo he tenido la fortuna de encontrar un futuro esposo que no solo es rico, sino también atractivo. —Se humedeció los labios con insidia antes de sonreír de igual modo—. Por supuesto no todas pueden gozar de esa misma suerte.

			Eva inclinó una mirada ceñuda al suelo mientras apretaba de forma inconsciente el respaldo de la silla. No podía ser cierto. Su padre no podía obligarla a casarse con aquel hombre que le aventajaba al menos cuarenta años. No sería justo para ella cuando, hasta el momento, ni siquiera había pensado jamás en casarse. 

			—Alegra esa cara —remató Martha, dirigiéndose a la puerta—. El señor Montgomery es un hombre muy rico con grandes relaciones. Con un poco de suerte, y si no te mueres del asco primero, se morirá antes que tú y te librarás de él.

		

	
		
			Capítulo 2

			Randolf Montgomery era un hombre que rivalizaba en corpulencia con Severus Wakefield, aunque donde el señor Wakefield era alto y robusto como roble centenario, el señor Montgomery se acercaba más a la figura achaparrada y frondosa de una encina.

			El caballero se había sentado a su lado en el tresillo estilo Luis XVI, demasiado cerca para el gusto de Eva —aunque era este un detalle que ni al señor Wakefield ni a Martha, supuestos centinelas morales de la menor de los Wakefield, pareció perturbar en absoluto—, y a pesar de que la joven intentó concentrarse en la degustación de su té, no podía dejar de observar por el rabillo del ojo al invitado, tal vez por mera precaución y a causa de la incomodidad que sentía y que en modo alguno era percibida por este, o tal vez porque su presencia suponía para su pupila lo mismo que una negra sombra que asoma en la línea de mira y estorba la visión.

			

			Como ya había podido comprobar Eva en ocasiones anteriores, Randolf Montgomery sudaba de forma copiosa, y semejante circunstancia quedaba patente no solo a través de la coloración rubicunda de su rostro, sino especialmente en las pequeñas gotitas que perlaban su frente y la redondez de su nariz picada de viruela.

			Del mismo modo, las largas y lacias guedejas agrisadas que el caballero cruzaba sobre la frente y en la parte superior de la cabeza en un penoso intento de retejar lo que había quedado al descubierto, lucían humedecidas y pegadas a la piel, como se pegan los líquenes en las paredes que el tiempo viste de humedad y verde. 

			Si en el pasado el exterior del caballero ya le provocaba a Eva cierta hilaridad —no solo por lo ajustado de su vestuario, demasiado escaso para una fisonomía tan generosa, sino por lo poco agradecida que resultaba la contemplación de su figura, en apariencia tan blanda como vientre de sapo—, el hecho de saberlo de algún modo interesado en su persona le hacía verlo con otros ojos. 

			Y aquellos ojos no eran capaces de encontrar nada grato en su presencia. 

			Mucho menos en su cercanía. 

			Y peor aún en su interés.

			—Y dígame, señorita Wakefield —en un momento dado, el caballero se dirigió abiertamente a ella esbozando tal sonrisa en su rostro ruibarbo que Eva no pudo evitar estremecerse, pero resultaba impensable no atender a su demanda al encontrarse justo al lado, por lo que, muy a su pesar, volvió el rostro en su dirección—, ¿cuándo tendrá a bien deleitarnos con una pequeña concertina privada? Su padre me ha asegurado que es usted una pianista excepcional.

			Eva quedó unos segundos en silencio. ¿Resultaría muy descortés negarse de pleno a una interpretación musical? Dirigió una rápida mirada a su padre, que estaba sentado en su sillón frente a ellos dos, y al parecer perfectamente atento al avance de Montgomery y a la posterior reacción de ella; la expresión implacable que descubrió en su mirada y en el gesto de sus labios apretados bajo el inmenso bigote no dejó lugar a dudas: negarse resultaba absolutamente inviable.

			—Mi padre es, me temo, demasiado benévolo en lo que a mi talento musical se refiere —comentó en voz baja, turbada al tener que pronunciarse en cuanto a la supuesta benevolencia, concerniente a cualquier término e inexistente en todo caso, de Severus Wakefield—. Debo practicar mucho más antes de poder tocar ante un público distinto a mi familia.

			A los labios gruesos y amoratados de Montgomery asomó una sonrisa indescifrable que consiguió erizar el vello de la nuca de Eva. 

			—Que ese pequeño detalle se encuentre lejos de perturbarla, señorita Wakefield —afirmó con voz melosa, fijos sus ojillos de ratón en los verdes jades de Eva. Aprovechó para deslizarse con disimulo en el sofá y acortar, ¡todavía más!, la distancia entre los dos—. Creo poder afirmar, y sin temor alguno a equivocarme, que puede usted considerarme de la familia.

			

			Y dicho eso, dilatada sonrisa en ristre y ojos achicados debido al gesto, levantó la diestra para rozar con los nudillos la mejilla de la joven en un indeseado intento de caricia. 

			En un acto reflejo, Eva alejó el rostro de aquella mano corta y gruesa que pretendía demorarse sobre su pómulo. Sus ojos quedaron prendidos en el enorme sello de oro que el hombre lucía en el meñique y que amenazaba con cortarle la circulación del quinto dedo. 

			—Al menos aspiro más pronto que tarde a semejante consideración… —remató.

			Debido quizás al inapropiado gesto, a la mirada insidiosa o a la promesa implícita que encerraba aquella terrible afirmación, Eva sintió el avance de un frío acerbo que le devoraba los huesos y le congelaba sus entrañas hasta el punto de provocar en ella la necesidad de abrazarse a sí misma, tanto para sostenerse como para tratar de mantener la temperatura corporal. En semejante tesitura, aterida como un difunto en su mausoleo, asustada por las palabras de Montgomery, y sabiéndose acorralada contra el brazo del sofá, tragó en seco, fijos sus ojos verdes en aquel que continuaba mirándola en tanto sonreía. 

			¿Era cierto lo que acababa de acontecer? ¿Randolf Montgomery la había acariciado a la vista de los presentes? ¿Había insinuado acaso que pronto pasaría a formar parte de la familia con la misma naturalidad de aquel que habla del tiempo o del estado de los caminos? ¿Y todo ello había sido tolerado por el marqués?

			Mirándolo todavía de hito en hito e incapaz de parpadear, tal era la sorpresa experimentada ante la desfachatez de Montgomery y la pasividad de su propio padre, Eva pausó la respiración.

			A su mente acudieron una serie de imágenes ficticias que consiguieron acelerar su corazón y apretar sus entrañas. Imágenes en las que Randolf Montgomery aparecía intentando cortejarla, intentando acariciarla de nuevo, intentando tal vez robarle un beso con esos labios gruesos y colorados…

			Por fortuna, vivir sin respirar resultaba impensable, continuar alimentando semejantes desvaríos también, por lo que no tuvo más remedio que apartarlos de su cabeza y devolverse a la realidad con una amplia bocanada.

			Miró esta vez a su padre, quien le sostenía una mirada cortante, a modo de silenciosa advertencia, que la arredró. Tal y como supuso, parecía muy lejos de sentirse disgustado ante la inapropiada iniciativa de Montgomery. Parecía, en realidad, ofendido ante el recelo de su hija y lo escasamente receptiva que se mostraba con el caballero amigo.

			Miró después a Martha, y la sonrisa pérfida que asomó a los labios de esta, amén del brillo idéntico que acusaron sus pupilas oscuras, terminaron por descomponerla del todo. 

			Así que iban a casarla.

			En contra de su voluntad. 

			Todo parecía estar hecho. 

			¿Y en qué momento se le permitiría a ella opinar al respecto?

			—Señorita Wakefield —intervino Montgomery de nuevo—, si le parece bien podríamos dar un paseo por la sala, me vendría bien estirar un poco las piernas…

			

			Eva no pudo evitar dirigir una mirada horrorizada a aquellas citadas piernas embutidas en pantalones de lana blanca que terminaban justo bajo la rodilla. La visión de las medias de seda, que abrazaban las gruesas pantorrillas y formaban arrugas de tela por sobre los escotados escarpines negros, resultaba tan poco grata como la situación en sí.

			—Yo… me temo que… Lo siento, señor.

			Y en su cabeza no fue capaz de hilar una sola palabra más; tan solo atinó a levantarse del sillón con una vehemencia impropia, balbucear algunas palabras inconexas mientras la mirada se refugiaba en el suelo para abandonar acto seguido la sala a buen paso y esconderse en la soledad florida de su alcoba.

			***

			Tal vez fuera la necesidad afectiva, cada día más dolorosa e implacable, que tenía de su madre. 

			Quizás la añoranza de esta, que la devoraba a cada segundo para recordarle cuán sola se había quedado en aquella mansión en la que nadie parecía quererla, entenderla o siquiera tomarla en consideración. 

			Posiblemente se tratara de la desesperación de saberse acorralada y empujada a un destino dispuesto por otros y para el que no estaba preparada.

			En realidad, puede que lo que sucedió a continuación no obedeciera a nada de lo anteriormente expuesto…, o que esto tan solo lo promoviera un poquito. 

			De seguro y sin necesidad de mayor justificación, todo fuera provocado por el simple hecho de que Eva, curiosa por naturaleza, había vivido durante meses abrumada por la expectación que le generaba aquella misteriosa caja. 

			Aun a sabiendas de romper una promesa, Eva sentía que necesitaba abrirla.

			Llevaba mucho tiempo deseando hacerlo. 

			Tan solo la palabra entregada a su madre, amén del respeto reverencial que aquel trágico momento le infundía aun a ese día, la había mantenido con las manos quietas…, pero el corazón en vilo.

			Necesitaba descubrir lo que fuera que su madre guardara con tanto celo en el interior de aquel pequeño arconcito de madera porque, de ese modo, podría sentirla cerca en esos momentos en los que Eleanor Wakefield ya no se encontraba entre los vivos. 

			¡Y bien sabía Dios cuánto necesitaba a su madre en aquellos momentos! Ella jamás habría consentido que Randolf Montgomery le fuera impuesto como futuro esposo; jamás hubiera permitido un abordaje como el que acababa de padecer a la vista de su propio padre y hermana.

			¡Cuánta falta le hacían su querida madre, sus caricias amables, sus besos amorosos y sus buenos consejos!

			Con las pupilas veladas por el llanto, después de encerrarse bajo llave en la alcoba y tras desoír la llamada de Martha y sus posteriores amenazas por abandonar la sala —y a su impuesto pretendiente— sin consentimiento, rescató la caja del bureau y se sentó en el borde del lecho con ella sobre el regazo. Todavía su hermana aporreaba la puerta desde el otro lado, que deslizaba sutilezas hacia su persona y amenazas explícitas, pero Eva ya no la escuchaba. 

			

			En aquel instante, solo importaba aquella caja. La caja de su madre. Su último legado, del que ella era custodia.

			¿Qué mal podría provocar si la abría? ¿Acaso no era una simple caja? Seguramente su madre había exagerado, pues ¿qué calamidades podían ocultarse en el interior de un pedazo de madera? ¿Qué más podría suceder, cuando ya lo peor había sucedido y lo que estaba por venir tampoco se retrataba agradable?

			Durante algunos segundos, se limitó a mirar con fijeza el intrincado tallado que formaba la rosaleda de la tapa. Acarició cada tallo, cada hoja torneada, cada pétalo en relieve y hasta las abultadas espinas. Acariciar aquella bonita composición la obligó a cerrar los ojos un instante y a aplastar bajo los párpados las incipientes lágrimas. 

			«¡Resulta imperativo que permanezca cerrada o tu vida tal y como la conoces cambiará para siempre!».

			Las palabras de su madre resonaron dentro de su cabeza. Su vida ya estaba a punto de cambiar, si la obligaban a casarse con Montgomery.

			«Solo prométeme que la guardarás, Eva, prométeme que no la abrirás ni permitirás que nadie más la tenga, que te limitarás a custodiarla…».

			Y así lo había hecho. Durante meses lo había hecho. Pero ya no tenía sentido continuar en la ignorancia. 

			—Perdóname, madre, pero necesito saber, necesito entender…

			Tras inhalar profundamente para insuflarse arrojos, giró la llave hasta escuchar el clic delator, después de eso levantó la tapa.

			Sus ojos se engrandecieron ante la contemplación de lo que acababa de serle revelado. Durante un buen rato permaneció muy quieta, conteniendo incluso la respiración, con la mirada clavada en todo lo que allí dentro había. Cuando consideró que podía moverse sin desatar mil plagas, sus dedos se deslizaron raudos al interior de la caja.

			Tomó el primer atado de cartas, tan grueso que apenas podía sostenerlo con las dos manos, deshizo la lazada que lo mantenía unido y principió a leer la desconocida caligrafía trazada en los diferentes sobres y cuartillas. En todas aparecía el mismo nombre y la misma dirección; ninguno de estos factores le decían gran cosa y, de hecho, la trasladaban geográficamente muy lejos de allí. En concreto a algunos condados al sur del país.

			Conforme sus ojos corrían por las líneas de tinta, su corazón se aceleraba para orillarla al saliente de un abismo insondable y peligroso al que jamás había esperado asomarse. Al que su madre procuró que jamás se asomara, si la curiosidad no hubiera sido más fuerte que su voluntad.

			Las manos que sostenían las hojas de vitela temblaron sin control al mismo tiempo que en las pestañas rojizas principiaron a bailar las primeras lágrimas. Lágrimas gruesas que descendieron silenciosas, una tras otra, por aquellas mejillas de nieve que la emoción pintó de escarlata.

			—Dulce nombre de Jesús… —susurraron los labios trémulos, secos a causa de la confusión—. ¿Podrá ser esto cierto?

			Tan solo el hecho de encontrarse sentada evitó que acabara desfallecida en el suelo. 

			—Ahora comprendo tantas cosas…

			

			Su madre tenía razón: su vida, tal y como la recordaba, acababa de cambiar para siempre. Y aquello era sin duda mucho peor que el cambio que se auguraba del matrimonio con el señor Montgomery.

			Dejó el primer legajo sobre la cama para tomar del interior de la caja una pequeña encuadernación de cuero bruñido. Se trataba del diario personal de Eleanor Wakefield. 

			Comenzó a leer con ojos voraces. Una página tras otra. 

			Apenas llevaba media docena leídas cuando una mano trémula voló a los labios para ahogar el asomo de un grito. 

			«… estoy segura de que la vida de la propia Eva corre serio peligro…».

			Alzó la mirada al frente para prenderla en algún invisible átomo flotante suspendido en la atmósfera de la alcoba. 

			La mano todavía cubría los labios entumecidos y abiertos.

			Acababa de comprender y asumir que debía huir de Wakefield Manor cuanto antes. 

			Resultaba imperativo.

			Huir. Esa era la palabra exacta. 

			Huir lo más lejos posible. 

			Con gesto apresurado regresó todo a la caja para cerrar la tapa de golpe y girar la llave. 

			Debía huir para que no la encontraran nunca.

			Miró con fijeza la rosaleda de la tapa a través de los ojos velados por el llanto.

			Sabía perfectamente adónde dirigirse.
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