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			A mis padres, Ana y Andrés 

		


		
			A veces es la princesa quien mata al dragón 

			y salva al príncipe.

			Sammel Lowe

		


		
			Prólogo

			Si solo…

			Julia estaba convencida de que su vida se había visto constantemente marcada por esas palabras. Si solo… 

			Mientras daba un último vistazo tras ella a la pesada puerta de la casa que había sido su hogar durante los pasados meses y cruzaba el vestíbulo con la mirada puesta en la grandiosa escalera que había bajado mil y una veces, ignorando los gritos que provenían del exterior, se dijo que de haberse detenido a pensar en ello antes hubiera hecho las cosas de forma distinta. No tenía sentido lamentarse, sin embargo, nada de lo que hiciera cambiaría lo ocurrido y solo podía rogar por que consiguiera llegar a tiempo o lo perdería todo.

			Tan pronto como arribó a lo alto de la escalera, aspiró con fuerza; no supo si para reunir el valor para adentrarse en el infierno que se cernía sobre ella o tan solo para recuperar el aliento; cualquiera que fuera la razón, en cuanto el aire entró a sus pulmones, por viciado que estuviese debido al humo, sintió que sus manos dejaban de temblar y elevó el mentón de forma casi imperceptible. Estaba lista.

			No perdió mucho tiempo, solo ese instante para centrar su mente. Veía el reflejo de las llamas a lo lejos, lenguas aún pequeñas que no habían desatado del todo su furia, pero supo que no le quedaba tiempo que perder. Sin vacilar, sujetó las faldas de su vestido y atravesó el largo pasillo inhalando y exhalando con lentitud para conservar las energías que sabía que iba a necesitar. 

			No se detuvo hasta llegar a la habitación en la que había pasado tantas horas preciosas y sintió cómo su corazón daba un vuelco al encontrarla vacía. Las llamas empezaban a bajar por el hermoso tapiz que tanto había admirado y la chimenea de madera labrada crepitaba por el calor. De no haberse encontrado tan desesperada, se habría lamentado por esa pérdida; pero se recordó que eran solo objetos sin valor, lo verdaderamente importante continuaba perdido.

			Retrocedió con cuidado de pisar seguro, atenta a cualquier sonido extraño que pudiera develar un peligro mayor que el fuego, y se detuvo un instante antes de decidir a dónde ir. Estaba allí arriba, sabía que debía de estar allí. Intentó encontrar el origen de las llamas y exhaló con fuerza al comprender que debía seguir subiendo. Se dirigió a lo más alejado del vestíbulo y buscó con ansiedad la varilla que había utilizado antes para abrir la trampilla en lo alto que llevaba al ático. 

			Odiaba ese lugar. Era el único rincón de la casa que le inspiraba un profundo desagrado, apenas conseguía pisarlo sin que la asaltara una sensación de temor y aprehensión, como si todos los males del infierno se condensaran allí y quien lo visitara se viera irremediablemente contaminado. Pero no podía andarse con reparos en esa situación, de modo que se esforzó para sujetar la aldaba con la varilla y tiró con todas sus fuerzas para hacer caer la escalerilla hasta que descendió con un ruido sordo a sus pies. 

			El calor la golpeó como una maza en cuanto impactó con su rostro y los brazos cubiertos por la delgada tela del vestido. Retrocedió un par de pasos para cubrir su cabeza, pero eso fue todo lo que dudó; de inmediato, se adelantó nuevamente y empezó a subir haciendo oídos sordos al sonido que llegaba hasta ella desde dos frentes: los gritos en las afueras y el crujido producido por las llamas en lo alto. No creía tener la opción de decidir, solo podía avanzar porque era adelante donde se encontraba él. ¿Cómo iba a abandonarlo?

			Subió con tiento, dando leves golpecitos con la puntera del zapato a cada escalón para asegurarse de que el fuego no los había debilitado más de lo que ya lo estaban antes de que todo eso empezara. Incluso los contó sin reparar en lo que hacía, inquieta y con el corazón desbocado por el miedo que procuraba mantener a raya. Pese a la oscuridad de la noche, no tuvo problemas para distinguir las formas en lo alto. Figuras sombrías con reflejos del color del ámbar que irradiaba sobre ellas. Supuso que sería un efecto del fuego y de sus ojos cansados. 

			Se lamentó de no ser lo bastante fuerte para haber subido la varilla con ella, le hubiera sido de utilidad una vez que llegara arriba. Dio un último impulso y sacó solo la cabeza por la puerta de la trampilla, manteniendo su cuerpo tenso por la expectación. Atisbó a un lado y otro con el aliento contenido, acostumbrando su vista a la oscuridad, y reconoció los muebles y las formas que tanto le desagradaban. El fuego era más intenso allí, y al mirar hacia lo más alejado de la habitación, a la puerta que daba a la torre, contuvo un estremecimiento. El origen del fuego estaba en ese lugar, pero la madera lo contenía; estaba segura, sin embargo, de que no sería por mucho tiempo. 

			En ese momento el ático le pareció enorme, un espacio que hubiera podido ser usado con fines mucho más nobles que los que le habían dado en los últimos meses; de modo que Julia apenas consiguió registrar todo lo que contenía. Las figuras, además, le obstaculizaban la visión, así que no tuvo más alternativa que sacar todo el cuerpo haciendo fuerzas con los brazos hasta que se puso de pie al lado de la trampilla con los sentidos aguzados por si oía algo, cualquier cosa que le sirviera de pista.

			Dio unos pasos vacilantes sin perder la compostura, segura de que daría con algo pronto. Una de las imágenes, que simulaba a un pequeño fauno de cabeza deforme, le obstaculizó el camino y estuvo tentada a darle un buen golpe y hacerla caer, un instinto que la había asaltado ya más de una vez, pero se contuvo. La rodeó y se mantuvo levemente encorvada al avanzar, entrecerrando los ojos para ver en la oscuridad y no tropezar. Advirtió entonces que parte del piso de madera estaba cubierto por una fina capa de cristal, como si se hubiesen reventado los jarrones que una de las criadas subía cada mañana con flores frescas. Julia recordaba bien que esa labor recaía muchas veces en la mayor de todas porque las más jóvenes se negaban a subir. Ella no podía culparlas.

			Parecía que se hubiera producido alguna clase de lucha allí y rezó por que el vencedor, si era quien esperaba, se encontrara a salvo. Un quejido pareció responder a sus plegarias y, ladeando el rostro en dirección al sonido, atisbó en las sombras. Cuando estuvo segura de su origen, se dirigió hacia esa dirección sin vacilar, con cuidado de evitar los trozos de cristal más grandes o atravesarían las suaves plantas de sus zapatos. 

			Allí estaba. Un cuerpo oscuro en lo más alejado de la habitación. No necesitó una segunda mirada para saber de quién se trataba y se arrodilló a su lado con un jadeo angustiado, atenta a sus movimientos, pero él apenas respiraba con dificultad, emitiendo leves quejidos como el que había oído hacía solo un segundo, y no le costó advertir la sangre que manaba de su hombro y empapaba la nívea camisa. Acercó el rostro al suyo, conteniendo la náusea provocada por el terror a lo que podría encontrar, temerosa de ver sus ojos vacíos, de la confirmación de que había llegado demasiado tarde, pero lo sintió inhalar con fuerza, como si tan solo entonces hubiera advertido su llegada, y su aroma, el tacto suave de su mano sobre su rostro, le devolvieran el sentido. 

			Julia lo vio elevar la cabeza en su dirección, apenas unos centímetros, pero fue suficiente para encontrarse con sus ojos y ello le devolvió las esperanzas. Aunque débil, estaba lo bastante consciente para saber que era ella, lo vio en la mirada de reconocimiento que le dirigió, en la casi imperceptible sonrisa de alivio que asomó a sus labios. Estuvo tentada a besarlo, recorrer cada centímetro de su rostro con la yema de los dedos, pero se contuvo, determinada a sacarlo de ese lugar. Ya tendrían tiempo para eso luego. Ella se encargaría de que así fuera. 

			Le pasó una mano por los hombros con cuidado de no tocar el que se encontraba herido, dando una mirada rápida para descartar cualquier otra lesión y rogando que no hubiera ninguna demasiado profunda para no advertirla en ese apurado análisis. Él apretó su mano y vio cómo intentaba sostenerse sobre las piernas temblorosas, dejando caer su peso sobre ella con cuidado de no aplastarla. Ese gesto le hizo ver que se encontraba más centrado de lo que parecía a simple vista. 

			Con una pequeña sonrisa de aliento y tirando de él lo mejor que pudo, consiguió que sus pasos se dirigieran al camino por el que había llegado. No tenía idea de cómo podría hacer que bajara por la escalerilla, pero no se detuvo a pensar mucho en ello. El sonido del fuego crepitaba al otro lado de la puerta y el humo que empezaba a filtrarse por sus fosas nasales la obligó a toser, abrumada por la falta de oxígeno y el esfuerzo que hacía al tirar del cuerpo macizo y mucho más alto que el suyo. Él hacía lo mejor que podía, escuchaba sus leves jadeos que se acentuaban con cada paso y empezó a murmurar casi sin darse cuenta. «Un poco más. Solo un poco más».

			Estaban muy cerca ya y Julia empezó a maquinar la mejor forma de ayudarlo a bajar, si yendo ella primero y alentándolo a apoyarse en sus hombros o a la inversa, con ella sosteniéndolo de una mano desde lo alto en tanto él descendía, cuando un sonido tras ellos le erizó los cabellos. No tenía nada que ver con el fuego. Era un chillido que no pareció humano, surgido del fondo de la habitación, que llegó tras un golpe sordo, como si el ser que lo había emitido acabara de abrir la puerta que conducía a la torre con todas sus fuerzas y ahora se dirigiera hacia ellos con pasos firmes que resonaban en el suelo. 

			Julia apretó la mano del hombre que se había sobresaltado de la misma forma que ella y miró sobre el hombro para encontrarse con el rostro que había aprendido a odiar durante los últimos meses. El mismo que iba hacia ella enmarcado por el fuego que iluminaba sus miembros y que se cernía sobre ambos sin piedad. Una figura tan repulsiva en ese momento como las esculturas que los rodeaban, y que sostenía entre las manos un trozo de cristal que le cortaba la piel, lo que provocaba que gotas carmesí cayeran frente a ella, pero que no pareció advertirlas.

			Aterrada, Julia cubrió el cuerpo que sostenía con el propio, musitando una oración apurada, segura de que, pese a todos sus esfuerzos, estaban cerca del final, lamentándose por todos los errores cometidos hasta entonces y por las palabras no dichas.

			Si solo…

		


		
			Del cuento La reina y la Muerte

			Había una vez una reina que tenía por amiga a la Muerte. Se vieron por primera vez cuando la reina era aún una princesa y acababa de perder a su madre. Tenía seis años. La niña no quería a la difunta reina; esta era cruel y egoísta, y su hija lo era también.

			Cuando la princesa vio a la Muerte a los pies del féretro de su madre, se acercó a ella sin vacilar, con la mirada puesta en sus ojos vacíos. No sintió horror, ni pesar, sino una profunda fascinación. La Muerte, sorprendida, la recibió con un gesto de bienvenida y la niña sonrió.

			La Muerte estaba acostumbrada a ser temida y odiada. Nadie comprendía la que era su naturaleza, ni que no encontraba ningún placer en su labor. Cuando la veían asomarse, la rechazaban y maldecían con furia. Ella se mostraba entonces también feroz y desafiante; pero en el fondo se sentía desgraciada.

			Por eso, cuando la niña le tendió una mano aquella mañana, la Muerte sonrió al pensar que, por primera vez desde el inicio de su existencia, tendría una verdadera amiga.

		


		
			Capítulo 1

			JULIA

			Wye, Kent, 1880

			Julia Simmons había pasado los veintidós años de su vida en el condado de Kent, en Wye, un encantador poblado a solo doce millas de Canterbury. Tan solo recordaba haberlo dejado una vez cuando contaba con siete años para hacer una breve visita a la hermana de su madre en Bath. Fuera de ello, su vida hasta ese momento había transcurrido en una apacible rutina y, aunque no lo reconocía con facilidad para no hacer sufrir a quienes amaba, muchas veces había sentido el deseo de alterarla. A veces se preguntaba qué habría más allá de los confines tan familiares para ella, pero en cuanto eso ocurría se decía que debía considerarse afortunada de haber podido crecer sin sobresaltos, segura del afecto de los suyos y con la certidumbre de que su vida, aunque modesta y poco emocionante, le pertenecía por completo.

			Era la única hija de un matrimonio bien avenido compuesto por el vicario del pueblo y la hija de un hombre de letras proveniente de Manchester, que decidieron casarse al poco tiempo de conocerse en una visita de la joven a la zona. Julia estaba convencida de que no podía haber dos personas en el mundo que se amaran tanto como lo hacían sus padres. Creció en un ambiente colmado de amor y jamás los oyó lamentarse por el hecho de no haber tenido más hijos. Conformaban una de las familias más admiradas y queridas del poblado, y pocas cosas les hacían más ilusión que abrir las puertas de su casa a quienes lo requirieran. Cierto que distaban de ser ricos, pero vivían de forma confortable y sin estrecheces; Julia recibió una excelente educación, o tanto como era posible en un lugar tan apartado, gracias a los conocimientos de sus padres y a la ayuda de algunos vecinos con ciertas habilidades que no habían dudado en compartir. La anciana tía del dueño del almacén sabía tocar el piano y le dio lecciones semanales hasta que falleció cuando Julia contaba con quince años y tenía ya una sólida base de conocimientos; un caballero que había ejercido como tutor en Londres y que había optado por retirarse al campo debido a la gota le dio clases de latín y francés, que ella aprovechó con avidez. En conclusión, Julia era extremadamente afortunada y su vida hubiera podido ser considerada casi idílica de no ser por los vaivenes del destino, que se encargaron de hacer tambalear su feliz existencia. 

			Acababa de cumplir dieciocho años y sus padres se planteaban la posibilidad de enviarla a Colchester con unos parientes lejanos, a fin de que ellos, a su vez, la aceptaran como compañera de su hija en una visita a Londres para que conociera la grandiosidad de la ciudad y disfrutara de la experiencia con que tantas jóvenes soñaban, cuando su padre enfermó de forma imprevista y falleció poco después, y las dejó a ella y a su madre sumidas en la tristeza. Al recobrarse del dolor provocado por la pérdida comprobaron, además, que se encontraban en una situación más difícil de lo que habría cabido esperar en esas circunstancias. Sin su padre, no podían continuar habitando en la casita anexa a la vicaría, por lo que tuvieron que dejarla pasado unos meses y cederla al nuevo vicario, que se instaló allí con su esposa e hijos. Ellas se mudaron a una bastante más humilde, pero lo suficientemente confortable para ambas, que, sin embargo, les significaba un importante pago en concepto de alquiler, algo que desestabilizó sus ya precarias finanzas. 

			La renta de su madre, aunque modesta, les permitía vivir con cierta respetabilidad, pero eso era todo. Debido a lo ocurrido, convencida de que debía ayudar de alguna forma, Julia abandonó cualquier esperanza de dejar el pueblo y ofreció sus servicios como maestra en la escuela que su padre ayudara a instituir al poco de asentarse con su madre en la zona. En sus inicios apenas había sido un proyecto algo precipitado y llevado a buen puerto a base de esfuerzo de los habitantes del pueblo y con las donaciones de las familias ricas de la zona, a quienes su padre había tocado las puertas y que en su momento lo atendieron como quien da una extraordinaria muestra de caridad. Su padre jamás se quejaba, por el contrario, recibía los donativos con entusiasmo y Julia no podía recordar haberlo visto más orgulloso que cuando consiguieron terminar la pequeña edificación en las afueras del pueblo y aseguraron así al menos una modesta pero esmerada educación para los hijos de los habitantes. Su padre se había encargado de las clases en un inicio y era habitual para Julia hacerle compañía y servirle de asistente en lo que requiriera. Con los años, otros habían ocupado su puesto y las clases se habían desarrollado sin mayores sobresaltos. 

			Poco antes de la muerte de su padre, sin embargo, la última dama que había ejercido de maestra de maestra recibió una oferta muy conveniente de Londres y se marchó con poco tiempo de antelación, por lo que, sin imaginar en cuán importante se convertiría esa labor para ella, Julia se ofreció a ocupar su lugar en tanto encontraban a alguien más que pudiera tomar el puesto. Después, debido a la tragedia que se cernió sobre su familia y tras considerar junto a su madre lo bien que les vendría el ingreso extra en sus actuales circunstancias, decidieron que se quedaría con el empleo, lo que fue muy bien recibido por los otros habitantes del poblado. Las estimaban a ambas y lamentaban su situación, de modo que en cierta forma lo veían también como una manera de serles de ayuda. 

			En un inicio, Julia pensó que sería una medida temporal en lo que sus circunstancias se enderezaban. Nunca se sabía lo que les deparaba el destino, pero los años fueron transcurriendo y llevaba ya los últimos cinco despertando cada mañana para marcharse a pie y cruzar el pueblo en un largo paseo hasta llegar a la escuela, donde la esperaban sus alumnos, la mayor parte de ellos de edades dispares, hijos de agricultores de la zona y algunos miembros de familias algo más acomodadas. A todos trataba por igual, sin embargo, y todos se dirigían a ella con respeto y estima. Con frecuencia, en los breves momentos en que se detenía para tomar un respiro en su caminata, veía a su alrededor y se recordaba cuán afortunada era. 

			El paisaje era hermoso, sabía que a su regreso la esperaría su madre en casa con un delicioso plato de comida caliente y dispondría de buena parte de la tarde para dedicarlo a leer o dar paseos por la zona. Incluso, si usaba bien su tiempo, se quedaba en casa y no sufría ninguna interrupción, podría trabajar en sus escritos. No era algo acerca de lo que acostumbrara hablar, a excepción de a su madre y amigos muy cercanos, pero había desarrollado una marcada afición por la escritura y nada le confería más placer que dedicar algunas horas a idear historias. Lo consideraba un pasatiempo divertido y era, además, un interés que alguna vez había compartido con su padre, de modo que el cultivarlo era también una forma de mantener un vínculo vivo entre ambos. 

			Lo único que la llevaba a veces a flaquear en sus propósitos de darse por satisfecha con su rutinaria existencia era el continuo recordatorio de que había una vida más grande que la suya en algún lugar del mundo; una que había llevado hacía mucho tiempo a un grupo de personas a crear el edificio que se detenía a contemplar dos veces cada día, al ir a la escuela y al regresar de ella, con el único fin de disponer de un hogar durante aquellos meses del año en que sus agitadas vidas en ese mundo al parecer emocionante les exigían un respiro. 

			Dryfield Hall era una antigua mansión construida hacía más de cien años por una de las familias más ricas y aristocráticas de la zona. Según su padre, ya que ella no podía recordar una época en que se hubiera encontrado habitada, durante un tiempo fue el hogar de la familia original, los Ludlow, pero, gracias a un heredero derrochador, se vieron en la necesidad de venderla hacía unos treinta años a otra familia, quizá más aristocrática o, aún más importante, lo bastante acaudalada para pagar por la propiedad el precio que pidieron. Su padre tenía veinte años en la época en que se ejecutó la transacción y mencionaba que nadie en el pueblo lamentó el cambio porque los Ludlow apenas pasaban tiempo allí y nunca se mostraron interesados en departir con sus vecinos salvo para contratar a aquellos que les fueran de utilidad en los cuidados de la casa.

			La venta de Dryfield Hall los llevó a suponer que quizá se verían bendecidos con la llegada de unos vecinos más amigables a la comunidad, pero fue una esperanza vana. El señor Simmons decía que, si bien los nuevos dueños invirtieron enormes cantidades de dinero en devolver la gloria a la propiedad, pasaban tanto tiempo en ella como sus antecesores. Al parecer, eran también aficionados a la ajetreada vida londinense y no estaban dispuestos a abandonarla con facilidad. Para ellos Dryfield Hall era un lugar en el cual pasar el tiempo de vez en cuando y permanecían apenas un par de semanas cada tantos meses durante sus visitas. La gente del pueblo se acostumbró a esas idas y venidas, y llamaban en secreto a los ocupantes «los fantasmas de Dryfield Hall».

			Julia se decía con frecuencia que, de ser dueña de un lugar tan magnífico y si pudiera vivir allí, sin importar cuán maravilloso fuera el mundo más allá de Wye, jamás querría dejarlo. Cuando hacía mención a ello, sin embargo, su madre respondía que, si era tan magnífico, no entendía por qué llevaba veinte años abandonado.

			Desde luego, estaba en lo cierto.

			Cuando Julia era pequeña y contaba apenas con unos tres años, los dueños de Dryfield Hall sencillamente dejaron de ir y la mansión fue sumiéndose en el abandono. Una vez al año veían llegar a un hombrecillo vestido de negro que, según decían quienes conocían a la familia dueña de la casa, estaba lejos de formar parte de la ella; pero debía de ser alguien de confianza para ellos porque disponía de las llaves de la mansión y acostumbraba entrar, permanecer allí por unas horas –Julia suponía que para mantenerse seguro de que todo, pese al abandono, permanecía en su lugar–, y luego se marchaba para ya no regresar hasta el siguiente año. Ese mismo hombre pagaba a un vecino de la zona, el señor Lottar, para que diera algunas rondas por las noches a fin de conservar la propiedad vigilada frente a posibles ladrones, pero la mayor parte del poblado tomaba esa precaución casi como una ofensa. No consideraban que hubiera delincuentes entre ellos. El señor Lottar, sin embargo, aun cuando estaba del todo de acuerdo, aceptaba el dinero sin chistar y daba algunos paseos desganados con su rifle al hombro en tanto silbaba con despreocupación. En todos esos años jamás había visto nada fuera de lo normal y esperaba que continuara así; el dinero le venía bien y no tenía edad para sobresaltos.

			Cuando la curiosidad le ganaba la partida, lo que ocurría con frecuencia, Julia se acercaba casi hasta la puerta principal de la propiedad, sorteando la mala hierba que crecía entre las piedras del largo camino hasta la verja, y se quedaba allí de pie durante varios minutos en una callada observación. No importaba cuántas veces la viera, siempre se encontraba con un detalle que la fascinaba y hubiera dado cualquier cosa por poder entrar y recorrer su interior. 

			La casa era grandiosa y un tanto intimidante, aunque tal vez tuviera que ver con ello el estado de abandono en que se encontraba. Había sido construida con cierta influencia barroca, con un pórtico del cual sobresalían dos alas, a cual más impresionante. La de la izquierda era la que más llamaba su atención porque era evidente que había sido un área bastante usada cuando se encontraba habitada; lo suponía por las cortinas que adivinaba a través de los cristales sucios. Eran blancas mientras que todas las demás que alcanzaba a ver desde allí en las otras habitaciones de la casa que daban al frente eran de un tono oscuro poco hogareño. Desde luego, dudaba de que sus habitantes alguna vez se hubieran preocupado por dar una imagen de dicha familiar. 

			Según sabía, los dueños actuales, la familia Barsham, residía en Londres durante todo el año. De vez en cuando les llegaban rumores acerca de ellos, como que el hijo mayor y heredero de la propiedad, George, se había casado. Entonces creyeron que tal vez se animaría a hacer una visita a la casa con su nueva esposa, pero jamás supieron nada de él o de cualquier otro miembro de la familia. Julia no podía recordar su aspecto en absoluto, dudaba siquiera de que lo hubiese visto alguna vez y, aun cuando así hubiera sido, era tan pequeña entonces que sin duda se habría difuminado en su memoria. Sabía que eran dos hermanos y el padre de ambos, un anciano baronet, había enviudado cuando ambos eran jóvenes; él, a su vez, falleció poco después. 

			El patio interior de la propiedad se veía tan descuidado como cada rincón del lugar y era entonces, cuando la enormidad de ese abandono terminaba por descorazonarla, que Julia daba media vuelta y hacía el camino de regreso, lamentándose por esa negligencia. Desde luego, eso no le impedía volver a mirar nuevamente cuando empezaba a echar de menos el lugar. Era curioso, sin duda, el sentir anhelo por ver un edificio tan maltrecho y que no debía de significar nada para ella, pero no podía evitarlo. Su padre solía decir que poseía una mente sensible y truculenta que la llevaba a sentir fascinación por todo aquello que otros hubieran encontrado inquietante. Era posible que estuviera en lo cierto. 

			Una vez que salía a campo abierto, sin embargo, y retomaba su camino, fuera para ir a la escuela o para regresar a casa, no podía evitar el experimentar cierta sensación de desahogo, como si la atmósfera de ese lugar se encontrara viciada y solo respirara con normalidad nuevamente una vez que dejaba tras ella la verja de entrada. 

			Todo el pueblo estaba familiarizado con sus curiosos paseos y la veían con afectuosa indulgencia, lo que no era en absoluto de extrañar porque era así como la trataban casi desde que tenía memoria. Aunque nunca nadie se había atrevido a decírselo al rostro, estaba segura de que la consideraban un tanto peculiar, con sus maneras más bien reservadas aunque amigables, y esa aura de no pertenecer allí que parecía envolverla. Si estaba en su mano, jamás dudaba en prestar ayuda a quien se la solicitara, pero no conseguía abrirse del todo en su trato con los demás. Salvo por su madre y Thomas, a quien consideraba su único amigo, no había más personas en su vida con quienes se sintiera del todo a gusto. Había estado su padre, desde luego, a quien se parecía tanto que tenían la capacidad de saber lo que pensaba el otro con una sola mirada, pero él ya no estaba y a veces se lamentaba de no contar en su vida con otra persona con la cual llegar a sentir semejante muestra de compenetración. 

			A veces, en las noches frías, en su habitación, se preguntaba si no debía prestar oídos a los comentarios bienintencionados de algunas vecinas ancianas que le sugerían con poco tacto que debía preocuparse por buscar un marido. Julia acostumbraba recibir el consejo con una sonrisa discreta y sacudía la cabeza, sin responder. No se imaginaba casada con ningún hombre, al menos con ninguno que conociera, lo que sin duda la mayoría encontraba sorprendente porque no era un secreto que casi todo el poblado estaba convencido de que algún día se casaría con Thomas.

			Julia apreciaba a su amigo con todo su corazón, le hubiera confiado su vida sin vacilar, pero nunca se había planteado verlo de esa forma. Era un joven atractivo y con un carácter estupendo, solo dos años mayor que ella, y prácticamente habían crecido juntos; tal vez fuera por eso que solo había conseguido desarrollar un casto afecto fraternal por él. Desafortunadamente, Thomas no veía las cosas de la misma forma, pero Julia apreciaba que hasta entonces jamás hubiese hecho un solo comentario al respecto. La trataba con el mismo sincero cariño con el que ella se dirigía a él y se sentía agradecida por eso.

			La familia de Thomas, los Blake, tenía una simpática granja a escasa distancia de la casa que ocupaban Julia y su madre, por lo que era inusual no toparse con él al menos una vez al día cuando terminaba con sus labores o tomaba un descanso para comer con sus padres. Solo tenía una hermana pequeña, a quien Julia daba lecciones en la escuela, y los Blake esperaban que llegado el momento fuera él quien se ocupara de velar por su familia.

			Aquel día precisamente, tras dejar Dryfield Hall, de regreso a casa, se dio con la sorpresa de encontrarlo al cruzar el puente sobre el río que dividía parte del campo. Sonrió al verlo y apresuró el paso, contenta de encontrarse con rostro conocido luego de haber superado esa opresiva atmósfera que rodeaba la mansión.

			Thomas era alto, bien parecido y siempre presto a la sonrisa; poseía el carácter amistoso de su padre y la apariencia de su madre, con el cabello rubio y unos límpidos ojos azules que invitaban a las confidencias. Era un joven muy apreciado en Wye y tal vez eso tuviera que ver con el hecho de que jamás negaba su ayuda a nadie, lo mismo que Julia. Ella pensaba, a veces, que era una verdadera lástima que se sintiera del todo impedida de sentir por él nada que no fuera un afecto fraterno. De no ser así, y en ello coincidía con su madre, hubiera sido un marido excelente. 

			—Livy dijo que tendrías que pasar por aquí en algún momento —comentó él con voz risueña al verla acercarse.

			Julia se hizo a un lado un rizo de cabello que se le había enredado en una oreja y sonrió ante la mención de la hermana pequeña de Thomas, que había salido al mismo tiempo que ella de la escuela, pero que fue directamente a casa, en tanto que ella había decidido acercarse un momento a Dryfield Hall. A veces recorrían el camino juntas y se despedían tras dejar a la niña frente a la granja de su familia, pero no había sido así en aquella ocasión. 

			—Tu hermana es muy lista —respondió una vez que se encontró frente a él.

			—Bueno, es un rasgo de familia.

			Julia amplió la sonrisa al oírlo y se puso en camino en dirección a la calle principal del pueblo, segura de que él la seguiría, lo que hizo de inmediato. Caminaron en un agradable silencio que fue roto por Thomas una vez que vieron las pequeñas edificaciones en el camino.

			—Ella y los otros niños piensan que tienen a la maestra más valiente del mundo —dijo él.

			Julia ladeó el rostro para observarlo, sorprendida por el comentario.

			—¿Y a qué se debe eso? —preguntó.

			Thomas se encogió de hombros.

			—Eres la única que se atreve a ir a ese lugar sin compañía.

			—El señor Lottar también lo hace, e incluso en la oscuridad —respondió ella de inmediato.

			—Sí, claro, pero le pagan por eso y él lleva un rifle.

			Ambos rieron por la verdad en esas palabras. 

			—No creo que sea algo para admirar. —Ella retomó la conversación una vez que recuperó el aliento—. Debes considerar que a mí me gusta ese lugar y el visitarlo, aun cuando sea desde fuera, no es un sacrificio.

			—Eso es algo que nunca comprenderé. No me avergüenza reconocer que solo acercarme me provoca escalofríos; es un lugar espantoso.

			—No estoy de acuerdo. Creo que es hermoso.

			Julia torció el gesto al advertir la expresión burlona en el rostro de su amigo.

			—Está bien —aceptó ella de mala gana—. Reconozco que no se encuentra precisamente en su mejor momento, pero, si estuviera cuidado como merece, sería magnífico.

			Thomas asintió lentamente y guardó un silencio pensativo, como si cavilara sus palabras, y cuando volvió a hablar lo hizo en un tono serio que por un momento la desconcertó; él era siempre muy jovial al dirigirse a ella. 

			—Es posible que pronto descubramos si estás en lo cierto —dijo él.

			Julia elevó las cejas, sorprendida.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó.

			Fue el turno de Thomas para observarla con evidente confusión. 

			—¿No lo has oído? ¿Cómo es posible? Pensé que serías la primera en enterarse —respondió él.

			Ella se encogió de hombros sin ocultar su ignorancia.

			—No tengo idea de a qué te refieres.

			Thomas detuvo su camino al advertir que habían llegado ya al jardín que delimitaba la granja de su familia, un espacio pequeño y bien cuidado que era el orgullo de su madre. La observó entonces con los ojos velados y una leve expresión de inquietud. 

			—Mi padre me comentó que vio anoche al señor Munro en tu antigua casa —dijo él.

			Julia frunció el ceño al intentar discernir lo que decía. Al referirse a su antigua casa hablaba de la vicaría, claro, mientras que el señor Munro, según recordó en un rayo de reconocimiento, era el hombrecillo encargado de velar por Dryfield Hall; pero hacía tan solo unas semanas que había estado por allí y le sorprendió saber que había regresado tan pronto. Thomas continuó al advertir el gesto de comprensión en su rostro.

			—Según mi padre, y esto se lo dijo el vicario Collins esta mañana al pasar por casa por un jamón que le había prometido mi madre, el señor Munro estuvo haciendo preguntas acerca de si creía posible que él, con su ascendencia en la comunidad, como le llamó, pudiera hacer averiguaciones acerca de quiénes estarían interesados en trabajar para poner Dryfield Hall en condiciones de ser nuevamente habitada. 

			Julia sintió que se quedaba sin aliento, como si acabara de recibir un golpe en el estómago. ¿Dryfield Hall habitada? ¿Sería posible?

			—¿Estás seguro? —preguntó, incrédula. 

			Thomas asintió.

			—Desde luego. No es un chisme del pueblo, ya antes hemos oído cosas como esa; pero te digo que el vicario Collins se lo dijo a mi padre. ¿Por qué iba él a mentir?

			Julia cabeceó lentamente, aún demasiado sorprendida para compartir una opinión sensata. Era increíble. La posibilidad de ver a personas que habitaran nuevamente esa casa, pero aún más, saber que pensaban devolverle su antiguo esplendor, era demasiado emocionante como para admitirlo con facilidad y Thomas debió de advertir su entusiasmo, por lo que le dirigió una sonrisa indulgente que habría encontrado insultante en otras circunstancias. Por más que lo había intentado, él no conseguía comprender cuán importante era Dryfield Hall para ella; pero al menos procuraba respetar esa extraña inclinación por la mansión. 

			—¿Te ha dicho tu padre cuándo piensan llegar los Barsham? —preguntó ella al cabo de un momento.

			Thomas negó con la cabeza, mirando tras su hombro a la ventana que daba al pequeño salón de su casa, desde donde notaron un leve movimiento en las cortinas. Debía de ser Livy, que tenía la mala costumbre de espiar cuando ellos se encontraban inmersos en alguna de sus charlas. Lo mismo que el resto de su familia, habría estado encantada de que la amistad entre Julia y su hermano fuera un tanto menos fraternal y algo más amorosa.

			—Esta niña… —Él suspiró con pesadez antes de volver su atención a Julia, que no había advertido el hecho, tan concentrada se encontraba en las novedades—. La verdad es que no lo sabe, supongo que no se acercarán hasta que la propiedad se encuentre al menos habitable, ¿te imaginas que gente de ese tipo viva entre tanto polvo? ¡Se morirían del espanto!

			Julia encontró un tanto molesto su tono sarcástico y el evidente desprecio en su voz, pero optó por pasarlo por alto. Su madre debía de estarla esperando, pero aún quería saber más.

			—¿Sabes al menos quiénes vendrán? —preguntó ella.

			—No estoy seguro, supongo que solo la familia al principio —respondió él tras encogerse de hombros.

			—¿Te refieres a sir George y su esposa? 

			Julia se refería al actual dueño de la propiedad, el hijo mayor del viejo baronet, pero Thomas hizo un gesto de negación.

			—No estoy seguro; el señor Collins mencionó algo acerca de una familia pequeña, pero no sé a quiénes se refería. —Tras responder, suspiró, como si estuviera ya aburrido del tema—. ¿Te gustaría entrar un momento? Podrías beber un poco de té y probar el pastel de mi madre; sé que guardó un trozo para ti.

			Julia recibió la invitación con una sonrisa agradecida, pero se rehusó con delicadeza.

			—Por mucho que aprecie la pastelería de tu madre, que es excelente, no puedo dejar a la mía esperando por tanto tiempo; me siento ya un poco culpable, sabes que no come hasta que yo haya llegado —respondió—. Pero agradece a tu madre de mi parte y dile que estaré encantada de acompañarlos un día de esta semana. 

			Thomas acusó el amable rechazo con una sonrisa.

			—Claro. Le alegrará saberlo. ¿Quieres que te acompañe…?

			Ella rehusó nuevamente, poniéndose en camino.

			—No hace falta, pero muchas gracias, solo son unos metros —contestó sobre su hombro y le hizo un gesto de despedida—. Nos veremos luego.

			Thomas la observó marchar en silencio y solo entró a la casa cuando la joven se perdió tras una curva, atravesando la calle cerca de la cual se encontraba la casita en la que ella y su madre vivían. Tal y como supuso, ella la esperaba en el pequeño recibidor con expresión seria, pero varió pronto el gesto al verla con una gran sonrisa y evidentes signos de emoción. Julia ni siquiera le dio tiempo para que le rezongara por llegar tarde o para que hiciera cualquier pregunta. La tomó por los hombros y empezó a dar saltitos sin haberse molestado en quitarse el abrigo o el sombrero.

			—¡Tengo noticias, madre! —dijo ella frente al desconcierto de la señora—. Al fin volverán a habitar Dryfield Hall. ¿Puedes creerlo? 

			La señora Simmons se contentó con mirarla, parpadeando, y solo entonces Julia comprendió que debía de sentirse del todo sorprendida por su actitud. De modo que la soltó y le dirigió una sonrisa arrepentida al tiempo que, deshaciéndose del sombrero y el abrigo, los dejaba sobre una percha. 

			—Lo siento mucho, debes de encontrarte hambrienta —dijo—. Pongamos la mesa para almorzar y te contaré todo mientras tanto.

			La señora asintió, sin responder aún, y Julia tuvo que reconocer que debía de haberla confundido más de lo que pensó, porque no era habitual que su madre se mostrara tan silenciosa. Una vez que se hubo aseado, arreglaron la mesa y sirvieron el guiso que la señora había preparado; tan solo retomaron la conversación cuando estuvieron cómodamente sentadas y tras dar un par de probadas a la comida. Entonces Julia le contó todo lo que Thomas le había dicho a su vez y la señora recibió la información con expresión pensativa.

			—Es emocionante, ¿no lo crees? ¡Después de tantos años! Será una labor de titanes el poner la casa en condiciones, pero estará magnífica cuando los Barsham lleguen. 

			Su madre asintió, pero no respondió hasta que hubo bebido un sorbo de agua.

			—El vicario Collins estuvo aquí esta mañana y me habló al respecto —comentó tras carraspear—. Es por eso por lo que no estoy sorprendida; a decir verdad, esperaba ser yo quien te contara la novedad. 

			Julia recibió las palabras de su madre con moderada extrañeza; el vicario Collins no era un caballero conocido por su discreción. 

			—¿Y qué es lo que opinas? —preguntó a su madre con una sonrisa expectante.

			La señora cabeceó, insegura.

			—No lo sé, supongo que será agradable contar con los Barsham nuevamente aquí; toda casa requiere de una familia que viva en ella para ser considerada un hogar —respondió, con tiento.

			—Desde luego.

			Su madre continuó como si no la hubiera oído.

			—Además, tengo que contarte algo que estoy segura que Thomas no te dijo —anunció con voz grave—. El vicario Collins no vino tan solo a compartir la novedad, sino a pedir también mi ayuda.

			Julia detuvo en el aire el tenedor que estaba por llevarse a la boca y frunció el ceño.

			—¿Qué clase de ayuda? —preguntó.

			Su madre jugó con la servilleta antes de responder.

			—Él comentó cuán impresionado se sintió al llegar a la vicaría luego de recibir su nueva asignación cuando tu padre falleció y encontrarse con una casa tan bien conservada. Dijo también que había sido una grata sorpresa saber, además, que fuimos tú y yo quienes nos encargamos de su cuidado y de dejarla bien acondicionada para él y su familia. Todo ello sin ayuda, claro.

			Julia se encogió de hombros, no muy complacida con el recordatorio. Aún le costaba pensar en aquella época, cuando tras poco tiempo luego de la muerte de su padre, ella y su madre tuvieron que trabajar denodadamente y solas, por no contar con los medios para contratar ayuda, todo ello para dejar el que había sido su hogar a otra familia, a un hombre que ocuparía el lugar de su padre en la comunidad. Como si fuera consciente de cuán dolorosos eran esos recuerdos para ella, su madre continuó con su explicación en un tono más animoso.

			—El vicario Collins me hizo una curiosa oferta —dijo ella con una leve sonrisa—. Verás, el señor Munro, que como sabes está encargado de poner en condiciones Dryfield Hall para la llegada de los Barsham, le preguntó si conocía a alguien lo bastante capaz para ocuparse de semejante labor; delegando funciones y todo eso, claro, para ordenar el trabajo de las chicas que se contraten para ello, y el vicario sugirió mi nombre.

			Julia alzó mucho las cejas al oírla.

			—Pero madre…

			La señora Simmons hizo un gesto para descartar cualquier objeción.

			—Espero contar con tu apoyo, Julia —dijo ella—. Nos vendrá bien el dinero y el señor Munro pidió al vicario que me hiciera una oferta muy generosa. Además, aseguró que en consideración a mi posición no esperaba que me encargara de ninguna labor fuera de lugar; para eso estarán las chicas que contrataremos en el pueblo.

			—Pero no hay muchas chicas a las cuales contratar, madre, la mayor parte de ellas trabajan en Londres y ninguna está aquí de vacaciones como para que te ayuden —objetó—. Habrá a lo sumo dos o tres en la edad apropiada y dudo que cuenten con mucha experiencia.

			—Bastarán. Me encargaré de que así sea; soy lo bastante capaz para dirigirlas y enseñarles sus quehaceres —zanjó la señora con tono serio y firme—. Julia, es una buena paga y nos hace falta. Me gustaría que pudiéramos vivir un poco más holgadas por una temporada; si ahorro el dinero que el señor Munro ofreció, tal vez podamos hacer una visita a tía Charlotte, ¿no te gustaría eso?

			Julia no tuvo otra opción que asentir ante el tono ilusionado de su madre. Su hermana vivía en Bath y no la había visto desde antes de la muerte del señor Simmons; bastaba con ver la alegría con que recibía sus cartas para saber que estaba deseosa por verla. 

			—Tienes razón —aceptó a regañadientes, para luego continuar antes de que su madre diera el tema por zanjado—: Pero yo te ayudaré.

			—No hará falta…

			Julia ignoró su interrupción; de no hacerlo, estaba segura de que no aceptaría hablar del tema luego.

			—No puedo ayudar por las mañanas, claro, no con las clases, pero luego de comer iré a la mansión para servirte en lo que pueda —dijo en un tono que no se prestaba a discusión—. Soy muy organizada y tan trabajadora como cualquiera de esas chicas que piensas emplear. Entre ellas y yo tendremos todo listo mucho más rápido. Sabes que tengo razón.

			La señora Simmons apretó los labios como si estuviera presta a discutir, pero al cabo de un momento asintió con un leve gemido en señal de rendición.

			—De acuerdo, supongo que no cambiarás de opinión —dijo.

			Julia suspiró, satisfecha de haber ganado esa batalla.

			—Claro que no, soy tan obstinada como tú —comentó sonriente—. Además, creo que no te has dado cuenta de algo extremadamente importante y que será toda una ganancia para mí.

			Su madre frunció el ceño, sin comprender.

			—¿A qué te refieres? —preguntó.

			Julia ensanchó su sonrisa, que dejó en evidencia unos encantadores hoyuelos y asintió, complacida.

			—Podré recorrer Dryfield Hall antes de que lleguen los Barsham —dijo, exultante—. Al fin voy a conocer la casa por dentro, será casi como si fuera mía por unos días.

			La señora Simmons correspondió a su sonrisa sin poder evitarlo, tan feliz se veía. Luego sacudió la cabeza y continuó con la charla. Pasaron la siguiente hora acordando cuáles serían los siguientes pasos a seguir para poner Dryfield Hall a punto para la llegada de sus nuevos habitantes. 

			—Temo que tenías razón, madre, esta será una labor titánica, lo que es una lástima porque no creo que seamos capaces de obrar milagros.

			La voz de Julia reverberó en un eco en medio del vestíbulo de Dryfield Hall la mañana siguiente, que era sábado, día que aprovecharon ella y su madre, ya que no tenía que dar clases en la escuela, para hacer su primera visita a la mansión una vez que el señor Munro les dejó las llaves por medio del vicario. 

			—En ese caso tendrá que bastar con el trabajo duro, que al fin y al cabo muchas veces puede ser milagroso. 

			Julia elevó una ceja ante el tono entusiasta de su madre, pero no se animó a elaborar una respuesta escéptica, lo que sin duda habría sido apropiado considerando el estado en que se encontraba la casa. Era doloroso para ella reconocerlo, incluso tan solo para sí misma, pero al atravesar la puerta de entrada no pudo evitar que la golpeara un ramalazo de desilusión. El esplendor que esperaba hallar debía de encontrarse allí, eso no lo ponía en duda, pero en ese momento se encontraba sepultado por el polvo, el descuido y los lienzos con que se habían cubierto casi todas las superficies de la casa en un afán apresurado por proteger los objetos más valiosos del paso del tiempo. Conservaba la esperanza de que, una vez que hubieran empezado con su trabajo, consiguieran devolver a Dryfield Hall al menos parte de su antigua gloria o los Barsham se sentirían extremadamente decepcionados.

			—Pienso que no debemos separarnos. Y quiero que tomes notas de todo lo que se requiera; creo que no nos bastará con un par de chicas, un ejército nos sería más útil…

			La voz de su madre se perdió según ella avanzaba al interior de la casa, bordeando la gran escalinata que conducía al segundo piso para internarse en el ala derecha, donde debía de encontrarse el salón principal. Julia sacudió la cabeza para centrarse y abandonó su contemplación; ya tendría tiempo luego para recorrer el lugar a sus anchas. 

			La señora Simmons adoptó la misma actitud que había asumido tras la muerte de su marido, cuando debió tomar las riendas de su vida y la de su hija con la misma férrea seguridad que habría mostrado un general en plena campaña. Se cubrió el cabello con un manto y, tras convencer a Julia de que hiciera lo mismo con el suyo, empezó a inspeccionar cada habitación con ojo crítico. Midió las capas de polvo de un vistazo preciso, hizo a un lado los lienzos para analizar las condiciones en que se encontraban los muebles y asintió, satisfecha, al comprobar que debajo de todas esas partículas de suciedad, habían conservado su belleza original. Un plumero y una buena capa de cera harían maravillas, tal y como comentó a su hija, que no dejaba de tomar notas para no olvidar nada. 

			Pasado el impacto inicial, Julia descubrió, tal y como había imaginado que ocurriría, que su fascinación por Dryfield Hall aumentaba según recorría cada una de sus estancias y se topaba con un nuevo hallazgo inesperado. A los hermosos salones siguieron una sala de música, otra de pintura, una biblioteca de la que su madre tuvo que sacarla casi a rastras luego de conseguir su promesa de que nadie más que ella se encargaría de su limpieza, y lo que consideró como la pieza más bella de ese primer piso, un salón de baile que recorrió de punta a punta. 

			La cocina era, de lejos, el lugar que requeriría mayor trabajo, tal y como comprobaron al llegar allí. Parecía como si en lugar de haber pasado veinte años desde la última vez que la usaron, hubiera sido un siglo. Las paredes estaban cubiertas de hollín y los pocos implementos que encontraron no servirían para nada por más que fueran limpiados a conciencia. La señora Simmons empezó a recitar todo lo que necesitarían para ponerla a funcionar nuevamente y Julia tomó notas sin atreverse a decir una sola palabra respecto al tiempo que les llevaría hacer todo ese trabajo, contaran con un ejército o no. 

			Una vez que terminaron con su inspección del primer piso, intercambiaron una sonrisa y ascendieron la escalinata para dirigirse al segundo, donde debían de encontrarse los aposentos de la familia. En tanto subía, Julia deslizó una mano por la balaustrada, reprimiendo el escalofrío que la sacudió ante el tacto de la madera labrada, fría y cubierta por el polvo. Se prometió que pondría especial cuidado en que la dejaran tan brillante como debió de serlo alguna vez y, aun cuando se había jurado al atravesar las puertas de entrada que contendría su imaginación, no pudo evitar el idear la ilusión de una pareja vestida de gala que descendía por ella y se dirigía al salón en una nube de seda y brillo para danzar en el salón de baile que acababa de recorrer.

			Un carraspeo de su madre, que la observaba con una ceja alzada y las manos sobre las caderas, la obligó a apresurar el paso y sonreírle con expresión arrepentida una vez que se unió a ella. La señora, que la conocía bien, solo se encogió de hombros y le hizo un gesto para que la siguiera al atravesar el corredor que suponían las llevaría a los dormitorios. Así fue, tal y como descubrieron pronto. Había siete de ellos, todos en un estado bastante mejor de lo que habían esperado. Tras correr las cortinas e inspeccionar los muebles, así como las camas, y dar una mirada en los armarios, en los que encontraron mantas y sábanas muy bien conservadas, comprendieron que esa sería el área de la casa que les daría menos trabajo. Julia musitó una oración de agradecimiento en cuanto su madre se dio la vuelta. 

			La galería de las pinturas, donde se encontraban los retratos de los antepasados de los Barsham, era algo más pequeña de lo que había supuesto que sería, y se dijo que tal vez tuviese que ver con el hecho de que, después de todo, la casa apenas llevaba unas cuantas décadas siendo de su propiedad. No sabía, en realidad, de dónde eran originarios o qué tan antigua sería la familia, pero se dijo que no era asunto suyo. Se detuvo un momento frente al retrato de un hombre alto y moreno de mirada profunda que parecía verla a su vez con expresión burlona. Parpadeó para rechazar la sensación de sentirse objeto de mofa de una figura inanimada y reanudó el paso. Tal vez debería tomarse un descanso. Sin embargo, ni siquiera había empezado a comentarlo cuando su madre descartó la posibilidad sin vacilar. Dijo que tan solo debían revisar el ático y una de las torres para terminar y que entonces regresarían a casa para tomar un refrigerio y poner sus notas en orden a fin de hacerlas llegar al señor Munro. Julia suspiró, resignada, preguntándose de dónde obtendría su madre toda esa energía.

			Al llegar al final del corredor, donde, según le había indicado el vicario, encontraría la entrada al ático, la señora Simmons se detuvo, mirando de un lado a otro con el ceño fruncido. Fue Julia quien notó la trampilla en lo alto y quien dio también con la varilla que debieron de usar como sujetador para hacer bajar la escalera.

			—¿Crees que aún funcione? No me gustaría que caiga sobre mi cabeza…

			Julia sonrió ante la expresión temerosa de su madre, quien al fin exponía alguna muestra de indecisión. Le hizo un gesto para que se hiciera a un lado y se puso de puntillas para alcanzar la anilla en lo alto con la varilla; una vez que consiguió enlazarla, tiró con todas sus fuerzas y dio un brinco hacia atrás para evitar un accidente. Sin embargo, la escalera se deslizó con suavidad frente a ellas y la señora Simmons dio un paso en dirección al primer escalón con una sonrisa tímida. 

			—Yo iré primero.

			Julia se adelantó ante la duda en el rostro de su madre y subió con paso ligero, asentando bien los pies en cada escalón antes de dejar caer del todo su peso; una precaución innecesaria como descubrió al notar que la madera se mantenía firme y segura. Antes de llegar a lo alto, miró a su madre sobre el hombro y le hizo un gesto para inspirarle confianza y que se animara a ir también, lo que hizo casi de inmediato. Julia no esperó, sin embargo, sino que reanudó la subida hasta que estuvo en lo alto y se encontró dentro de la estancia vacía. El suelo era también de madera y el espacio en sí algo más pequeño de lo que había esperado. Su madre se reunió con ella y dieron una mirada alrededor, un poco sorprendidas de no encontrar más que un viejo armario en un rincón y nada más. Las cortinas que Julia había visto alguna vez desde fuera, las únicas con un tinte alegre en toda la casa, eran lo único que daba la impresión de que ese lugar había sido habitado alguna vez. La señora Simmons sugirió que, como la familia acostumbraba pasar tan poco tiempo allí, nunca le encontraron una utilidad y prefirieron dejarla así.

			En lo más alejado de la estancia se encontraba una puerta que conducía a la torre, –un nombre algo presuntuoso en opinión de Julia, ya que no era un espacio que llevara a imaginar las que encontrarían en un castillo–; una vez que ella y su madre atravesaron la larga escalerilla cubierta por telarañas, se vieron en una estancia más bien pequeña de forma circular con un par de sillones polvorientos, unas estanterías con títulos de naturalismo que Julia habría adorado estudiar en otras circunstancias, y un saliente que daba a un estrecho balcón, lo bastante amplio para que dos personas pudieran tenerse en pie bien apretadas una al lado de la otra. La vista, sin embargo, era magnífica, y tanto su madre como ella la admiraron por un rato, intercambiando comentarios acerca de cuán bien se distinguían desde allí las formas de las casas del pueblo, incluso la suya, así como la sombra de las montañas a lo lejos. 

			Una vez que la brisa las refrescó, coincidieron en que no había nada más que ver, a excepción del sótano, que esperaban inspeccionar después, y dejaron Dryfield Hall con la satisfacción que procura un día bien aprovechado. Tal y como acordaron, en tanto daban cuenta de un refrigerio que habían dejado aquella mañana en casa antes de salir, revisaron las notas de Julia y, para el final de la tarde, tenían una idea clara de qué tanta ayuda necesitarían y qué hacer a continuación, siempre y cuando el señor Munro estuviera de acuerdo con sus consejos.

			Este se presentó poco antes de que oscureciera en compañía del vicario Collins y tanto la señora Simmons como Julia pudieron finalmente conocerlo. Lo habían visto de lejos más de una vez en sus ocasionales visitas a Dryfield Hall, claro, pero nunca fueron formalmente presentados y ahora pudieron comprobar que se trataba de un hombrecillo correcto, aunque más bien nervioso, que parecía ansioso y abrumado frente a la tarea que le habían encargado. Como dijo, una cosa era ir de cuando en cuando para asegurarse de que la propiedad no era objeto de ningún acto de vandalismo, pero prepararla para que fuera habitada era algo completamente distinto. La señora Simmons se encargó de tranquilizarlo, asegurándole que no tendría nada por lo que preocuparse, que ella estaría encantada de ayudarlo. El tema del pago no se mencionó, claro, pero ambos estuvieron de acuerdo en que el vicario Collins sería la persona adecuada para ocuparse de ese aspecto del arreglo. 

			El señor Munro agradeció vivamente por la ayuda, rogándoles que hicieran las mejoras tan rápido como les fuera posible. Según él, el señor Barsham quería dejar Londres cuanto antes, pero viajarían con una niña pequeña y no deseaban exponerla a ningún tipo de incomodidad. A Julia le extrañó que se refiriera a él con ese tratamiento y no como sir George, pero se abstuvo de comentarlo. Cuando el hombrecillo se marchó, seguido por el vicario, ella y su madre coincidieron en que se habían ganado un descanso y que al día siguiente empezarían a visitar a sus conocidos para averiguar si había algunas chicas dispuestas a trabajar en la limpieza de la casa, así como también contratar los servicios de un par de muchachos para las labores más pesadas.

			Julia se retiró a su pequeña habitación entre bostezos y, tras asearse y ponerse su viejo camisón, se metió en la cama con un suspiro de cansancio. Había sido un largo día, pero no lo hubiera cambiado por nada. Al cerrar los ojos, pudo recorrer cada estancia de Dryfield Hall como si aún se encontrara allí, y se lamentó por encontrarse demasiado cansada como para anotar en su diario todo lo que había sentido al andar por la casa que había admirado durante toda su vida tan solo desde las afueras. Su mente se perdió en un laberinto de sueños e historias sin contar hasta que cayó rendida por el cansancio. 

			Tan solo una semana después, Julia tuvo que reconocer que su madre había estado en lo cierto. Ciertamente, el trabajo duro podía obrar milagros. La parte más cínica de su mente, sin embargo, susurró que también ocasionaba espantosos dolores de espalda, pero no se atrevió a mencionarlo en voz alta.

			Había pasado cada tarde de los últimos siete días en Dryfield Hall ayudando a su madre y a los jóvenes que ella había contratado para poner en condiciones la casa. Con la anuencia del señor Munro, que había decidido quedarse en el pueblo hospedado en la vicaría, encontró también al que había sido jardinero en jefe de una gran casa en Sussex antes de retirarse y quien, con ayuda de uno de sus hijos, aceptó encargarse de erradicar la salvaje vegetación que circundaba la propiedad. El resultado no sería muy artístico con tan poco tiempo, pero sin duda se vería mucho mejor que como se encontraba tras tanto tiempo de abandono.

			Al final, la señora Simmons se hizo de los servicios de cinco jóvenes de entre quince y veinte años que se mostraron encantados de recibir una paga bastante generosa por realizar lo que con frecuencia hacían por obligación en sus casas. Retiraron las cortinas y las cambiaron por otras que encontraron en el sótano, tras airearlas por varios días, lo mismo que hicieron con mantas y alfombras. La ropa de cama fue lavada con esmero y sacudieron cada rincón hasta conseguir que el polvo desapareciera. Encerar las habitaciones fue un trabajo pesado, pero con las indicaciones de la señora Simmons y el esfuerzo de todos, incluida Julia, que se había echado al hombro la tarea de liderar las labores por ser la joven de mayor edad pese a las reservas de su madre, los pisos pronto adquirieron un aspecto encantador. Les siguieron los muebles de madera; dos de las chicas más minuciosas se encargaron de pulir la plata, limpiar espejos y fregar las bañeras hasta dejar todo impecable. 

			Los muchachos, dos jóvenes hermanos con solo un par de años de diferencia entre ellos, fueron destinados a acondicionar la cocina. Julia aún podía recordar lo sucios que terminaron luego del primer día de trabajo debido al hollín y la mugre en los pisos que debieron fregar una y otra vez hasta conseguir que brillara. Fueron ellos también quienes se ocuparon de dejar las chimeneas en condiciones y surtirlas de la madera necesaria para ponerlas a funcionar. 

			Para cuando llevaban varios días de trabajo, incluso el señor Munro, ansioso y pesimista como era, debió reconocer en una de sus visitas que la casa empezaba a adquirir un aspecto muy atractivo y que sin duda el señor Barsham estaría encantado cuando llegara. Según él, esperaban su llegada para dentro de unos tres o cuatro días y confiaba en que para entonces el lugar se encontrara ya del todo habitable. Hasta ese entonces, se había mostrado como un hombre más bien taciturno y discreto, de modo que los intentos de Julia y su madre por conseguir que les hablara de los nuevos habitantes de Dryfield Hall habían sido desestimados con firmeza, lo que fue una lástima para la primera porque se moría de curiosidad por obtener respuestas; pero se consoló pronto al considerar que una vez que llegaran podría saber algo más acerca de ellos. Dudaba, claro, que sir George y su familia mostraran algún interés en entablar amistad con la viuda del vicario y su hija, que habían pasado los últimos días sacudiendo sus muebles y barriendo sus pisos, pero se contentaba con verlos y urdir historias una vez que consiguiera conocerlos.

			Tal y como imaginó, desempolvar los volúmenes de la biblioteca y poner un poco de orden en la estancia requirió un enorme esfuerzo que le llevó tres tardes, pero lo abordó con entusiasmo, encantada al descubrir títulos que jamás había siquiera oído mencionar hasta entonces, en tantas lenguas distintas que estuvo a punto de marearse al intentar descifrarlas. Desde luego, tres días solo bastaron para un trabajo más bien superficial, pero los Barsham no tendrían quejas respecto al orden que iban a encontrar en esa instancia. Si tenía el suficiente valor para ello, esperaba sugerir a sir George la conveniencia de contratar a alguien que se ocupara de hacer un inventario apropiado y de cuidar los libros; siempre y cuando pensaran quedarse lo suficiente en la casa como para que sus esfuerzos tuvieran algún sentido. Era algo que ella y su madre habían discutido con frecuencia en los últimos días, si los Barsham pensarían hacer su estadía permanente o solo iban a pasar unas cuantas semanas allí antes de volver a Londres; pero tal y como ambas mencionaron, hubiera sido muy extraño que se tomaran todas esas molestias solo para usar Dryfield Hall como un hospedaje temporal. 

			El poblado se encontraba muy animado frente a la novedad de contar con nuevos habitantes en la mansión, y muchos de ellos pasaron por allí para curiosear u ofrecer sus servicios si estos eran requeridos, lo que el señor Munro tomó con alivio, porque según mencionó tenía en mente contratar personal, siempre y cuando lady Barsham estuviera de acuerdo una vez que llegara. Fue la primera vez que mencionó a la que debía de ser la esposa de sir George, pero se mostró también reacio a hablar más acerca de ella en cuanto Julia mostró un poco de curiosidad.

			Thomas pasó por allí un par de veces para ofrecer su ayuda, pero la señora Simmons solo aceptó que los acompañara durante las comidas o les diera una mano a los muchachos para mover algún objeto pesado, siempre y cuando fuera del todo necesario. Tal y como dijo, él ya trabajaba bastante en la granja como para usar su escaso tiempo libre haciéndolo más solo por consideración a ellas. 

			A Julia no se le escaparon los esfuerzos de su madre para dejarlos a solas siempre que podía con la excusa de supervisar el trabajo de los muchachos, y no pudo menos que sonreír al pensar en lo evidente de sus intenciones. De no ser porque confiaba en Thomas y estaba segura de que encontraba todo eso tan gracioso como ella, se habría sentido muy mortificada. 

			Cuando solo les restaba hacer las camas y colgar las nuevas cortinas, además de mover algunos muebles que debieron hacer a un lado para encerar los pisos, Julia convenció a su madre para que dejaran esos últimos arreglos para el día siguiente o todos desfallecerían de cansancio. La señora estuvo a punto de protestar, pero cuando vio los rostros agotados de los muchachos y se miró sus propias manos manchadas, no le quedó más opción que asentir y despedir a todos con la promesa de que se verían todos muy temprano por la mañana.

			Julia no pudo acompañarlos entonces, claro, porque debió ir a la escuela a dar clases, pero se dirigió hacia allí tan pronto como terminó, haciendo el camino de ida a Dryfield House con paso apurado. Le sorprendió comprobar que iba canturreando y una sonrisa afloró a sus labios cuando se detuvo al inicio del sendero que llevaba a la casa. Apenas consiguió reconocer ese edificio libre de maleza, con las ventanas abiertas y brillantes, donde se sacudían unas primorosas cortinas, como el que llevaba años acosándola en sus sueños, tan lóbrego y descuidado. El cambio era extraordinario y la inundó un ramalazo de orgullo al pensar que ella había colaborado a lograrlo. Sin detenerse más tiempo, casi corrió hasta llegar a la casa que se encontraba con las puertas abiertas y halló que su madre, de pie en el vestíbulo dirigía a los muchachos para que pusieran la alfombra limpia con extremo cuidado. Julia fue de puntillas para no estorbar en su labor y tomó a su madre del brazo sin dejar de sonreír.

			—Es maravilloso —dijo—. Jamás pensé que se vería tan bien.

			La señora Simmons correspondió a su sonrisa.

			—Debo reconocer que yo tampoco. 

			Julia rio al oírla, contenta de verla tan satisfecha, casi radiante. Pensó entonces en que debía de encontrar tedioso el vivir cada día confinada en casa cumpliendo con las mismas labores, solo saliendo para visitar a algunas de sus antiguas amistades muy de cuando en cuando. Se prometió entonces que haría todo lo posible por cumplir su deseo de visitar a la tía Charlotte en Bath tan pronto como pudieran ahorrar el dinero necesario. 

			—Estoy segura de que sir George y lady Barsham estarán encantados; no creo que esperen encontrar la casa en tan buen estado —comentó ella al cabo de un momento.

			Su madre asintió.

			—Confío en que tengas razón —dijo—. Creo que con unas cuantas horas más podremos dar todo por terminado. He sugerido al señor Munro que contrate a algunos de estos muchachos para que se queden a trabajar aquí una vez que los Barsham lleguen mañana; han demostrado ser buenos trabajadores.

			Era algo acerca de lo que ya habían hablado, por lo que Julia recibió el comentario con expresión satisfecha. Estaba del todo de acuerdo.

			Luego de fijar la alfombra, dejaron a los jóvenes haciendo las camas del segundo piso, y salieron un momento al jardín para supervisar el trabajo del señor Nolan y su hijo, que aún no habían terminado de arrancar toda la mala hierba, pero el cambio era también evidente allí. Con cuidados constantes y un diseño apropiado, los jardines se verían hermosos. Julia esperaba que lady Barsham tuviera cierta afición por la horticultura, porque estaba segura de que cualquier dama encontraría muy entretenido ocupar su tiempo en una labor tan agradable. Sin duda a ella le gustaría, aunque distaba de considerarse a sí misma una dama. 

			Pasearon con los brazos entrelazados hasta que empezó a oscurecer, y hubieran entrado de inmediato para despedir a los muchachos y retirarse a su vez al pueblo hasta el día siguiente de no ser por el sonido que llegó a ellas proveniente del sendero que llevaba a la casa. El golpe de cascos sobre el camino de piedra, ya libre de maleza, reverberó en sus oídos y las obligó a apartarse a un lado del sendero por precaución. Julia y su madre intercambiaron una mirada de extrañeza que se hizo mayor al distinguir las formas de dos carruajes en la lejanía, uno grande y lujoso, mientras que el otro se veía algo más austero, pero no por ello menos intimidante. Ambos se acercaban a cierta velocidad, tirados por enormes caballos que relinchaban mostrando sus grandes dientes y que obligaron a Julia a retroceder incluso más. Nunca había conseguido sentirse cómoda en presencia de esos animales; su padre intentó enseñarle a montar una vez cuando era niña, pero sufrió una dolorosa caída y desde entonces los veía con reserva y desconfianza. Estos, aunque no dejaban de parecer bien amaestrados, eran tan amenazadores como los vehículos que arrastraban. 

			Los cocheros llevaban una levita negra y, aun cuando intentó ver un sello en las puertas de los carruajes, no consiguió distinguir nada en la lejanía. Ella y su madre habían tomado cierta distancia del camino principal casi sin darse cuenta de ello, como si se hubieran puesto de acuerdo sin palabras acerca de la conveniencia de hacerse a un lado. 

			Cuando los carruajes se detuvieron, a solo unos pasos de la escalinata que llevaba a la entrada principal, el cochero del primero saltó del pescante y se apresuró a abrir la puerta; el otro hizo exactamente lo mismo con el vehículo más modesto. Julia atisbó una mano pequeña y blanca que surgió por la ventana, pero esta pareció ser retirada con brusquedad por otra de un tono similar y hubiera jurado haber oído un chasquido de fastidio que brotó del interior. Solo entonces vio una figura oscura descender del carruaje, de espaldas a ella, que tendió una mano para ayudar a bajar a una dama cubierta de pies a cabeza de negro. Esta, a su vez, llevaba de la mano a una niña también de negro, solo que ella tenía el cabello rubio descubierto.

			Frente a semejante cuadro, Julia no pudo menos que buscar la mirada de su madre con desconcierto. Ella lucía igual de confundida y miraba de un lado a otro como si estuviera a la espera de que alguien saliera de la nada para que le explicara qué era exactamente lo que ocurría.

			—Creí que no llegarían hasta mañana por la tarde.

			Fue Julia quien expresó los pensamientos de ambas, sujetando a su madre por el codo en un movimiento instintivo. De pronto la había asaltado una oleada de aprehensión que no supo a qué achacar. 

			La señora Simmons parpadeó antes de responder. 

			—Deben de haber adelantado su viaje —dijo, sin dejar de mirar a los recién llegados.

			—Pero la casa no está lista.

			—Tendrá que bastar. No es que tengan otra alternativa.

			Julia se puso de puntillas para intentar descifrar la apariencia de los Barsham, pero le resultó imposible; todos veían al frente con similares muestras de obstinación, como si estuvieran ansiosos por cobijarse dentro de la casa. El caballero era alto, pudo ver eso, y algo en su porte, en la forma en que mantenía los anchos hombros encuadrados con firmeza y la cabeza muy alta, le produjo una inesperada fascinación. 

			—¿Es ese sir George? —preguntó a su madre—. No puedo verlo bien.

			La señora Simmons arrugó levemente el ceño y sacudió la cabeza de un lado a otro. 

			—No lo creo… apenas lo vi cuando era joven, pero no recuerdo que tuviera el cabello oscuro; era más bien rubio si no me equivoco —respondió ella al cabo de un instante.

			Julia se mostró sorprendida. 

			—¿Será entonces su hermano? —insistió. 

			—Es posible.

			—¿Por qué van todos de negro?

			—No quiero imaginarlo. 

			El tono lúgubre de su madre bastó para que dejara de hacer preguntas, conteniendo su curiosidad. Llevaban apenas unos minutos allí, un tanto indecisas acerca de qué hacer a continuación. La familia acababa de entrar a la casa y Julia estaba a punto de sugerir que fueran ellas también para presentarse y explicarles las condiciones en que encontrarían todo porque sin duda iban a sentirse un tanto confundidos por el caos que aún reinaba allí. El sonido de unos pasos apresurados tras ellas, sin embargo, frustró sus intenciones y tanto ella como su madre miraron en dirección al ruido para encontrarse con la figura del señor Munro, que venía trotando y con el aliento entrecortado por el esfuerzo. 

			—¿Han llegado ya? Un muchacho del pueblo dijo haber visto pasar los carruajes.

			El señor se secó la frente perlada de sudor al tiempo que se detenía a su lado. No hizo falta que respondieran a su pregunta, porque su mirada se vio atraída de inmediato por los carruajes en la entrada. Otras tres personas habían bajado del segundo carruaje, todos llevaban trajes de sirvientes y se ocupaban de bajar toda clase de bártulos.

			—Acaban de entrar.

			Su comentario fue recibido por el señor con un leve gesto de comprensión. 

			—¿Dónde está sir George?

			La pregunta fue formulada por la señora Simmons y el señor Munro debió de captar la tirantez en su tono porque se encogió un poco y la observó con expresión de disculpa. 

			—Bueno… ¿no lo sabe? —preguntó, bajando la voz—. Sir George murió hace seis meses.

			La señora y Julia lo miraron con los ojos muy abiertos, pero fue la primera quien consiguió dar con algo para decir frente a semejante noticia. 

			—¡Pero no hemos oído nada! —dijo—. Usted no comentó una palabra al respecto.

			El señor Munro se encogió de hombros y Julia habría sentido lástima de su aspecto desvalido de no encontrarse tan sorprendida. 

			—Fue todo muy imprevisto, no estaba precisamente enfermo… —Las palabras del hombre surgieron débiles—. Pensé que lo sabía, no es un secreto, el obituario salió en los diarios…

			Julia se dirigió a él al notar que su madre parecía continuar demasiado consternada para decir nada más.

			—¿Cómo ocurrió? —preguntó.

			El señor Munro apretó los labios antes de responder. 

			—Un accidente. Un horrible accidente. Por favor, no lo mencione a la familia; es todo muy reciente. Su viuda…

			—Es la dama de negro, supongo. 

			—Sí, lady Alice Barsham, y la pequeña es la hija de ambos. Como dije, aún no se han sobrepuesto de la pérdida y necesitan la calma del campo para recuperarse...

			En opinión de Julia, el señor Munro vacilaba demasiado al hablar, y era obvio que escondía más de lo que revelaba por la forma en que evitaba mirarlas al responder a sus preguntas. 

			—Entonces supongo que ese caballero es el hermano menor de sir George —insistió Julia. 

			—Sí, claro, el señor Barsham. Bueno, ahora sir Marcus, siempre se me olvida; ha sido el señor Barsham por tanto tiempo que me cuesta acostumbrarme. Pero debo decir que ha adoptado su nueva posición con un temple extraordinario. 

			—No lo dudo. Se requiere mucho valor para trasladar a su familia a un lugar que no les es conocido luego de un hecho tan lamentable.

			El señor Munro debió notar, lo mismo que Julia, que la señora Simmons estaba lejos de desear hacer un halago a las supuestas cualidades del nuevo dueño de Dryfield Hall, porque carraspeó e hizo un mohín que delató su nerviosismo.

			—Sí, claro, será un cambio para todos. —Sir Marcus debía de ser un excelente patrón, porque el señor Munro pareció sentirse en la necesidad de salir en su defensa frente a esa sutil crítica—. Ha sido difícil para él, como podrán imaginar. Sir Marcus es un naturalista, nunca tuvo nada que ver con el manejo de las propiedades de la familia, era sir George quien se encargaba de esas cosas. Ahora no solo debe ocupar su lugar, sino también velar por lady Alice y la niña.

			—¿Cuál es su nombre? —preguntó Julia, recordando el rostro pálido y triste.

			—Christine.

			—Debe de sentirse muy afectada por la pérdida de su padre.

			El señor Munro hizo un gesto que delató cuan poco en realidad parecía importarle eso. 

			—Sí, claro, es lo que digo; el campo les hará bien a todos —respondió, vacilante—. Tal vez pueda presentarlas a la familia ahora; a sir Marcus le gustará conocerlas.

			Al recordar el rostro adusto del hombre que había bajado del carruaje, y la forma en que ni siquiera se había molestado en mirar en la dirección en que ellas se encontraban antes de entrar en la casa, Julia dudaba de que el señor Munro estuviera en lo cierto, pero no dijo nada al respecto, sino que, tras intercambiar una mirada con su madre, asintió y ambas siguieron al administrador por el jardín en dirección a la entrada principal.

			Aunque se encontraba inquieta por la imprevista llegada de los Barsham, su orgullo por todo lo que habían logrado en tan poco tiempo no había menguado ni un ápice y parte de ella esperaba que tanto sir Marcus como lady Alice mostraran cierta satisfacción por el hecho de no encontrar la casa en ruinas a su llegada. Sus esperanzas fueron vanas, sin embargo, porque al adentrarse en el vestíbulo comprendió que ni el dueño de Dryfield Hall ni su cuñada se veían precisamente agradecidos. 

			Tanto ellos como la niña se encontraban de pie a unos pasos de la escalinata, como si tan solo hubieran esperado a atravesar el vestíbulo para detenerse allí y hablar entonces con cierta privacidad. Aunque, sin duda, Julia no podía considerar que lo que lady Alice hacía fuera hablar. Ella permanecía de pie con las manos sujetas a la altura del pecho, casi como si rezara; se había despojado del manto que cubría su cabeza y Julia encontró sorprendente el dorado de su cabello, así como lo pálida que era su piel, casi traslúcida; ella siempre había odiado ese rasgo de su propio aspecto, pero en comparación su piel casi tenía un leve tinte moreno debido al sol que la acompañaba en sus paseos. En el caso de lady Alice, parecía como si a ella jamás la hubiera tocado el brillo de ningún astro. Fuera de ese hecho, que encontró un tanto curioso, no tuvo problemas en reconocer que era una dama muy hermosa, con rasgos perfectos, que parecían haber sido cincelados por un artista; nada en ella era desproporcionado o desentonaba con el resto de su persona. La niña a la que sostenía era también muy bonita, pero su belleza era más sutil e inofensiva; los rasgos un poco regordetes le conferían un aura humana que su madre parecía haber perdido hacía ya mucho tiempo. 

			—Esto es horrible. ¿Acaso no hemos sufrido suficiente? 

			La voz de lady Alice era tan fría como la impresión que daba su aspecto en general; solo sus ojos azules, que relampagueaban debido a la furia, irradiaban algo de calor.

			Sir Marcus, en tanto, simulaba oír los reproches de su cuñada con expresión de profundo aburrimiento. Julia aprovechó para darle una larga mirada, ya que tanto ella como su madre y el señor Munro parecían haberse quedado estáticos frente a la escena y no atinaban a reaccionar.

			Su primera opinión, la de que se trataba de un hombre muy oscuro, sin duda era correcta. Era alto, su cabello negro contrastaba contra su piel blanca y sus ojos, que no pudo distinguir si eran grises o azules. Tal vez el hecho de que estuviera sonriendo con burla le dificultaba el llegar a una conclusión porque, al hacerlo, toda su atención se iba directamente a los labios carnosos y al hoyuelo que apareció en su barbilla. Sin duda podía considerárselo un hombre apuesto, pero su atractivo estaba lejos del ideal romántico; era más bien hosco, incluso salvaje. 

			Julia tuvo que parpadear el comprender que se lo había quedado mirando de una forma embarazosa y agradeció al cielo porque lo violento de la situación hubiera impedido que alguien más que no fuera ella misma lo advirtiera. 

			En ese momento lady Alice dio un leve respingo, como si solo entonces hubiera notado que no se encontraban a solas y miró en su dirección con abierto desdén. No pareció avergonzada de tener espectadores, pero tampoco se vio precisamente contenta. Tiró del brazo de su hija con un movimiento brusco que provocó en Julia un gesto de rechazo que no alcanzó a esconder, y miró a su cuñado con las cejas elevadas. 

			—Haré que pagues por esto.

			Tras la abierta amenaza, se sujetó las faldas con la mano libre y arrastró a la niña con ella al subir las escaleras, todo ello sin perder ni un ápice de su majestuosa postura. Julia la hubiera admirado de no encontrar tan odiosa su conducta para con su hija. 

			Sir Marcus las vio marchar sin parecer alterado en absoluto por las palabras de su cuñada o por el hecho de encontrarse en una situación tan poco común frente a un par de completas extrañas. Julia notó que los muchachos que habían dejado trabajando en la casa parecían haber desaparecido; tal vez, amedrentados por la llegada de los visitantes, decidieron mantener cierta distancia. A la vista de los hechos, ella no podía culparlos.

			El señor Munro carraspeó y se adelantó unos pasos para saludar a sir Marcus con una reverencia exagerada.

			—Sir Marcus, no lo esperábamos hasta mañana —dijo.

			El caballero elevó las cejas como si encontrara divertido lo que podría considerarse como un reproche proveniente de su empleado.

			—Decidí que no tenía sentido detenerse a descansar en el camino cuando podíamos llegar antes —respondió él.

			Julia encontró muy apropiado el tono grave y profundo de su voz; iba a juego con su aspecto, como se dijo con cierto cinismo. El señor Munro, al parecer incapaz de detectar la mofa en el tono de su señor, sonrió, complacido. Nadie, claro, hizo una sola mención a la actitud o las palabras de lady Alice.

			La señora Simmons dio un paso en dirección a los caballeros, y eso pareció hacer comprender al señor Munro que estaba siendo maleducado al no presentarlas, por lo que carraspeó una vez más y señaló a madre e hija con una cabezada.

			—Sir Marcus, me gustaría presentarle a la señora Simmons y a su hija, la señorita Simmons. Como le mencioné en mi última carta, ellas amablemente accedieron a ayudar para poner en condiciones Dryfield Hall. Debo decir que han hecho una labor estupenda; no tiene usted idea de cómo se encontraba la casa hace solo un par de semanas. 

			Sir Marcus llevó la mirada de una a otra con poco interés, aunque era justo reconocer que el gesto de reconocimiento que hizo en su dirección fue en extremo correcto. 

			—Señora Simmons, mi familia y yo le estamos agradecidos —dijo, para luego dirigir su atención a Julia, que mantuvo los ojos bajos—. Señorita Simmons. 

			Ella asintió en señal de saludo, pero no habló; de pronto la había vuelto a asaltar la misma sensación de inquietud que había experimentado al ver los carruajes llegar, pero hubo algo distinto en ese momento que no supo reconocer. Si antes la impresión fue negativa, ahora, aunque también extraña, le pareció incluso cálida de una forma en absoluto desagradable. 

			—Lamentamos no haber conseguido tener todo listo para su llegada. —La voz de su madre, que le llegó como venida de lejos, la sacó de su ensimismamiento—. Estábamos seguros de que estarían aquí mañana. 

			A diferencia del señor Munro, la señora Simmons se explicó en un tono de cortés disculpa sin sonar por ello servil, lo que sir Marcus pareció encontrar agradable, porque hizo un gesto como para restar importancia al hecho.

			—Han hecho más que suficiente, mucho más de lo que esperaba o algunos merecemos —dijo él en tono frío. 

			Un silencio siguió a sus curiosas palabras, pero el señor Munro se encargó de distender el ambiente al reír, encantado de saber que su empleador se encontraba satisfecho con sus esfuerzos. 

			—Debe de encontrarse agotado por el viaje, señor, ¿no le gustaría descansar? —sugirió.

			Sir Marcus hizo un gesto de negación y miró a su alrededor.

			—No, estoy bien, he pasado demasiado tiempo en ese carruaje —dijo—. Necesito caminar. Vea que atiendan a lady Alice y a la niña; tal vez ellas sí deseen reposar antes de cenar. 

			Julia levantó la cabeza al oírlo y dirigió su atención a su madre, que veía a su vez al señor Munro con las cejas elevadas. Este le hizo un gesto casi imperceptible y, aun cuando pareció ser demasiado rápido como para no advertirlo, sir Marcus no hizo ningún comentario, sino que cabeceó en señal de despedida y se dirigió a la salida con paso seguro. Solo cuando se hubo marchado, la señora Simmons se llevó las manos a las caderas y miró al señor Munro con el ceño fruncido.

			—¿Se puede saber qué van a cenar? Porque a menos que uno de los sirvientes que han traído consigo de Londres sea una cocinera, no imagino cómo resolverá esto.

			El hombre recibió el regaño con una expresión tan cómica que Julia tuvo serios problemas para contener una sonrisa. Su madre había sugerido al señor que se apresurara en contratar a alguien que pudiera encargarse de la cocina, aunque sus señores no se encontraran todavía en la casa, porque estaba convencida de que sería el puesto más difícil de ocupar, pero él no le había prestado mayor atención, más preocupado por librarse primero del polvo y de dotar a la casa de un aspecto más agradable a la vista. 

			—¿No cree que pueda conseguir a alguna conocida para que se encargue de esta labor? —preguntó él, retorciéndose las manos con nerviosismo.

			—¿Ahora? E incluso si lo hiciera, ¿cree que podrá tener una cena lista en tan poco tiempo?

			Julia interrumpió a su madre en un tono sosegado.

			—Quizá la señora Blair esté dispuesta a considerarlo —sugirió ella—. Es una excelente cocinera y no se encuentra ocupada desde que volvió de Londres; si recibiera una buena oferta…

			La señora Simmons acusó la sugerencia con los labios apretados. Aunque sabía que su hija estaba en lo cierto, le molestaba que la negligencia del señor Munro las hubiera puesto en esa posición. Se había tomado esa labor como un desafío personal y no iba a tolerar que algo saliera mal por responsabilidad de otros.

			—Supongo que es posible —aceptó de mala gana en tanto el administrador y Julia la veían con inquietud—. Pero, si aceptara, dudo que pueda hacer algo especial en tan poco tiempo. 

			—Bastará con una cena ligera —se apresuró a decir el señor Munro, aliviado—. Me encargaré de que disponga del dinero necesario para comprar lo que sea que necesite. 

			La señora suspiró y dirigió su atención a Julia.

			—¿Crees que puedas encargarte de ir al pueblo para hablar con ella y traer lo que haga falta si acepta regresar contigo? —preguntó—. Me gustaría quedarme para ver que los muchachos terminen con todo lo que falta y por si lady Alice necesita algo.

			—Desde luego, lo haré con gusto.

			Tan pronto como ella hubo hablado, los sirvientes que llegaron con los Barsham entraron en la estancia; fue evidente que habían preferido usar la puerta trasera. Dos eran hombres que llevaban con ellos algunos baúles, mientras que la otra, una mujer de edad madura, cargaba con unas cajas que mantenía contra su pecho con extremo cuidado, como si temiera que lo que fuera que llevara en su interior pudiera resultar dañado en el ajetreo.

			Julia sonrió a su madre e hizo un gesto para referirse al trío, que se detuvo a unos pasos de ellos en silencio, a la espera de indicaciones, sin saber a quién dirigirse, si al que reconocieron como el señor Munro, hombre de confianza de su patrón, o a esa dama de aspecto notable que parecía dar órdenes con bastante facilidad. La señora Simmons asintió, sin responder, y le señaló la puerta de salida con un gesto agradecido. Julia no necesitó más. Sin vacilar, se dirigió al exterior tan rápido como le dieron los pies y una vez que estuvo fuera empezó a correr. Tal vez no se tratara de la actitud más correcta para la hija de un vicario, pero era tan buena corriendo como cualquiera de los chicos a quienes enseñaba y sabía que iban muy cortos de tiempo. Mientras más rápido se moviera, mejor.

			Atravesó el sendero en un parpadeo, con las faldas bien sujetas, y sonrió al sentir el viento sobre su rostro. Luego de la atmósfera un poco opresiva que había percibido en la mansión, el cambio era más que agradable y aspiró con fuerza para llenar sus pulmones de aire puro. Iba tan apurada, pensando en lo que la señora Blair diría acerca de su oferta y si encontrarían algunos comerciantes que los surtieran de lo que iban a necesitar para la cena, que no advirtió a la figura que la siguió con la vista hasta que se perdió en un recodo del camino.
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