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			YO SOY

			«Cuando dices “Yo soy”, estás definiendo quién tú eres en vez de dejar que sea el resto quien te defina», explica Laín García Calvo en su libro La voz de tu alma. He tardado tantos años en entender y aplicar a mi vida esas dos palabras aparentemente sencillas, que me cuesta creer que haya llegado el momento de no solo poder hacerlo sino también de transmitírtelo todo a ti, que hoy sostienes este libro entre tus manos.

			Estas páginas son el resultado de unas vivencias a las que hoy encuentro motivo y propósito. Claro que hay situaciones que desearía no volver a vivir, algunas que me encantaría borrar de mi historia y otras a las que realmente no les he encontrado un sentido y me han parecido injustas. Lo que sí he entendido es que para mí, desde mi prisma, la vida es así: altos y bajos, alegrías y descontentos, lágrimas y carcajadas. Es un ir y venir de emociones, de situaciones; hay cosas que entendemos y otras que no, circunstancias de las que aprendemos y otras que siempre serán una incógnita. Pero mi único recurso para seguir hoy latiendo es tratar de encontrarme en cada nueva experiencia, buscar un «para qué» que me ayude a crecer. Al fin y al cabo, los humanos siempre queremos llevarlo todo a la razón, pasarlo por nuestra mente. Como digo, esta ha sido y es mi forma de vivir.

			Nada de lo que leerás en los siguientes capítulos es la verdad absoluta, ni un dogma, ni un manual de instrucciones infalible para la vida. Es tan solo la experiencia de alguien que ha conseguido sacarle luz a su oscuridad. Alguien que seguirá preguntándole por qué a la vida muchas veces; alguien que se equivoca, que a veces aprende, que se cae y se levanta, a quien a menudo le toca lamerse las heridas y que, por encima de todo, trata de confiar siempre en la vida. 

			¿Es esto un libro de autoayuda? (¿Sí? ¿No?). ¿Son estas mis memorias? (¿Puede ser? ¿Para nada?). Como todo en la vida, la respuesta a esas preguntas dependerá de la persona que las responda. Habrá quienes amen este libro, quienes se vean reflejados, pero también quienes no encuentren ninguna similitud con sus experiencias, quienes lo lean por pura curiosidad. Solo me encantaría invitarte a leerme a corazón abierto, aunque a veces discrepemos. Al fin y al cabo, este libro está cien por cien escrito desde mi perspectiva y mi vivencia, de ahí que sea un relato bastante subjetivo. 

			Las primeras veces que alguien me decía «Me inspiras», «Tu historia me ayuda a quererme», «Haces que me sienta mejor conmigo misma»..., sencillamente no podía creerlo. Mi historia, esa historia que en tantas ocasiones he deseado borrar y empezar de nuevo..., ¿podía servirle a alguien? Por eso ahora te la ofrezco así. Por si puede serte útil, por si puede arrojar un poquito de luz. Siento que a veces escuchar a otros nos permite hacer «clic» y deseo con todo mi corazón que estas páginas te ayuden a hacerlo. 

			Desnudarme de esta forma no ha sido nada fácil. En este libro está cada herida que ha sangrado durante años. Hay pasajes de mi historia que relato por primera vez. Te pediría que me leyeras con cariño, pero intuyo que, si has decidido tener mi libro en tus manos, es porque seguramente ya me mires con afecto.

			Quiero dar las gracias a todas las personas que forman parte de este proceso: 

			A Gonzalo, por mandarme ese mail que lo cambiaría todo. Nunca podré agradeceros lo suficiente que me hayáis dado esta oportunidad que tantas veces soñé. 

			A Júlia y Sandra, por haberme acompañado en este proceso en un eterno abrazo cálido. Gràcies de tot cor.

			A Ezequiel, por sonreír fuerte el día que te propuse acompañarme en este viaje y por ponerle todo tu amor y tu talento.

			A mis padres, por darme la vida y tejer mis alas, empujándome siempre a vivir a todo pulmón. Por inculcarme la pasión por las letras y la música. ¿Qué sería yo sin eso ahora?

			A mis abuelos Teo, Paquita, Antonio y Virtu, porque su historia es la mía y me acompañará siempre junto con los mejores consejos de mi vida.

			A mis amigos, por escucharme con tanto amor. Sé que, aun sin mencionaros, sabéis quiénes sois. 

			A todas mis «personas maestro» (luego os hablaré de este término), por haber marcado mi vida con cada experiencia que hoy me hace ser quien soy. 

			A toda mi comunidad de croquetillas, que seguramente estarán leyendo este libro. Gracias por este maravilloso viaje, por vuestro cariño y apoyo infinitos. Sois motor. 

			Y, por último, a la persona que me enseñó a mirarme con amor. A ti, mi Bebi, gracias por tu infinita paciencia, por releer conmigo cada capítulo y ayudarme a salir de mis bucles infinitos. Gracias por formar parte de mi historia y por hacerlo de una manera tan bonita. Te quiero por siempre, mi A. J.

		


		
			Y a ti, Mara. Míranos, contra todo pronóstico…
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			GENTE GORDA HACIENDO COSAS,

			¿dígame?

			Hay una chica gorda en tu clase y te dedicas a insultarla porque te divierte verla sufrir y te hace sentirte superior.

			Creo que lo que realmente debes entender es que en este mundo todos merecemos el mismo respeto y tenemos el mismo derecho a brillar. Si tú necesitas pisotear a otros para sentirte bien es porque probablemente no tienes muy clara tu propia valía, así que lo mejor será que empieces por arreglar eso y dejes vivir al resto. 

Gracias por tu llamada.
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			En realidad, mi barriga nunca me había molestado. Hasta que vi que mis amigas podían enseñarla y yo no, hasta que recibí el primer insulto en clase, ese «gorda» acompañado de cuchicheos, de risas y de vacío. Hasta entonces creo que fui muy feliz.

			Desde muy pequeña mi simpatía y desparpajo me definían. Mi padre conserva los cientos de vídeos que me grababa en los que salía cantando, bailando o animando cualquier celebración familiar. Suelen decirme que la banda sonora de mi casa era mi risa, presente a todas horas. Me gustaba cantar, bailar, pintar, disfrazarme. Convertir todo esto en mi profesión fue una decisión puramente vocacional. Siempre he sido muy sensible, lo que se me ha señalado muchas veces como algo negativo, aunque ahora por fin haya aprendido a abrazarlo. 

			De niña me encantaba quedarme en casa jugando. Mis padres dicen que fui muy tranquila y no demasiado fan de los parques. Podía pasarme horas viendo Pingu, Marco o Heidi y escuchando las canciones de Chayanne. Soy hija única, por lo que siempre tuve la atención plena de mis padres y de mis abuelos, con quienes pasaba las tardes a la salida del colegio. La semana que me tocaba con mi yaya Paquita y mi yayo Teo, me preparaban un bocadillo de salchicha con kétchup y mi abuelo me llevaba a «los veinte duros» (que era como se llamaba a los bazares en ese momento) para comprarme algún conjunto de joyas de plástico, un cuaderno para colorear o un juguete con el que entretenerme. La semana que estaba en casa de mi yaya Virtu y mi yayo Antonio, mi abuela me enseñaba a leer con sopas de letras y crucigramas y yo ayudaba a mi abuelo a montar unas piezas de goma que hacía en su trabajo. 

			Mis padres trabajaban mucho, pero siempre conseguían sacar ratos para hacer cosas todos juntos, como viajar o ir a comer a un restaurante los domingos. Crecí en un hogar en el que, aun faltando muchas herramientas emocionales, siempre recibí cariño y amor. La relación entre ellos no era buena y sin duda es algo que ha marcado mi vida en muchos aspectos, pero, en lo que a mí respecta, sé que trataron de hacer las cosas lo mejor posible, movidos por su amor hacia mí, con las herramientas y experiencias que tenían en ese momento. Mis padres siempre me han apoyado en mis sueños, han confiado en mis capacidades para lograr mis objetivos y me han impulsado a estudiar lo que quería, a conseguir un buen trabajo, a viajar, a salir con mis amigas. Nunca me han puesto frenos a la hora de decidir cómo quería llevar mi vida, lo cual es sumamente valioso para mí. Siempre he volado sabiendo que, a la vuelta, ellos apoyarían mis decisiones y que me recogerían en los malos momentos. Tampoco han faltado a ninguno de mis festivales de teatro, canto o danza (y eso que algunos han sido verdaderos tostones, pero aun así les gustaba acompañarme). Ellos me han inculcado los valores del respeto, del esfuerzo, de la generosidad. Y lo que no supieron atender o gestionar eran cosas que no comprendían por estar muy lejos de su realidad. Sé que no tenían la intención de herirme y que merecen que les honre por intentar darme una buena vida pese a los errores que cometiesen. Hoy sé que esos automatismos que uno tiene según cómo le hayan educado o cómo haya vivido su infancia salen sin que seamos conscientes de ello muchas veces. Mis padres, pese a ser jóvenes, forman parte de una generación en la que solo importaba la fuerza física y la realización personal basada en tener trabajo, esposa e hijos. No había espacio para la autoestima, el desarrollo personal, la responsabilidad afectiva, la gestión emocional. Y al final, desde que nacemos, somos el resultado de lo que aprendemos de nuestro entorno. Yo soy el resultado de ese amor que me dieron, de la carga genética que nos vincula y de todo lo que me han permitido aprender de ellos hasta cuando no pretendían enseñarme. 

			A los nueve años empecé a desarrollarme. Mi cuerpo sencillamente cambió. Hasta entonces había tenido un cuerpo normativo, pero a partir de ahí empecé a ser bastante alta para mi edad, tenía la cara muy redonda, mofletes y barriga pronunciados, el cuerpo ancho. Intuí que eso no era bueno cuando en los festivales de danza mi vestuario tenía más tela que el de las demás o cuando me hacían bajarme el top y subirme la falda para taparme la barriga. También recuerdo los cumpleaños en los que mi madre me miraba nerviosa por si pedía otro bocadillo o cuando me susurraba «No comas más pan» en alguna comida familiar. Por ello, además de considerar mi cuerpo poco válido, conozco la vergüenza y la culpa desde que era pequeña.

			En esas situaciones eres incapaz de comprender el porqué de todos esos comentarios referentes a tu cuerpo. Solo sabes que te afectan cuando te ruborizas o notas las lágrimas brotar con un nudo en el estómago. Como cualquier niña a esa edad, lo único que buscaba era sentirme querida y valorada. En casa no solíamos hablar de nuestras emociones ni tampoco trabajé en mi autoestima, término que escuché por primera vez muchos años después. Supongo que es difícil tratar algo que no está bien en ti y de lo que ni siquiera eres consciente.

			En mi colegio había una sola línea por curso, por lo que el número de alumnos no era muy elevado y se sentía casi como una familia. Todos jugábamos con todos y como en mi clase éramos muy creativos, siempre andábamos inventando alguna canción o recreando escenas de nuestras series favoritas. Cuando llegamos a cuarto, todo cambió. Tuvimos una profesora de cincuenta y muchos y rostro serio que todos los días nos decía a sus veinticinco alumnos de nueve años cosas como «Tú te callas» o «Tú no vas a llegar a nada». Además, nos gritaba y nos castigaba sin recreo o nos echaba fuera de la clase por cualquier razón que le pareciera conveniente. Durante los dos cursos siguientes, tuvimos una nueva tutora que había llegado nueva al colegio y que, lejos de actuar diferente, agravó todavía más el discurso rígido y destructivo hacia nosotros. Tristemente, todavía hoy pensamos que este tipo de cosas no afectan a la salud mental de los niños y que son inmunes a estos ataques cuando en realidad están en la edad más vulnerable. La mayoría de mis compañeros, casi veinte años después, seguimos recordando a la perfección todas esas «batallitas» que vivimos en el colegio y que dejaron en nosotros una huella dolorosa y para nada positiva, así que es importante que le demos a esta cuestión el valor que merece para no dejar la educación de nuestros menores en manos de personas que pueden perjudicar gravemente su estabilidad y salud mental.

			En mi caso, la situación con la profesora me generaba mucha ansiedad y a ello se le sumaron las primeras burlas. Lo recuerdo como algo confuso porque las mismas personas con las que estuviera jugando en el recreo, podían decidir dejar de hablarme o reírse de mí justo esa tarde. Era un tira y afloja constante, y recuerdo con tristeza que yo también seguía el rollo cuando se lo hacían a otros para sentirme parte del grupo. Para los adultos eran «cosas de niños», no se hablaba del bullying en los mismos términos que se habla hoy, aunque también entiendo que pueda haber casos de niños con buena autoestima a los que esa burla no les afecte gracias al trabajo de base. Sin embargo, no era mi caso y a mí me marcó la vida. Aprendí a avergonzarme de mi cuerpo y que este podía ser rechazado por su tamaño. En casa, veía que la solución era controlar los alimentos y las cantidades y, sin duda, ese fue el inicio de todo lo que vino después. Creo que es importante concienciarnos de que nuestras palabras pueden marcar radicalmente la vida de otra persona y mucho más si se trata de un niño.

			Todavía me estremezco al rememorar aquellos mediodías en los que empezaba a dolerme la barriga porque sabía que tenía que salir de casa para volver al colegio. Recuerdo con angustia abrir mi cuenta de Messenger, que era el medio que teníamos entonces para comunicarnos de forma instantánea, por si me habían escrito algún insulto o un «No queremos jugar contigo porque eres una vaca». No quería contárselo a mis padres porque las veces que lo había hecho se enfadaron y su reacción fue «decirles cuatro cosas» a quienes me mandaban esos mensajes en la puerta del colegio, lo cual me daba una vergüenza horrible y realmente no solucionaba nada, sino todo lo contrario. Todo el mundo acababa enterándose de lo que había pasado y las consecuencias para mí eran mucho peores. Eso sin contar con que mi profesora consideraba a mis padres unos irresponsables por actuar de esa forma. Todo mal. Ni ellos ni yo teníamos ninguna herramienta que nos permitiera gestionar esa situación, por lo que la ansiedad crecía y crecía en mí. Las profesoras se limitaban a decir que yo era una niña muy quejica, que lloraba por todo y que necesitaba un psicólogo porque en clase no se apreciaba nada de ese acoso que yo relataba. La verdad es que no me hubiera ido nada mal acudir a un profesional en ese momento (algo que, como siempre, no se consideró necesario por parte de mi entorno), pero desde luego su respuesta al acoso fue muy irresponsable. Solo hacía falta prestar un poco más de atención o, como mínimo, mirar más atentamente en vez de negar lo que les estaba contando y que me estaba haciendo sufrir muchísimo. Pero bueno, en fin, se ve que eso era mucho pedir.

			Tenía la esperanza de que cambiar de centro al entrar en el instituto podría ser un nuevo comienzo. Este era mucho más grande y todos los compañeros del colegio estaríamos repartidos por las diferentes clases, por lo que pensé que sería algo positivo. Sentía rabia por lo que me hacían mis compañeros, pero lo verdaderamente peligroso era que había aprendido a normalizar el hecho de relacionarme de esa forma tan violenta para mí y la aceptaba como válida, lo cual abrió la puerta a muchas cosas que te contaré más adelante.

			El bullying es mucho más que el insulto en sí. Es la vergüenza que te hacen pasar, el asco que te hacen sentir hacia ti misma; son la ira y la impotencia de no saber cómo actuar. Lo que para ti es una palabra sin importancia puede significar un mundo para la otra persona, porque no sabes lo que lleva ya en su mochila. En el instituto viví momentos muy complicados. Los nuevos compañeros me gritaban «vaca», «foca», «ballena» y similares (en su mayoría, animales que ahora considero adorables) mientras abría mi taquilla en medio de un pasillo repleto de gente. Cuando respondía al profesor en clase, había alumnos que soltaban «Cállate, gorda» con un tono cargado de juicio, y nadie hacía nada. Las puertas eran de madera con un pequeño cristal en el centro, por donde podías ver el interior del aula. Cuando estaba en clase, algunos chavales de otras clases me llamaban desde fuera para que, al mirarlos, los viera mugir como las vacas y reírse a carcajadas. Creo que este último es el recuerdo que tengo más grabado a fuego por ser de los más traumáticos, pero solo son algunos ejemplos de tantos. Cualquier lugar en ese instituto era un espacio hostil y apto para recibir un insulto, un empujón o una mirada de asco. Todo el mundo me recomendaba que «pasara de ellos», pero lo que yo necesitaba eran herramientas que me permitieran reconocer mi valía y entender que sus opiniones no me definían, no ignorar que aquello me dolía. A mí el «pasar de ellos» solo me generaba más ira, más impotencia, más rabia, más enojo, más culpa. Me volví irascible, contestaba a todo el mundo y me enfadaba por cualquier cosa. Llamaba la atención montando broncas, gritando a cualquiera que me hablara, y eso hizo que en el colegio me ganase mala fama y que los profesores decidieran hacer todavía menos por mí, que ya es decir. No quedó rastro de la Mara dulce y alegre de antes. 

			Todo lo que sucedía en el instituto se sumaba a lo que había pasado en el colegio y a la situación en mi casa, lo que resultó en un odio brutal hacia mi cuerpo. Pensaba a todas horas en la comida, en el tamaño de mi cuerpo, en las calorías, en cómo adelgazar, en operaciones estéticas (¡a los trece años!); me miraba la barriga constantemente, me daba vergüenza cambiarme frente a mis compañeras, me negaba a ir a las salidas a la piscina que organizaba el colegio. Todavía no sabía que estaba desarrollando un trastorno de la conducta alimentaria, pero sin duda este ya vivía conmigo antes del diagnóstico. Solo tenía ganas de que llegara un día en el que mis compañeros ya no se burlaran de mí. Ni siquiera les planteé a mis padres la posibilidad de cambiarme de centro, porque sentía que al menos ahí ya sabía a lo que me exponía cuando llegaba cada mañana. En cambio, el terror que me daba ir a otro sitio y, encima de ser la gorda, ser también la nueva. En mi cabeza era horrible. 

			Me pasé años odiando a mis agresores. Sentía que habían destrozado mi infancia, pero no tuve herramientas para impedirlo, y eso me hacía sentir sumamente culpable. Ese tira y afloja del que he hablado antes, ese «hoy somos tus amigos, pero mañana no» me desconcertaba, me hacía sentir todavía más vulnerable y desconfiada con la gente. He pasado mucho tiempo cargando un rencor en la mochila que solo me impedía avanzar a mí mientras el mundo seguía girando. Una vez, hará unos tres años, fui a un bar con unos amigos y en él trabajaba de camarero uno de los compañeros que más se metió conmigo en el colegio. Yo procuré tratarle con respeto e incluso llevarme bien con él, pero aun así acabé llevándome sus burlas al final de la noche. Su compañero y él empezaron a bromear con mi nombre (Mara se parece a mare, que en catalán significa «madre», así que te podrás imaginar la de veces que me han repetido la broma y, sinceramente, nunca me ha afectado, en absoluto), pero después comenzaron a meterse con mi cuerpo. En ese momento quise pegarle. Así de claro te lo digo. Llevaba años guardando mis monstruos en un cajón, intentando pasar la página de un capítulo superdoloroso para mí, y ¿seguía teniendo que enfrentarme a esto? No le pegué. Me pilló en un momento en el que todavía era muy vulnerable y me limité a echarme a llorar. Tuve que abandonar el local y esperé en la puerta de casa a que se me pasara el disgusto. Mi padre me insistió en que denunciara, pero yo solo pensaba: ¿para qué? Está claro que no importa el tiempo que pase, hay personas que necesitan sentirse mejor de esa forma, y yo tuve miedo de que, una vez más, nadie hiciera nada por ayudarme. Todavía a veces me sorprendo pensando «si las cosas hubieran sido diferentes...», pero no lo fueron, me guste o no, así que me toca aceptar que lo hice lo mejor que supe con las herramientas que tenía. Todos lo hicimos, de hecho. De lo contrario, imagino que hubiera sabido reírme de sus críticas como hacían algunas de mis compañeras gracias a su buena autoestima. Hubiera logrado anteponerme a sus insultos, sentirme igual de valiosa pese a su opinión o quedarme mirándolos impasible mientras ellos soltaban sus mofas. Así es como me hubiera gustado hacerlo, como lo hago hoy, pero tengo que aceptar que en ese momento no sabía todo lo que sé ahora y que, precisamente, lo aprendido ha sido en parte debido a esta experiencia. Para mí, las personas que pasan por mi vida sí son mis maestras. Aunque a veces haya transcurrido mucho tiempo desde que se marcharan de mi vida, todas y cada una de ellas han logrado enseñarme partes de mí que desconocía, emociones que no había explorado, las cosas que quiero y las que no quiero en mi vida. Y mis agresores fueron grandes maestros. Ellos me descubrieron la mayor oscuridad que había en mí, la cual nunca más ha vuelto a asustarme. Me enseñaron la vergüenza hacia mí misma y el dolor más profundo que he sentido nunca. Me demostraron la aflicción que puede albergar una persona para pasarse la vida tratando de hacerle daño a otra. De ellos aprendí que, a veces, atacar al otro es la única forma de llenar un hueco que aun así permanece vacío, y que la forma de tratar a los demás es un reflejo enorme de cómo te sientes por dentro. Me enseñaron que la gente señala las diferencias porque al que no brilla le molesta la luz de los demás. Me desvelaron la importancia de hacerte fuerte, de valorarte más que nadie en el mundo, aunque lamentablemente he tardado muchos años en llegar a este punto, pero dicen que más vale tarde que nunca, ¿no? 

			Las únicas respuestas que he obtenido al hablar sobre los ataques han sido «Pasa de ellos» o «No hagas caso». Es curioso porque tendemos a responsabilizar a quien recibe el insulto o el odio y le decimos que la culpa es suya por hacer caso o prestar atención al ataque, como si no fuera igual de importante ayudar tanto a quien lo recibe como al que lo emite. Cada «no hagas caso» que me han dicho a lo largo de los años se me ha clavado en el corazón como un puñal afilado. «¿Cómo lo hago?», pensaba yo. Claro que quería ignorarlo y saberme válida y capaz por encima de sus insultos, pero nadie se encargó de enseñarme a hacerlo cuando tocaba. Con los años me di cuenta de cuán rotos se sentían ellos para ser capaces de hacer algo así. Eran unos niños de apenas trece o catorce años, algunos venían de familias desestructuradas y situaciones personales y académicas complicadas. Intentaban destacar gritando, liándola, liderando pandillas con las que hacer daño a otros, buscando la atención de los adultos en forma de castigo porque esa era la única manera en que la habían encontrado a lo largo de su vida. Había otros que se les unían por el propio miedo a ser las víctimas. Es más, muchas veces también lo eran. Se aliaban a los mismos que no dudaban en insultarlos o pegarles en un momento dado, pero preferían ese «trato privilegiado» a ser su presa constantemente, y así camuflaban sus inseguridades. Se sentían con un poder enorme por ser de la pandilla a la que todos temen, por la inmunidad que les permitía insultarme en medio de la clase sin reprimenda alguna por parte de los profesores. Pero en el fondo ellos también estaban rotos, y para mí no hay nada más triste que eso.

			La realidad es que todos nacemos con la posibilidad de brillar, con un corazón bondadoso y repleto de luz que poco a poco se llena con las enseñanzas que recibimos, con la cultura en la que crecemos, con las experiencias de vida que acumulamos y con todas las emociones que se generan en ellas. Nadie nace odiando a los demás ni avergonzándose de su cuerpo, eso lo aprendemos después. De todo aquello que vayas añadiendo a la mochila dependerá hacia dónde se enfoque tu luz:

			• Puede que nunca la dejes salir y permanezca escondida dentro de ti, porque te sientas triste, inferior al resto, con miedo, o pienses que no eres lo suficientemente válido para dejarla relucir. 

			• Puede que esa luz esté dominada por la ira, el dolor y el miedo que residen en ti, y por ello la utilices para buscar venganza, para que otros sufran lo mismo que tú y para hacer el mal. 

			• Puede que, a pesar de tus sufrimientos, decidas utilizar esa luz para hacer el bien y convertirte en la persona que realmente quieres ser. 

			Claro está que de niños no podemos hacer esto solos. Dependeremos de la ayuda de los adultos a la hora de llenar la mochila y aprender a enfocar nuestra luz. El problema es que solemos vivir de espaldas a la idea de que somos responsables de nuestra vida y que tenemos el poder de manejarla y crecer día a día, así que acostumbramos a poner el piloto automático y no prestamos atención a quién y cómo queremos ser o a educar bajo esa premisa. Nos limitamos a vivir llevados por la corriente, sin confiar en nuestra intuición, sin explorar nuestros ideales, sintiéndonos víctimas de las circunstancias y escudándonos en el famoso «yo soy así» para justificar nuestras pésimas acciones. Aunque las cosas se pongan muy feas (porque a todos nos pasa), siempre está en tu mano tener claro quién quieres ser y qué quieres aportar a esta vida para trabajar en esa dirección.

			Como decía, es importante no olvidar que un niño aprende por repetición y vivirá acorde a lo que recibe de su zona segura (sus padres, familiares, amigos y entorno) porque así funciona el apego que desarrollamos desde bebés, de forma que:

			• Si crezco oyendo gritos en mi casa, aprendo a comunicarme mediante los gritos.

			• Si crezco en un entorno que me escucha, aprendo que soy valorado y aprendo a escuchar a otros. 

			• Si crezco rodeado de amor, me relaciono desde el amor. 

			• Si crezco con unos referentes de amor poco sanos, aprendo a relacionarme buscando esa toxicidad…

			Y así con todo. 

			Por eso, en una situación de bullying también hay que atender al niño que insulta y a su entorno. Sé que a priori es chocante. Yo siempre había oído eso de «los niños son muy crueles» y me lo creí hasta el punto de imaginarme a quienes me insultaban como pequeños bebés malignos que, desde el momento en que nacieron, empezaron a hacer el mal. No nos engañemos, esto no es así. Cuando adquieres perspectiva te das cuenta de que ese niño no tiene otra forma de sentirse poderoso, de ganar atención e incluso de comunicarse. ¿Hay algo menos funcional que eso?

			Ojalá alguien nos hubiera hecho ver a todos lo equivocados que estábamos, cada uno a nuestra manera. Ojalá alguien se hubiera sentado a demostrarnos nuestra propia valía, nuestras capacidades, nuestras virtudes y todo lo bueno que albergábamos en nosotros mismos. Ojalá se hubieran preocupado por cada una de nuestras realidades y situaciones personales para atenderlas y abordar de la forma correcta la situación que estábamos viviendo en el instituto. Lo deseo de corazón. A todos nos hubiera ayudado para saber gestionar lo que vivimos. Por el contrario, en nuestro centro educativo se desentendían completamente de todo lo que pasaba entre esas cuatro paredes. No fui la única que sufrió bullying allí, ni mucho menos. Lo difícil sería encontrar alguien que no lo sufriera. Aquello era la mismísima jungla regida por la ley del más fuerte y pocos alumnos terminaron sus estudios sin haber vivido situaciones dolorosas. Todavía hoy me resulta chocante que alguien que dedique su vida a la docencia, a formar parte de la educación de tantos menores, pretenda mantenerse ajeno a lo que les sucede a nivel personal. Podría dedicarle varios capítulos al hastío y la falta de vocación que tenían el 99,9 por ciento del profesorado de mi instituto, pero me limitaré a advertir de lo peligroso que es dejar la educación de nuestros menores en manos de personas que no son conscientes del impacto que tiene su presencia en la vida de sus alumnos y que solo están dispuestos a abrir un libro y enseñar una lección, como si quienes tienen delante fueran seres inertes. Por desgracia, esto sigue pasando, y la pregunta que deberíamos hacernos es: ¿qué estamos haciendo con el bullying? ¿Cómo estamos afrontando la cantidad de suicidios infantiles y juveniles causados por el acoso escolar? Necesitamos que en los colegios haya un mínimo de implicación, y si los profesores no pueden por su carga de trabajo, tendrá que venir de la mano de organismos o personas capacitadas para incluir en el currículum actividades a favor de la gestión emocional. No podemos negar la cantidad de menores que temen acudir al centro educativo por lo que sucede allí dentro ante la mirada impasible de los profesores. Por favor, ESCUCHEMOS y EDUQUEMOS, tanto en casa como en los colegios e institutos. Los primeros años de nuestra vida son determinantes para nuestra edad adulta porque en ellos forjamos nuestra identidad, nuestras creencias, nuestro apego y nuestros miedos. En esa etapa, queridos adultos, os escuchamos, aprendemos de vosotros, os tenemos como referentes, queremos ser como vosotros y por eso es tan importante vuestra atención y vuestros cuidados. Los niños llegan a este mundo porque los adultos así lo decidimos y es nuestra responsabilidad ofrecerles un entorno seguro y estable donde desarrollarse. Escuchemos lo que tienen que contarnos de forma objetiva y empática y eduquemos en valores de respeto, igualdad y gestión emocional. Los menores tienen que saberse válidos y aprender a trabajar en su interior desde edades tempranas para conocer y explotar su propia valía y desarrollar así herramientas que les permitan atravesar el odio de otros con compasión y seguridad. Mientras no abramos estos espacios, miles de niños y niñas seguirán teniendo miedo y angustia por sentirse vulnerables y no saber cómo reaccionar. ¿A qué estamos esperando? Porque si no ponemos atención a su educación, seguirán perpetuando el comportamiento machista con el que todavía se trata a las mujeres, así como los modelos de relaciones de maltrato que desgraciadamente permanecen silenciados y normalizados. Es más, cuando empiecen a navegar en internet y descubran las redes sociales, algo que cada vez sucede más pronto, no dudarán en continuar con la moda del insulto y el acoso tras una cuenta falsa. Son los futuros adultos que crecerán con heridas no sanadas si no las atendemos a tiempo, y que terminarán arraigadas por no considerarlas importantes o por vergüenza a pedir ayuda si su salud mental se ve afectada. Por favor, pongamos nuestros esfuerzos en proteger a la infancia de esos mensajes nocivos. Seamos responsables de garantizar espacios seguros para los menores, de abrir espacios de debate donde puedan cuestionarse y sentirse libres de compartir lo que sienten, ayudemos a que desde pequeños conozcan sus aptitudes y sepan cómo no dejar que las opiniones del resto condicionen el concepto que tienen de sí mismos. ¿Cómo hacemos todo esto? ESCUCHANDO Y EDUCANDO, como primer paso. Dejemos de pensar que los niños «no se enteran» y empecemos a prestar atención a lo que tienen que decirnos. Atendamos con amor sus necesidades, inculquémosles los valores que los convertirán en adultos sanos emocionalmente, respetando su privacidad, sus gustos, su personalidad. Eduquémoslos en el respeto, la tolerancia, la igualdad, recordándoles que son seres libres y capaces desde bien pequeños e incluso hablándoles del odio como la forma menos efectiva de ser felices. Los niños no solo necesitan una habitación llena de juguetes, sino también una mente capaz de afrontar lo que la vida les traiga, y de eso es precisamente de lo que somos responsables los adultos. Tenemos la opción de perpetuar nuestras heridas y frustraciones en ellos o de ofrecerles una realidad distinta a la que nosotros hemos vivido. 
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