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			Para Álex, 

			mi amigo en el tiempo

		

	
		
			1

			 

			 

			El hámster Leonardo era un ejemplar marrón de pelo largo. Había vivido con la familia de Eric cerca de un año, disfrutando de una vida corriente aunque no exenta de placeres. Los hámsteres corrientes suelen vivir uno o dos años, al igual que el resto de los roedores. Es un período bastante aceptable. Pero, como en todas las estadísticas, se trata solo de una media: la media que se le aplicaría a cualquier hámster feliz y bien alimentado.

			Leonardo era manso y tranquilo. Es decir, un verdadero aburrimiento. La rueda de su jaula permanecía quieta y sin estrenar, pues Leonardo era demasiado perezoso para introducirse en ella y ponerse a dar vueltas. En lugar de eso, no hacía otra cosa que dormir por el día y caminar a paso calmado algunas noches. Con aquellas costumbres, cualquiera habría apostado a que Leonardo sería un hámster verdaderamente longevo. Sin embargo, y a pesar de la tranquilidad con la que afrontaba la vida, su final llegó de sopetón y antes del tiempo estipulado. 

			Eric, su madre y su hermana Ángela se habían trasladado al pueblo de Alterna acompañados de todas sus pertenencias, incluido Leonardo. La madre de Eric tenía que empezar allí su nuevo trabajo en el periódico local, así que los tres habían llegado a casa de la abuela acompañados de un camión, inmenso en sus tres dimensiones.

			Es sabido que las mudanzas suelen conllevar problemas —es algo inherente a las mudanzas—, sin embargo, el día en que la familia de Eric desembarcó en Alterna, nadie podía predecir que los problemas se transformarían de inmediato en tragedia.

			Tras una jornada agotadora en la que Eric y su hermana no hicieron otra cosa que trasladar cajas de un lado para otro, ambos decidieron que Leonardo podía salir al porche a tomar el fresco. Por culpa de la recogida de trastos y del viaje hasta la casa de la abuela, hacía más de cuatro días que el hámster no ponía una pata fuera de su jaula. Sin embargo, Eric tuvo la fatal idea de sacarlo en el momento más inapropiado: justo cuando su madre soltaba una caja gigante sobre el suelo de la entrada. El resultado fue que Leonardo llegó al fin de sus días apacibles y que Eric y Ángela se vieron obligados a inaugurar el jardín con un entierro inesperado.

			La mañana siguiente al accidente, Eric observaba el montoncito de tierra apilado ante ellos, aún impactado por el suceso. Ángela había colocado sobre él un trozo de papel con el nombre de Leonardo escrito con boli. Permanecía muy cerca de su hermano y guardaba silencio. Eric pensó en el cuerpo del animal y en su descanso eterno. Cuando uno se muda a una casa nueva, suele hacerse ilusiones sobre todo lo que va a encontrar. Está ansioso por hacerse un hueco. Sin embargo, quién iba a imaginarse que Leonardo encontraría el suyo bajo el jardín de la casa de la abuela.

			 

[image: imagen]

			 

			Eric agarró la mano de Ángela y la animó a que se metieran dentro. Entendía la pena que sentía su hermana en esos momentos, pero no era cuestión de perder el tiempo velando algo que iba a quedarse igual por los siglos de los siglos. Al llegar junto a la mesa de la cocina, los dos se sentaron frente al bote de los cereales. Sin embargo, ninguno probó bocado. Aquella fatal experiencia les había quitado el hambre.

			De repente, la voz de su madre fue como un calambre que les hizo levantarse de la silla. Al otro lado de la casa las cosas parecían distintas.

			—¡Chicos, venid!

			Aquella energía no encajaba con la tristeza de ese primer desayuno, así que los hermanos se miraron entre sí y acudieron a la salita donde la abuela y Emma, su madre, aguardaban expectantes.

			—Pero ¿qué es esto?—murmuró Ángela al toparse con la novedad que sostenía Emma en la mano.

			—Pues, ¡otro Leonardo! —respondió su madre mostrando al nuevo candidato—. A rey muerto, rey puesto. ¿No te parece?

			Ángela guardó para sí sus pensamientos, aunque Eric dedujo al instante cuáles eran. Él tampoco estaba para recibimientos. De hecho, se había hecho el firme propósito de no encargarse de más animales en lo que le quedara de vida. 

			En cambio, su madre no parecía darse cuenta. Sostenía el nuevo hámster, desorientado y muerto de miedo, agarrándolo por el pescuezo. Al verlo, Eric pensó que si la abuela le hubiera tratado a patadas cuando él entró en la casa, jamás se lo habría perdonado. Así que decidió ser amable. Tomó el hámster y lo metió en la jaula del malogrado Leonardo, aunque con la promesa de no cogerle demasiado cariño.

			Tras instalarlo en su nuevo hogar, Eric observó el aspecto del recién llegado. Después, sacó su libreta y se puso a dibujarlo. Su madre se había esforzado en elegir un ejemplar marrón, muy similar al hámster desaparecido, pero era evidente que el nuevo Leonardo se diferenciaba bastante de su predecesor. Sus ojos le observaban como dos aceitunas inquietas, sedientas de aventuras. Era evidente que a aquella hora de la mañana, el antiguo Leonardo jamás habría estado despierto. Se habría pasado el día cobijado dentro de su calcetín y encerrado en su mundo. Sin duda, Leonardo II era distinto; parecía dispuesto a sacar todo el jugo a la vida, así que Eric soltó el lápiz y decidió ir a casa de J. J. a enseñárselo.

			 

			 

			Eric pulsó el timbre de la casa de J. J., aunque no fue él quien abrió la puerta. En su lugar, apareció Robert, el hermano mayor, que al ver a Eric con el hámster puso una cara mezcla de repelús e indiferencia. Tal vez estaba extrañado por la presencia de Eric en aquel lugar, o puede que el raro fuera el hámster. O ambas cosas a la vez. Sea como fuere, no hubo tiempo de saberlo. Miranda, la madre de Robert y J. J., asomó la cabeza, medio metro por debajo de la de su hijo, y al ver allí a Eric con la jaula, soltó una exclamación de sorpresa. 

			—¡Qué chulo! —exclamó verdaderamente emocionada—. ¿Es nuevo?

			A Eric le hizo gracia que la madre de J. J. hablara así de un ser vivo, como si se tratara de un televisor o una lavadora. Aunque sabía que lo hacía con la mejor de las intenciones. Estaba claro que procuraba ser amable con el hijo de su amiga, ese chaval solitario que aún estaba traumatizado por haber perdido a su hámster y que llamaba a la puerta mendigando la compañía de su hijo.

			A pesar de sus buenos modales, se veía que Miranda no tenía mucho tiempo para alabanzas. Encaminó a Eric hasta la cocina y cogió el bolso para salir. Después se puso el abrigo e intentó abrocharlo sobre su tripa de embarazada.

			—Me parece que he llegado a un punto crítico —dijo al ver que los botones no alcanzaban los ojales—. Me temo que ha llegado la hora de visitar la tienda de tallas grandes.

			J. J. se echó a reír tras su tazón de leche. 

			—Pues sí, mamá. A menos que sepas cómo aumentar la densidad de tu materia, jamás entrarás ahí dentro.

			—Déjate de densidades y acábate el desayuno. 

			J. J. obedeció sin sentirse ofendido en absoluto. La lucha verbal era una constante en su familia y su madre era una gran competidora en aquel ring. Aunque parecía que aquella mañana no estaba para muchas batallas. Miranda desistió de abrocharse el abrigo y desapareció hacia el piso de arriba a todo correr.

			Eric miró a J. J., que sorbía la leche con actitud triunfante. Conocía su mirada de vencedor. Sus madres eran amigas de toda la vida y, como los jardines de la abuela y de J. J. estaban pegados, los dos habían jugado juntos en vacaciones. Adentrarse en casa de los vecinos era pisar territorio conocido. A pesar del ajetreo de la familia y de sus idas y venidas, para Eric siempre era agradable pasarse por allí. 

			El padre de J. J. apareció desde el garaje cargando una caja cubierta de polvo. Tras saludar a Eric y asegurarse de que su mujer no merodeaba por allí, la dejó encima de la mesa. 

			—¿Qué es esto? —preguntó J. J.
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			Su padre no contestó, aunque se llevó un dedo a los labios y chistó con complicidad. 

			—No hasta que tu madre se haya marchado.

			Después metió un dedo en la jaula del hámster y lo agitó para juguetear con él. Los pasos de la madre de J. J. volvieron a traquetear por la escalera. Y al oírla bajar, todos se posicionaron como si, efectivamente, se acercara un mando superior.

			Cuando Miranda entró en la cocina, su abrigo había dado paso a un atuendo más alternativo: un poncho viejo que, más que en una tienda de tallas grandes, parecía sacado de una casa de disfraces. El padre de J. J. arrugó el ceño.

			—Cariño, ¿adónde vas así vestida? ¿A asaltar una diligencia? 

			La madre de J. J. hizo como si no le hubiera oído. Conocía aquella táctica de ataque. Se dirigió hacia la salida de la cocina y una vez allí se detuvo para presentar su defensa.

			—Os advierto que no quiero tonterías —amenazó mientras señalaba la caja de encima de la mesa—. Saúl, ¿qué es esto? Explica. Rápido.

			—Oh, nada importante.

			—Saúl, te prometo que no bromeo. ¿De dónde has sacado esa caja y qué hace encima de la mesa?

			—Es que creí que saldrías por la entrada principal y no por la de la cocina...

			La madre de J. J. cruzó los brazos por encima de su barriga y resopló con exigencia. Algo que hizo claudicar a su marido.

			—¡Son mis cintas antiguas de Kung-Fu Wolf! —dijo Saúl, al fin—. Las encontré ayer haciendo limpieza en el garaje y querría verlas este fin de semana con los chicos.

			—¿Kung-Fu Wolf? —preguntó Eric por lo bajini.

			—Sí, es una serie antigua que le gusta a mi padre... —aclaró J. J. con pesar—. Creo que ahora han hecho una película.

			—Eh, ¡no pongáis esa cara! —protestó el padre de J. J. ofendido por el tono de su hijo—. ¡Kung-Fu Wolf es la pera! 

			—¿Tú crees? —se burló J. J.—. ¿Un hombre lobo experto en artes marciales? ¿En serio?

			—¡Oh, vamos, cállate! No tenéis ni idea...

			—Saúl, haz lo que quieras —suspiró la madre poniendo fin a la charla—, pero será mejor que esta caja no siga aquí cuando yo vuelva. Quedas advertido. Mi furia vale por dos, ¿recuerdas? —dijo señalándose la tripa.

			El padre de J. J. asintió como un cachorro obediente y Miranda salió cerrando la puerta tras ella.

			Como la charla entre sus padres no le había resultado muy interesante, J. J. había aprovechado para terminar el desayuno. Una vez que Miranda se hubo marchado, llevó los cacharros al fregadero. Mientras tanto, Saúl agarró su caja al igual que un duende codicioso y aprovechó para trasladarla desde la cocina hasta el salón. Allí se topó con Robert, que aquel día entraba más tarde en el instituto y se puso a bufar cuando su padre le quitó el programa musical que estaba viendo.

			—¡¿Qué haces?! —exclamó al ver que Saúl sacaba una antigua cinta VHS de la caja y la introducía en un viejo reproductor—. ¿No tienes que irte a trabajar?

			—Si ves mucha tele, luego no apruebas —le espetó su padre, enredado entre los cables de detrás del aparato—. No entiendo qué haces aquí en vez de estar en clase. 

			Robert meneó la cabeza dando la batalla por perdida y se levantó hastiado. Agarró su mochila con desdén mientras echaba un último vistazo a la pantalla. En ella, la imagen de la guitarra eléctrica había dado paso a la de una serie en tono sepia.

			—¡Hurra! —gritó su padre levantando los brazos—. ¡Es el capítulo de la venganza!

			Eric y J. J. acudieron desde la cocina alertados por los alaridos de Saúl. Allí, Robert permanecía petrificado, más por la reacción de su padre que por lo que se veía en la tele. En ella, Kung-Fu Wolf, el héroe de la serie, abrazaba con dolor a su Sensei tras ser atacados por una banda de Vampiros Cobra. El anciano agonizaba tras el esfuerzo de la contienda, y en esos momentos apretaba la mano de su joven alumno. «Pase lo que pase, ocurra lo que ocurra, no dejes sola a tu manada», sentenciaba.

			Saúl murmuró esa última frase con los ojos como platos a la vez que el anciano Sensei la pronunciaba en la pantalla. Después el Sensei apretó los labios y guardó silencio. En ese momento, Kung-Fu Wolf luchaba por contener las lágrimas, hasta que lanzó un aullido de desolación cuando su maestro exhaló el último aliento.

			Eric y J. J. miraron a Robert. Estaban haciendo verdaderos esfuerzos por aguantarse la risa. Sobre todo cuando Saúl pulsó el botón de STOP del reproductor y se volvió hacia ellos con los ojos húmedos de emoción.

			—Nunca ha habido una serie como esta. Nunca. Jamás en la historia de las series.

			Al ver que la cosa se estaba poniendo demasiado sentimental, Robert se colgó la mochila al hombro y desapareció sin mediar palabra. J. J. y Eric procuraron tener algo más de delicadeza, sobre todo por lo pensativo que se había quedado Saúl tras detener la cinta de vídeo.

			—Bueno, tenemos que ir a clase —dijo J. J. rompiendo, al fin, el hielo—. Vamos a casa de Eric a dejar allí su hámster. Te veo luego, ¿vale?

			Saúl asintió con la mirada perdida y J. J. se encogió de hombros. Animó a Eric a que salieran por la puerta de la cocina y a que lo hicieran de inmediato. Eric se sintió aliviado por la retirada, aunque decidió callarse sus reflexiones. El padre de J. J. era demasiado exagerado. Al fin y al cabo, solo se trataba de una dichosa serie.

			 

			 

			—Deberíamos montar una pandilla y que fueran ellos los que quisieran ser nuestros amigos —sugirió J. J. camino de clase—. Es como lo de la economía de mercado: la gente te compra tu producto si ven que es el más atractivo. Ley de la oferta y la demanda.

			Aquella, sin duda, era una buena estrategia. El problema era que en ese momento, un grupo de dos no parecía un valor muy al alza.

			—Somos pocos, pero importantes —se resignó J. J.—. Tú solo espera a que crezca unos centímetros más. Ten paciencia. Es una simple cuestión de tiempo.

			A Eric le hizo gracia esa última reflexión de J. J. Sabía que un gran sentido del humor era el mejor escudo contra la crueldad ajena. Pues cuando a Robert le daba por meterse con la altura de su hermano, jamás había piedad. De hecho, J. J. era bastante más bajo que Eric, pues, aunque los dos habían nacido en el mismo año, J. J. no había dado aún el estirón. 

			Una de las cosas buenas del traslado era que J. J. se había convertido automáticamente en su vecino de al lado. Si bien era cierto que solo lo era desde hacía unas horas. No obstante, a Eric aquel tiempo le había bastado para saber que allí no iba a ser tan fácil hacer amigos.

			Comparado con la gran ciudad, Alterna era un lugar enano, casi tan minúsculo como su número de habitantes. Eric había intentado poner la mejor actitud ante el traslado. Sabía que el nuevo trabajo en el periódico ilusionaba mucho a su madre, pero para él no iba a ser tan sencillo cambiar de instituto, ciudad y amigos de un día para otro. Muchos de los chicos de aquel pueblo se conocían prácticamente desde su nacimiento y los grupos ya estaban más que formados, algo contra lo que Eric no podía competir. Una cosa eran las visitas puntuales en vacaciones y otra muy distinta trasladarse a vivir allí. Eric sabía que, al igual que el nuevo hámster, tendría que hacer un esfuerzo por adaptarse.

			A J. J., sin embargo, el tema de tener amigos tampoco le preocupaba demasiado. Solo lo proponía para que Eric se sintiera un poco más integrado en el pueblo. Él también suponía que el traslado desde la gran ciudad no iba a ser fácil para su amigo. Su madre ya se lo había advertido: «No hagas idioteces cuando estés con Eric. Ya que no tienes piedad con mis sentimientos, al menos piensa en los de su madre». Con aquella advertencia, J. J. sabía por dónde iban los tiros. La había liado buena en el otro instituto. Su madre había prometido al director que le cambiaría de centro el año siguiente con tal de que no lo expulsaran. Y por culpa del aquel desagradable incidente, también era nuevo aquel curso. En el fondo, la llegada de Eric le había venido muy bien para ir acompañado a clase.

			Los dos salieron de la urbanización y se adentraron en el camino que rodeaba el lago Esmeralda. El pueblo se hallaba diseminado alrededor de la laguna, justo en mitad del Valle Redondo. Aunque la extensión de Alterna no era muy grande, se tardaba bastante en recorrerlo de un extremo a otro.

			A Eric el lago Esmeralda le traía buenos recuerdos. Había pasado muchas vacaciones pescando en él cuando su padre vivía con ellos. Al parecer, no era un lago muy antiguo y se decía que bajo sus aguas estaba inundada parte del pueblo. Con los años, la laguna se había convertido en la joya de la región. Su producción de cangrejos era la mejor de la zona. Las cenas de verano junto a la orilla solían ser espectaculares. Le daba rabia que el buen tiempo estuviera a punto de acabarse. 

			Los dos apretaron el paso tras consultar la hora en el reloj. Con tanto ajetreo en casa, lo más seguro es que llegaran tarde. Aunque J. J. no parecía preocupado. Aprovechaba para poner al día a su amigo de las novedades de Alterna.

			—Han abierto una tienda de animales en la calle principal, justo al lado de la relojería.

			—Vaya... —murmuró Eric—. Ahora entiendo de dónde ha salido el nuevo hámster. Mi madre lo debió de comprar allí.

			—Sí —rio J. J.—. Creo que es la única que hay en el pueblo.

			—¿Y qué pasa con la relojería? —preguntó Eric—. ¿Algún movimiento?

			—Qué va. Sigue cerrada. Como siempre.

			Ninguno de los dos recordaba haber visto la relojería abierta y en funcionamiento jamás. El local debió de haber sido bonito, a juzgar por la decoración de su fachada, pero llevaba cerrado tantos años que su aspecto estaba muy deslucido. Aunque tampoco es que aquella anécdota diera para mucho. Eric se acordó de otros asuntos que le interesaban más. 

			—¿Por qué te han cambiado de instituto? —preguntó a bocajarro.

			Desde que se había enterado de la expulsión de J. J., el día anterior, Eric estaba ansioso por conocer los detalles de la trastada. Había preguntado a su madre, pero, al parecer, la madre de J. J. no la había puesto aún al corriente. Conociendo a Miranda, la cosa tenía que haber provocado una hecatombe familiar. Aunque por alguna razón, su amigo no quería dar explicaciones. Solo se limitó a responder:

			—Arriesgué y la lie. Estas cosas pasan.

			Eric no sabía cómo interpretar eso, pero decidió no preguntar más sobre el tema. Así de misterioso era J. J. a veces. Y si J. J. había decidido dejarlo ahí, ahí es donde debía quedarse.
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			Alicia sacó el cuaderno de ejercicios y se puso a copiar las ecuaciones que la Urraca había escrito en la pizarra. Se trataba de una tarea absurda, era evidente, pero al menos estaría entretenida un rato. 

			Como el curso había empezado sin el profesor de matemáticas, la directora no había tenido otro remedio que encargarse de vigilarlos. Al menos hasta que mandaran un sustituto. Era cierto que la mujer ponía buena intención, pero se veía a la legua que no estaba muy al tanto del nivel de la clase. Alicia sabía que solo bastarían cinco minutos para que el cálculo estuviera más que resuelto y las mesas fueran un hervidero de gente aburrida contándose las anécdotas del verano.

			Ese día, además, la clase empezaba con dos incorporaciones. La Urraca se había encargado de presentar a dos chicos nuevos nada más sonar el timbre y, a pesar de que uno de ellos parecía tan bajo como para ir a primaria, la directora los había sentado justo detrás de Alicia y de su amiga Verónica. 

			Mientras los novatos se acomodaban en sus puestos, Verónica no había tenido reparos en volverse y observarlos, algo que Alicia había hecho tan solo de reojo. Había reconocido al más bajito, pues solía rondar por su urbanización. Del otro no tenía ni idea. Tal vez viviera en Alterna, aunque también podía proceder de Caleido, el pueblo vecino. Cualquiera sabía. Alicia no tenía muchas ganas de entablar conversación con nadie. Prefería mantenerse a distancia y concentrar sus escasas energías en Verónica. El inicio de curso siempre le parecía la época más decadente del año. Le ponía de mal humor. Aunque al menos Verónica trataba siempre de animarla.

			—Es genial que empiecen las clases —le había comentado su amiga aquella mañana—. Estaba deseando hacerlo.

			—Estás loca —había replicado ella, amarrada a su mochila—. ¿En serio prefieres esto al verano? 

			—No, por supuesto. Pero al menos podré salir de casa sin que mi madre esté constantemente preocupada por dónde estoy. Ya sabes. Para mí el verano es un drama. 

			Alicia sonrió y comprendió el calvario de su amiga. Por culpa de sus achaques de salud, sus padres no hacían más que atosigarla. Cada vez que Verónica salía de casa, su madre se comportaba como si no fuera a verla nunca más. En cierta ocasión en que fueron al cine, la película había durado más de lo normal. A la salida Verónica se había encontrado con el jefe de policía, quien, harto de las llamadas histéricas de su madre, la había escoltado en persona hasta la puerta de su casa. Con aquellas obsesiones familiares, cualquiera creería que Verónica estaba al borde de la muerte. Sin embargo, sus peores males no consistían más que en una larga lista de alergias y un aparato para enderezar la espalda que la hacía caminar como un robot. Alicia a veces se preguntaba si cuando su amiga se ponía mala, sería en realidad por miedo a estar enferma de verdad. Pero pensarlo suponía un círculo vicioso sin fin. Y, claro, no había respuesta posible.

			Uno de los nuevos terminó las ecuaciones y se puso a parlotear con su amigo en voz lo bastante alta como para dejarse oír. El otro lo escuchaba sin levantar la vista de su libreta. Daba la impresión de que estaba dibujando algo. Tal vez se estuviera aburriendo del mismo modo que el resto de la clase. Mientras tanto, el chaval bajito continuaba con su charla de sabelotodo. Por el tono de voz, a Alicia le pareció un presuntuoso. Miró a Verónica con hartazgo y deseó que la sirena del recreo sonara de una maldita vez.

			 

			 

			Si había una cosa que Eric aborrecía en el mundo eran los bocadillos de cangrejo. Pero como los designios del destino son muy caprichosos, su familia se había mudado al lugar perfecto para que Eric los odiara sin miramientos. 

			En Alterna, cualquier plato que estuviera cocinado con cangrejo se consideraba una exquisitez. Era el manjar estrella de la zona y todos sus habitantes se empeñaban en reivindicarlo como producto local del valle. La abuela de Eric no era una excepción. Lo preparaba de los modos más inimaginables: en ensalada, a la brasa, en sopa, en bocadillo... Cada vez que Eric iba en vacaciones, tenía que recordar a su abuela una y mil veces que no le incluyera en el reparto de raciones a la hora de comerlo. Por regla general, solía anticiparse al eterno despiste de la mujer, pero el descontrol de la mudanza había provocado que Eric olvidara remarcar su asco por los cangrejos en aquella ocasión. 

			Estaba claro que de entre todas las probabilidades para elegir, la abuela había escogido la peor para el bocadillo del recreo. Y cuando el chico abrió el pan envuelto en papel de aluminio supo que su estómago seguiría rugiendo hasta llegar a casa.

			—¿No vas a comértelo? —preguntó J. J. al ver que el bocadillo de Eric llevaba, en efecto, una buena ración de cangrejo. 

			Eric negó con la cabeza, así que J. J. agarró el pan y comenzó a engullirlo sin miramientos. Apenas podía creer en su buena suerte. 

			—¿Cómo te puede gustar eso? —comentó Eric mientras su amigo masticaba el primer bocado—. Parecen arañas con muchas patas.

			—Las arañas suelen tener muchas patas —respondió J. J. con la boca llena.

			—Me da igual. Es un asco.

			J. J. arrugó el ceño al oír la apreciación de Eric. 

			—Eh, sin insultar —protestó—. Gracias al cangrejo mi padre nos ha dado de comer toda la vida. Y a él, mi abuelo.

			—Hablas como si no hubieran tenido otra cosa con la que alimentarse.

			—Oh, vamos, cállate.

			Para J. J. no era necesario emplear mucha energía en defender la causa del cangrejo. Al igual que el resto del pueblo, se consideraba un firme protector del crustáceo. Precisamente la fábrica de su padre se encargaba de comercializarlo y de exportarlo a diversas ciudades del país, aunque en la última década el negocio familiar había venido a menos y solo se dedicaba a los palitos congelados. A pesar de ello, J. J. presumía de ser uno de los herederos de El Imperio de Alterna, una empresa que años atrás había sido el verdadero motor comercial del pueblo.

			Eric claudicó, aunque con reservas. Estaba dispuesto a pasar por cualquier cosa con tal de integrarse, excepto comerse aquel bocadillo. Al menos, el primer día estaba siendo llevadero. Como las ecuaciones de la directora habían sido de chiste, la segunda clase no le había resultado un latazo. Sin embargo, tal y como había previsto, parecía que a J. J. y a él les quedaba una dura travesía por el desierto antes de ampliar su estrecho grupo de dos. Si la cosa no mejoraba en unos días, tal vez fuera necesario diseñar alguna estrategia. Eric estaba meditando cómo apañárselas cuando una mano le tocó en el hombro e interrumpió sus cavilaciones.

			—Perdona —oyó detrás de él—, ¿podrías explicarme qué es esto?

			Eric se volvió buscando el origen de la voz. La responsable era la chica rubia que había estado sentada delante de ellos y que no había parado de mirarles de reojo durante las clases. Había llegado hasta aquel lugar del patio acompañada de su amiga, la chica del aparato, y en esos momentos mostraba al frente uno de los dibujos de la libreta de Eric. 

			Tal y como si sus sentimientos se movieran a cámara lenta, el chico notó la rabia apoderándose de él. Aquella chica con cara de pocos amigos había robado su libreta, seguramente rebuscando en su mochila, y en esos momentos la exhibía delante de ella como si fuera la prueba irrefutable de un delito.

			—Dame eso ahora mismo —amenazó Eric—. Es mi libreta. No tienes derecho a cogerla.

			—Sí que lo tengo —respondió ella—. Sobre todo si lo que haces ofende a mi amiga.

			Eric observó el dibujo que mostraba aquella chica tan borde. Lo había esbozado aquella mañana, mientras se aburría con las ecuaciones. Representaba a la chica del aparato, dibujada como si fuera una cíborg cangrejo. A Eric le había parecido curioso que alguien pudiera llevar en la espalda algo con ese aspecto, como si fuera la carcasa de un bicho. No había podido evitar imaginarla como la protagonista de un cómic de ciencia ficción.

			—No he querido ofenderte. —Eric se dirigió a la chica del aparato, que no había abierto aún la boca—. Es que me aburría en clase y...

			—Si tanto te aburres, tal vez deberías marcharte por donde has venido —le acusó la otra, nada a favor de claudicar.

			—Eh, vamos, ¿qué te ocurre? —intervino J. J.—. Mi amigo os ha pedido perdón. ¿Qué más quieres? 

			La chica inspiró con dignidad.
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			—Verónica lleva un aparato porque tiene la espalda torcida. Me parece que no os dais cuenta de lo cruel que resulta un dibujo así. 

			—¿Qué pasa? ¿Que ella no sabe defenderse? —se encaró J. J.

			Verónica agarró a su amiga del jersey y le imploró que dieran media vuelta. Sin embargo, la chica rubia no se movió de su sitio.

			—No sigas por ahí, te lo advierto —amenazó.

			—¿Me lo adviertes? —J. J. dio un paso al frente, a pesar de que Eric, desde detrás, trató de impedírselo.

			—Te aseguro que esa no es la mejor actitud para tratar conmigo —continuó la chica—. Por vuestro bien os aconsejo que zanjemos este asunto por las buenas. Vosotros no volvéis a ofendernos y yo os devuelvo la libreta.

			J. J. se echó a reír al oír aquello. 

			—Por favor, mírate. Hablas como si fueras a machacarnos y no hay más que verte. Con esos brazos de palillo no aguantarías ni media paliza. Anda, id a jugar con las niñas.

			Al oír aquello, Verónica dio dos pasos atrás, horrorizada. Tal vez sabía lo que llegaba a continuación. Alicia apretó los labios y su rostro se congestionó. No se contuvo demasiado, solo lo suficiente para decir:

			—No tienes ni idea.

			Y lanzó su brazo contra J. J., que fue lo suficientemente hábil como para agacharse y esquivarlo. En cambio, Eric no tuvo tanta suerte, ya que fue su cara la que se estrelló contra el puño de Alicia. Cuando cayó al suelo y aún se estaba preparando para defenderse, Eric pensó que J. J. se había pasado de listo, pues era increíble que una chica tan enclenque pudiera tener esa fuerza. En efecto, tal y como les había advertido, Alicia no mentía.

			 

			 

			—¡Es una actitud incalificable! —exclamó la Urraca desde la silla de su despacho—. ¿Te parece bonito empezar así el primer día? ¡No hay disculpa para este comportamiento!

			Eric miró al suelo. El bochorno de aquella bronca le estaba pareciendo una injusticia, pues su único error había sido ponerse a dibujar. A pesar de ello no quiso abrir la boca. ¿Para qué? Siempre pasaba igual. La gente sacaba sus propias conclusiones sin esperar a tener todos los datos, y en ese caso, sintió que tenía todas las de perder.

			A su lado, la chica culpable de todo permanecía cruzada de brazos. Después de que se hubiera lanzado sobre él y de que Eric presentara resistencia, alguien los había agarrado del pescuezo para separarlos. Se trataba de la directora, que no había tenido reparo en levantarlos del suelo, cubiertos de tierra, ramas y algún que otro chicle seco, y encaminarlos de inmediato a su despacho. Una vez allí, los había sentado frente a su enorme mesa apabullaestudiantes y la charla había comenzado.

			Eric volvió a fijarse en la chica rubia. Se diría que estaba disfrutando de la reprimenda. Aunque todo cambió cuando la Urraca, indignada por que Eric no hablara, se dirigió de repente a ella:

			—Esto también va por ti, Alicia —sermoneó la mujer—. Los problemas no se resuelven a golpes. Estoy cansada de traerte al despacho cada vez que uno de estos pánfilos se mete contigo. 

			Alicia miró a la directora. Su tono no le estaba pareciendo el más adecuado. Le escocía el raspón que se había hecho en la cara. Pero decidió no tocárselo. Jamás habría permitido que nadie notara lo mucho que le dolía.

			—Una señorita como tú debe aprender a comportarse. Más valdría que tomaras ejemplo de las otras niñas en vez de imitar a los salvajes de tus hermanos.

			«Señorita.» Alicia no podía detestar más aquella palabra. En una hipotética escala de odio, tal vez estaría a la par que los bocadillos de cangrejo para Eric. Aunque en ese momento, como ninguno dirigía la palabra al otro, habría sido imposible compararlo.

			Alicia apretó los puños, pero permaneció callada. No podía olvidar que en aquellos momentos estaba delante de la autoridad suprema, y que por muchas ganas que tuviera de clamar por su dignidad, lo mejor era cerrar el pico.

			—Por vuestra actitud, veo que esta charla está cayendo en saco roto —se lamentó la directora—, así que no me dejáis otra salida: a partir de ahora cada uno será la sombra del otro hasta que resolváis esto por las buenas.

			—¡¿Qué?! —exclamaron Eric y Alicia a un tiempo.

			—¿Veis? —La directora arqueó las cejas—. Por fin nos vamos entendiendo. Es un gran paso que al fin coincidáis en algo. Sí. Lo habéis oído bien. Os sentaréis juntos en clase y trabajaréis en vuestra amistad hasta que yo vea resultados.

			Eric no podía creerlo. Por si no hubiera tenido suficiente con la mudanza, ahora le obligaban a permanecer al lado de aquella chica maleante. Y abandonar a J. J., que seguro que no veía con buenos ojos convertirse en el daño colateral del castigo.

			Como el silencio se había adueñado del despacho, Eric interpretó que la charla había terminado. Se levantó de la silla, ansioso por salir de allí. Alicia hizo lo mismo. Deseaba escapar cuanto antes de la influencia de aquel tribunal tan injusto. Pero los dos se equivocaban. Aún quedaba la mejor parte de la sentencia.

			—Un momento. Eso no es todo —añadió la directora, cortándoles la huida—. Como la Fiesta del Cangrejo se acerca y es necesario exponer el trabajo de cada clase, creo que podremos hacer algo más para potenciar vuestros lazos afectivos...

			La directora escenificó una sonrisa de lo más forzada.

			—Vosotros seréis los responsables de preparar el trabajo de vuestro grupo. Ya sabéis que ha de centrarse en algún aspecto de la historia de Alterna. Disponéis de una semana a partir de hoy. Y, por supuesto, tendréis que exponerlo juntos en la ceremonia de aniversario del centro. 

			Aquello sí era el premio gordo. Parecía que la Urraca se iba a cebar a gusto en ellos. Eric se preguntó a qué se dedicaría esa señora en su tiempo libre, si su único afán sería maquinar torturas para los estudiantes.

			—Ya podéis marcharos —concluyó ella—. No me digáis que ahora no vais a estar entretenidos. ¡El tiempo es oro para vosotros!
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			Cuando Alicia tardaba menos de diez segundos en recorrer el caminito del jardín es que las cosas no habían ido muy bien en el instituto. El cálculo no fallaba. Julius y Oren, los hermanos de Alicia, solían cronometrar sus marcas agazapados tras un arbusto. Incluso habían trazado una gráfica que reflejaba la estadística. Cuando veían llegar a su hermana permanecían completamente quietos hasta que la chica franqueaba la verja del jardín. Solo entonces pulsaban el cronómetro. 

			Si Alicia llegaba calmada, su velocidad no era muy rápida, algo más de diez segundos. En cambio, cuando aparecía muy enfadada, corría como un vendaval. Las conclusiones eran que de seis a diez segundos implicaba mosqueo, pero que, por debajo de esa marca, el enfado llevaba pelea incluida.

			Aquel día, Alicia recorrió el tramo del jardín en exactamente 4,57 segundos. Tras detener el cronómetro, Julius y Oren se miraron el uno al otro. Su hermana la debía de haber liado gorda. Era necesario avisar a su padre para que pusiera en marcha el protocolo de emergencia.
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			El padre de Alicia estaba en mitad del jardín intentando poner en marcha la cortadora de césped. Aquel tampoco era su día, pues, por más que trataba de arrancarla, la máquina no respondía. Apenas se percató de la llegada de su hija, que cruzó la entrada del jardín como un meteorito envuelto en llamas.

			—La verdad es que no lo entiendo —comentó, rascándose la coronilla—. Juraría que este cacharro no consumía tanto cuando me lo vendieron...

			El hombre acababa de destapar el depósito y había descubierto que apenas quedaba combustible. Era extraño, ya que recordaba perfectamente haberlo llenado de gasolina pocos días atrás.
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