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			Cuando una persona se rompe, no se puede reparar. Miriam Muntasir lo sabía muy bien. Llevaba meses luchando por recuperarse de todo el daño físico y moral que le habían infligido solo por el hecho de ser mujer y yazidí. Había sido sometida a todo tipo de torturas para obligarla a renunciar a lo que era como ser humano. Y los fanáticos de Dáesh casi lo consiguieron. Habiendo descendido al peor de los infiernos, ya solo le quedaba levantarse y reclamar lo que en justicia le correspondía: venganza.

			Pero Miriam no era la única que buscaba hacer pagar a los terroristas por sus crímenes. Malik al Gharoudi, un joven con un prometedor futuro, había dejado, diez años antes, al amor de su vida, a su familia y a sus amigos para ajustar cuentas con aquellos que, en nombre de una fe cuyo mensaje habían retorcido hasta convertirla en una aberración, mataban indiscriminadamente.

			Miriam y Malik proceden de entornos diferentes, pero comparten un objetivo común, por lo que se convierten en inesperados compañeros de acción antiterrorista junto con un grupo plurinacional de valientes, en una carrera contrarreloj por diversos países europeos y el norte de África.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Amber Smith nació en Vigo y es hija de española (gallega) y de kurdo iraquí. Hasta los dieciocho años vivió entre España e Iraq. Cursó parte del bachillerato en la Escuela de Música y Ballet de Bagdad. Se licenció en Derecho (1992) y en Historia Contemporánea (1993) en la Universidad de Santiago de Compostela.

			Escritora habitual en prensa desde 1997, es columnista de La Voz de Galicia desde 2001 y colaboradora, entre otras, de la revista A festa da palabra silenciada, Luzes, Raíces, etc. Participa semanalmente en la tertulia política de Radio Voz Despierta Galicia y, de manera habitual, como especialista en temas de Oriente Próximo en diversos programas de A Radio Galega, la Televisión de Galicia, Vía V, Radio Francia Internacional, Radio Sefarad, etc. Como ensayista ha publicado El despertar árabe, ¿sueño o pesadilla? (USC Editora, 2013), y como narradora ha publicado en castellano las novelas Baghdad a un paso del infierno (Terra ignota, 2017), Kurdos, destino libertad (Ineditor, 2007); en gallego, los relatos cortos «Contos ao carón da lareira» (Nova Galicia Edicións, 2007) y la novela Fundación Libélula (Xerais, 2011).

	







			Dedicado a todas las mujeres yazidíes asesinadas,
esclavizadas, raptadas, torturadas y violadas 
por los terroristas del Dáesh.

			Dedicado a todas las mujeres afganas 
sumidas en la más descorazonadora e ignominiosa 
oscuridad por el retrógrado régimen talibán.

			Dedicado a esas personas anónimas 
que todos los días arriesgan sus vidas 
para proteger las nuestras.
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			En nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso

			«Alif, lam, ra. Esas son las aleyas del Libro y de un Corán explícito». «Quienes no hayan creído, tal vez desearan, en el día del Juicio, el haber sido musulmanes». «¡Déjalos que coman y disfruten, que la esperanza de los bienes temporales los distraiga, pues pronto sabrán la verdad!».

			Azora XV, Al-Hichr, vv. 1-3

			Túnez, en algún lugar al sur del país
1 de agosto de 2016

			Una inesperada ráfaga de viento surgió con furia de las entrañas del desierto y avanzó hacia un tramo solitario de la carretera que conducía a la frontera sur del país. La brisa, que había esculpido ondas sobre las dunas, se transformó en un violento simún, tan repentino como peligroso. Olas gigantescas de arena surgieron del inhóspito vientre del desierto. Y la ardiente claridad se tornó ocre y luego rojiza. La mañana se transformó en atardecer. Nada era visible. Y el aire, de tan espeso, resultó irrespirable. Durante unos minutos el viento rugió con tanta fuerza como la de un tornado, pero, de manera tan súbita como se había originado, cesó. Se hizo el silencio. Y cuando por fin la arena se depositó en el suelo y el aire se aclaró, el infinito del Sahara volvió a ser un espejo brillante besando el horizonte. Eterno, inabarcable e impenetrable hasta que tres minúsculas manchas aparecieron tras un promontorio de caliza moldeado por la incesante acción del viento y de los elementos. Avanzaban con relativa rapidez por la extensión de arena salina y ligeramente blanquecina que se extendía desde los pies del montículo hasta la carretera.

			No tardaron en aumentar de tamaño. A medida que se fueron acercando a la carretera sus figuras se tornaron más claras hasta distinguir a tres hombres con ropa de camuflaje. Llevaban la cabeza cubierta con viseras de color arena, los ojos ocultos tras gafas de sol y la boca tapada por un pañuelo. Se dirigían, muy agachados, casi arrastrándose, a una granja aparentemente abandonada al otro lado de la carretera. Se detuvieron al llegar al muro de adobe semiderruido que circundaba la propiedad. Aguardaron tendidos sobre el suelo sin moverse. Cuando estuvieron seguros de que nadie se había percatado de su presencia, se sentaron con la espalda apoyada en los ladrillos ardientes. Permanecieron inmóviles y en silencio un par de minutos hasta que su respiración se normalizó. Más tranquilos, relajaron sus posturas antes de sacudir un poco la arena y el polvo que cubría su ropa y sus caras. Hacía un par de horas que había amanecido y el calor del sol ya era sofocante, pero ninguno parecía afectado.

			Formaban un grupo curioso que de ninguna manera hubiera pasado desapercibido en cualquier otro lugar. De hecho, constituían una grave anomalía en esa soledad de arena únicamente interrumpida por la infinita carretera que se dirigía a la inmensidad del desierto del Sahara. Sin testigos en decenas de kilómetros a la redonda, no tenían que disimular lo que su forma de moverse y su físico indicaban: que eran militares en una operación encubierta.

			Aunque los tres lucían un saludable moreno, su fisonomía delataba lo diverso de su procedencia. El de la izquierda, de aspecto magrebí, era el más bajo de los tres y llevaba un cuidado bigote. Robusto pero delgado, mascaba chicle, probablemente para controlar su ansiedad. El del medio, de fisonomía árabe, era el más alto y fuerte, y lucía algunas canas en su tupido pelo negro. A diferencia de sus compañeros no mostraba el más mínimo indicio de tensión. Por el contrario, estaba tan relajado que, más que encontrarse en medio de una intervención armada, parecía haber salido a dar un tranquilo paseo matutino. El hombre de la derecha, el más joven, de pelo castaño claro y piel dorada, era el europeo del trío. La única muestra de su inquietud eran las pequeñas sacudidas de su pierna izquierda.

			A una indicación del hombre del medio, el más joven extrajo un pequeño espejo de su mochila, desplegó su extensor y lo elevó ligeramente por encima del muro para ver lo que ocurría dentro de la granja. Integrada por cuatro edificios, dos de ellos con aspecto de almacenes para cosechas y aperos, no mostraba ningún signo de vida salvo por algunas gallinas picoteando el suelo bajo dos agonizantes olivos.

			Era tal el silencio que se podía oír el zumbido de las moscas a kilómetros de distancia. Por ello, cuando se produjo una vibración en la chaqueta del magrebí, se sobresaltaron. El hombre de bigote extrajo con rapidez un walkie-talkie de uno de sus bolsillos. Una incongruencia en los tiempos que corrían, pero necesaria para evitar ser descubiertos por los detectores de alta tecnología.

			—Atlas uno, atlas uno, aquí atlas dos en posición. Cambio.

			—Atlas dos, atlas uno también en posición —respondió susurrando el hombre de bigote—. ¿Qué sabemos de atlas tres y atlas cuatro? Cambio.

			En el walkie se hizo el silencio solo interrumpido por algunos chisporroteos eléctricos. Tras un instante, que pareció prolongarse una eternidad, se oyó un nuevo chasquido.

			—Aquí, atlas tres en posición, cambio.

			—Atlas cuatro también en posición, cambio.

			El hombre de bigote miró a sus acompañantes antes de contestar.

			—Mantengan la posición en silencio absoluto hasta que Fénix confirme que el águila está localizada. Repito, mantengan la posición hasta mi orden. Corto y cambio.

			El hombre más alto y corpulento se revolvió inquieto antes de hablar.

			—¿Estamos seguros de que el águila está aquí?

			—Comandante, esta es la única construcción en decenas de kilómetros. Además, la lectura térmica del satélite ha confirmado la presencia de seres humanos y, a la vista de donde nos encontramos, solo pueden estar dentro —respondió el magrebí—. Por no hablar de la actividad electrónica que se ha detectado en la construcción principal.

			—Esta situación no me gusta nada. No podemos aproximarnos sin que nos vean y tampoco me parece sensato aguardar hasta la noche para entrar amparados por la oscuridad. Mientras esperamos aquí sin hacer nada puede suceder cualquier cosa. Y el águila está dentro, sola —afirmó con cierto enojo el hombre más alto.

			—A mí tampoco me gusta. El águila es mi compañera y si le pasara algo nunca me lo perdonaría —respondió el hombre más joven de los tres—. Pero debemos aguardar hasta confirmar que en Barcelona, Madrid, París y Bruselas están todos los efectivos en posición y preparados para intervenir al mismo tiempo. No podemos precipitarnos. Es mucho lo que hay en juego.

			No había terminado de hablar cuando un grito procedente del interior de uno de los edificios rasgó el silencio de la inmensa soledad en la que se encontraban. Los tres hombres se pusieron en cuclillas casi de manera simultánea y asomaron sus cabezas por encima del muro. Seguía sin verse nada en el exterior de la granja, si bien las gallinas, asustadas, corrían hacia uno de los galpones.

			En varias capitales europeas
1 de agosto de 2016

			Apenas si sintió la mano en el hombro antes de que le tiraran al suelo y le inmovilizaran. En menos de un minuto le habían amordazado, esposado las manos a la espalda y atado los pies con una brida. Calculó que eran al menos seis hombres, aunque dado el reducido tamaño de su habitación parecían muchos más. Llevaban puesto el uniforme de intervención, lo que incluía chalecos antibalas y cascos con visera transparente. Aunque, para preservar su identidad, llevaban la cabeza y la cara cubiertas con pasamontañas y gafas oscuras. Gruesos guantes cubrían sus manos y no hablaban entre ellos. Se comunicaban con gestos. Todo para evitar que pudiera recordar su voz, su imagen o algún aspecto de su fisonomía y reconocerlos en un futuro. Sin duda pertenecían a una de esas unidades supersecretas de las que se hablaba en la red oscura. Se sabía de su existencia, pero nadie había logrado determinar cómo operaban, dónde estaba su sede, ni quiénes eran sus miembros. La única certeza era que los mayores golpes al Califato de Occidente los habían perpetrado ellos, y se sospechaba que algunos de sus integrantes se habían infiltrado en las células de los combatientes de Alá con el objeto de delatar a los hermanos.

			Estaba empapado en sudor. Tenía la boca seca y el corazón le latía desbocado. Definitivamente estaba aterrorizado. Le habían descubierto, pero eso no le preocupaba. Llevaba toda la vida esperando para convertirse en un shahid, así que estaba preparado para ser torturado y morir. Pero para lo que no estaba preparado era para un sacrificio inútil como este. Le mortificaba que le hubieran atrapado sin que le hubiera dado tiempo de cerrar la sesión del ordenador y destruir toda la información. Ahora tenían una puerta abierta a la organización y no había manera de advertir a los hermanos. Los expertos podían sentarse en su lugar y continuar con su actividad sin que nadie se percatara del cambio. Consciente de que no le enviarían a ninguna prisión convencional donde pudiera contactar con alguien del exterior y dar la señal de alarma, la debacle era inminente. Todo estaba perdido. Después de tanto esfuerzo y dedicación, todo se iba al garete por su culpa. Pero ¿cómo habían podido descubrirle? ¿Quién había podido traicionarle?

			Habían estado tan cerca de lograr su propósito, tan cerca de provocar el caos en los diferentes países y agravar la división entre ellos… Tan cerca de poder derribar sus corruptos gobiernos e instaurar el nuevo Califato… ¡Oh, cuán duras eran las pruebas que Alá tenía reservadas para ellos!

			Por fin, uno de los kufar le habló, aunque con voz distorsionada.

			—Chérif Abdulkader, queda detenido. Está usted acusado del asesinato de sesenta personas, de herir a más de trescientas y de ser cooperador necesario en varios atentados terroristas en toda Europa. Tiene derecho a permanecer en silencio y a no declarar, también tiene derecho a la asistencia de un abogado. Sin embargo, sepa que podemos retenerle absolutamente incomunicado durante setenta y dos horas y que este tiempo, en virtud de la ley antiterrorista, puede ser ampliado todo lo que sea preciso para llevar a cabo nuestra investigación. Le recomiendo que coopere para no prolongar innecesariamente esta situación.

			Le pusieron unos cascos sobre la cabeza y después le cubrieron con un saco de tela negra. La música ensordecedora y las dos capas de tela sobre los ojos tenían por objeto privarle del sentido de la vista y del oído para que fuera incapaz de determinar a dónde lo llevaban y cuánto tiempo habían empleado en su traslado. Desde luego se estaban tomando muy en serio su detención, tanto que no le cupo duda de que nunca más volvería a ver la luz del sol. Se resistió, pero le empujaron hacia las escaleras y le obligaron a bajarlas casi en volandas. Después sintió que le sacaban del edificio en Saint-Denis donde llevaba atrincherado desde hacía semanas colaborando con los hermanos en la organización y ejecución de los diversos atentados que habían conmocionado a media Europa.

			Era el fin.

			Entró en la carnicería sin prestar atención a los tres clientes que aguardaban su turno. Tan abstraído estaba con el móvil que ni siquiera se dio cuenta de que quien estaba cortando un cordero por la mitad no era Bashir. Para cuando levantó la vista alguien había bajado de golpe las dos persianas sumiendo el local en la penumbra. Segundos después se vio inmovilizado por otros dos hombres con la cabeza cubierta con pasamontañas. Se revolvió cuanto pudo, pero fue en vano. Pronto se encontró con la mejilla derecha apoyada en el suelo y el cuerpo inmovilizado bajo las rodillas de sus captores. No tardaron en ponerle unas esposas en las manos y atarle los pies con bridas. A continuación, le cubrieron los ojos y le amordazaron. Después le levantaron y, mientras se revolvía, le pusieron un saco de tela sobre la cabeza. A empujones le instaron a moverse hacia lo que supuso que era la trastienda del local. Quienes fueran los que le habían atrapado no deseaban ser vistos a plena luz del día ni provocar las protestas de los vecinos de origen marroquí y argelino que habitaban el barrio de la Barceloneta. Bastante problemático era ya.

			Le hubiera gustado gritar pidiendo ayuda, pero le resultó imposible. Pese a ello, decidió no ponérselo fácil, así que se resistió y revolvió lo que pudo hasta que sintió un fuerte golpe en la nuca.

			Cayó la noche.

			Alguien debió de advertirles de su llegada porque, cuando derribaron la puerta de la entrada, solo pudieron atrapar a cuatro de los diez sospechosos. Los otros seis habían huido por la puerta trasera de la vivienda de uno de los suburbios más humildes de la capital londinense. Intentaron dispersarse saltando las vallas de los jardines traseros de las casas vecinas, pero cuatro de ellos no tardaron en ser atrapados por agentes de las fuerzas especiales. La persecución de los dos últimos fugados resultó más complicada.

			Los sospechosos lograron hacerse con un vehículo amenazando a su conductor con un arma. Salieron a gran velocidad del suburbio para dirigirse a una de las autovías que conducían al norte del país. Aunque no tardó en ponerse en marcha un dispositivo de búsqueda y captura y se cerraron muchos de los accesos y salidas de esa autovía, no supieron dónde se encontraban hasta que una de las cámaras que vigilaba el tráfico detectó a los fugitivos a quince kilómetros de distancia. La policía optó por que siguieran su marcha sin dejar de vigilarles con la ayuda de varios drones y de todas las cámaras que había en la ruta. No deseaban iniciar una persecución que pusiera en peligro a los ocupantes de los otros vehículos, pero tampoco podían perderles. Por fin, cuando los fugados tomaron una de las salidas de la autovía, la policía decidió bloquearles en una zona de escasa población. Como cabía esperar, eran los miembros más agresivos del grupo y no se rindieron de manera pacífica, sino que, por el contrario, se enfrentaron a los agentes, primero con las armas que portaban y cuando se les acabó la munición optaron por estrellar su coche contra los que bloqueaban su avance. Aunque resultaron heridos no lo fueron de consideración y tras mantener en jaque a la policía durante casi seis horas, por fin fueron trasladados a un lugar de detención para ser interrogados.

			Los servicios de inteligencia antiterrorista tenían fundadas sospechas de que se trataba de dos de los elementos más importantes de su organización en Gran Bretaña y puede que en el conjunto del Califato occidental. Un gran golpe, aunque demasiado tarde para evitar el estallido de varias bombas en diversos lugares de la capital.
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			Solo en la cima de la montaña se encuentra la verdad

			Ningún aire es tan puro y ningún cielo tan límpido como en el techo del mundo, allí donde la Tierra intenta alcanzar el infinito del universo con un beso brusco de roca helada y nieve perpetua. En lo alto de las más altas torres de piedra, en las cumbres donde embisten los vientos más gélidos, en los oteros desde donde se avistan los amaneceres más indescriptibles y el silencio de las noches es más estremecedor, donde uno puede casi tocar el sol y acariciar las estrellas, solo se puede admirar la creación de Dios. Puede que él aparezca o puede que no, puede que responda a la llamada o puede que permanezca callado, puede que exista o puede que no, puede que lleguemos a creer o puede que mantengamos nuestro escepticismo, pero lo que sin ninguna duda encontraremos es la verdad. Porque cuando un débil, vulnerable y osado ser humano se enfrenta a la inmensidad de la naturaleza en su estado más puro e impenetrable es cuando de su interior surge, como un rugido sordo e incontrolable, la verdad. Esa verdad que siempre nos ha acompañado, aunque nos hayamos negado a verla. Esa verdad que ignoramos de manera deliberada pero que nos sigue a todas partes como un perro fiel. Esa verdad de la que intentamos huir porque es dolorosa, pero a la que debemos enfrentarnos donde no hay lugar para los tapujos ni la manipulación, donde nos encontramos nosotros y el yo, con el ego colgado del desnudo precipicio de la realidad. Y nuestras manos y rodillas rascadas, nuestra espalda encorvada y nuestra cabeza gacha nos obligan a mirarnos los pies para recordar nuestras raíces, para entender de dónde venimos y a dónde hemos llegado. Para reconocer todo lo que nos hemos dejado escalando la pared vertical de la vida y todo aquello que arrastramos con el peso de la edad. Porque solo en la cima de la montaña se encuentra la verdad.

			En algún lugar de las montañas de Qala-i-Naw
Provincia de Badghis, Afganistán
Primavera de 2012

			Salió del escondrijo donde había permanecido oculto toda la noche en cuanto el primer rayo de sol despuntó por detrás de las cumbres de las montañas. Tenía hambre, pero sobre todo sed, así que avanzó hacia donde había dejado escondida su mochila con más rapidez y menos precaución de lo que hubiera sido recomendable. Confiaba en que nadie en la aldea se hubiera despertado todavía. Pero se equivocó, y para cuando vio los turbantes de los talibanes ascendiendo desde la hondonada donde se encontraba el asentamiento ya era demasiado tarde porque estaba en campo abierto y era un blanco fácil. Comenzaron a dispararle. Sin opción de ocultarse, corrió zigzagueando todo lo deprisa que pudo para esquivar las balas. Pero no hubiera tenido que esforzarse tanto porque ninguna se le acercó demasiado. Era evidente que no querían darle, sino solamente detenerle, ya que era más valioso vivo que muerto. Pero él no estaba dispuesto a que le cogieran de ninguna manera. Así que hizo caso omiso y aceleró aún más su carrera hasta el matojo tras el cual le aguardaba su mochila. Se tiró al suelo. La cogió, introdujo los brazos por las asas, se la ajustó rápidamente a la cintura y avanzó arrastrándose hacia el borde del precipicio hasta que un talibán le gritó en pastún que se detuviera. Para sorpresa de su perseguidor le hizo caso.

			Se puso de pie, levantó los brazos y se dio la vuelta lentamente. Después se arrodilló y colocó sus manos detrás de la cabeza en señal de rendición. Media docena de hombres avanzaron hacia él con las armas apuntándole a la cabeza. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca, en un movimiento inesperado se tiró al suelo y les lanzó todo el polvo que pudo coger con sus manos. Después aprovechó la polvareda y la confusión para reptar marcha atrás hasta alcanzar el borde del precipicio. Se descolgó despacio por la pared de la montaña y después bajó varios metros, ajeno a los arañazos y a los golpes que se daba contra las rocas. No tuvo tiempo de cambiarse el calzado ni ponerse los guantes protectores, así que pronto comenzaron a desollársele los dedos. Pese al dolor, continuó descendiendo.

			Los talibanes tardaron un par de minutos en reaccionar. Cuando se dieron cuenta de que había desaparecido se asomaron al borde del precipicio. Empezaron a disparar. Si no podían capturarle vivo al menos intentarían matarlo. Sin embargo, desde su posición no tenían buen ángulo de tiro, por lo que se limitaron a vaciar varios cargadores en un intento fútil de acabar con él, lo que no iba a resultar tan sencillo.

			Se había pegado a la roca como una lapa para evitar la lluvia de balas que caía desde la cima de la montaña. Aguardó paciente a que sus perseguidores se aburrieran de desperdiciar munición y, en cuanto cesaron las ráfagas, reanudó el descenso. Concentrado como nunca antes en su vida, el corazón le subía a la garganta y las venas de las sienes se le hinchaban cada vez que perdía el apoyo de un pie o algún saliente de roca se desmenuzaba en sus manos. Sin saber de dónde sacaba la sangre fría, logró recuperar el equilibrio en todas las ocasiones, aunque no sin que las rocas se quedaran con jirones de su piel.

			Si la escalada había sido un largo y tortuoso camino ascendente que a duras penas había logrado superar gracias a su buena forma física, el descenso estaba resultando una prueba agotadora en la que tiraba de todas las reservas de temple y concentración que poseía. Debía llegar al pie de la montaña antes de que los talibanes le alcanzaran. La carretera por la que ellos debían descender era muy sinuosa y estrecha, tenía muchos socavones y tras cada curva amenazaba con derrumbarse hacia el precipicio, por lo que contaba con la ventaja de que su recorrido debía hacerse con lentitud. Sin embargo, aunque su trayecto era más corto y rápido, difícilmente podía superar la velocidad del vehículo más lento sin la ayuda de cuerdas. A unos doscientos metros del suelo encontró un pequeño saliente y se sentó para descansar.

			Mientras bebía un poco de agua y daba cuenta de una barrita energética repasó lo acontecido en las últimas cuarenta y ocho horas. No había sido fácil llegar hasta allí. Tras un largo y tedioso viaje en avión, se había unido a un grupo de contrabandistas de Tayikistán a los que había pagado un precio desmesurado por sus servicios. Le habían dejado a unos cinco kilómetros del inicio de las montañas tras las cuales se suponía que estaba su objetivo. Para evitar que su presencia fuera detectada se había visto obligado a seguir la única ruta que no estaba vigilada. No era difícil entender por qué. La montaña tras la cual se habían parapetado era una pared vertical de unos mil metros, prácticamente inexpugnable salvo para un escalador experto, cosa que él no era. Enfrentado a la mole de roca y con un limitado equipo de escalada había tardado una eternidad en subir. El esfuerzo físico había sido extenuante y las rocas sueltas le habían jugado malas pasadas en más de una docena de ocasiones en las que a punto estuvo de despeñarse hacia el fondo de la garganta. Como consecuencia, había tardado más horas de las estimadas. Y cuando alcanzó la cima tuvo que acostarse en el suelo para descansar porque tenía las extremidades sobrecargadas y apenas podía caminar. Lo hizo hasta que la noche descendió sobre la cordillera. Amparado por la oscuridad se dirigió a su objetivo con sumo sigilo.

			La aldea era minúscula; una decena de casas de adobe encastradas en una pequeña hondonada. El medio centenar de lugareños que las habitaban vivían de sus rebaños de cabras y ovejas. Hacían un queso muy valorado en la región, como también lo eran las alfombras rústicas que tejían sus mujeres. Pocos conocían su emplazamiento exacto y mucho menos cómo llegar hasta él, lo que lo convertía en el lugar ideal para ubicar un centro de operaciones secreto. En inferioridad numérica, sin armas y temiendo por las mujeres y niños, los aldeanos habían accedido a acoger a los talibanes, quienes les permitieron seguir con su vida, aunque muy vigilados.

			El cuidado que habían puesto en mantener oculta su posición había evitado que fueran descubiertos durante mucho tiempo, pero un día uno de los expertos en ciberseguridad captó un par de comentarios en una transmisión encriptada y el secreto salió a la luz. La comprobación rutinaria mediante los satélites espías confirmó la veracidad de la información. Pero la tecnología más sofisticada no podía llegar a ese aislado emplazamiento sin ser detectada. Era esta una de esas escasas ocasiones en las que un ser humano no podía ser suplido por la tecnología y por eso él estaba ahí, todavía colgado a unos doscientos metros del suelo, custodiando un diminuto pendrive oculto en su cinturón en donde había copiado toda la información de los ordenadores que había encontrado en la sala de operaciones, así como las fotografías que había hecho a todos los mapas y documentos que había desplegados en las paredes y mesas. Un valioso botín que tenía que hacer llegar al alto mando a la mayor brevedad.

			No deseaba despertar, pero una súbita punzada de dolor le devolvió a la realidad mientras una voz insistía en que abriera los ojos. Le ardía la mejilla izquierda. Alguien le había dado una bofetada. Quiso ver quién le había golpeado, pero no pudo. Era como si le hubieran pegado los párpados con cola. Lo intentó una y otra vez hasta que al cabo de un largo rato consiguió separarlos un poco. Pero se resistieron y tuvo que dejar que se cerraran. Pesaban y se negaban a obedecerle. Siguió esforzándose hasta que le respondieron. Entonces los abrió para enfrentarse a una claridad deslumbrante. No lo soportó y volvió a cerrarlos para protegerse de la molesta luz.

			—Venga, hijo, no te hagas el remolón, ya es hora de que despiertes.

			Entendía el idioma, pero no reconocía la voz… Estaba seguro de que no era su lengua materna, pero aun así las palabras de respuesta lograron salir de su dolorida garganta.

			—¿Dónde estoy?

			—A salvo…

			Intentó llevarse la mano derecha a la garganta y entonces se dio cuenta de que tenía los dos brazos vendados. Pesaban tanto que no pudo levantarlos. Se sentía embotado, como anestesiado. No notaba nada del cuello para abajo y si no estuviera tan drogado probablemente le habría entrado el pánico. Ni siquiera fue capaz de llegar a la idea de una parálisis corporal. Tenía sueño, estaba cansado y quería que le dejaran en paz para seguir durmiendo.

			Aun así, lo intentó. Movió la cabeza en dirección a la voz y se encontró con el viejo más arrugado y enjuto que jamás había visto. Tenía la tez tan reseca que parecía cuero curtido. Docenas de surcos cruzaban su cara en todas direcciones; el mapa de una vida dura. Sus pupilas eran negras como el carbón y brillaban rodeadas de pequeñas venas rojizas. Tenía una gran nariz. Torcida, muy torcida, tanto que daba la impresión de ser el pico de un aguilucho herido. Sus labios eran finos y apenas ocultaban los numerosos huecos de su escasa dentadura. Llevaba la cabeza cubierta con un turbante que bien pudiera ser afgano o pakistaní… Un turbante, calificar esa masa informe de tela como un turbante era pecar de optimista. En cualquier caso, era demasiado grande para un cráneo tan menudo. Una desproporción que en cualquier otra circunstancia le habría hecho sonreír. Ahora solo captó su atención. Lo cual era un logro importante porque, por mucho que lo intentaba, su mente era incapaz de concentrarse. A duras penas hilaba una idea coherente. O eso le pareció hasta que su mente comenzó a recibir los destellos fugaces y borrosos de una montaña boca abajo. No tenía sentido. Era como si en lugar de escalarla la estuviera descendiendo a gran velocidad, pero panza arriba. No, definitivamente no tenía sentido.

			Parpadeó para aclarar su mente y ahuyentar esas imágenes inconexas. Fijó la vista en el anciano. Un extraño que, sin embargo, le cuidaba como si fuera un familiar. ¿Y si lo era? ¿Y si no era un extraño y su cerebro no le reconocía? ¡Dios! De repente el agradable sopor en el que había estado inmerso se desvaneció como la bruma de la mañana al salir el sol. ¡Maldito dolor! Le dolía todo, desde la coronilla hasta la punta del pie, y el mínimo movimiento le costaba un esfuerzo infinito. Estaba débil, aturdido y muy cansado.

			Inclinado, el viejo movía las manos para ahuyentar al batallón de moscas que querían posarse sobre él. Tenía unas manos grandes, huesudas como garfios y con la piel igual o incluso más seca que la del rostro. Eran las manos de quien había trabajado de sol a sol durante décadas. Eran las manos de quien había arañado la tierra para arrancarle con sangre, sudor y lágrimas lo poco que esta se dignaba a darle. Eran las manos de quien se había peleado con la vida cada día, en una batalla eterna que nunca ganaba y que apenas le daba tregua. Eran las manos de quien sabía lo que era la desesperación, pero seguía manteniéndose en pie. Eran las manos de una larga y dura vida.

			—Sí, lo sé, te duele todo y, sobre todo, notas como si tuvieras dagas en la garganta.

			El viejo le dio un par de golpecitos en el hombro que le hicieron estremecerse de dolor.

			—Es porque el buen doctor tuvo que ponerte un tubo de emergencia y no fue muy cuidadoso… aunque sí eficaz. Te salvó la vida.

			—¿Qué me ha pasado?

			Cada vez que intentaba tragar saliva se le saltaban las lágrimas por el dolor. Respirar era una agonía y moverse, un suplicio. Hablaba el idioma, pero no era natural en él. Tenía que concentrarse para hacerlo.

			—De todo.

			El viejo se apartó de su lado y en ese momento se dio cuenta de que estaba tendido en un duro suelo de roca, separado de él por lo que parecía una rugosa y áspera alfombra de arpillera. No resultaba sorprendente que le doliese tanto el cuerpo con semejante colchón, sobre todo, si había pasado mucho tiempo en la misma posición sin moverse.

			Dirigió la mirada hacia el foco de la luz y vio que era un pequeño agujero excavado en la roca que hacía las veces de puerta y de ventana. De la parte superior colgaba un trapo largo y oscuro que ahora estaba atado a un lateral para permitir que entrara el aire fresco. Una cortina con funciones de puerta que, seguramente, daba poca intimidad y no aislaba ni del frío ni del calor…

			El viejo se apartó de él y se inclinó un poco sobre lo que parecía un pequeño fuego entre un montículo de piedras… La cocina… Removió algo en una vieja cacerola metálica con un cucharón de madera que, sin duda, había conocido tiempos mejores y un olor apetitoso se esparció por la estancia.

			—Te estaban disparando y al intentar huir de ellos te asomaste a un risco que cedió con tu peso. Rodaste por parte de la ladera de la montaña. Supongo que te golpeaste la cabeza y te quedaste inconsciente, porque los talibanes no tardaron en encontrarte. Te apalearon sin piedad hasta que los nuestros lograron deshacerse de ellos. Costó llegar hasta ti y subirte al camión, según me dijeron. Cuando te trasladaban a un lugar seguro os embistió otro camión y saliste disparado. Volviste a rodar por uno de los roquedales. Nuestros hombres estuvieron a punto de abandonarte convencidos de que con el segundo golpe ya habrías fallecido, pero te moviste. Alá, bendito sea su nombre, no te quería con él. Tuvieron que bajar esquivando las rocas sueltas para asegurarse de que seguías con vida. No sin grandes dificultades, desde luego. Este terreno es muy abrupto y complica cualquier rescate de cuerpos con cuerdas. Pero… Alá es grande. Te aseguro que todavía no entendemos cómo sobreviviste. Si lo has hecho es porque Alá, bendito sea su nombre, tiene algo grande escrito para ti, así que es nuestra obligación hacer que se cumplan sus designios. —El viejo se dio la vuelta para sonreírle. Después se giró para seguir removiendo lo que estuviera cocinando—. Eres un hombre con suerte, además, de muy muy fuerte… Solo recuerdo a Abdul Salam Agha con una suerte así, pero…, claro, él estaba hecho de una pasta especial… Como tú, supongo.

			El viejo cogió un cuenco de barro y lo llenó con el cucharón de madera. Se acercó con él en las manos.

			—Ya que Alá te salvó, dos veces, de tal difícil suerte, no nos quedaba más remedio que cuidarte, así que ahora haz el favor de comerte esta sopa. Está muy caliente y es rica y contundente. Te hará bien, llevas muchos días sin comer nada y necesitas recuperar fuerzas.

			El viejo le ayudó a incorporar un poco la cabeza mientras le alimentaba cucharada a cucharada. No recordaba tanta indefensión desde que era un niño y su madre le perseguía con el yogur de la merienda por el parque. El parque…

			Mientras le daba de comer, el anciano siguió hablando para distraerle del dolor que suponía tragar cada cucharada. El líquido era espeso y era difícil adivinar qué contenía. Casi era preferible ignorarlo. No es que fuera muy escrupuloso, pero en las actuales circunstancias cualquier atisbo de higiene parecía un lujo impensable. No obstante, estaba sabroso y, a medida que descendía por su esófago, no solo le calentó por dentro, sino que fue asentando su estómago. Fuera lo que fuera, su cuerpo lo estaba recibiendo bien. Y bendijo al hombre por su paciencia y generosidad.

			Como también bendijo la suerte que le había permitido llevar a su contacto el pendrive con la información sobre los talibanes antes de que estos le hubieran descubierto en su camino de regreso a Tayikistán y le hubieran perseguido hasta el confín del mundo que eran las montañas afganas.

			Las montañas, esas moles gigantescas de roca, y los profundos y abruptos valles excavados entre ellas se extendían por doquier. Apenas si se atisbaban algunas briznas de verde ajado entre las mil y una tonalidades de ocre y gris. Jamás pensó que hubiera tanta variedad cromática en tan solo dos colores. Dos colores de por sí poco inspiradores, pero que hacían de ese paisaje una maravillosa obra de arte. Miró al cielo. No había ni una sola nube por lo que, dada la canícula, el sol resultaba todavía más abrasador.

			Respiró hondo. El aire era seco y caliente, tan seco y caliente que al entrar en el cuerpo parecía quemar los bronquios y los pulmones. Sonrió para sus adentros. ¡Cuánto se había quejado de lo difícil que era respirar en Madrid o en Bagdad por la contaminación! Y resulta que ahora que estaba en la inmensidad de la nada, sin un ápice de polución, el aire parecía asfixiarle. Debía ser cosa de la altura. No tenía ni idea de a cuántos metros se alzaba aquella cordillera sobre el nivel del mar, pero seguro que eran muchos y él hacía poco que había llegado de la llanura iraquí, por lo que su organismo no había tenido tiempo para adaptarse al cambio. Sin embargo, no todo era malo. El aire seco de la montaña le sentaba bien a los huesos. Estaba seguro de que gracias a ello no seguía postrado en el suelo.

			Se rascó los brazos y las piernas. No lograba acostumbrarse a la aspereza de la tela con la que estaba hecha su ropa: una larga camisola y unos amplios pantalones bombachos.

			El turbante le pesaba y, a veces, le daba dolor de cabeza, pero tras permanecer un rato sin él bajo el sol del mediodía y empezar a tener alucinaciones decidió que era más prudente llevarlo puesto. Se resignó a estar incómodo. Era mejor tener jaqueca que sufrir alucinaciones. Se pasó la mano por la barbilla. La barba le había crecido bastante y no se acostumbraba al bigote a la hora de beber y comer, pero la navaja de afeitar que le habían ofrecido todavía era peligrosa de manejar dada la debilidad de sus brazos y había decidido sacar el mayor partido posible a su nueva imagen adaptándose a ella. Al fin y al cabo, no tener que afeitarse todas las mañanas no estaba tan mal…

			—Así que ya te atreves a volar solo lejos del nido.

			La voz de Adib le sacó del leve trance en el que se encontraba. Se dio la vuelta con cuidado. Las pequeñas piedras del suelo eran traicioneras y en más de una ocasión había corrido serio peligro de resbalar ladera abajo. La doble caída que le había llevado a donde estaba era más que suficiente para lo que le restaba de vida.

			—Me ha costado bastante, pero por lo menos ya puedo sostenerme con los dos bastones.

			El esfuerzo le hacía sentirse vivo e independiente, después de haber pasado varias semanas confinado al cuidado del viejo en la cueva donde vivía y en el pequeño terreno que había delante de ella.

			—Hermano, no deberías forzar los brazos, todavía estás muy débil —le dijo Adib al tiempo que apretaba uno de sus flácidos bíceps.

			—Lo sé, lo sé. Por eso he decidido ponerme a hacer ejercicio mañana mismo. No puedo ser de utilidad mientras siga estando tan débil.

			—Tú no tienes que ser útil, eres nuestro huésped. —Le sonrió Adib antes de asomarse al precipicio—. Casi todos te consideran un enviado de Alá. Al fin y al cabo, es milagroso que hayas sobrevivido a dos caídas seguidas tan terribles.

			Alto y fuerte como una roca, Adib era lo que seguramente cualquier mujer consideraría un hombre guapo. Un tipo que parecía tenerlo todo en la vida. Se había graduado como médico en Londres y había viajado por todo el mundo al terminar la carrera antes de decidir dónde quería ejercer. Por algún extraño motivo, que todavía no había logrado averiguar, contra todo pronóstico, y para disgusto de su familia, había decidido abandonar su prometedor futuro e ir a Afganistán para unirse a una de las guerrillas que luchaban contra los talibanes en las montañas del norte del país.

			Poco parecía haber quedado en él de su juramento hipocrático cuando empuñaba con decisión su fusil y disparaba a los enemigos. Sin embargo, Jaled no podía más que agradecerle que hubiera tomado un rumbo tan extraño. Gracias a ello se había salvado de una muerte segura. Y lo que era también muy importante, al haberle colocado con precisión cada hueso roto en su sitio había evitado que hubiera quedado tullido. Algún dolor con los cambios de tiempo, pero poco más. Nada que una buena fisioterapia y un buen programa de ejercicios no pudieran paliar. Adib era el verdadero milagro. Al fin y al cabo, ¿qué probabilidades había de que un médico tan experto lo hubiera atendido allí, en medio de la inmensidad deshabitada de una cordillera tan inhóspita como cruel?

			—Un huésped que se come vuestras magras provisiones y no aporta nada —se lamentó Jaled.

			—Esa es la voluntad de Alá. Estoy convencido de que, si te cruzaste en nuestro camino —Adib sonrió dejando a la vista su cuidada dentadura—, literalmente, ha sido para algo.

			—Sí, para que me salvaras la vida. Nunca te estaré lo suficientemente agradecido.

			—Era mi obligación —le contestó Adib sin mucha convicción.

			—Todavía no entiendo por qué lo hiciste. ¿Y si yo fuera un enemigo?

			—Jaled, hermano, la piedad es parte de la profesión de médico. —Una nube fugaz surcó su mirada y Jaled creyó que le hablaría de su juramento hipocrático, pero no, se limitó a sonreír con tristeza como si recordara el número de vidas que había quitado disparando su fusil—. Además, no tenías cara de talibán…, tan afeitado y tan limpio…

			Jaled le miró sin comprender.

			—¿Tan limpio? Pero si llevaba días sin lavarme y encima estaba rebozado en polvo y en sangre…

			—Hermano… ¡Cómo se nota que no has estado cerca de esos animales! Su peste se huele a la legua…

			A Jaled le costó entender que, de alguna manera, ellos distinguían con claridad a sus enemigos y no necesariamente por el olor.

			—La verdad es que los que te rescataron lo hicieron porque habían visto cómo algunos talibanes te apaleaban. Y ya conoces el dicho: los enemigos de nuestros enemigos son nuestros amigos.

			—Supongo que tarde o temprano acabaré cruzándome con ellos otra vez. —Jaled no tenía intención de compartir el pensamiento, solo de reflexionar en alto sobre su incierto futuro.

			—No necesariamente. —Adib se puso frente a él—. Si quieres aceptar un consejo, yo que tú intentaría volver a casa en cuanto estuviera recuperado.

			—Todavía tengo que hacer mi reportaje.

			—No, no tienes que hacerlo. Seguro que ya tienes toda la información que necesitas y puedes escribir una buena cantidad de artículos que te consoliden profesionalmente. No sé qué te ha impulsado a viajar a este rincón perdido, pero puedo leer en tus ojos que tu alma, tu corazón y tu cabeza están muy lejos…, quizás en el regazo de una mujer.

			Jaled le miró sorprendido. ¿Cómo había sido capaz de leer así sus pensamientos? Cierto que la inmovilidad le había obligado a ocupar sus horas recordando a sus seres queridos, pero nunca había comentado con nadie sus sentimientos. Hasta el momento, había tenido éxito ocultándolos, incluso a sí mismo, o eso creía. A no ser que durante su inconsciencia hubiera delirado por la fiebre… Confiaba en que no, aunque no podía estar seguro.

			—Solo me mueve la búsqueda de la verdad.

			—Una verdad que tiene rostro de mujer y voz de desengaño. Hazme caso, Jaled, la huida no sirve para nada. Cuanto más intentes apartarte de ella, más dentro se te meterá. Para olvidar a una mujer no hay nada más eficaz que casarse con ella y sufrirla veinticuatro horas al día.

			Jaled se rio a carcajadas. Por fin podía hacerlo sin sentir que se le descoyuntaban los huesos o se le rompía algo por dentro.

			—Doctor, habla usted como si hubiera sufrido esa enfermedad.

			—Hermano Jaled, sigo enfermo y cada día más, por eso sé de lo que hablo.

			—Bueno…, ya que has sido tan hábil curándome el resto de las heridas, quizá te haga caso con esto también.

			—¡Más te vale, más te vale! Además, puede que tenga la respuesta a tu pregunta sobre tu utilidad…

			Jaled le miró intrigado mientras alzaba los dos bastones que le ayudaban a moverse como recordatorio de su incapacidad.

			Le había resultado muy difícil convencerles de que le dejaran acompañarlos en su excursión a la «gran ciudad» de Bala Murghab. Por proximidad y por ser la capital de la remota provincia afgana de Badghis, Qala-i-Naw, habría sido la elección más lógica para proveerse de suministros. Sin embargo, su pequeño tamaño y la presencia de tropas españolas desaconsejaban cualquier aproximación. Por el contrario, el mayor tamaño de Bala Murghab les permitiría pasar más desapercibidos. Temían, no sin motivo, que algún espía talibán los reconociera y diera el aviso a sus compinches. Si les descubrían en la urbe, serían blanco fácil para los francotiradores que se escondían hasta debajo de las piedras. Tampoco era conveniente que alguno de los colaboradores de los destacamentos extranjeros se enterara de su existencia. Aunque los occidentales y los rebeldes tenían un enemigo en común, estos no estaban muy por la labor de cooperar con quienes habían invadido su país, aunque se dedicaran a luchar contra los talibanes.

			Entendía su prevención, sin embargo, él necesitaba desesperadamente hacer algo nuevo, ver algo nuevo… Necesitaba saber que había más seres humanos además de los guerrilleros y necesitaba deleitarse con otros paisajes distintos a los de las abruptas montañas que habían sido su hogar los últimos tres meses. Aunque se tratase de una pequeña y polvorienta ciudad afgana de provincias, encastrada entre cordilleras y de difícil acceso. Cualquier cosa con tal de dejar, por un tiempo, el espacio acotado del campamento.

			Los guerrilleros estaban convencidos de que lo que buscaba era la compañía de una mujer y no les había desengañado. Ciertamente hacía mucho que no tenía sexo, pero tras varios años infiltrado había comprobado que aliviar la necesidad física apenas si le satisfacía. Y no porque no sintiera el pulso natural de un hombre joven y sano, sino porque las mujeres orientales, sobre todo las afganas, no le resultaban nada atractivas, eso o quizá porque sabía que era imposible encontrar en otra lo que solo había sentido con ella.

			Fuera como fuera, ahora estaba casi tan entusiasmado como un niño a punto de ir al zoológico por primera vez. Y eso que el traqueteo del viejo y desvencijado camión por el maltrecho camino de cabras por el que circulaban hacía tiempo que ya le había destrozado los riñones e iba camino de hacerle polvo la espalda. Pero el largo viaje mereció la pena. En cuanto descendieron al valle, el entorno se volvió verde. Empezaron a aparecer parcelas llenas de árboles frutales, cultivos de cereales y algunas casas de agricultores. En el aire se podía sentir la humedad de corrientes de agua. Pronto se unieron a la carretera principal, donde compartieron ruta con personas y transportes de lo más pintoresco. Burros, bicicletas con ruedas sin aire, camionetas reparadas con piezas de todo tipo de marcas, camiones de la época soviética como en el que iban ellos, algunos coches viejos y autobuses que hacía tiempo que, desechados en Occidente y África, habían sido donados y transportados a Afganistán por vías inimaginables, y ahora iban atestados de personas y paquetes. El tráfico se volvió intenso a medida que se acercaban a la urbe.

			Al cabo de un rato llegaron a una plaza donde se apearon del camión. Mientras sus compañeros iban a comprar víveres y todo tipo de suministros necesarios para el campamento, él decidió dar un paseo por su cuenta. Perfectamente vestido como un agricultor afgano y apoyándose en una vara gorda y retorcida, se introdujo por las estrechas callejas del casco antiguo, arrastrando los pies y rascándose el cuerpo para pasar desapercibido. En su cerebro fue grabando el trazado de la ciudad, tal y como había hecho con la ruta.

			Llevaba ya media hora paseando cuando un bulto oscuro, al fondo de un maloliente callejón sin salida, le llamó la atención. Podía tratarse de un viejo dormitando o un saco abandonado, pero su instinto, ese instinto que había ido recuperando día a día a la par que su salud, le advirtió de que era otra cosa. Se apoyó en un lateral de la boca del callejón y se tomó su tiempo para encender un cigarrillo. Entre calada y calada vigiló el bulto. Para cuando terminó el pitillo ya sabía de qué se trataba. Odiaba fumar, pero, por una vez, agradeció el lapso de tiempo que semejante vicio le había dado para confirmar que no había nadie cerca.

			Si fuera un hombre sensato habría seguido su camino como si tal cosa, pero obviamente no lo era, así que se adentró en el callejón, asegurándose una vez más de que nadie le estaba observando. Una vez al lado del bulto, lo tocó con la punta de su bastón. El bulto se movió y gimió. No cabía duda. Era una persona escondida bajo unos harapos mugrientos. Se agachó y con cuidado apartó un poco de tela para ver de quién se trataba. El bulto intentó alejarse, pero no tenía fuerzas para moverse.

			Levantó la cabeza para comprobar de nuevo que nadie le miraba antes de destapar al ser humano o lo que quedaba de él. Era una joven en el peor estado que jamás hubiera visto, y eso que en los últimos años había presenciado atrocidades… Tenía la cara deformada por los golpes recibidos, el pelo sucio y pegajoso con restos de coágulos de sangre resultado de muchas palizas. Las manos huesudas y temblorosas estaban descarnadas en los nudillos, indicio de una grave desnutrición y deshidratación además de falta de descanso. Era probable que la hubieran drogado para abusar de ella y después la hubieran tirado como un trasto inútil. ¿Cómo se podía hacer eso a un ser humano?

			Cabía la posibilidad de que la mujer hubiera sido apedreada por algún delito o que hubiera huido de su hogar por ser víctima de maltrato o, tal vez, que se tratara de una prostituta cuyo último cliente había decidido pagarle de forma brutal, aunque sospechaba que solo era una cría que había sido vendida para casarse con algún sádico vicioso… Fuera lo que fuera, sabía con certeza que, si no la recogía y se la llevaba con él, no tardaría en morir… Y nadie se merecía morir así, tirado sobre un canal de desagüe fecal en un callejón inmundo de una ciudad perdida de Afganistán. Menos una niña castigada de esa manera.

			Le dijo en pastún que no se moviera de allí, que vendría a buscarla con ayuda. Sin saber si ella le había oído o entendido, se levantó y se alejó del callejón fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos de sentir. Avanzó por las callejas siguiendo a la gente. Dado que la mayoría iba en una dirección, confiaba en que lo condujeran al zoco. Tuvo suerte. Todo el mundo quería comprar o vender algo. Una vez en él, buscó los puestos de las telas.

			Cuando localizó uno en el que vendían burkas, se acercó y echó un largo vistazo al género fingiendo tener todo el tiempo del mundo para hacerlo. El dueño de la tienda se aproximó a él y empezaron a regatear el precio. Cuando le pareció que ya había dedicado tiempo suficiente a la negociación, le tendió unas monedas, cogió la prenda y se marchó de allí con tranquilidad. Dio un largo rodeo para asegurarse de que nadie le seguía. Obviamente, no resultaba extraño que un hombre comprase un burka para alguna mujer de su familia. Al contrario, era algo muy apropiado.

			Regresó al callejón. La mujer seguía echa un ovillo bajo los harapos. Sin quitárselos le echó encima el burka y la izó. No parecía tener fuerzas ni para sostenerse en pie.

			—Te ayudaré a llegar al callejón principal, pero una vez allí, tendrás que caminar detrás de mí hasta el camión. ¿Serás capaz?

			Aunque se había pasado los últimos meses mejorando su pastún no estaba seguro de que ella le hubiera entendido y, como tampoco podía verle el rostro, se sentía como un imbécil hablándole a la nada. Pero ella debió de comprenderle porque extendió su mano y le apretó el brazo.

			Aliviado, la cogió por la cintura y la llevó casi en volandas hasta la calle principal. No pesaba casi nada. Criatura. «¿Qué clase de animal podía tratar así a una niña?». La soltó pese a que temía que no fuera capaz de mantenerse en pie y seguirle. Milagrosamente lo hizo. Avanzaba con lentitud porque estaba destrozada e iba descalza, pero avanzaba. El instinto de supervivencia y la intuición desesperada de quien se aferra a la única oportunidad de salvación. Confiaba en que el hombre deseaba ayudarla de verdad. En su estado no había cabida para ninguna duda. Para cuando llegaron al camión, ya le estaban esperando sus compañeros.

			—Hermano, pase que juegues un ratito en tu tiempo libre pero que te traigas el juguete contigo…

			El tono de voz de Adib haría temblar a un guerrero fornido, pero, a él que lo conocía tan bien, no le impresionaba en absoluto, así que se limitó a hacerle un gesto para que se apartara del camión y poder hablar con él de manera discreta.

			—Estaba tirada en un callejón inmundo. Tiene el síndrome de abstinencia, le han dado una paliza tremenda y no ha comido en días. No podía dejarla allí para que fuera pasto de las ratas. Es un ser humano. Además, te aseguro que nadie sabe quién es porque la he cubierto con ese burka.

			—Me parecen muy bien tus sentimientos, pero no podemos quedárnosla. En primer lugar, no sabemos si es una espía y, en segundo, y lo que es más importante, en el campamento solo hay hombres, así que…

			En ese momento la adolescente se desplomó. Haciendo caso omiso a la mirada de reproche de Adib. Abdul Jacq, el conductor que los había estado escuchando, se acercó a ella, la cogió en brazos y la introdujo con cuidado en la parte trasera del camión. Con un simple gesto había zanjado la discusión. Eran hombres rudos, milicianos duros y austeros, creyentes rigurosos, pero también eran seres humanos y de vez en cuando lo demostraban.

			—Adib, si luchamos contra los talibanes es porque no somos como ellos, y eso significa que cuidamos y protegemos a nuestras mujeres como a seres humanos. —El convaleciente aguardó en respetuoso silencio una reacción poco favorable, pero confiaba en la bondad intrínseca del galeno.

			Adib le miró con los ojos encendidos.

			—Doctor, has jurado cuidar y proteger a la humanidad, demuestra una vez más de lo que estás hecho.

			Abdul Jacq los miró durante unos instantes antes de dirigirse a la cabina del camión. Había decidido no intervenir en la discusión. No era el momento ni el lugar. Y arrancó el vehículo. Tras pasar unos segundos mirándose en silencio, sus compañeros se subieron a la parte trasera del camión y, ya dentro, acomodaron a la joven lo mejor que pudieron en el poco espacio libre que dejaban las mercancías.

			—Este sentimentalismo tuyo acabará por traernos problemas, hermano. —Adib liberó a la mujer del burka mientras hablaba. Cuando vio el estado en el que se encontraba levantó la cara para mirarle. Él afirmó con la cabeza—. Está bien. Tienes razón en este caso. Ahora pensemos dónde y cómo vamos a cuidarla. Después, ya veremos qué hacemos con ella.

			En algún lugar de las montañas de Qala-i-Naw
Provincia de Badghis, Afganistán
Otoño de 2012

			—Abuelo, sabe que haría cualquier cosa por usted, pero esto… esto es una locura.

			Jaled estaba sentado al lado del viejo, observando cómo tallaba un trozo de madera con una navaja. Anochecía y la diferencia de temperatura entre las capas superiores de aire y las cumbres rocosas de las montañas formaba una agradable corriente que refrescaba el ambiente tras las largas, casi interminables, horas de canícula. Era el mejor momento del día, justo antes de que el sol comenzara a desaparecer detrás de la muralla rocosa frente a ellos. Se oían los grillos y los trinos de algunos pájaros esquivos, que nunca había logrado ver. El otoño había llegado. Los días eran más cortos, las noches más largas y se podía apreciar cómo la temperatura era cada vez más baja. No tardarían en llegar las primeras heladas y tras ellas, pisándoles los talones, las primeras nieves. Ya no podía esperar más. Era el momento de irse.

			—Hijo, este no es sitio para él. Me lo trajeron cuando era muy pequeño y le he cuidado y educado lo mejor que he podido. Sabe leer y escribir, en pastún y árabe, hace las cuentas y el buen doctor le ha enseñado ciencias e historia además de inglés, pero aquí no hay escuelas, no hay niños de su edad y todos los días oye disparos y ve como muere la gente. No es buen lugar para un niño, se merece algo más. Si llevamos tantos años luchando es para darles una mejor vida a los nuestros.

			—Pero, abuelo, yo estoy soltero y llevo una vida itinerante, en cualquier momento me puede llegar la Ajira, y ¿qué será de él?

			El viejo sonrió y siguió tallando el trozo de madera.

			—Querido Jaled, ¿cuántos años crees que tengo?

			La pregunta cogió por sorpresa al convaleciente, que se encogió de hombros.

			—Pues, no sé, ¿setenta?

			—¡Ja! Este invierno cumpliré noventa y dos.

			Jaled dio un respingo. ¿Cómo era posible que alguien pudiera vivir tantos años en un sitio tan inhóspito y en tan duras condiciones? Y lo que era más sorprendente, ¿cómo podía saber su edad en un país donde los registros brillaban por su ausencia? En realidad, todo lo que rodeaba al viejo era sorprendente. En un país lastrado por el analfabetismo y la ignorancia, él sabía leer y escribir perfectamente, recitaba poesía y tenía unos conocimientos de historia y religión islámica apabullantes. Jaled sospechaba que antes de ser guerrillero había sido profesor de instituto o quizá de universidad, en un tiempo en el que Afganistán no era un país desgarrado y sometido a la brutalidad de los ignorantes talibanes.

			—¿Por qué crees que todos me llaman abuelo? Porque tengo edad para ser abuelo de sus padres y no de ellos. En realidad, el pequeño Mahmud es mi bisnieto. He perdido a mis hijos y a varios nietos, solo me queda él y no quiero que corra la misma suerte. Quiero que estudie, que tenga una profesión útil, que forme una familia y que envejezca gordo y tranquilo lejos de este país y su maldición. Yo he vivido mucho, demasiado, y sé que pronto llegará mi hora. Quiero poder irme tranquilo, sabiendo que mi semilla seguirá creciendo y se hará un árbol fuerte. Y que, llegado el momento, también tendrá hijos y les hablará del abuelo que lo crio en las remotas montañas de Afganistán. Y les contará las historias que yo le conté. —El viejo suspiró—. Y quizás algún día puedan regresar a esta tierra, a su tierra de origen, y vivir en paz.

			Jaled le escuchó en respetuoso silencio.

			—Hasta que eso suceda, tú eres la persona idónea para hacerte cargo de él. Cuando hayas cumplido tu misión, sea cual sea, te responsabilizarás de él, lo sé. Entre tanto, confío en que encuentres a alguien para que lo proteja hasta que tú puedas cuidarlo como tu hijo. Os he visto juntos, él besa el suelo que pisas… ¡Ah! Y llévate a la chica, aquí no puede seguir y tampoco tiene familia a la que recurrir. Seguro que le puedes conseguir un buen marido que la trate bien, si es que tú no quieres…

			—Abuelo, creo que no me ha oído. Soy un reportero de guerra…

			—¡Ja! Tú tienes de reportero lo que yo de pescador.

			La caravana de vehículos pasó a cámara lenta por delante de su escondite levantando una densa nube de polvo. Cuando el último camión desapareció por la curva de la izquierda se atrevió a respirar hondo, aliviado por no haber sido descubierto. ¡Como si con el ruido de los motores y el traqueteo de los remolques hubieran podido oír otra cosa! Le habían advertido que esa carretera solía estar muy transitada, pero él no se lo había creído. ¿Cómo podía imaginarse que ese camino polvoriento, encajonado entre la pared vertical de la izquierda y el precipicio sin fin de la derecha, fuera tan utilizado por los convoyes de suministro de los talibanes?

			Una reflexión posterior le dio la respuesta. Tras años de paciente lucha, los talibanes habían aprendido que el camino más largo puede llegar a ser el más seguro cuando el tiempo no importa y todo depende de la voluntad de Alá. Y sobre todo cuando el transporte de heroína aportaba tan pingües beneficios para la causa.

			Salir del campamento de los rebeldes había sido una temeridad, pero no tenía otra opción si quería informar de su situación. Después de tanto tiempo seguro que le habían dado por muerto o al menos por desaparecido. Por lo que si quería regresar a casa tenía que asegurarse de que le ayudarían. Así que se había escapado aprovechando que casi no había vigilancia de noche y había caminado durante kilómetros iluminado por la luz de la luna, temiendo desviarse en cualquier recodo y caer por alguna pared vertical directamente al infierno de los profundos valles o tropezar y golpearse con las rocas del suelo. Sin auxilio, una lesión o una herida podían provocarle una lenta agonía, algo peor que la muerte en esa zona. Por fortuna, llevaba puestas sus botas de campaña, lo que le permitía avanzar sin hacerse daño en los pies, aunque no impedirían que se le recalentasen y acabaran saliéndole ampollas. Lo mejor para el calor era llevar sandalias de cuero, pero en un terreno tan abrupto, eran un boleto seguro para un esguince, así que escogió el mal menor. De momento, la noche era fresca y eso no debía preocuparle.

			Transcurridas tres horas de marcha en la oscuridad, asustándose con cada ruido no identificado, se decidió a encender una pequeña linterna.

			Los guerrilleros conocían el terreno como la palma de su mano. Les había visto otear el horizonte y determinar los cambios climáticos o las apariciones del enemigo horas antes de que tuvieran lugar. Aunque contaban con ordenadores y conexiones vía satélite, en esa parte del mundo el factor humano era más eficaz. Observándoles había aprendido a ver huellas e indicios en el entorno que le informaban de lo que sucedía, mejor que cualquier aparato electrónico.

			Por eso se esforzó en no dejar huellas y mantenerse lejos de los caminos. Ello le obligaba a avanzar de manera más lenta y asumir el riesgo de ser asaltado, pero no le importó. Después de pasar meses con ellos, sus sentidos se habían agudizado como para confiar en que le advertirían de cualquier peligro con la suficiente antelación. Sonrió. Había recibido un entrenamiento vital sin casi darse cuenta de ello hasta ese momento.

			Al amanecer, ya había recorrido una buena distancia. Estaba cansado, pero continuó. Ahora que tenía plena visibilidad podía avanzar a mayor velocidad. Pronto, en cuanto el sol comenzara a calentar, tendría que buscar refugio, por lo que debía recorrer la mayor distancia posible antes de que eso ocurriera. No podía arriesgarse a ser visto y, sobre todo, no podía arriesgarse a coger una insolación.

			Llevaba una pequeña mochila en la que había metido un par de cantimploras y comida suficiente para unos días, pero sabía, por experiencia, que uno nunca puede controlar la sed y lo más sensato era buscar una sombra fresca donde descansar y reponerse antes de retomar el camino.

			Con su marcha no autorizada había tirado por la borda la confianza ganada en los largos meses de convalecencia, pero no le importó. Él se debía a una causa mayor y ya bastante tiempo había pospuesto su regreso. Su misión era evitar atentados y proteger la vida de los inocentes, pero también detener a los terroristas. Si lograba salvar a una sola persona, todo el sacrificio, todas las penurias habrían valido la pena. Y si ello significaba no poder regresar jamás al campamento, tendría que asumirlo, aunque aún tenía una baza importante que jugar. Pese a que no estaba de acuerdo con sus métodos ni su ideología, les había tomado aprecio y, lo que era más importante, les estaba inmensamente agradecido por haberle salvado la vida. Una deuda de ese tipo era un vínculo casi sagrado entre rescatador y rescatado. Además, debía regresar para cumplir el encargo del abuelo. Le había dado su palabra y la cumpliría, costase lo que costase.

			Miró su reloj. Ya eran las once. Seguramente ya habrían determinado que no estaba en el campamento y, aunque les había dejado una nota explicando el porqué de su marcha y asegurándoles que regresaría, habrían salido en su busca. Tenía que encontrar algún sitio donde esconderse. Al cabo de un rato divisó la entrada de una pequeña cueva medio tapada por hierbajos. Los apartó con cuidado y se introdujo en ella tras asegurarse de que no era la madriguera de ninguna alimaña. Era pequeña, pero estaba fresca. Se echó en el suelo con el asa de la mochila en el hombro y el arma en la mano derecha. Preparado para reaccionar ante la más mínima amenaza. Pronto se quedó dormido.

			Se despertó sobresaltado. Tardó unos segundos en determinar dónde estaba y qué le había sacado del sueño. Durante ese instante solo pudo oír el latido de su corazón y su respiración agitada. Pronto dedujo que le había despertado algún ruido. Entonces lo oyó. Era el sonido de un cambio de marchas estropeado. Se acercaba un vehículo antiguo y destartalado. ¿Serían los guerrilleros del campamento? No, no podía ser. Ahora el suelo comenzó a vibrar. Tenía que tratarse de una caravana de vehículos pesados y no una pequeña expedición de búsqueda. Y en ese lugar tan alejado de cualquier atisbo de civilización solo cabía una posibilidad: los talibanes.

			Se arrastró por el suelo con mucha lentitud, temeroso de mover siquiera una hierba de su alrededor. Miró el reloj de pulsera. El milagroso reloj de pulsera que, como él, había logrado sobrevivir a las dos caídas por el precipicio. Su cristal parcialmente estallado le serviría de recordatorio, toda su vida, de que los milagros existían. Y de que un buen reloj era capaz de resistir a casi todo. Faltaba poco para las cinco de la tarde. Había dormido mucho. Eso era bueno porque significaba que estaba descansado, aunque el cuerpo le doliese por el duro colchón del suelo. Pero también era malo porque había perdido toda la ventaja que tenía frente a los que le buscaban. Sacó de su pantalón un trozo de papel doblado. Lo extendió sobre el suelo delante de él y trazó un recorrido con el dedo. Le quedaban, al menos, unas cuatro horas de caminata antes de llegar al valle. Para entonces ya se habría hecho de noche.

			—¡No puedo creer que estés vivo!

			Bahram le había recibido con incredulidad, por no decir fría reticencia. Había llegado a su destartalada tienda de repuestos de noche y había dudado mucho en abrirle.

			¿Quién podía reprochárselo con la cantidad de traidores e infiltrados que había en todas partes? La ciudad era un hervidero de muyahidines, antiguos miembros de la alianza del norte, señores tribales y talibanes, y traficantes de opio, entre los que se infiltraban espías occidentales, pakistaníes, iraníes y rusos, por no mencionar a los maleantes habituales. Solo cuando intercambiaron las tres claves secretas establecidas para ocasiones extremas como esta le dejó entrar por la puerta trasera de su negocio. Toda precaución era poca y resultaba imprescindible asegurarse de estar hablando con el interlocutor correcto. No se habían visto más que en un par de ocasiones, pero cuando se descubrió la cara y se quitó el turbante Bahram no tuvo duda de que era él y le dio un gran abrazo de oso que le cogió por sorpresa.

			—Pero ¡qué alegría! ¡No te imaginas lo contentos que se van a poner todos en la «casa» cuando sepan que estás vivo y bien! —afirmó Bahram, con tanto entusiasmo como precaución de no hablar demasiado alto.

			—¡Y no te imaginas lo contento que estaré yo cuando pueda regresar de una pieza! Estos meses han sido una odisea. —Jaled se sentó en una silla desvencijada frente a otra que ocupó Bahram tras poner a calentar un pequeño recipiente con agua para hacer un té.

			—Me lo imagino. Pero ¿qué es lo que te ha pasado? —preguntó Bahram, a la vez que vertía las hojas de té negro seco en la tetera.

			—Logré llegar a mi objetivo, no sin un gran esfuerzo, y conseguí hacerme con toda la información disponible, pero me descubrieron y tuve que huir de manera precipitada. Como los talibanes venían pisándome los talones no me quedó otra que entregar la información al «transportista» y salir corriendo en dirección contraria para distraerlos y darle tiempo a él de ponerse a salvo. —Jaled tomó el vaso de té que le ofreció Bahram.

			—O sea, que te convertiste en el cebo…

			—Sí, logré subir a una montaña, pero me caí por un risco, con tan mala fortuna que me golpeé en la cabeza y perdí el conocimiento. Antes de que pudiera despertarme, los talibanes llegaron a donde estaba. Supongo que me cachearon y al no encontrar nada comenzaron a golpearme como si fuera un saco de arena. Si no hubiera sido por la proverbial aparición de los guerrilleros me hubieran matado de la paliza. Gracias a ellos estoy vivo.

			—¡Vaya una historia, amigo! —Bahram le tendió una humeante taza de té. Nada más reconfortante en una noche fría y tras un largo día de viaje.

			—Ya te digo.

			—Bueno, pues tenemos que avisar al alto mando. En cuanto te tomes tu té, cogemos mi furgoneta y nos vamos a la base española. —Bahram parecía tener muy claro lo que había que hacer.

			—Es que verás… —Jaled fingió dudar antes de soltar la bomba.

			—¿Qué pasa?

			—Pues que tengo que regresar al campamento de los guerrilleros. —Jaled bebió el último sorbo de té que quedaba en su vaso.

			—Pero ¿tú estás loco o qué?

			Jaled tuvo que explicarle que se había comprometido con el abuelo a sacar a su nieto y a la chica de Afganistán y que, como no podía hacerlo por la vía legal, tendría que cruzar las montañas a pie. Para eso necesitaba un buen equipo de montaña para los tres. Además, quería pagar los cuidados recibidos con material que los guerrilleros necesitaban: bienes de primera necesidad que no tenían carácter militar.

			Bahram le miró fijamente sin decir nada. Estaba claro que pensaba que el hombre que tenía enfrente se había trastornado como consecuencia de los golpes recibidos.

			—Pero ¿tú sabes lo que me estás pidiendo? ¿Seguro que no eres víctima de un chantaje o algo así?

			—Seguro, hermano, seguro. Nunca he estado más cuerdo —respondió Jaled con una sonrisa.

			Mientras Bahram caminaba de un lado a otro del pequeño cuarto pensando qué hacer, Jaled se preguntó cuáles serían sus orígenes. Con la escasa luz de la trastienda era difícil determinar si era moreno por naturaleza o había adquirido ese tono por la exposición al sol. Por otra parte, aquellos ojos ligeramente rasgados y el lacio y espeso pelo negro le conferían un aire asiático, aunque la estructura de su rostro casaba más con la de un caucásico. Quizá sus padres fueran de orígenes diferentes. En realidad, daba igual. Nadie era lo que decía ser en esta parte del mundo, empezando por él mismo.

			—¡Está bien! Haré lo que me pides. No sé si ahora el chiflado soy yo, pero algo me dice que es lo correcto. ¡Demonios! Este país acabará por volvernos a todos locos.

			Jaled le sonrió antes de sacar un trozo de papel doblado de un bolsillo de su pantalón y dárselo. Bahram era un profesional y tenía reputación de conseguir lo imposible en medio de un páramo como era aquella región de Afganistán. Pero las medicinas, los equipos informáticos y un generador de electricidad no iban a ser fáciles de obtener en poco tiempo, mucho menos sin llamar la atención. La única opción era acudir a los servicios de inteligencia de los campamentos militares occidentales, y el más cercano estaba a una hora en coche. Convencerles tampoco iba a ser una tarea fácil. Puede que los rebeldes lucharan contra los talibanes y Al Qaeda, pero no eran unos santos y su ideología también era extremista. Entregarles lo que Jaled proponía contravenía todas las normas. Aunque, por otra parte, si había una norma en Afganistán era que todo valía si la causa lo merecía. Y establecer una línea de comunicación estable y potencialmente una cooperación bien valían lo que Jaled estaba pidiendo. Así que, como no había tiempo que perder, Bahram se vistió completamente de negro, salió de la trastienda y avanzó con rapidez camuflándose con las sombras de los edificios hasta llegar a un pequeño almacén a las afueras de la ciudad donde ocultaba un potente y silencioso todoterreno. Mientras aguardaba su regreso, Jaled se acurrucó en el pequeño e incómodo camastro de la trastienda. Si Bahram conseguía todo lo que le había pedido sentiría que, al menos, había sido capaz de corresponder a los cuidados y a la hospitalidad de los guerrilleros. Quid pro quo.

			Por fin parecía que la suerte estaba de su lado otra vez. Bahram había sido muy generoso. No había escatimado esfuerzos ni recursos para proporcionarle casi todo lo que había pedido. Lo había hecho en un tiempo récord. Y es que «el conseguidor» sabía que todo ese equipamiento no solo era la coartada de Jaled, sino, sobre todo, su agradecimiento por los cuidados recibidos. Una pequeña muestra material para pagar lo que realmente no tenía precio. Le habían salvado la vida y Jaled estaría siempre en deuda con ellos.

			Mientras ascendía, a paso de tortuga y expulsando gran cantidad de humo por el tubo de escape de la destartalada furgoneta, Jaled reflexionó sobre el relativo valor de las cosas. El tiempo que se malgasta intentando adquirir más y más bienes y el tiempo que se deja de emplear en lo que es importante de verdad, como el afecto, la amistad y sobre todo la confianza. No cuestan nada, pero su valor es incalculable. Se dan o no se dan, pero nunca se pueden pagar, solo corresponder o, por lo menos, intentarlo. Y esa furgoneta cargada hasta los topes era su manera de demostrar lo agradecido que estaba y lo importantes que eran y serían para siempre todos y cada uno de los miembros del campamento.

			Un enorme socavón le sacó de sus pensamientos. A punto estuvo de quedar atrapado, pero la furgoneta logró superar el agujero tras un par de intentos. Continuó la marcha ascendente con gran lentitud. Al cabo de unos diez minutos y tras rebasar una curva casi colgada del precipicio, divisó el acceso camuflado al campamento. Tragó saliva. Era el momento de la verdad. O le recibían con los brazos abiertos o le pegaban un tiro y lo lanzaban por el abismo entre las montañas para que alimentara a los buitres. Un desperdicio si se tenía en cuenta el tiempo, el esfuerzo y los materiales empleados en salvarle la vida. Sonrió. No había podido evitar el ramalazo materialista.

			Intentó reducir la marcha, pero se olvidó de pisar el embrague y el cambio chirrió. Bajó la mirada un instante y cuando la subió de nuevo se encontró con cuatro guerrilleros armados hasta los dientes apuntándole desde el frente y los laterales con cara de pocos amigos. Tragó saliva y pisó el freno. Mientras bajaba la ventanilla se preguntó si esos serían sus últimos momentos.

			—Desde luego, hermano Jaled, no se te puede encomendar nada. —Adib apareció por detrás de los guerrilleros luciendo la más amplia de sus sonrisas y Jaled respiró—. Solo tenías que conseguirnos una pick up nuevecita y mira lo que traes. ¿No había una chatarra en peor estado?

			—Lo siento, hermano. El concesionario estaba cerrado y tuve que apañármelas —respondió aliviado Jaled—. Creo que con la carga que llevo detrás compensaré mi torpeza.

			Jaled salió del vehículo y abrazó a Adib susurrándole un «gracias» al oído, sin que los otros hombres se dieran cuenta. Después se acercó a la parte trasera de la furgoneta y abrió sus puertas para dejar que los guerrilleros vieran el contenido. Era como la cueva de Alí Babá. El entusiasmo se adueñó de todos ellos.

			Aunque habían fingido creer su explicación de que era un periodista a la búsqueda de la mejor noticia sobre los talibanes y sus desmanes, a ninguno de los miembros del campamento se le escapaba que era un agente encubierto de algún país extranjero, aunque no tuvieran certeza de cuál. Y eso no se lo iba a decir, porque en realidad poco o nada importaba. A sus anfitriones les bastaba con saber que tenían un enemigo común: los talibanes, y eso los convertía, si no en amigos, sí en aliados. Pero además, por alguna razón que se le escapaba, confiaban en él, y a fuer de ser sincero, el sentimiento era recíproco. Estaba convencido de que no habían creído su explicación cuando regresó con el tan ansiado generador, los equipos informáticos y los medicamentos que necesitaban varios miembros del campamento, pero no hicieron preguntas. Su regreso era prueba suficiente de que no tenía intención de delatarles. Tampoco pareció sorprenderles el anuncio de que se marchaba para siempre. Y es que, pese a los estrechos lazos de amistad forjados entre ellos, tanto los miembros del campamento como Jaled sabían que su estancia en aquellas lejanas montañas afganas tenía los días contados, sobre todo debido a la presencia de Salima.

			Lograr que aceptaran a la joven había sido francamente difícil. Su presencia en el campamento había provocado tensiones. Una mujer sola rodeada de más de sesenta hombres, por muy tapada que fuera con el burka y por poco que saliera de la cueva del abuelo, era tentar a la suerte. Y, aunque los guerrilleros no eran tan extremistas como los talibanes, su cultura y su fe imponían que ninguna mujer viviera sola ni con nadie que no fuera su pariente de sangre o con su marido. Pero Jaled no estaba dispuesto a ceder a las presiones de los miembros más reaccionarios del campamento. No quería ni oír hablar de un matrimonio de conveniencia. Apenas si era una adolescente, así que como mínimo se merecía la oportunidad de vivir una vida mejor que la que había tenido hasta entonces, y eso significaba recuperar en la medida de lo posible su libertad individual, y para ello empezaría dándole la oportunidad de no vivir sometida al yugo de un matrimonio impuesto. Pero la situación se estaba volviendo insostenible.

			Salima no suscitó mayor interés mientras permaneció al cuidado del doctor dentro de una de las cuevas, pero en el momento en el que su mejoría le permitió moverse, los hombres comenzaron a inquietarse. Jaled solicitó la ayuda del abuelo. Una «adopción» temporal para tranquilizar a los hombres. El viejo, en su sabiduría, le había recordado que mezclar a hombres con mujeres era como echar leña al fuego, pero aceptó su petición y a partir de entonces la presión disminuyó. La joven fue tratada como una «nieta» del venerable viejo y, por lo tanto, los hombres procuraron mantener la distancia al máximo.

			Pero el malestar seguía latente. Jaled era muy consciente de que ese «pacto» no tardaría en saltar por los aires. Así que no le quedaba más remedio que sacarla de allí lo antes posible junto con Nayi, el nieto del viejo. Un hombre adulto todavía no recuperado de sus lesiones, un niño voluntarioso y fuerte, pero todavía muy pequeño, y una adolescente débil, asustada y sin apenas formación. ¡Vaya equipo para cruzar las montañas de Afganistán, la meseta de Irán, y otra vez las montañas hacia Iraq! Uno de los viajes más peligrosos del mundo, capaz de poner a prueba a los hombres más fuertes y entrenados, y tan largo… No, no era un reto para afrontar con alegría, sino un desatino, un desvarío, una temeridad sin parangón. Pero, por eso mismo, decidió que no podía pensárselo mucho, porque, si lo hacía, no saldría nunca de allí. Se dejó llevar por su instinto para acometer la tarea lo antes posible. Si no iniciaban el viaje a comienzos del otoño ya no podrían salir hasta la primavera. Así que, cuando terminó de ayudar a los hombres a descargar la furgoneta, se dirigió a la cueva del viejo seguido por el pequeño Nayi, su sombra.

			Allí estaba Salima afanándose en la única tarea que le permitían hacer: cocinar. Al verle entrar, ella alzó la cabeza y esbozó una media sonrisa. En proceso de recuperación emocional, era todo lo que podía expresar todavía. Levantó las manos y se ajustó el velo con la intención de que no se le viera ni un solo pelo. Él la miró y arqueó una ceja. Sin decir nada, salió en busca de su amigo el buen doctor. Tenía que encomendarle una delicada tarea solo apta para alguien con cierta habilidad con las tijeras: transformar a Salima en Salim. Si se la iba a llevar no podía hacerlo con el burka puesto y para ello tenía que cortarle el pelo y ponerle ropa de chico. Su cuerpo apenas había recuperado peso, por lo que no sería difícil ocultar sus pechos bajo la ropa de invierno, pero una melena larga era otra cosa. Así que, pese al dolor en los ojos de Salima, la joven fue obligada a librarse de su cabellera. Con un corto flequillo sobresaliendo de su gorro de lana y la capucha del abrigado anorak, capaz de resistir diluvios y ventiscas, nadie dudaría de que se trataba de un chico. Los pantalones y las fuertes pero flexibles botas de montaña que le había suministrado Bahram para los tres le permitirían realizar el viaje sin que las inclemencias meteorológicas les afectaran demasiado, ni a ella ni a sus dos compañeros de viaje.

			Así que cuando al amanecer del día siguiente enfilaron rumbo al oeste lo hicieron con el corazón encogido por la pena, el alma llena de gratitud y la mente agobiada por la incertidumbre ante el inmenso viaje que les quedaba por delante. Se despidieron con un gesto de cabeza. No se abrazaron. Sabían que si lo hacían no serían capaces de partir. Así que comenzaron a caminar sin mirar atrás. Tras las montañas se encontraba su destino, su futuro, pero, sobre todo, su verdad.

			Frontera norte de la cordillera Alborz, Irán
Finales del otoño de 2012

			Le miró de reojo y después echó un vistazo a su alrededor mientras disfrutaban de una pausa para beber un poco de agua. Jaled Jan les había dicho que se encontraban en la ladera norte de la cordillera Alborz, no muy lejos de un mar que se llamaba «el Caspio».

			¡Qué nombre tan extraño, pero qué bonito! A diferencia de su tierra natal, ese lado de las montañas estaba cubierto con muchos árboles, lo que creaba un ambiente húmedo y agradable. Se oía el trino de los pájaros y el murmullo de las corrientes de agua que descendían desde las cumbres. No echaba de menos la aridez y el polvo, tampoco el sol abrasador y el calor sofocante. ¿Y qué decir del frío helador de las cumbres? No, en estas tierras, pese a que también hacía fresco y el otoño ya estaba dando paso al invierno, todo era tan hermoso y excitante… ¿Era posible ser más feliz? Pese a que avanzaban hacia un destino desconocido, no tenía miedo alguno. Confiaba ciegamente en él. ¿Cómo no iba a hacerlo? Ese hombre serio y concentrado, ese desconocido fuerte y firme la había salvado de la muerte. La había rescatado de un callejón inmundo sin saber quién era y se la había llevado consigo cuando podría haberse dado la vuelta y fingir que ni siguiera la había visto. Pero no, él no era así. La había trasladado al campamento y se había asegurado de que la atendiera el médico. Había estado pendiente de ella durante todo su proceso de curación y, cuando ya estuvo lo suficientemente recuperada, la trasladó a la cueva donde el abuelo y él vivían para protegerla de los demás hombres.

			Por eso, cuando llegó el momento de que él regresara a su hogar y le ofreció la oportunidad de acompañarlo, de iniciar una nueva vida lejos de todo su mundo, no lo dudó ni siquiera un instante. Si él creía que era lo mejor para ella, así sería. Al fin y al cabo, si no hubiera sido por él ya estaría muerta. Y pese al cansancio, y a veces el hambre, no se había arrepentido ni un solo minuto, porque él le había demostrado lo que era la bondad, que no había excusas para hacer lo correcto y que nada había más importante que proteger y respetar a las personas, a todas las personas. Porque, para él, las mujeres merecían el mismo respeto, la misma consideración que los hombres. Él le había hecho ver que ella, la analfabeta, mancillada y pobre Salima, merecía una oportunidad y que podía iniciar una nueva vida. Él le había enseñado que no era un desecho, que no era una mujer impura y que su dignidad estaba intacta, hubiera sufrido lo que hubiera sufrido. Porque su cuerpo se iba a curar por completo, pero si dejaba que su corazón y su mente se quedaran atrapados en las pesadillas del pasado jamás sanarían. A él no le importaba que varios hombres la hubieran violado, golpeado y drogado, salvo porque le hubiera gustado castigarles por sus crímenes, a él le importaba que ella dejara atrás todo el horror y pensara en el futuro. Si la había salvado era para que mirara hacia delante y se construyese una nueva vida. Porque esa era la mejor forma de vengarse de aquellos que la habían menospreciado, de alcanzar la justicia que suponía que ellos siguieran con su vida mezquina y miserable mientras ella podía dejarlos atrás junto con su pasado. Porque ella podía avanzar y prosperar, mientras que ellos permanecerían encerrados en la prisión del odio y el desprecio por todo lo que era bueno, puro y hermoso. Seguirían atrapados en el infierno de un destino sin futuro. Había tardado semanas, quizá meses, en entender lo que ese hombre con acento indefinido le había repetido una y otra vez. Y, por fin, un día se despertó sintiéndose diferente, fuerte, recuperada, renovada. Si el destino le ofrecía esta oportunidad, ¿quién era ella para rechazarla? Y fue entonces cuando decidió cerrar la puerta al horror y abrir la ventana a esa nueva vida de la que le hablaba Jaled Jan. Una nueva vida que requería aprender muchas cosas nuevas y olvidar lo poco que sabía, un proceso que temía y ansiaba a la vez. Nadie había considerado jamás que ella mereciera aprender a leer y a escribir, a contar y a entender algo de ciencias. Nadie se había molestado jamás en enseñarle algo más que a rezar de forma torpe y rudimentaria.

			Con mucha vergüenza y manteniendo las distancias dejó que el abuelo le enseñara el alfabeto pastún al tiempo que el doctor también la iniciaba en el inglés. Estudiaba con el pequeño Nayi las otras asignaturas que el doctor le explicaba, si bien, en muchas ocasiones, le costaba seguirles. Pese a ello, no tardó en aprender a escribir las letras del alfabeto pastún y más rápido aún avanzó en la lectura. Pronto se atrevió a componer algunos textos simples y la satisfacción que ello le producía la incitaba a avanzar y avanzar. Los números fueron fáciles de aprender, sumar y restar no tanto. El inglés se le resistía un poco, pero, insistiendo, también logró aprender las vocales e iniciar las consonantes. Ella, que no había tenido ocasión de ir a la escuela, disfrutaba inmensamente del estudio, aunque, las primeras semanas, la frustración por no avanzar tan rápido como quería casi la empuja al abandono. Pero no. Ella no estaba dispuesta a fallarle a su salvador. Así que, superadas las primeras dificultades, el avance fue haciéndose más rápido y gratificante. Además, como permanecía casi todo el tiempo en la cueva, podía dedicarse con profundidad al estudio.

			El aprendizaje había continuado como un juego durante su viaje. Jaled les enseñaba a hablar inglés durante las caminatas y por la noche aprendían a escribir utilizando un palo sobre la tierra del suelo. También les explicaba ciencias aprovechando todo aquello que les llamaba la atención y si tenían más tiempo les dibujaba mapas, lo que les permitía descubrir el mundo que había más allá de las fronteras del país.

			Además, Jaled Jan se había preocupado en fortalecer no solo su mente, sino su cuerpo. En cuanto su estado físico mejoró lo suficiente como para permitirle salir de la tienda del doctor, Nayi, ella y Jaled Jan comenzaron a dar largas caminatas y a entrenarse en un claro un poco alejado del campamento. Al principio eran ejercicios suaves para estirar y fortalecer los músculos. Nayi enseguida los dominó, pero ella estaba débil y su cuerpo jamás había sido ejercitado de esa manera, por lo que le costó mucho seguirles. Todos los días acababa las sesiones de entrenamiento con muchas agujetas y en más de una ocasión estuvo a punto de abandonar. Jaled Jan nunca la dejó rendirse, por el contrario, le exigía cada día más y eso que el resto de los integrantes del campamento no veían con buenos ojos esta actividad. Pero Jaled Jan no solo quería fortalecerlos, sino que también los instruyó sobre cómo defenderse de cualquier ataque físico.

			¡Con lo bien que le habría venido saberlo antes! Pero lamentarse no servía de nada. Ahora solo había un mañana, ya nunca más un ayer.

			Y es que ella jamás habría podido imaginarse una aventura semejante. Ella, que había pasado su corta infancia jugando en los polvorientos caminos cercanos a su casa y, como mucho, se había aventurado a las colinas de los alrededores para ayudar en la recolección de los árboles frutales que cultivaba su tío, jamás soñó conocer otros lugares distintos y distantes. Su corta vida había transcurrido entre los escasos momentos de felicidad, cuando su abuela le contaba historias prohibidas sobre príncipes y princesas y héroes que lo arriesgaban todo por salvar a los indefensos, y las duras tareas domésticas que tenía encomendadas desde que fue capaz de cargar un cubo con agua.

			La vivienda de su tío no era una casa rica, pero tampoco pobre. Al menos en comparación con la del resto de los vecinos de su aldea. El gran cuadrado amurallado en cuyo interior se distribuían las diferentes habitaciones de adobe disfrutaba de un fresco patio donde varios árboles daban sombra en verano. Tenían gallinas, un par de burros y dos docenas de ovejas. Además, poseían bastantes campos en los que la familia alternaba diferentes cultivos. La abuela tenía un telar donde trabajaba todas las horas en las que la luz natural le permitía ver la trama. Sus alfombras eran de vivos colores y los dibujos de indescriptible belleza nacían de su desbordante imaginación. Salima admiraba la magia que su abuela obraba con las lanas teñidas que su tío le traía siempre que lo solicitaba. Las alfombras de la abuela eran la mayor y mejor fuente de ingresos de la familia, pero menguaban cada día. Sus ojos estaban cansados de tantos años de trabajo y, aunque con unas gafas hubiera podido mejorar considerablemente, eran un lujo impensable para una familia con limitados recursos. Así que tejía cuando podía y, cuando no, le contaba historias… hasta aquella aciaga tarde en la que su tío había irrumpido en el telar.

			Nunca había querido a su tío. Aunque de muy pequeña había intentado acercarse, él siempre la había rechazado. Salima no entendía por qué no la quería. Pero con el tiempo había dejado de preocuparse. Se limitaba a alejarse de él para no irritarle con su presencia, refugiándose tras su amorosa abuela o su distante tía. Salima tampoco tenía muy claro por qué no tenía padres. De los escasos retazos de conversaciones captadas a escondidas sabía que su madre había caído en desgracia al haberse fugado con un hombre al que la familia no aprobaba por ser pobre. Salima había nacido en un lugar indeterminado, en una fecha no muy clara y solo había regresado al seno de la familia materna cuando aquella murió de enfermedad, hambre y maltrato. Al parecer, su padre la había dejado en medio del patio de la casa familiar como si fuera un trozo de carne despreciable, y su tío, presionado por la abuela, no había tenido más remedio que criarla. Pero, como descubriría aquella aciaga tarde, solo lo había hecho con el fin de obtener algo a cambio. Así que, cuando cumplió doce años, la prometió en matrimonio a un viudo de cuarenta que tenía cuatro hijos muy pequeños. Salima fue arrastrada del único hogar que había conocido a una casa a kilómetros de distancia de la suya donde su «marido» la forzó la noche de su llegada y cada vez que le apetecía y la obligó a hacer las tareas domésticas y cuidar de sus cuatro hijos.
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