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    Tienes que quitarte todas las defensas; solo así es posible la intimidad. Todos escondemos mil y una cosas, no solo a los demás, sino a nosotros mismos.

  


  ATODO el mundo le da miedo la intimidad, aunque no sea consciente de ello. La intimidad significa quedarse al descubierto ante un desconocido, y todos somos desconocidos: nadie conoce a nadie. Somos desconocidos incluso para nosotros mismos, porque no sabemos quiénes somos.


  La intimidad te aproxima a un desconocido. Tienes que quitarte todas las defensas, porque solo así es posible la intimidad. Pero de eso tienes miedo: si te quitas todas las defensas, todas las máscaras, ¿quién sabe qué hará contigo el desconocido? Todos escondemos mil y una cosas, no solo de los demás, sino de nosotros mismos, porque nos ha educado una humanidad enferma con toda clase de represiones, inhibiciones y tabúes. Y el temor consiste en que con un desconocido —no importa haber convivido con esa persona treinta o cuarenta años: nunca deja de ser un desconocido— resulta más seguro mantener ciertas distancias, ciertas defensas, para que no se aprovechen de tu debilidad, de tu vulnerabilidad.


  A todo el mundo la da miedo la intimidad.


  El problema se complica aún más porque todo el mundo desea la intimidad. Todos desean la intimidad porque si no, te quedas solo en este universo, sin un amigo, sin un amante, sin nadie en quien confiar, sin nadie a quien abrir tus heridas. Y las heridas no pueden sanar a menos que estén abiertas. Cuanto más se esconden, más peligrosas son: hasta pueden llegar a ser cancerosas.


  Por una parte, la intimidad es una necesidad esencial, y todo el mundo la desea. Queremos intimidad con la otra persona, para que abandone sus defensas, sus máscaras y la falsa personalidad, se haga vulnerable, y se muestre al desnudo, tal y como es. Por otra parte, todo el mundo teme la intimidad: deseas la intimidad con el otro, pero no abandonas tus defensas. Este es uno de los conflictos entre amigos, entre amantes: ninguno quiere abandonar sus defensas y presentarse completamente desnudo, con sinceridad, pero los dos necesitan la intimidad.
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    La verdad es que la existencia no cree en lo superior y lo inferior. Todo es aceptado plenamente, sin censuras.

  


  A menos que dejes a un lado tus represiones, tus inhibiciones —los regalos de las religiones, las culturas, las sociedades, los padres, la educación— jamás podrás intimar con nadie. Y tendrás que tomar la iniciativa.


  Pero si no tienes represiones ni inhibiciones, tampoco tendrás heridas. Si has llevado una vida sencilla, natural, no sentirás temor a la intimidad, sino el enorme júbilo de dos llamas tan próximas que casi se convierten en una sola. Y el encuentro es increíblemente gratificante, satisfactorio, pleno. Pero antes de intentar alcanzar la intimidad, has de limpiar tu casa por completo.


  Solo quien medita puede permitirse la intimidad. No tiene nada que ocultar. Ha abandonado cuanto temía que descubriese alguien. Solo tiene el silencio y un corazón lleno de amor.


  Debes aceptarte en tu totalidad. Si no puedes hacerlo, ¿cómo esperas que te acepte el otro? Todos te han censurado y solo has aprendido una cosa: la autocensura. Continúas ocultándola; no es algo hermoso para mostrar a los demás. Sabes que hay cosas feas, cosas malas ocultas en ti; sabes que en ti se esconde la animalidad. A menos que cambies de actitud y te aceptes como uno de los animales que existen…


  La palabra animal no es mala. Significa simplemente vivo: deriva de anima. Quien está vivo, es un animal. Pero os han enseñado lo siguiente: «No sois animales; los animales están muy por debajo de vosotros, los seres humanos.» Os han otorgado una superioridad falsa. La verdad es que la existencia no cree en lo superior y lo inferior. Para la existencia, todo es igual: árboles, aves, animales, seres humanos. En la existencia, todo se acepta tal cual es, sin censura.
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    Si estás dispuesto para la intimidad, alentarás a la otra persona a que haga lo mismo. Tu sencillez sin pretensiones permitirá al otro disfrutar de la sencillez, la inocencia, la confianza, el amor y la franqueza.

  


  Debes aceptar tu sexualidad sin condiciones, aceptar que el ser humano y todos los seres del mundo son frágiles, que la vida es un débil hilo que se puede romper en cualquier momento. Debes aceptarlo y desprenderte de los egos falsos —ser Alejandro Magno, o Mohamed Alí, tres veces grande—, limitarte a comprender que todo el mundo es hermoso dentro de su normalidad y que todo el mundo tiene debilidades, que forman parte de la naturaleza humana porque no estás hecho de acero.


  Estás hecho de un cuerpo muy frágil. Tu vida varía, se extiende entre unos treinta y seis y unos cuarenta y un grados: unos cinco grados. Por debajo de esa temperatura, te mueres; por encima, también te mueres. Y se puede aplicar lo mismo a mil y una cosas de tu persona. Una de las necesidades más básicas es que te necesiten. Pero nadie quiere aceptar que «mi necesidad básica es que me necesiten, que me quieran, que me acepten».


  Vivimos en medio de pretensiones, de hipocresías: de ahí que la intimidad dé miedo. No eres lo que aparentas. Tu apariencia es falsa. Puedes parecer un santo, pero por dentro, sigues siendo un humano con todos los deseos y anhelos.


  El primer paso consiste en aceptarte en tu totalidad, a pesar de todas las tradiciones que han enloquecido a los seres humanos. Una vez que te hayas aceptado, desaparecerá el temor a la intimidad. No puedes perder tu respeto, ni tu grandeza, ni tu ego. No puedes perder tu piedad, ni tu santidad: ya lo has abandonado todo. Eres como un niño pequeño, totalmente inocente. Puedes abrirte porque, en tu interior, no estás lleno de feas represiones que se han convertido en perversiones. Puedes decir cuanto sientes auténtica y sinceramente. Y si estás dispuesto para la intimidad, alentarás al otro a que haga lo mismo. Tu sencillez ayudará a la otra persona a ser franca contigo. Tu sencillez sin pretensiones también ayudará al otro a disfrutar de la sencillez, la inocencia, la confianza, el amor y la franqueza.


  Estás enjaulado entre absurdos conceptos, y temes que si alcanzas demasiada intimidad con alguien, ese alguien se dará cuenta. Pero somos seres frágiles, los más frágiles de toda la existencia. De niño, el ser humano es el más frágil de todos los animales. Los hijos de otros animales pueden sobrevivir sin la madre, sin el padre, sin una familia. Pero sin ellos, la criatura humana muere inmediatamente. De modo que no ha de condenarse esta fragilidad: supone la más elevada expresión de la conciencia. Una rosa tiene que ser frágil: no es una piedra. Y no hay ninguna necesidad de sentirse mal por ser una rosa y no una piedra.


  Solo cuando dos personas intiman dejan de ser desconocidos. Y qué hermosa experiencia el descubrir que no solo tú eres pura debilidad, sino que el otro también, quizá todo el mundo. La más elevada expresión de cualquier cosa se debilita. Las raíces son fuertes, pero la flor no puede serlo. Su belleza reside en no ser fuerte. Por la mañana, abre sus pétalos para recibir el sol, danza durante todo el día al compás del viento, de la lluvia, del sol, y por la noche los pétalos empiezan a marchitarse: desaparece.


  Todo lo bello, todo lo único, dura poco, pero quieres que todo sea permanente. Amas a alguien y le dices: «Te querré toda la vida.» Y sabes perfectamente que no puedes tener ninguna certeza, ni siquiera sobre mañana: tu promesa es falsa. Lo único que puedes decir es: «Estoy enamorado de ti en este momento y me entrego totalmente a ti. Pero no sé qué pasará dentro de un momento. ¿Qué puedo prometer? Perdóname.»


  Pero los amantes se prometen sin cesar cosas que no pueden cumplir. Entonces aparece la frustración, se acentúa la distancia, comienzan las peleas, los conflictos, y la vida que estaba destinada a ser más feliz se convierte en una prolongada desdicha.


  Si comprendes que tienes miedo a la intimidad, puede resultar una gran revelación, e incluso una revolución si miras en tu interior y te despojas de cuanto te avergüenza y aceptas tu carácter tal y como es, no como debería ser. Yo no enseño el «debería ser». El «debería ser» solo sirve para que la mente humana enferme. Habría que enseñar la belleza del es, el prodigioso esplendor de la naturaleza. Los árboles no conocen los diez mandamientos, ni las aves las sagradas escrituras. El hombre ha creado esos problemas. Si censuras tu naturaleza, te desdoblas, te vuelves esquizofrénico.


  Y no solo las personas normales y corrientes, sino de la categoría de Sigmund Freud, que tanto contribuyó a la comprensión de la mente humana. Su método era el psicoanálisis, consistente en que la persona debe tomar conciencia de su inconsciente: y ahí está el secreto, que una vez que algo inconsciente llega a la mente consciente, se evapora. Te limpias, te aligeras. A medida que se va descargando lo inconsciente, se agranda lo consciente, y a medida que disminuye lo inconsciente, se extiende el territorio de lo consciente.


  Se trata de una gran verdad, conocida desde hace milenios en Oriente, pero a Occidente la llevó Sigmund Freud, sin saber nada sobre Oriente ni su psicología. Fue una contribución individual, pero sorprende que nunca consintiera en someterse a psicoanálisis. El fundador del psicoanálisis nunca se psicoanalizó. Sus colegas insistían una y otra vez: «Nos ha enseñado el método y todos nos hemos psicoanalizado. ¿Por qué se empeña en no someterse a psicoanálisis?» Y él contestaba: «Ni hablar.» Tenía miedo de quedar al descubierto. Era un gran genio, y quedar al descubierto lo rebajaría al nivel de un ser humano normal y corriente, con los mismos temores, deseos y represiones. No hablaba de sus sueños; escuchaba los sueños de los demás. Y sus colegas no dejaban de sorprenderse: «Conocer sus sueños supondría una gran contribución.» Pero jamás accedió a tenderse en el diván del psicoanalista a hablar sobre sus sueños, porque sus sueños eran tan normales como los de los demás: a eso le tenía miedo.


  Gautama Buda no habría tenido miedo de hacer meditación: era su contribución, una forma especial de meditación. Y tampoco habría tenido miedo al psicoanálisis, porque los sueños de quien medita acaban por desaparecer. Durante el día, su mente permanece en silencio, sin el trasiego de los pensamientos. Y por la noche duerme profundamente, porque los sueños no son sino pensamientos, deseos y anhelos no vividos durante el día. Tratan de realizarse, al menos en los sueños.


  Resulta muy difícil encontrar a un hombre que sueñe con su mujer, o a una mujer que sueñe con su marido, pero es muy corriente que sueñen con las mujeres y los maridos de sus vecinos. La esposa es accesible; el marido no reprime nada en relación con su esposa. Pero la mujer del vecino siempre es más guapa y la hierba más verde en la casa de al lado, y lo inaccesible despierta un vivo deseo de posesión. Durante el día no puede cumplirse, pero al menos en los sueños somos libres. Los gobiernos aún no han suprimido la libertad de soñar.


  Pero no tardarán mucho, porque ya existen métodos, de modo que pueden sorprenderte cuando sueñas y cuando no sueñas. Y existe la posibilidad de que algún día los científicos descubran un aparato que permita proyectar los sueños en una pantalla, solo con unos electrodos acoplados a la cabeza. Estás profundamente dormido, soñando felizmente que haces el amor con tu vecina, mientras lo contempla una sala de cine llena hasta los topes. ¡Y pensaban que eras un santo!


  Hasta esto se puede observar: cuando una persona duerme, si sus párpados no muestran movimiento de los ojos en el interior, no está soñando. Si sueña, se nota que los ojos se mueven.


  Se pueden proyectar los sueños en una pantalla. También se pueden inducir ciertos sueños, pero al menos hasta el momento no se menciona en ninguna constitución que «Las personas son libres de soñar, es uno de sus derechos».


  Gautama Buda no sueña. La meditación es una forma de sobrepasar la mente. Vive en absoluto silencio las veinticuatro horas del día: en el lago de su conciencia no hay ondas, ni pensamientos, ni sueños.


  Pero Freud tenía miedo porque sabía lo que soñaba.


  He oído contar una anécdota. Tres grandes novelistas rusos —Chejov, Gorki y Tolstoi— estaban sentados en un banco de un parque, cotilleando: eran grandes amigos, los tres grandes genios, creadores de novelas que si contamos diez grandes novelas en todo el mundo, al menos cinco fueron escritas por novelistas rusos anteriores a la revolución.


  Chejov les habló de la mujer de su vida, Gorki se animó y también contó algunas cosas. Pero Tolstoi guardaba silencio. Tolstoi era un cristiano ortodoxo sumamente religioso. Quizá resulte sorprendente que mahatma Gandhi reconociera a tres personas como sus maestros y que una de ellas fuera Tolstoi.


  Y Tolstoi debió de reprimir muchas cosas. Era uno de los hombres más ricos de Rusia, formaba parte de la familia real, pero vivió en la pobreza porque «Bienaventurados sean los pobres, porque ellos heredarán el reino de Dios», y él no estaba dispuesto a renunciar al reino de Dios. No se trata de sencillez, ni de falta de deseos; todo lo contrario: es una codicia excesiva, un instinto desmesurado de poder. Sacrifica su vida y sus placeres porque es una vida demasiado corta, y disfrutará eternamente del paraíso y el reino de Dios. Un buen trato: casi como la lotería, pero seguro.


  Tosltoi fue toda la vida célibe y vegetariano. ¡Poco menos que un santo! Naturalmente, sus sueños debían de ser muy feos, y también sus pensamientos. Y cuando Chejov y Gorki le preguntaron: «¿Por qué no dices nada, Tolstoi? ¡Vamos, di algo!», él contestó: «No puedo decir nada sobre las mujeres. Solo cuando esté con un pie en la tumba. Entonces lo diré y saltaré a la tumba.»


  Cualquiera puede comprender por qué tenía tanto miedo de hablar: estaba ardiendo en su interior. Y claro, no se puede tener intimidad con una persona como Tolstoi…


  La intimidad significa sencillamente que se te abren las puertas del corazón: eres un invitado al que se le da la bienvenida. Pero eso solo será posible si tu corazón no apesta a sexualidad reprimida, no arde de perversiones, si es un corazón natural. Tan natural como los árboles, tan inocente como los niños: entonces no existe el temor a la intimidad.
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    Di solo lo que realmente piensas. La vida es corta y no deberíamos estropearla pensando en las consecuencias ahora y en el futuro.

  


  Eso es lo que trato de hacer: ayudarte a descargar tu inconsciente, a descargar tu mente, a que seas normal y corriente. No hay nada más hermoso que ser sencillo, normal y corriente. Entonces tendrás tantos amigos íntimos y relaciones íntimas como sea posible, porque no temerás nada. Serás como un libro abierto, que cualquiera puede leer. No hay nada que ocultar.


   


  Un club de caza iba todos los años a las montañas de Montana. Los miembros echaban a suerte quién iba a encargarse de la cocina con el método de las pajitas, y acordaban que quien se quejara de la comida sustituiría inmediatamente al cocinero. Al darse cuenta, al cabo de los años, de que nadie iba a arriesgarse a expresar su opinión, Sanderson decidió algo a la desesperada. Encontró excrementos de alce y puso dos puñados en el guiso de aquella noche. Tras las primeras cucharadas, se vieron muecas alrededor de la hoguera, pero nadie dijo nada. De repente, alguien rompió el silencio: «Esto sabe a mierda de alce, ¡pero está bueno!»


   


  Tienes muchos rostros. Por dentro, piensas una cosa, pero expresas otra cosa al exterior. No eres un todo orgánico.


  Relájate y destruye la dualidad que ha creado en ti la sociedad. Di solo lo que realmente piensas. Actúa espontáneamente, sin preocuparte por las consecuencias. La vida es corta, y no deberíamos estropearla pensando en las consecuencias ahora y en el futuro.


  Deberíamos vivir total, intensa, jubilosamente, como un libro abierto, que pudiera leer cualquiera. Por supuesto que tu nombre no aparecerá en los libros de Historia, ¿pero qué importancia tiene aparecer en los libros de Historia?
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    En la tierra han vivido millones de personas cuyos nombres ni siquiera conocemos. Acepta un hecho tan sencillo: que estás aquí solo unos días y después desaparecerás. No puedes desperdiciar esos pocos días en temores e hipocresías.

  


  Vive en lugar de pensar en que te recuerden. Estarás muerto.


  En la tierra han vivido millones de personas cuyos nombres ni siquiera conocemos. Acepta un hecho tan sencillo: que estás aquí solo unos cuantos días y desaparecerás. No puedes desperdiciar esos pocos días en temores e hipocresías. Disfrútalos.


  Nadie sabe nada sobre el futuro. Lo más probable es que tu paraíso, tu infierno y tu Dios sean simples hipótesis, indemostrables. Lo único que tienes entre las manos es tu vida: enriquécela lo más posible.


  Te enriqueces con la intimidad, el amor, el abrirte a muchas personas. Y si puedes vivir un amor, una amistad, una intimidad profundos, con muchas personas, vivirás como es debido, y dondequiera que estés, habrás aprendido el arte y serás feliz.


  Si eres sencillo, cariñoso, abierto, y creas intimidad, crearás un paraíso a tu alrededor. Si te cierras, si estás continuamente a la defensiva, siempre preocupado porque alguien llegue a conocer tus pensamientos, tus sueños, tus perversiones, vivirás en el infierno. El infierno está dentro de ti, como el paraíso. No son lugares geográficos, sino espirituales.


  Límpiate. Y la meditación no es sino limpiar toda la basura que se ha acumulado en tu mente. Cuando la mente guarda silencio y el corazón canta, estás listo para la intimidad, sin miedo, con alegría. Y sin la intimidad, te encuentras solo entre desconocidos. Con la intimidad te rodeas de amigos, de personas que te aman. La intimidad es una gran experiencia que no debes perderte.


  LO PRIMERO ES LO PRIMERO: EL ABECEDARIO DE LA INTIMIDAD
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  Las personas van en busca de la meditación, la oración, nuevos modos de ser. Pero la búsqueda más profunda, y también la más básica, consiste en cómo volver a enraizarse en la existencia. Llamémoslo meditación, oración o lo que sea, pero lo esencial es cómo volver a enraizarse en la existencia. Nos hemos convertido en árboles desarraigados, y solo nosotros somos responsables, por nuestra absurda idea de conquistar la naturaleza.


  Formamos parte de la naturaleza: ¿cómo puede la parte conquistar el todo? Ofrécele amistad, amor, confianza, y poco a poco, en la amistad, el amor y la confianza, surgirá la intimidad: te aproximarás. La naturaleza se aproxima a ti y empieza a revelar sus secretos. El secreto último es la divinidad. Solo es revelada a quienes son realmente amigos de la existencia.


  Empieza donde estás
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  LA VIDA es búsqueda, una búsqueda continua, desesperada, una búsqueda de no sabemos qué. Sentimos una intensa necesidad de buscar, pero no sabemos qué buscamos. Y existe cierto estado de ánimo en el que, encuentres lo que encuentres, no te sentirás satisfecho. Parece que el destino de la humanidad es la frustración, porque lo que se consigue carece de sentido en el mismo momento en que se tiene, y se reanuda la búsqueda.


  La búsqueda continúa, tanto si se consigue algo como si no. Todos buscan algo: los pobres, los ricos, los enfermos, los sanos, los poderosos, los débiles, los tontos, los listos, y nadie sabe exactamente para qué.


  Hemos de comprender la búsqueda misma, qué es y por qué existe. Parece haber un vacío en el ser humano, en la mente humana, como un agujero negro en la estructura misma de la conciencia humana. No paramos de arrojar cosas a ese agujero, y no paran de desaparecer. Nada lo llena, nada contribuye a satisfacerlo. Es una búsqueda febril. Lo buscas en este mundo, en el otro mundo. Unas veces lo buscas en el dinero, el poder, el prestigio; otras veces en Dios, la dicha, la meditación, la oración… pero la búsqueda continúa. Es como si el hombre tuviera la enfermedad de la búsqueda.


  La búsqueda no te permite estar aquí y ahora porque siempre te lleva a otro sitio. La búsqueda es una proyección, un deseo, la idea de que lo que se necesita está en otra parte, que existe, pero en otro lugar, no donde estás. Sin duda existe, pero no en este momento, ni ahora, sino en otro lugar. No para de incordiarte, de espolearte, de empujarte. Te precipita sin cesar a mayores locuras, y nunca encuentras la respuesta.


  He oído hablar de una gran mística sufí, Rabia al-Adauia. Una tarde, la gente del pueblo la encontró en la carretera buscando algo. Era anciana y tenía mala vista. Así que los vecinos fueron a ayudarla. Le preguntaron:


  —¿Qué estás buscando?


  Rabia respondió:


  —Eso no tiene importancia. Estoy buscando. Si podéis ayudarme, ayudadme.


  Se echaron a reír y dijeron:


  —Pero Rabia, ¿te has vuelto loca? Dices que lo que preguntamos no tiene importancia, pero si no sabemos qué estás buscando, ¿cómo vamos a ayudarte?


  Rabia replicó:


  —De acuerdo. Pero solo para contentaros: estoy buscando una aguja. La he perdido.


  Se pusieron a ayudarla pero enseguida se dieron cuenta de que la carretera era muy grande y la aguja muy pequeña. De modo que le preguntaron:


  —Por favor, dinos dónde la has perdido, el sitio exacto, porque si no, va a ser difícil. La carretera es grande y podemos andar buscando eternamente. ¿Dónde la has perdido?


  Rabia contestó:


  —Otra vez preguntándome cosas sin importancia. ¿Qué tiene eso que ver con buscar?


  Los vecinos se detuvieron.


  —¡Desde luego, has perdido el juicio!


  Rabia dijo:


  —Vale, solo por contentaros. La he perdido en mi casa.


  Los vecinos preguntaron:


  —Entonces, ¿por qué estamos buscando aquí?


  Y se cuenta que Rabia respondió:


  —Porque aquí hay luz y en mi casa no.


  Se estaba poniendo el sol, y en la carretera aún quedaba un poco de luz.


  Esta parábola es muy significativa. ¿Te has preguntado alguna vez qué buscas? ¿Te has propuesto en una meditación profunda averiguar qué buscas? No. Incluso si en algunos momentos, momentos de ensueño, se te ocurre una idea vaga, nunca es precisa, no has definido aún qué estás buscando.


  Si intentas definirla, cuanto más se define más comprenderás que no hace falta buscarla. La búsqueda solo continúa en un estado de imprecisión, de ensoñación; cuando no tienes las cosas claras, sigues buscando, movido por un impulso interior, por una necesidad interior. Solo sabes una cosa: tienes que buscar. Se trata de una necesidad interior. Pero no sabes qué estás buscando. Y a menos que lo sepas, ¿cómo vas a encontrarlo?
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    ¿Te has preguntado alguna vez qué buscas? ¿Te has propuesto en una meditación profunda averiguar qué buscas?

  


  Es algo indefinido: crees que está en el dinero, el poder, el prestigio, la respetabilidad. Pero ves a personas respetables, poderosas, que también buscan, personas inmensamente ricas que buscan, hasta el final de su vida. De modo que ni la riqueza ni el poder pueden ayudar. La búsqueda continúa a pesar de lo que poseas.


  La búsqueda debe ser otra. Estos nombres, estas etiquetas —dinero, poder, prestigio— solo sirven para que se justifique la mente, para contribuir a que pienses que estás buscando algo. Ese algo sigue sin definir, es una sensación muy vaga.


  Lo primero que ha de tener en cuenta el verdadero buscador —el buscador que ha tomado cierta conciencia— es definir la búsqueda, formular un concepto claro de lo que es, sacarlo de la conciencia del sueño, enfrentarse con ello directamente, mirarlo cara a cara. De inmediato empieza a producirse una transformación. Si empiezas a definir tu búsqueda también empezarás a perder interés por esa búsqueda. Cuanto más definida, menos se dejará notar. Una vez que sepas con claridad en qué consiste, desaparecerá de repente. Solo existe cuando no prestas atención.


  Volvamos a repetirlo: la búsqueda existe únicamente cuando estás adormilado, existe solo cuando no prestas atención, solo en la inconsciencia, en la ignorancia.


  Sí, Rabia tiene razón. Dentro no hay luz, y porque en el interior no hay luz ni conciencia, seguirás buscando en el exterior, ya que el exterior parece tener más claridad.


  Todos nuestros sentidos funcionan hacia el exterior. Los ojos se abren hacia afuera, las manos se mueven, se extienden hacia afuera, también las piernas, los oídos escuchan los ruidos y los sonidos de fuera. Todo lo que te resulta asequible se abre al exterior; los cinco sentidos se mueven hacia afuera. Ahí empiezas a buscar: dónde ves, dónde tocas. La luz de los sentidos caen afuera, y el que busca está dentro.


  Hay que comprender esta dicotomía. El que busca está dentro, pero como la luz está fuera, empieza a actuar con ambición, intenta encontrar algo externo que le satisfaga. No ocurrirá jamás; jamás ha ocurrido. No está en la naturaleza de las cosas que ocurra porque, a menos que hayas buscado al buscador, tu búsqueda será inútil. A menos que llegues a saber quién eres, todo lo que busques será en vano, porque no conoces al que busca. Sin conocerlo, ¿cómo puedes dirigirte en la dirección que debes, en la dimensión que debes? Es imposible. Lo primero es lo primero.


  De modo que estas dos cosas son muy importantes: en primer lugar, saber con claridad en qué consiste tu objetivo, no ir dando tumbos en medio de la oscuridad. Céntrate en el objetivo: ¿Qué estás buscando realmente? Porque a veces quieres una cosa y te pones a buscar otra, de modo que incluso si lo consigues no te sentirás satisfecho. ¿Conoces a alguna persona que lo haya logrado? ¿Puedes encontrar mayor fracaso? Conocerás el dicho: nada triunfa como el éxito. Grave error. Yo diría: nada fracasa como el éxito. El refrán debió de inventarlo alguien estúpido, porque nada fracasa como el éxito.


  Se cuenta que, el día en que Alejandro Magno se vio conquistador del mundo, cerró las puertas de su habitación y se echó a llorar. No sé si ocurriría de verdad, pero a poco inteligente que fuera, seguramente ocurrió. Los generales de su ejército estaban muy preocupados: ¿qué pasaba? Jamás habían visto a Alejandro llorar. No era esa clase de hombre; era un gran guerrero. Le habían visto en medio de enormes dificultades, en situaciones en las que su vida corría peligro, en las que la muerte era inminente, y no había derramado ni una lágrima. Nunca le habían visto desesperado, impotente. ¿Qué le ocurría, si había triunfado, si había conquistado el mundo?


  Llamaron a su puerta, entraron y le preguntaron:


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras como un niño?


  Alejandro contestó:


  —Ahora que lo he conseguido, comprendo que es un fracaso. Comprendo que me encuentro exactamente en el mismo sitio donde estaba cuando empecé esta estupidez de conquistar el mundo. Y lo veo con toda claridad ahora, porque no hay otro mundo que conquistar; si no, podría haber continuado el viaje, empezar a conquistar otro mundo. Ya no hay nada que hacer y me encuentro de repente conmigo mismo.


  Al final, toda persona de éxito se encuentra consigo misma, y sufre mil torturas por haber desperdiciado su vida. Busca sin parar, arriesga cuanto tiene. Y al alcanzar el éxito, se encuentra con el corazón vacío, el alma sin sentido, sin fragancia, sin dicha.


  De modo que el primer paso consiste en saber exactamente que se está buscando. Insisto una vez más, porque cuanto más centres la mirada en el objeto de tu búsqueda, más se desvanecerá ese objeto. Cuando tus ojos estén completamente enfocados, ya no habrá nada que buscar; se volverán hacia ti mismo. Cuando no existe objeto de búsqueda, cuando todos los objetos han desaparecido, se abre el vacío, y en ese vacío comienza la transformación: de repente, empiezas a mirarte a ti mismo. Ya no hay nada que buscar, y surge un nuevo deseo de saber quién es el buscador.


  Si hay algo que buscar, eres mundano. Si no hay nada que buscar y te importa la siguiente pregunta: «¿Quién busca?», eres religioso. Así defino yo al mundano y al religioso. Si sigues buscando algo —quizá en la otra vida, la otra orilla, el cielo, el paraíso: da lo mismo— aún eres mundano. Si toda búsqueda ha cesado y de pronto te das cuenta de que solo queda una cosa por saber: «¿Quién es el buscador que hay en mí? ¿Qué es esta energía que quiere buscar? ¿Quién soy?», entonces se produce la transformación. Cambiarán todos los valores. Empezarás a moverte hacia adentro. Rabia ya no estará en la carretera buscando la aguja perdida en la oscuridad de su alma interior.
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