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    Dedicado a ti, lector.


    Todos tenemos algo que contar, simplemente hay que escribirlo y dejar que otros lo lean.


    Gracias por querer saber lo que quiero contarte

  


  
     


     


     


     


    Prólogo


     


     


    Faltaban quince minutos para las doce, estaba nervioso y un millar de pensamientos bullían en su cabeza como un enjambre de abejas. Al tratar de espantarlos, dio una patada a la nieve sucia que se apilaba alrededor y esta le salpicó con fuerza los pantalones. Normalmente se relajaba con el murmullo amortiguado de la ciudad, pero esa noche no era capaz de conseguirlo; ni siquiera lo lograban las sombras que lo hacían invisible en la oscuridad, ni el hecho de sentirse como un mago a punto de esfumarse en humo de colores al alzar su chistera. Esa noche presentía que algo iba a salir mal.


    Las luces de varias casas destellaban a ambos lados de la calle, trazando estelas doradas en la penumbra. Los barrios residenciales de Manhattan siempre eran los mejores para darse un festín porque los árboles delimitaban las avenidas como si fueran centinelas, proporcionándole la confianza que exigían sus desenfrenados planes.


    En ese instante, supo que había llegado el momento. De hecho, vio a la mujer mucho antes de que las farolas iluminaran su silueta al bajar del autobús. El taconeo de sus zapatos sonaba a música celestial para sus oídos. Se irguió contra el muro que rodeaba una de las viviendas unifamiliares y la observó con atención, disfrutando del balanceo de sus caderas al andar, de la forma descuidada de llevar el bolso colgado del hombro. Se movía como una bailarina en el escenario: elegante y con pasos rítmicos. Toc, toc, toc. Una dulce melodía que él comenzó a tararear con impaciencia.


    Podía tratarse de una adorable muchacha que regresaba de una jornada de doce horas tras el mostrador de un comercio de la Quinta Avenida, pero no le importaba. Ahora danzaba por el asfalto helado como si viniera de uno de los teatros que había entre las calles Cuarenta y cinco y Cuarenta y seis.


    Su pene palpitó eufórico dentro de los calzoncillos cuando la vio sonreír. Estaba ya tan cerca que si estiraba una mano podría tocarla. Entonces, la escuchó reír mientras hablaba por el móvil. Tal vez estaba concretando una cita con algún hombre, pensó al tiempo que se excitaba al imaginarla vestida de negro lujurioso bajo la gabardina marrón. O quizá, simplemente, se sentía feliz.


    Le encantaba conjeturar sobre las vidas de aquellas mujeres que le procuraban tanto placer.


    En un segundo se abalanzó sobre ella, le rodeó el cuello con el brazo para arrastrarla hacia la oscuridad y le cubrió la boca con una mano.


    —No hables. No digas nada o te rebano el pescuezo —susurró con voz firme.


    La empujó contra la tapia sin darle tiempo a reaccionar, mientras le mostraba un cuchillo que terminó apoyado contra su garganta. Después, la dejó hablar.


    —¡No me mate, por favor! —Sollozó, temblando—. Sé que si colaboro me dejará marchar sin hacerme daño.


    Él se engrandeció al saber que lo había reconocido. Todo el mundo hablaba del temor que causaba entre las mujeres del distrito.


    —Entonces, ya sabes lo que quiero —le urgió con brusquedad.


    Ella abrió el bolso y volcó el contenido en el suelo, sin dejar de mirar con recelo el sombrero de copa que le ocultaba el rostro.


    —Sí, pero no me mate, por favor —rogó en mitad de aquel estropicio de artilugios que caían a sus pies.


    Al ver que se agachaba para reunir sus pertenencias, le ordenó que se diera prisa mientras presionaba el cuchillo en su espalda. Cuando alzó la cara, el miedo que vio reflejado en sus ojos saltones le provocó una oleada de placer. No era tan atractiva como había imaginado al observar el contoneo de sus caderas, ni tan sugerente como una bailarina del distrito teatral de Broadway, especuló echando un vistazo a su enorme trasero.


    —¡Venga, venga! —apremió con impaciencia.


    Ella tardó unos segundos en abrir el monedero porque le temblaban los dedos, pero al fin consiguió sacar dos billetes de veinte dólares y unas monedas sueltas que aplastó contra su pecho, mientras aprovechaba para apartar el cuchillo.


    —No tengo más.


    —¡Joder! —exclamó, sorprendido—. ¡Venga, venga! Ya sabes lo que busco —señaló sus pies.


    —No, por favor —ella negó con la cabeza, pero al ver el brillo amenazador del arma cambió de opinión y se descalzó entre sollozos.


    El atracador se agachaba para obtener su premio cuando descubrió que ella trataba de verle el rostro en la penumbra. Sabía que solo podría distinguir la sombra alargada que dibujaba la chistera, pero la curiosidad de la mujer lo enfureció de tal modo que perdió los estribos y la abofeteó dos veces. Ella chilló asustada al tiempo que se llevaba las manos a la cara para evitar que siguiera pegándole.


    «Sabía que esta noche tendría problemas», pensó agarrando los preciados trofeos y mirándolos con deleite. Eran relucientes, de tacón alto y negros como la noche. Se le puso dura al imaginar las cosas que podría hacer con aquel par de zapatos, y los lamió ante la mirada atónita de la mujer. Después, se despidió como ya era habitual en él:


    —Me tomaré un par de copas a tu salud. —Alzó el sombrero con una mano y lo devolvió a su sitio sin mostrar el rostro.


    Ella suspiró aliviada al saber que todo había acabado mientras observaba la silueta del hombre que se escabullía entre las sombras.
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    Comisaría 1.


    Barrio de Tribeca. Manhattan


     


    La detective de robos Serena Logan terminó de leer la denuncia que había sido redactada por un compañero durante la madrugada y miró a la mujer que se retorcía las manos con gesto compungido. Era la novena víctima de un atraco de aquellas características que se presentaba con el terror pintado en forma de moratón en la cara, así como el bolso aligerado de peso. Nada más llegar a la comisaría, telefoneó a la mujer y le pidió que se pasara para hacerle algunas preguntas, pero al ver el estado de nervios en el que se encontraba, le ofreció un pañuelo de papel. Mientras esperaba a que se recompusiera, el crujido de la puerta le hizo volverse para ver de quién se trataba. Dos policías uniformados clasificaban algunas fichas antes de colocarlas en el cajetín de circulares internas y saludaron a su compañero, que acababa de entrar.


    La mayoría de las mesas estaban vacías. A aquellas horas las instalaciones permanecían silenciosas mientras los agentes y detectives recibían las instrucciones de la mañana por parte del capitán, en una sala a la izquierda.


    Serena echó un vistazo al otro lado del corredor, donde la luz parpadeante de la sala de interrogatorios indicaba que estaba ocupada. Comprobó que la mujer se había tranquilizado después de unos minutos de tregua a su maltrecha dignidad, y se dispuso a indagar sobre la declaración que tenía impresa en las manos; estaba deseosa de encontrar algún detalle que hasta entonces hubiera pasado desapercibido tanto para el policía que la atendió como para la llorosa víctima. Su compañero, el detective Lipton, dejó la cazadora en el perchero de la entrada, cruzó unas palabras con los dos agentes del mostrador y se acercó hasta la mesa contigua a la suya.


    —¿Otra vez el «ladrón de la chistera»? —le preguntó sin mirarla, mientras guardaba la cartuchera en el primer cajón del escritorio y daba una vuelta a la llave.


    Raymond Lipton mostraba unas enormes ojeras y tenía el pelo revuelto por el viento. Siempre le había parecido un hombre que imponía por su aspecto bravucón, pero hoy, especialmente, parecía un demonio enorme con los pelos de punta y los ojos inyectados en sangre. Al menos, eso debía de pensar la compungida víctima del atraco, que lo miraba sin parpadear.


    —Así es, Ray. Me disponía a empezar, pero si quieres hacer los honores... —Serena le pasó la denuncia y él se sentó en una esquina de la mesa, cerca de la mujer que se sonaba la nariz sin cesar.


    —Mejor sigue tú. Tengo una jaqueca horrible y no he pegado ojo en toda la noche.


    El rictus de su boca corroboraba las quejumbrosas palabras.


    —¿Otra vez Lucy? —se interesó ella en tono comprensivo.


    —Sí, esta niña no duerme nunca. Si no es a causa de un cólico, es por un diente, o porque le da hipo... ¡En fin! —Trató de despejarse, frotándose la cara con las dos manos—. ¿Y bien, señora? ¿Puede relatarnos otra vez cómo la atracaron?


    —Ya se lo conté anoche a un agente —replicó la mujer, al parecer más pendiente de lo que le ocurría a su bebé que en la denuncia en sí—. Ese hombre me arrastró en la oscuridad y me amenazó con un cuchillo hasta que le entregué todo el dinero que llevaba en el bolso. Después me golpeó. Dos veces —señaló la cara inflamada—. Y me obligó a quitarme los zapatos y entregárselos.


    —¿La golpeó antes o después de quitarle el dinero? —especificó Lipton sin dejar de frotarse la frente.


    —Después. Se me cayó el bolso al suelo y, al levantarme, él me abofeteó para que no le viera la cara.


    —¿Consiguió hacerlo? ¿Pudo verle el rostro? —interrogó Serena, mientras escribía.


    —No. Estaba muy oscuro y llevaba un sombrero de esos de mago, así que entre darle el dinero y pensar que todavía quedaba lo peor...


    —¿Lo peor? —Serena alzó la cabeza de sus notas al tiempo que se apartaba un mechón rojizo de los ojos.


    —Todo el mundo sabe por la prensa que ese hombre, además de robar a mujeres indefensas, les obliga a quitarse los zapatos y entregárselos.


    —¿Eran muy valiosos? —intervino Lipton.


    —Ochocientos dólares. No hacía ni tres días que mi marido me los había regalado por nuestro aniversario. Me dijo que le gustaba ver mis piernas cuando los llevaba puestos.


    —Eso se lo dijo el ladrón —afirmó Lipton.


    —Eso me lo dijo mi marido cuando me los entregó. Son idénticos a los que llevaba Julia Roberts en la película Pretty Woman, cuando Richard Gere...


    —¡Buen regalo! —la interrumpió él, imaginando qué diría su mujer si le comprara un calzado valorado en ochocientos dólares mientras se negaba a gastar doscientos en unas cortinas de lazos rosas para el dormitorio de Lucy—. No tendrá una foto de los zapatos, ¿verdad, señora?


    —¿Acaso cree, detective, que mi marido y yo somos tan depravados como el «ladrón de la chistera»?


    —No, señora, nada más lejos de mi pensamiento que comparar a su marido con ese vicioso —procuró resultar convincente—. ¿Podría hacer una descripción?


    —Por supuesto: negros, de charol, con un tacón precioso de doce centímetros y abotonados al tobillo con un broche plateado.


    Serena carraspeó para disimular la risa.


    —Me refiero al atracador —le aclaró Lipton—. ¿Puede describir al hombre que la atracó?


    —Alto, aunque un poco menos que usted —observó, inclinando la cabeza para mirarle de arriba abajo. Él pensó que lo hacía como si calibrara a qué altura quedaría a su lado si llevara puestos los tacones de doce centímetros y se levantó incómodo.


    —¿Moreno? ¿Rubio? ¿Joven? ¿Algún dato que pueda identificarlo?


    —Normal, ni joven ni viejo... Ya les he dicho que estaba oscuro y llevaba un sombrero de copa como los que usan los magos. ¿Pueden creer que lamió los zapatos? Después, se despidió alzando la chistera y se marchó entre las sombras.


    Serena la acompañó a la salida mientras le aseguraba que en cuanto tuvieran noticias de alguna detención se pondrían en contacto con ella; aunque no creía probable que volviera a recuperar sus zapatos. Esperó a que se marchara y se reunió con Lipton en la máquina de bebidas.


    —¿Qué piensas, Serena?


    Él le ofreció un café humeante y echó unas monedas en la ranura para seleccionar otro, bien cargado.


    —Tú eres el experto; yo acabo de llegar, como quien dice. —Sopló su bebida antes de dar un trago.


    —Sí, pero este caso insólito vino al mismo tiempo que tu traslado.


    —¿Me estás echando la culpa de que seamos el hazmerreír del departamento? Ya escuché por ahí algunos comentarios jocosos sobre la coincidencia de mi llegada y el hecho de que me asignaran el caso, apartando a tu compañero de tantos años. Yo no tengo la culpa de que el capitán de la comisaría 33...


    —¡Hey, Logan! Te lo estás tomando por la tremenda. Llevo trabajando a tu lado cuatro semanas, ¿ok? —Le indicó que se sentara tras su mesa y él volvió a acomodarse en un extremo—. Deja de repetir que le has quitado el puesto a nadie. Thomas Sanders se ha jubilado, ahora mi compañera eres tú y no importa si los demás tienen otro punto de vista.


    —Uno muy distorsionado —concluyó ella, apurando el café.


    —¡Vale! Sigamos con el trabajo antes de que ese atracador de gustos refinados vuelva a la carga.


    —En eso estoy de acuerdo. —Lo vio echar un vistazo a las notas que ya sabían de memoria y lo imitó, dispuesta a buscar alguna pista que les ayudara a esclarecer algo sobre el Ladrón de la Chistera, como lo había bautizado la prensa. Después de un rato, cerró la carpeta—. El atracador está cogiendo confianza, Ray. Esta vez ha golpeado a su víctima, cosa que no hizo con las ocho anteriores.


    —Puede que las demás no intentaran verle el rostro. Desde que los periódicos no dejan de publicar noticias sobre este caso, esas mujeres ya saben lo que les espera en cada minuto del atraco. ¿Has oído cuando ha dicho que al darle el dinero todavía quedaba lo peor?


    —Sí, se refería a entregarle los zapatos —aseveró ella, abriendo de nuevo el expediente.


    —Exactamente. Los medios de comunicación están haciendo un circo de este asunto. Cometen un craso error si creen que nos están favoreciendo a nosotros, que tenemos que hacer malabarismos para encontrar alguna prueba que no hayan contaminado con sus chismes.


     


     


    Avenida Madison. Upper East Side. Manhattan


     


    A pesar de estar de espaldas, Alexander Barrymore sabía que estaban mirándolo sin parpadear. La muchacha de recepción no le quitaba ojo y la secretaria, una mujer madura y lo suficientemente mayor para ser su madre, lo repasaba de arriba abajo sin ningún pudor. Él se removió incómodo en el sillón que ocupaba, el más lejano al puesto de trabajo de las dos damas descaradas que se lo comían con la mirada, y fingió leer una revista. Al sentir aquellos cuatro ojos recorriendo su cuerpo como un escáner de onda milimétrica, se levantó de golpe y comenzó a dar pequeños paseos por la reducida sala de espera. Deambuló, sopesando los diversos motivos por los que Vladimir Tilman, uno de sus mejores clientes, le habría llamado con tanta urgencia.


    Normalmente eran sus patrocinados los que se dejaban caer por el pequeño bufete que poseía en Brooklyn, o ni siquiera eso, porque la mayoría solían estar privados de libertad y lo recibían en la sala de visitas oficiales de alguna prisión del estado. «El abogado de los rusos.» Así le conocían en buena parte de Nueva York, y no es que se dedicara en exclusiva a defender las causas penales de ciudadanos provenientes del Este de Europa, pero la gran mayoría del mundillo legislativo sí lo pensaba. Y allí estaba, en las oficinas de uno de los empresarios más poderosos de la ciudad, esperando a que se decidiera a recibirlo antes de que aquellas dos mujeres se abalanzaran sobre él para quitarle la ropa.


    Las elegantes oficinas le parecían más propias de una película de gánsteres de los años sesenta que de la vida real. La moqueta de color rojo fuerte, las paredes azules, los techos con grabados dorados; en resumen, el ambiente comprimía los pulmones hasta dejarte sin aire. Además, hacía mucho calor, así que no le extrañaba que las mujeres trabajaran tan ligeras de ropa. A él le sobraba la elegante chaqueta del traje, y la corbata le apretaba como si pretendiera estrangularle.


    Vladimir Tilman, cuyo verdadero apellido modificó años atrás para que sonara estadounidense, era un hombre que había llegado a lo más alto de forma poco ortodoxa, como todo cuanto le rodeaba. Algunos lo definirían como el propietario de media docena de clubs nocturnos no recomendables, pero la realidad era que sus locales siempre estaban a rebosar y sus clientes gozaban del más escrupuloso anonimato, como si de agentes de la CIA se tratara.


    Alexander escuchó un rápido taconeo que se aproximaba y se giró para encontrarse con una exuberante afroamericana casi tan alta como él. Era una mujer escultural, llevaba un pantalón blanco ceñido y una camisa transparente que no dejaba nada a la imaginación. Un sujetador de encaje, también blanco, recogía en dos grandes puñados un busto generoso y tentador. Lo miró con fijeza a los ojos durante los largos segundos que tardó en llegar desde la escalera de caracol que se perdía tras el mostrador de recepción, y Alex trató de parecer estrictamente correcto; pero cuando ella lo rodeó y le dio un cachete en el trasero, no pudo contenerse por más tiempo. Se apartó con rapidez, interpuso entre los dos la revista que llevaba en la mano y, a pesar de las risitas al otro lado de la sala, frunció el ceño. Iba a replicar cuando apareció otra muchacha por la escalera de caracol y lo llamó por su apellido.


    Él se alegró de que alguien reparara en su persona, no solo en su cuerpo. Recogió el maletín que había depositado en un sillón y procurando no rozar a la afroamericana, que no dejaba de mirarle el culo, se alejó hacia las escaleras. Al cruzar frente al puesto de recepción, escuchó algún que otro retazo de la conversación que mantenían las dos mujeres. Algo sobre comérselo entero; nada desencaminado con lo que había adivinado poco antes. Les lanzó una mirada fulminante, que solo consiguió que sus risas se convirtieran en carcajadas, y decidió ignorar a aquellas locas que se revolcaban por el mostrador. Sabía que solía causar buena impresión entre el género femenino, a aquellas alturas no iba a negar que era consciente de su atractivo y de la habilidad innata que poseía para relacionarse con ellas, pero jamás se había sentido tan indefenso de su escrutinio como en aquel momento.


    —Usted primero, por favor —le indicó la afroamericana despampanante cuando lo alcanzó en las escaleras.


    Él afirmó con un gesto, procuró no fijarse en los senos que amenazaban con escapar del sujetador de encaje y comenzó a subir delante de ella, consciente de que realizaba un nuevo examen de su trasero. Por fin comprendía lo que sentía una mujer cuando se quejaba de que alguien la miraba de forma obscena. ¡Joder! Él no podría ser tan grosero ni pagando.


    Decidido a no dejarse amilanar lo que quedaba de trecho hasta el piso superior, prefirió pensar en qué sería aquello tan urgente para lo que le había llamado Vladimir. Le dijo que era un asunto de vida o muerte, pero si hubiera imaginado que en las lujosas oficinas que poseía en Upper East Side iba a estar rodeado de ninfómanas psicópatas, lo habría citado en otro lugar.


    A medio ascenso se cruzaron con un atractivo joven que iba vestido al más puro estilo Elvis. Tuvo que pegarse a la barandilla de hierro para dejarlo pasar, ambos se miraron a los ojos y, aunque él siguió su camino, el otro se giró con una mueca de disgusto.


    —¡No es justo! —protestó al pasar junto a la mujer—. Nadie habló del disfraz de hombre de negocios.


    —Mala suerte, chico bonito. —Rio ella al dejar atrás al imitador del Rey del Rock—. La verdad es que no ha venido ninguno tan mono como tú —le confesó a Alex cuando lo alcanzó en el rellano. Después, le indicó que continuara por un pasillo a la derecha—. ¿Hace mucho que te dedicas a esto?


    —Unos años —murmuró él, de mala gana.


    —¿Y dónde estabas escondido, Alexander Barrymore? ¿Cómo es que Vlad no te descubrió antes? —Lo miró de arriba abajo como si no se lo explicara—. Tú eres mucho más que guapo, mucho más que perfecto: eres una tentación.


    Dio dos golpes en una puerta y entró, dejándolo con la palabra en la boca. Alex estaba seguro de que probablemente era la primera vez que enmudecía ante alguien; sobre todo, delante de una mujer. Estaba perdiendo facultades con los años.


    Al escuchar la voz de Vladimir invitándolo a pasar a su despacho, se alegró de estrecharle la mano. El hombre, de unos cuarenta y cinco años, llevaba una larga trenza rubia que acentuaba sus facciones eslavas.


    —¿Por qué no me avisaste de que el señor Barrymore había llegado? —Gruñó disgustado ante la explicación de la mujer de que llevaba bastantes minutos en la sala de recepción.


    Le pidió que los dejara a solas y lo invitó a sentarse frente a él.


    —Tus empleadas están locas, ¿lo sabías, Vlad? —Alex se aflojó el nudo de la corbata y se acomodó en el sillón.


    —Debes disculparlas, hermano, te han confundido con un aspirante al casting y las has alborotado. ¿Un whisky? —Ofreció desde el minibar.


    —Solo son las diez de la mañana.


    —Buena hora para tomar el segundo —repuso Vlad muy serio.


    —¿De qué casting me hablas? —Retomó la conversación.


    —De la selección de gogos-boys para el club que inauguraremos a finales de noviembre.


    —¡No me jodas! ¿Esas mujeres me han confundido con un bailarín de striptease?


    —Bueno —el hombre sonrió divertido—. Eres guapo, vistes de forma sofisticada y, según mis chicas, tienes un culo apetecible. —Estalló en carcajadas al ver la expresión furibunda de su abogado.


    —¡Vamos al grano! ¿Qué era eso tan urgente que no podía esperar? —Decidió cambiar de tema. No se sentía cómodo hablando de su cuerpo con un hombre que parecía recién llegado de un combate de kick boxing y que seguramente podría partirle en dos de un puñetazo.


    La mirada especulativa de Vlad le indicó que él estaba pensando lo mismo. Alexander Barrymore vestía de forma sofisticada, pero nadie desconocía la naturaleza agresiva que ocultaba tras aquella pinta de actor que lo había convertido en uno de los abogados más respetados en el mundo en el que ambos se movían. Sabía con fehaciente certeza que aquel muchacho encantador era capaz de mostrarse veloz y terrible en el estrado. Convincente, con solo mover un dedo ante el juez más implacable de la corte. Y también el hombre más fiable fuera de los juzgados.


    —Se trata de April, la hermana de mi mujer. Necesito que me ayudes —declaró Vlad con voz queda.


    —¿Se ha metido en algún lío? —Alexander juntó las yemas de los dedos en actitud reflexiva, totalmente concentrado en sus palabras. Como era de esperar.


    —Eso es lo malo, que todavía no.


    —No te comprendo. —Esbozó una sonrisa amable—. ¿Me has llamado porque piensas que tu cuñada se meterá en problemas?


    —Si la conocieras, estarías de acuerdo conmigo. —El hombre trató de justificar lo absurdo de su petición—. April es una muchacha que está despertando a la vida, y el mundo que nos rodea está lleno de inmundicia.


    —¿Y lo dices tú, Vladimir Tilman? ¿Uno de los hombres que más veces ha sido acusado de indecente en los últimos años?


    —Por eso sé de lo que hablo. April es joven e inexperta: un estímulo realmente tentador en un mundo lleno de hienas. Cuando la conozcas sabrás de lo que hablo.


    —¿Voy a conocerla? —se interesó Alex, alzando una ceja.


    —Alice y yo hemos pensado que podrías salir alguna noche con ella y abrirle los ojos. Por más que nosotros le digamos lo que puede encontrar ahí afuera —señaló la ventana—, no dejamos de ser su familia. Nuestra palabra para ella no tiene la fuerza necesaria.


    —Decir «Vladimir Tilman» ahí afuera es como nombrar a la fuerza bruta en estado puro —le recordó Alex para tranquilizarlo—. Nadie que tenga un poco de aprecio a su vida se arriesgaría a contrariarte.


    —No conoces a April —repitió el hombre con preocupación—. Ella es la muchacha más bonita que puedas imaginar. —Hizo una breve, pero concienzuda descripción—: dieciocho años, tan rubia como el sol, de grandes ojos azules, con una piel blanca y cremosa como la nata. Me recuerda mucho a su hermana cuando era una chiquilla, pero entonces yo me encargué de que nadie más se acercara a ella; Alice se convirtió en mi esposa y fin de la historia. Sin embargo, con April...


    —Comprendo —Alex chasqueó la lengua—, no dejas de ser el cuñado pesado.


    —En efecto. —Vlad estuvo de acuerdo—. ¿Me ayudarás, hermano? ¿Hablarás con ella para que sea cuidadosa?


    —Lo que tú necesitas es un cura, no un abogado. Puedo hablarle a esa muchacha de la pena que podría caerle por un delito de blanqueo de dinero, o de lo que podría pasarle si la pillaran con alcohol de contrabando en un hipotético y legal negocio nocturno, si lo regentara —señaló con los dedos unas comillas imaginarias, cargadas de ironía—, pero no puedo decirle, como si fuera su padre espiritual, qué debe hacer cuando salga de marcha por las noches.


    —Te conozco desde hace más de siete años, Alexander, y nunca me has defraudado. Ya sé que no eres un cura, no es eso lo que dicen por ahí algunas de las chicas de mis clubs, pero todo el mundo sabe que eres un «hombre de ley». ¿No es así como llaman a los varones de tu familia? Tu padre es un reputado juez del circuito de Nueva York, tu hermano un implacable fiscal del distrito de Illinois y tú, un abogado que no ha perdido un caso en su puta vida.


    —¡Vamos, Vlad! —lo interrumpió, limpiando el aire con un manotazo—. Harás que me sonroje si sigues dándome jabón. Mi padre se ha jubilado, mi hermano ha decidido que es mejor estar al otro lado del estrado, defendiendo a los malos, y mi hermana...


    —Las mujeres aquí no cuentan —despreció su alegato con un vozarrón—. Respecto a tu hermano, ¿qué quieres? ¡Se ha casado! No debería extrañarte que se haya cambiado de bando; yo mismo limpié la mayoría de mis negocios cuando me casé con Alice. Pero dime, ¿me ayudarás? Mi mujer se sentiría más tranquila si hablaras con su hermana. Tú eres un hombre honorable y April quedará impresionada cuando le pidas salir por ahí y le hagas comprender que la vida acaba de comenzar para ella, que no debe de tener prisa... ¡Joder, abogado, ya sabes a lo que me refiero! A esa clase de consejos que darías a una hermana menor pero que sabes que si lo hicieras te mandaría directamente a la mierda.


    —Sé de lo que me hablas. Literalmente —añadió, pensando en la suya. Después se levantó, dispuesto a marcharse.


    —¿Lo harás? ¿Nos ayudarás a Alice y a mí? Le prometí a mi mujer que te convencería.


    —Mi consejo es que busquéis a otra persona más capacitada para hablar con una adolescente.


    —Estaré en deuda contigo, hermano.


    —Ya estás en deuda conmigo, hermano. Varias veces. —Imitó su tono intimidatorio.


    —Por favor, Alex, soy un hombre desesperado. —Escribió su dirección en el reverso de una tarjeta de visita y, abriéndole la chaqueta, se la metió en el bolsillo interno—. Si al menos vinieras a casa y tranquilizaras a Alice...


    —Veré qué puedo hacer.


    —¿Mañana a las siete de la tarde? Con suerte, April no se habrá marchado todavía.


    —No te prometo nada, Vlad. Ya sabes que mi despacho es como la morgue: abierto las veinticuatro horas del día.


    —Te pagaré por el tiempo que dediques a April.


    —No me insultes, hermano. —Le dio una palmada en la espalda y se dirigió hacia la salida—. Dime, Vlad, ¿no tendrás una puerta trasera para despistar a tus empleadas?


     


     


    Barrio de Tribeca. Manhattan Sur


     


    Anochecía cuando los detectives Logan y Lipton cruzaron la calle para cenar en el restaurante coreano de la esquina. Lo bueno de trabajar en Tribeca era que la tranquilidad de sus habitantes se traslucía en cada calle o local desde Canal Street, al sur, donde la avenida de Broadway dejaba Chinatown a un lado y el barrio de Tribeca al otro, hasta Park Place. Hacía años que el viejo distrito industrial, dominado por estructuras de almacenes de materiales y edificios de ladrillo rojo, había sido absorbido por gente adinerada que los había transformado en lofts lujosos y apartamentos de enormes dimensiones. De hecho, todo el mundo conocía al que ahora era su barrio como Triangle Below Canal Street.*


    Desde hacía un mes, Serena había alquilado uno de aquellos apartamentos reformados a solo varias manzanas de la nueva comisaría a la que había sido destinada. En cuatro semanas su vida había dado un giro de ciento ochenta grados, pero en vez de sentirse contenta, la frustración y la rabia gruñían en su interior cada vez que pensaba en ello; aunque también le rugían las tripas por el hambre acumulada durante todo el día. El caso del Ladrón de la Chistera parecía sacado de un chiste malo, y por más que Ray y ella trataban de buscar alguna conexión entre el modo de actuar del hombre y sus víctimas, no encontraban ninguna.


    Ray ignoró las mesas tradicionales con un agujero en el centro y se sentó directamente en la barra, donde pidió al camarero lo mismo de siempre, unas empanadillas de carne y verduras a la plancha con salsa de chile picante que devoró en un santiamén. Ella, por el contrario, se limitó a remover en el plato los tallarines con marisco que en un momento le parecieron apetitosos. Ni siquiera el encanto de la decoración asiática, ni el aroma a sándalo que invadía el lugar conseguían evaporar su mal humor.


    —Deja de darle vueltas al asunto y come, o te desmayarás de inanición. No has probado bocado en todo el día, a excepción de cuatro cafés bien cargados, y eso no es sano —le aconsejó él mientras señalaba el plato con el tenedor. Después lo llenó de verduras y se lo llevó a la boca.


    —No me hables como si fueras mi padre, Ray, te lo ruego.


    —No era mi intención, te lo juro.


    —Perdona, no pretendía ser grosera —se disculpó con un amago de sonrisa. Enrolló un tallarín en el palillo y lo engulló en silencio.


    —Te sientes presionada por las circunstancias, no creas que no te comprendo. —Él le devolvió la sonrisa.


    —Es más que eso, Lipton. Llevamos todo el día dando palos de ciego en el asunto del atracador y aquí estamos...


    —Sí, aquí estamos —resumió con voz lacónica—: un sábado a las diez de la noche, después de catorce horas de ininterrumpido trabajo, cenando enfrente de la comisaría y con la urgencia de regresar cuanto antes. Sí, aquí estamos —repitió al llenar de nuevo el tenedor.


    —¿Y qué hemos sacado en claro después de tantas horas de rompernos la cabeza? Solo conjeturas y más conjeturas. ¡No tenemos nada, Ray! Por más que miremos esas denuncias, lo único que tenemos seguro es que el atracador opera en fin de semana; que siempre ataca a mujeres; que maniobra en los alrededores del distrito de Broadway y que le gustan los zapatos de tacón.


    —De momento, no está mal —apuntó él, convencido.


    —Está mal, muy mal —replicó, molesta—. Llevamos nueve víctimas. Mujeres entre los veinte y los cuarenta años a las que roba los zapatos, además del dinero. Hemos visitado todas las zapaterías de la zona por si encontrábamos alguna pista que nos conduzca a él, pero ningún empleado puede estar enojado porque haya sido despedido, ni una sola muestra de algo que nos lleve a un punto determinado. Nada, no tenemos nada.


    —Pues por esta noche es suficiente. En cuanto termine esto —indicó con el tenedor su plato medio vacío— redactaré el informe y me marcharé a casa con mi mujer y mi hija, donde podré olvidarme de todo hasta el lunes.


    —Harás bien —resopló ella—. Aquí ya no pintamos nada.


    —¿Y tú? ¿Qué planes tienes? Te recuerdo que es sábado.


    —Me quedaré un rato para buscar algo que se nos haya pasado por alto. Después, daré una vuelta por el barrio de Broadway.


    Él prestó atención al comentario de su compañera, la miró con fijeza y frunció el ceño, contrariado.


    —En ese caso, te acompañaré. —Levantó una mano para impedirle que replicara—. No voy a marcharme a casa sabiendo que tú estás buscando a ese tipo por las calles. Sabes que no es mi estilo.


    —No digas tonterías, Ray —objetó ella con disgusto—. No se trata de buenas maneras. Tú tienes una familia que te está esperando y a mí me sobra tiempo libre; en realidad, tengo toda una noche de sábado por delante.


    —También soy tu compañero —le recordó con determinación—. Vamos, deja de dar vueltas a la comida y apresúrate, si quieres que estemos situados antes de las once.


    Ella fue a rebatir su consejo cuando la interrumpió la melodía del teléfono móvil. Colgó sin contestar y al guardarlo en el bolsillo de la cazadora, sus miradas se cruzaron.


    —Ya podemos marcharnos, no tengo más apetito. —Retiró el plato medio lleno y llamó con la mano al sonriente coreano que paseaba vestido de blanco entre las mesas.


    —¿Una llamada inoportuna? —le preguntó Ray con cautela.


    —Oportuna, diría yo... —Sacó dos billetes y los dejó sobre la barra con celeridad.


    El teléfono volvió a sonar mientras salían a la calle.


    —¿Por qué no contestas de una vez? No pensarás que estemos toda la noche con ese trasto repiqueteando cada dos segundos.


    Ella lo fulminó con la mirada, sacó las llaves del bolsillo y se las lanzó a las manos mientras rodeaba el automóvil camuflado.


    —Conduce tú.


    Dos horas después, Serena y Raymond seguían sentados en el coche, pendientes de cualquier movimiento extraño que delatara la presencia del Ladrón de la Chistera y cansados de esperar a que algo inesperado rompiera el silencio que se había creado desde que aparcaron en la entrada de un oscuro callejón. Ella se retiró un mechón de la cara y resopló sin apartar la mirada del cristal lateral. Hacía un frío de mil demonios, pronto empezaría a nevar de nuevo y se sentía como una tirana. Si fuera una buena compañera, le diría a Lipton que diese el contacto y le obligaría a marcharse a casa con su familia. Que ella fuera una mujer amargada de treinta y dos años que no tenía con quien pasar la noche de un sábado, no justificaba que abusara de la buena fe de aquel hombre, que trataba de apaciguar a su esposa con numerosos mensajes de texto en el móvil. Se dijo que además de todos los calificativos con los que la conocían en el distrito 33, debería añadir el de egoísta; si es que no la llamaban así también, ahora que ya no trabajaba allí. Se giró hacia Lipton para pedirle que arrancara el coche cuando algo a lo lejos llamó su atención. Le dio un codazo para obligarle a dejar de teclear en el teléfono, y ambos buscaron en la oscuridad. Al final de la calle, alguien acababa de girar la esquina y se acercaba como si tuviera mucha prisa.


    Ray bajó un poco la ventanilla y escucharon el sonido inequívoco de unos tacones altos de mujer sobre las baldosas. El silencio los rodeaba como si se encontraran en el interior de un lugar cerrado, solo el agudo sonido de los tacones rompía la quietud y reverberaba como si rebotara contra las bóvedas de una inmensa catedral. Serena llevó la mano a la culata de su pistola y asintió con la cabeza mientras seguían esperando sin articular palabra, quietos, vigilando.


    En unos segundos, la mujer pasó junto al coche sin mirarlo. Caminaba deprisa, tendría unos treinta años y su larga melena rubia flameaba al ritmo del exagerado contoneo de sus caderas. Llevaba un pequeño bolso colgado del hombro y dejó atrás el coche sin siquiera reparar en la pareja que la observaba desde el interior. El sonido de sus pasos se fue apagando a medida que se alejaba por el callejón y ellos continuaron alerta. Otro par de zapatos giró la misma esquina y se fue aproximando poco a poco. No era el sonido hueco de los pasos de una mujer. Estos eran más pesados, más lentos y de zancadas más largas: eran los pasos de un hombre.


    —¿Se tratará del sujeto? —susurró Ray.


    —Sería nuestro día de suerte —ella también habló muy flojito.


    Ambos miraron al hombre por el retrovisor. Serena por el central y Ray por el lateral. Cuando pasó de largo, en dirección al callejón, su compañero dio la señal y salieron del coche, cada uno por su lado. Lo siguieron con sigilo. Era un hombre bastante alto y corpulento, por lo que a pesar de la distancia su silueta se recortaba en la oscuridad sin problema. En el tiempo que tardaron en acercarse al callejón, él había acortado posiciones con respecto a la mujer; en realidad, estaban parados uno frente al otro y ella abría el bolso mientras él sacaba algo de un bolsillo de su cazadora oscura.


    —¡Alto, policía! —gritó Serena, echando a correr hacia ellos. Apuntó al hombre con la pistola y se plantó con las piernas separadas frente a él—. Las manos sobre la cabeza, para que pueda verlas, y no se le ocurra moverse. ¡Ni siquiera respirar! —ordenó con voz autoritaria.


    —¿Qué ocurre? —La mujer se alejó con espanto—. ¿Qué significa esto? —inquirió con voz chillona y encarándose al sujeto al mismo tiempo.


    —No se preocupe, señora, esta vez hemos llegado a tiempo —intervino Ray, sujetándola por un brazo para calmarla y llevándola lejos.


    —¿A tiempo de qué? —replicó, más nerviosa que asustada. Al menos eso pensó Serena mientras le indicaba al ladrón, con un gesto, que se apoyara en la tapia del callejón.


    A la vez que su compañero le explicaba a la sorprendida víctima que no volvería a ser atracada por aquel hombre, ella comenzó a cachear al individuo sin dejar de apuntarle en la espalda.


    —Abra las piernas. Separe los brazos del cuerpo y colóquelos sobre la cabeza —repitió al ver que los dejaba caer mientras trataba de buscar algo en su cazadora.


    —Estás cometiendo un error, detective.


    —¡Las manos en la cabeza! —exigió ella, tajante.


    —¡Estúpida, la estás cagando! —murmuró el hombre al tiempo que obedecía.


    —¿Qué tenemos aquí? —Serena extrajo de la parte trasera de su cintura una pistola y, cara a la pared, lo escuchó maldecir.


    —No sabes cómo la estás cagando...


    —Sí, claro. —Ella fingió una carcajada—. Ray, mira lo que lleva nuestro amiguito: una Glock 18.


    En la fracción de segundo en la que su compañero y la mujer se giraron para mirar la pistola, el hombre se liberó de su agarre y se dio a la fuga con grandes zancadas. Serena le gritó que se detuviera y salió corriendo tras él, con Ray pisándole los talones. Cuando llegaron al otro extremo de la calle, lo vio girar a la derecha y aceleró el paso, aunque aquel tipo corría como un gamo. Nada más salir de la angosta callejuela, se encontraron frente a la concurrida puerta de un local nocturno, donde algunos clientes habían salido para fumar y les impedían continuar.


    —¡Apártense! ¡Policía! —gritó ella mientras agitaba su placa ante los transeúntes para que abrieran paso.


    El individuo zigzagueó entre la gente y Ray salió disparado hacia la derecha, mientras que ella lo hacía por la izquierda. Cuando se vio rodeado, el hombre esquivó al detective y se giró hacia Serena, que le bloqueó el paso sin dejar de apuntarle.


    —¡Cojonudo! —farfulló el sujeto al tiempo que levantaba las manos sobre la cabeza, como le había indicado instantes antes.


    —Al suelo, vamos, al suelo —ordenó Serena con la voz dos tonos más graves de lo normal.


    —Estúpida —rezongó, mientras se tumbaba sobre la calzada húmeda.


    En ese instante, comenzó a nevar.


    Ella escuchó a Ray pedir refuerzos y se inclinó sobre el hombre para asegurarse de que no volviera a escapar. Le puso una pierna en la espalda, clavándole la rodilla entre los omóplatos y apuntándole directamente a la cabeza con su pistola.


    —Se cree muy listo, ¿verdad? —inquirió mientras lo cacheaba con la mano que le quedaba libre, al tiempo que recuperaba el aliento después de la carrera.


    —Tonta del culo, soy de los tuyos —siseó furioso, pero lo suficientemente bajo como para que nadie más lo escuchara.


    —Sí, claro, y yo soy Miss Las Vegas.


    —Ya viene la caballería. —Su compañero llegó hasta ellos. Había apartado a los curiosos que se agolpaban alrededor, despejando el acceso al callejón—. Serena, tengo algo que decirte...


    —¡Aleluya! —murmuró el sujeto contra el suelo sucio y helado—. Díselo de una vez a esta imbécil, porque acabáis de joderla bien jodida.


    —Él lleva razón —le susurró el detective para que no los escuchasen—. Resulta que el sujeto es de los nuestros.


    —¿De los nuestros? —Ella aflojó la presión de la rodilla, que debía de estar matándolo de dolor al clavarse en su espalda.


    —¡Sí, maldita sea! ¿Estás sorda? Ya debe de saberlo todo el barrio —bramó el hombre.


    —Enséñeme su placa —exigió sin creérselo del todo, y tendiéndole una mano para ayudarle a levantarse.


    —¿Quieres ver mi placa? —Esta vez fue él quien fingió una carcajada, después bajó el tono de voz para que solo ella lo escuchara—. Venga, nena, detenme. Haz lo que se espera de ti o antes de veinticuatro horas seré hombre muerto.


    —¿No me digas? —se mofó Serena, avanzando hacia él.


    La sorprendió agarrándola por un brazo y empujándola contra la nieve sucia que se apilaba contra la pared, junto a los cubos de basura. Ella se levantó con la cara manchada de barro y se limpió, ante las risas de los fisgones que seguían la escena sin perder detalle.


    —¿De dónde has sacado a esta tipeja? —se encaró a Ray para provocarlo—. ¿Recién salida de la academia?


    El detective supo enseguida cuál era el propósito de aquel desafío, por lo que fingió enfadarse al ver a su compañera en el suelo y lo apresó, para que todos creyeran que lo habían pillado los del bando contrario.


    —Levántate y pon las manos en la espalda —le ordenó, controlando la situación—. Serena, ¿estás bien?


    —Sí, claro —murmuró ella, sabiendo que más de uno de los que habían seguido la detención se alegraba por su aterrizaje sobre la nieve y los desperdicios.


    En el mismo momento en el que Ray le leía sus derechos, se escucharon las sirenas de dos coches patrulla.
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    Comisaría 1.


    Barrio de Tribeca. Manhattan


     


    La luz que indicaba que la sala de interrogatorios estaba ocupada seguía parpadeando, como si cada vez que se encendía y apagaba se burlara de ella, repitiéndole: «la has cagado, la has cagado». Las mismas palabras que el sujeto le había susurrado varias veces aquella noche.


    Dos horas después de la detención del presunto Ladrón de la Chistera, Serena todavía sentía el fuego de la vergüenza tiñendo sus mejillas. No solo no se trataba del famoso atracador que ocupaba la mayoría de los expedientes de su mesa, y del que hablaba toda la ciudad, sino que había perseguido y detenido a un hombre al que todos conocían, aunque fingían no hacerlo. Escuchó los comentarios jocosos de sus compañeros al otro lado de los despachos, y sintió que la sangre le hervía cuando supo que el abogado del sospechoso la había llamado principianta delante de todos. ¿Cómo iba ella a imaginar que un hombre armado, y que imponía con solo mirarlo, era una pieza clave para el departamento? O para alguien de más arriba, detalle que pudo entresacar de los retazos de conversaciones que escuchó a través de la emisora, en el trayecto de vuelta a la comisaría. Además, no solo la habían apartado para que no molestara, lo peor de todo era que ni siquiera le permitían estar presente en el paripé del interrogatorio que se había organizado en la sala tres, siendo Lipton el que firmara la detención.


    Escuchó risas al otro lado de los despachos y supo que la causa de aquella diversión era ella. Lo único que le faltaba era que el chisme se extendiera como la pólvora y llegase a oídos de la comisaría 33. Agobiada ante la funesta posibilidad, se levantó de su mesa y caminó hacia el área de descanso, donde alguien dijo algo más que arrancó otra risotada. En ese momento, su teléfono móvil comenzó a vibrar en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Al mirar el visor, comprobó con una mueca que se trataba de él otra vez. Siempre él... pulsó el botón de cortar la llamada y se replegó de nuevo hacia el departamento de robos, de donde no debía haberse movido en toda la maldita noche.


    No había hecho más que sentarse cuando la cabeza del capitán Collins asomó por la puerta de su despacho y le indicó con un gesto que se acercara.


    —Acabo de recibir una llamada de la 33 en un tono bastante desdeñoso —anunció Collins, nada más poner un pie en su despacho. Era un hombre corpulento y de enorme cabeza, con mechones de pelo gris en torno a su redondo rostro—. No me gusta que nadie me saque los colores y menos que lo haga el capitán de otra comisaría.


    Serena dio un paso al frente, sonriendo con esfuerzo y adoptando una actitud educada pero con un gran deseo de mandar a todos al cuerno.


    —Espero que ese hombre al que están interrogando no pertenezca al mismo distrito.


    Él enarcó una ceja antes de responder.


    —No estoy hablando del error que has cometido al detener a Saenko, esa es otra cuestión que ya solucionaremos. Me refiero al jueguecito que te traes con el capitán de la 33.


    —Ese es un tema personal del que no tengo que dar explicaciones —repuso ella, procurando no perder la compostura.


    —¿Desde cuándo ha sido asunto mío con quién se acuestan mis detectives o con quién mariposean? —Los sagaces ojos de Collins se clavaron en los suyos—. Pero si el asunto trasciende hasta el extremo de que me veo implicado, entonces sí, se convierte en asunto mío. Si el capitán Kinney vuelve a pedirme cuentas sobre qué hace una de mis detectives en su distrito...


    —No estábamos en su distrito —replicó ella sin poder contenerse—. Además, vimos algo sospechoso en la actitud de aquel hombre: perseguía descaradamente a una mujer, corrió tras ella por el callejón y...


    —Y esa mujer se escabulló en cuanto tuvo ocasión —concluyó él.


    —Sí, es cierto, pero entonces no nos dimos cuenta de que el sujeto estaba estableciendo contacto con una de sus soplonas. Creímos que...


    —No te he llamado para pedirte explicaciones sobre lo ocurrido. Eres nueva en esto y no tenías por qué saber ciertos detalles que solo incumben a los de narcóticos. Ni siquiera Lipton tenía conocimiento de ese operativo porque, hasta hace unas semanas, tu compañero solo era un policía que se marchaba a casa a las ocho de la tarde con su mujer y su hija —esto último lo dijo con cierto tono de ironía—. Mis detectives de robos no peinan las calles en busca de ladrones, se limitan a hacer su trabajo desde aquí y durante el día —señaló el suelo con un dedo.


    —Pero...


    —¿Ha quedado claro, detective Logan?


    —Sí, señor, muy claro. —Serena apretó los labios al responder.


    —Bien, pues haz el favor de llamar al capitán de la 33 y aclarad los pormenores de vuestros amoríos, pero fuera de esta comisaría.


    —Sí, señor —se despidió, al ver que él regresaba a sus papeles con toda la intención de dar por finalizada la conversación.


    —Cierra la puerta al salir —fue lo último que escuchó al hacerlo.


    Al ver a Lipton saliendo de la sala de interrogatorios número tres, se encaminó hacia él.


    —Ese tío es muy listo. —La abordó entre los despachos y el reducido cubículo destinado a las denuncias—. Además de un gran tipo, es un abogado muy listo —recalcó al tiempo que le mostraba dos entradas de color violeta—. Nada más y nada menos que son para el musical Evita. Mi mujer lleva meses intentando convencerme para que vayamos.


    —Me alegro por Linda, pero ¿por qué es listo el abogado?


    —Bueno, porque al sacar en menos de dos horas, y sin fianza, a un «honrado ciudadano que había quedado con su novia» —dibujó unas comillas en el aire—, no solo le hará quedar como un rey ante las altas esferas de la ilegalidad; también ha demostrado tener increíbles argumentos para convencer a la mujer más puritana de que practicar el amor libre la conduciría directa al cielo. Quiero decir que se ha dedicado a hacer el paripé, mientras defendía que su patrocinado trabaja en la seguridad de varios clubs nocturnos y que la mujer con la que charlaba en el callejón simplemente era su novia, mientras que la realidad es otra muy diferente. De hecho, ahora su detención es tan verídica que incluso hemos beneficiado al señor Saenko para un próximo contacto con sus confidentes.


    —¿Te refieres por confidente a la mujer que huyó en cuanto tuvo oportunidad? —Ella sonrió con sorna.


    —Bueno, según el abogado Barrymore, la muchacha es muy tímida.


    —¿Y cuál es la verdad de todo este lío? Además de que hemos detenido a un poli encubierto, que trabaja en operaciones clandestinas y cuyo abogado es tan ilegal como sus soplones.


    Ray se cubrió los labios con un dedo para indicarle que guardara silencio.


    —Las cosas no son así. No hables tan fuerte, las paredes tienen orejas. —Señaló con la cabeza la hilera de detenidos que esperaban pacientemente en el corredor a que alguno de sus compañeros les tomara declaración—. Lo único que puedo decirte es que los Barrymore son toda una institución de hombres de ley, todavía no hay quien pueda decir que alguno de ellos haya estado nunca al otro lado. Ni siquiera Alexander, el abogado de los rusos, como le conocen en la ciudad.


    —¿Y qué me dices del poli encubierto?


    —Bueno... Había oído hablar de él, aunque muchos creen que es una leyenda urbana. La verdad es que es uno de los nuestros pero que siempre ha llevado una vida falsa. Ten en cuenta que antes de que naciera Lucy yo trabajaba en homicidios de la 43, en el Bronx.


    —¿A qué comisaría corresponde él? ¿Por qué nadie nos advirtió de que podría estar por nuestra zona?


    —Porque toda la ciudad es su zona, Serena. Ya verás cuando se entere Linda de que iremos a ver Evita. ¡Y en un palco! —Cambió de conversación de forma brusca mientras miraba entusiasmado las entradas.


    En ese momento, la puerta de la sala tres se abrió, dando paso a dos policías uniformados que reían por algo que acababa de decir el que a todas luces era el famoso abogado de los rusos. Sospechosamente, también llevaban unas entradas de color violeta en las manos y la satisfacción de haberlas conseguido se reflejaba en sus rostros.


    Ella miró a la cara al ilustre Barrymore e intentó analizar su atractivo, aunque solo por deformación profesional. Tenía rasgos duros, sobre todo la línea que formaba la mandíbula. La barbilla era cuadrada y su hendidura apenas se notaba, pero un buen fotógrafo la resaltaría porque con aquellos pómulos altos, los labios carnosos y una nariz aristocrática como la suya, parecía un actor recién salido de las portadas de una revista de cine. Sin embargo, lo que en verdad llamaba la atención eran sus ojos, de forma almendrada, con pestañas oscuras, al igual que su pelo y la incipiente barba. Ojos del color de un océano al anochecer, azul oscuro. Intenso. Fuerte, como su mirada nada cautelosa que acababa de clavarse en ella. Los ojos de aquel abogado decían todo de su persona: era un hombre que conocía su poder y confiaba en él sin asomo de duda.


    Cuando imaginó que iría hacia ella para echarle en cara que hubiera detenido a su patrocinado, el otro hombre salió de la sala de interrogatorios y reclamó su atención.


    Serena observó cómo cruzaban unas palabras y se estrechaban las manos antes de palmearse los hombros. Abogado y cliente no podían parecer más opuestos. Uno, vestido con un elegante traje de corte italiano color gris marengo. El otro, totalmente de cuero negro, como el alma de un condenado.


    Ya parecía que el falso sospechoso se marchaba cuando lo vio fijarse en ella durante unos segundos, en los que creyó que se abalanzaría sobre su cuerpo para clavarle la rodilla en la espalda, como había hecho ella, para susurrarle: «¿duele, verdad?». Pero no, se limitó a lanzarle una siniestra mirada, con aquellos ojos oscuros que parecían dos pozos sin fondo, al tiempo que se dirigía hacia la salida. Todavía continuó observándola con recelo mientras recogía su pistola ilegal de la bandeja de recepción, ni siquiera le quitó la vista de encima al firmar el registro.


    —Todo arreglado. Mi hombre vuelve a ser libre como un pajarillo. —La sorprendió la voz grave del abogado, muy cerca de su oreja, arrancándole un respingo—. Alexander Barrymore —se presentó, extendiendo una mano para saludarla.


    —Parece que con usted todo se arregla con facilidad. —Ella miró la mano sin decidirse a estrechársela.


    Fue un instante cargado de una ardiente tensión que chisporroteó entre ambos.


    —Solo espero que sea un cumplido. —Alexander sonrió y ella se quedó sin aliento.


    Era una sonrisa lenta que le daba una apariencia dulce y amistosa que no se tragó ni por un momento.


    —¿Lo duda?


    —Sea honesta y reconózcalo: ha metido la pata.


    —¡Vaya, un abogado hablando de honestidad!


    —Cuando me dijeron que el detective Logan había arrestado a mi cliente no pude creerlo, pero, claro, usted es una mujer...


    —Sí, una principianta —replicó ella, furiosa, al repetir el mismo calificativo que usaron los otros policías.


    —No me malinterprete, no soy un machista ni nada de eso.


    Observó el movimiento lento de su garganta al tragar saliva, incluso pudo escuchar el golpeteo de su corazón mientras buscaba algo que decir.


    —¿Seguro?


    —Por supuesto. Lo que ocurre es que su apellido me desconcertó. No sé por qué pensé que Logan sería algún tipejo rechoncho y con cara de gamba. Nada comparable con usted. Y lo de principianta... era para disimular. —Le guiñó un ojo—. Ya me he enterado de que es una eficaz detective de robos recién llegada de la comisaría 33.


    Serena sintió que Alexander Barrymore veía dentro de ella, que podía darse cuenta de todo lo que intentaba ocultar: su vacío personal, su inseguridad, su fracaso absoluto para reclamar el lugar digno que le correspondía en alguna parte. Sus ojos color ultramar parecían decirle que ambos sabían que la detective Logan era un desastre.


    Lipton, que se había acercado a la zona de descanso para mostrarles a sus colegas las entradas del musical, regresó a su lado; lo que agradeció al ver que ya no estaría a solas con el hombre que la había hecho parecer una idiota ante sus compañeros y que seguía burlándose, aunque no dijera nada.


    —¿Ya os conocéis? ¡Bueno, me voy! —añadió sin darles opción a responder—. Estoy deseando enseñarle esto a Linda. —Ondeó las papeletas en la mano—. ¿No te marchas a casa, Serena?


    —Sí, enseguida. En cuanto termine el informe que tengo pendiente.


    Ray se puso la cazadora y salió disparado hacia la salida mientras agitaba una mano a modo de despedida.


    —Hay que ver lo fácil que resulta hacer felices a algunas personas —advirtió el abogado con una sonrisa de infarto que ella procuró ignorar—. ¡Ay, perdone, detective Logan! Acabo de recordar que no le gustan las facilidades.


    —Bueno, a veces los sobornos funcionan, aunque Ray no es de esos —dejó caer como por casualidad.


    Alexander la miró con fijeza mientras su cara iba adoptando el gesto de haber comprendido lo que pasaba, hasta que sus ojos se iluminaron con un aire burlón.


    —¿De verdad opina eso de mí?


    —No opino nada, y menos de usted, pero se equivoca al pensar que todo resulta fácil.


    —¿Cómo sabe lo que estoy pensando?


    —Créame, lo sé. Mi compañero no es de esos que se venden por unas entradas difíciles de conseguir, pero es lo que usted ha tratado de hacer que parezca desde que llegó. Saca libre a su hombre en dos horas, regala invitaciones para un musical y todos felices; menos la detective novata de robos que ha detenido a un infiltrado y ha estado a punto de echar abajo un importante operativo.


    Él entornó los ojos y se echó a reír. Tenía una risa fantástica, con un timbre bajo y acariciador, acompañado de atractivas arrugas en torno a sus ojos azules.


    —Siento haberte causado esa impresión, Serena —la llamó por su nombre mientras la tuteaba para acercar posiciones.


    Ella se encogió de hombros ligeramente. Esa era una estrategia que utilizaba a menudo cuando quería extraer la confesión de un detenido. No la pillaba desprevenida, si era su intención.


    —No me ha causado ninguna impresión, señor Barrymore, y... ahora, si me permite, tengo que seguir con mi trabajo. —Le dio la espalda y comenzó a mover papeles sobre la mesa, demostrándole que estaba muy ocupada.


    —Sí, ya veo... —afirmó con la cabeza para dar a entender que había captado el mensaje. Pero antes de marcharse se inclinó a su lado para hablarle al oído—. ¡Oye, no estarás enfadada conmigo! ¿Verdad?


    Su loción masculina de marca le indicó que estaba demasiado cerca como para ignorar que olía de maravilla.


    —No tengo ningún motivo. —Se apartó fingiendo que tenía que rodear la mesa para coger la grapadora que estaba a su lado—. ¿Lo tengo?


    —Supongo que no.


    —Bien, porque si estuviera enfadada contigo lo habrías notado.


    —¡Ah, estupendo! —Sonrió al darse cuenta de que por fin lo había tuteado—. Bien, pues no te entretengo más, detective Logan, continúa con tu... papeleo.


    Serena, consciente de que la mayoría de las miradas de sus compañeros estaban fijas en los dos, le despidió con una amable sonrisa que pareció desconcertarlo. Sí, ella también sabía aparentar cuando quería.


    —Buenas noches, abogado, que tengas un buen fin de semana.


    Él recogió el elegante abrigo de paño gris del perchero y se lo puso con la desenvoltura que daba saberse vestido como si saliera de la ópera, en lugar de una comisaría. Metió las manos en dos guantes de piel y, sujetando el maletín, se despidió de ella con una inclinación de cabeza y una nueva espléndida sonrisa imposible de ignorar.


     


     


    El lujoso ático dúplex de Serena estaba ubicado en el 101 de la calle Warren, una zona privilegiada que no disgustó a su padre cuando le comunicó que se mudaba al otro extremo de Manhattan. Fue lo primero que pensó aquel día, cuando bajó del metro en Canal Street, dispuesta a encontrar un nuevo hogar mientras recorría las calles llenas de famosos restaurantes y galerías de arte. Ya no se extrañaba al coincidir con Gwyneth Paltrow cuando regresaba caminando de la comisaría. O como aquella vez que Leonardo Di Caprio le cedió el paso, montado en una impresionante motocicleta mientras le sonreía al ver su cara perpleja. Aunque su padre no se sentiría tan orgulloso si supiera que aquel piso continuaba tan desangelado como la primera vez que lo visitó, hacía más de un mes.


    Desde el enorme ventanal que ocupaba toda la pared frontal, podían divisarse maravillosas vistas del río Hudson y del puente Verrazano. Toda la primera planta era un extraordinario salón con techos que alcanzaban los ocho metros. La cocina estaba integrada y, por fortuna, la encontró amueblada cuando lo alquiló. Una imponente chimenea de mármol blanco, columnas y ventanas en arco le aportaban increíble luminosidad, aunque eso era todo cuanto podía encontrarse porque no había ningún mueble ni adorno que hicieran pensar que allí viviera alguien. Excepto un cómodo sofá de cuero rojo frente a los ventanales y una mullida alfombra de colores claros. Al subir la amplia escalera de caracol que conducía a la segunda planta se entraba directamente en un espacioso dormitorio casi tan grande como el salón. Igual de iluminado y vacío, salvo por una gran cama en el centro y el vestidor que mostraba algunas prendas colgadas en perchas. Al fondo, un inmenso cuarto de baño que haría las delicias de cualquier estrella de cine para una escena de glamur en su gigantesca bañera. Los dos dormitorios del último piso tenían el techo abuhardillado, pero ni siquiera contaban con una triste lámpara, aunque tampoco esperaba invitados que necesitaran utilizarlos. Todo era grande, enorme, descomunal... y desolado. Como si quien viviera allí no terminara de instalarse, o como si supiera que muy pronto se marcharía porque aquel lugar solo era pura apariencia.


    Hacía tiempo que los domingos no eran bien recibidos, pensó desperezándose en la cama y mirando hacia los ventanales que mostraban los altos rascacielos a lo lejos. Exactamente el mismo tiempo que llevaba huyendo de la realidad y de sus sentimientos. Todo había ocurrido demasiado deprisa para poder asimilarlo con frialdad, nadie le prometió que el amor sería un camino de rosas y, desde luego, ella se había pinchado con demasiadas espinas. Aun así, era un domingo invernal de los que sugerían quedarse al calor del hogar, disfrutando de un día libre de presiones con una buena lectura. La pena era que no se había preocupado de encender la chimenea en las semanas que llevaba habitando su maravilloso apartamento y tampoco tenía ningún libro a mano. Solo había desempaquetado las cajas que contenían su ropa, algunos enseres vitales para su supervivencia, y poco más.


    Decidió levantarse para desayunar antes de morir de inanición, tal y como solía advertirle el detective Lipton, cuando la sorprendió el incómodo sonido del vibrador del teléfono móvil, que se deslizaba por la tarima como una peonza. Salió deprisa de la cama, dispuesta a colgar sin contestar, cuando el nombre que vio en el visor la persuadió de hacerlo.


    —Dime, papá —lo saludó, regresando a la cama y tapándose hasta el cuello. Otra vez había olvidado encender la calefacción y juraría que salía vaho de su boca al hablar.


    —¿Estabas durmiendo, nenita? Porque te recuerdo que es más de medio día y tenemos una cita. —La voz grave de su padre la transportó al pasado. El apelativo «nenita» le recordó a su madre. Ella también la llamaba así cuando todavía formaban una familia feliz.


    —Es domingo, no hay que madrugar. —Bostezó mientras echaba un vistazo al reloj que había dejado en una caja de cartón, a falta de una mesilla de noche—. Y no, no he olvidado nuestra cita. Por cierto, feliz cumpleaños, papá.


    —Gracias, cariño. Rachel ya ha dispuesto todo para la fiesta, será una magnífica reunión. —Ella bufó al escuchar el nombre de su joven y rubia madrastra, pero él lo ignoró y siguió hablando—. Perdona si te he despertado, pero al ver que no contestabas a mis llamadas, me he preocupado. Por tu voz somnolienta, deduzco que anoche te acostaste bastante tarde. ¿Me equivoco?


    —Acertaste, papá, como siempre. —Resopló al recordar cuánto le había costado conciliar el sueño. Y las insufribles llamadas de Brian a lo largo de toda la madrugada, que le habían obligado a silenciar el teléfono.


    —¿Quieres que envíe a alguien para recogerte? Ha nevado durante la noche y no me inspira mucha confianza ese trasto que tienes por coche. Deberías hacerme caso y comprarte uno nuevo.


    —No te molestes. Te prometo que llegaré a tiempo a tu fiesta de cumpleaños. Además, ayer recogí mi trasto del taller y el mecánico auguró que tendrá una larga vida. De verdad, prefiero ir en mi coche. —Así podría salir huyendo si las cosas se ponían feas. Que sería lo más probable.


    —De acuerdo, pero no esperes a que estemos a punto de cenar. Además, después llegarán más invitados y me gustaría estar con mi nenita un rato, a solas, para hablar de nosotros. Como hacíamos antes —añadió en un susurro.


    Ella pensó que aquello era del todo improbable, pero no se lo dijo.


    —Procuraré llegar pronto. —Salió de la cama y se frotó los brazos desnudos. O compraba pijamas de invierno o encendía la calefacción antes de acostarse—. Te dejo, papá. Nos vemos en un rato.


    Cuando colgó el teléfono se quedó mirándolo, como si pudiera ver a través de él la imagen de su padre, años atrás, en su preciosa casa a las afueras de Queens. Siempre lo recordaba entrando en el jardín con su flamante coche negro, donde lo esperaba junto a su madre, que cada día se encontraba más débil y demacrada. Ella le contaba lo que habían hecho juntas durante la tarde, aunque la mayoría de las tareas que relataba eran inventadas para que pareciera que todo iba bien. Su madre sonreía complacida al ver que él se alegraba por su mejoría y fingía que todo era perfecto cuando la besaba y le decía lo orgulloso que estaba de su niñita. Ahora era Rachel la que lo esperaba... Nunca podría ser lo mismo.


     


     


    Manhattan Sur. Mansión de la familia Barrymore


     


    Alex cerró la puerta principal y el sonido reverberó por toda la casa. Estaba solo, como jamás imaginó que lo estaría en aquella mansión que había sido el hogar familiar durante años. Antes lo fue de sus abuelos, para después pasar a sus padres donde les criaron a él y a sus dos hermanos. Ahora era toda suya.


    Sonrió al recordar cómo en la adolescencia había soñado con llevar allí chicas, muchas, muchas chicas y organizar grandes fiestas. Claro que de aquello ya hacía casi veinte años, entonces era un muchacho que solo pensaba en divertirse y enfadar a sus padres. El afamado juez de la corte suprema, el señor Barrymore, había exigido a sus hijos un alto nivel de disciplina que él siempre se empeñaba en infringir, mientras que su hermano mayor cumplía notablemente todas las expectativas que se le reclamaban. Por lo tanto, llegados a ese extremo, a él no le quedaba más remedio que seguir siendo el rebelde, como le llamaba su madre, o el bufón, como trataba de insultarlo su padre. Aunque luego presumiera a sus espaldas de que el menor de sus hijos varones jamás perdía un caso. En realidad, alcanzar la fama de eterno vivalavirgen le había ocupado mucho tiempo, años incluso, y un gran esfuerzo por el que no pensaba desilusionar a todos en un abrir y cerrar de ojos, a pesar de que ya le habían advertido que tenía que sentar la cabeza. Y eso que solo tenía treinta y cuatro años, pero los Barrymore solían ser un poco fatalistas en cuanto a él se refería.


    Ahora, cuando sus hermanos habían buscado sus vidas lejos del nido, él seguía siendo para su padre el bromista insubordinado al que le gustaba vivir a temporadas en la casa familiar. Aunque en este momento gozara de una leve tregua ya que el juez acababa de jubilarse y había sorprendido a todos, y mucho más a su esposa, con un viaje por Europa.


    Al llegar al dormitorio, se quitó los zapatos manchados de nieve y los dejó junto a la cama, con la seguridad que daba saber que su madre no pondría el grito en el cielo al ver las gotitas de agua sucia que se escurrían hasta la moqueta. Sí, realmente sentaba bien vivir solo. Poseía un pequeño apartamento en Brighton Beach, el barrio ruso, que compartía a temporadas con su amigo Sergey. El piso hacía las veces de despacho, aunque había habilitado una habitación para las noches en las que su conciencia le revelaba que iba demasiado borracho para conducir. Pero claro, aquel cuartucho, como lo llamaba su madre, no se podía comparar con la maravillosa mansión familiar. En el fondo, era un sentimental.


    Cuando estaba a punto de echarse en la cama, el timbre del teléfono le hizo dar un bote. Inexplicablemente, tuvo la sensación de que sería su madre la que llamaba para decirle que no se le ocurriera tumbarse sobre la colcha con la ropa puesta.


    —¿Eres tú, Alex? —exigió la voz impaciente de la señora Barrymore.


    —¿Y quién iba a ser? ¡Estoy solo!


    —No dejes los zapatos en el dormitorio, dáselos a Gladys para que los limpie. Y no te tumbes vestido sobre la cama. ¿Cómo que estás solo?


    —Le dije al servicio que podía tomarse el fin de semana libre. —Miró alrededor, como si fuera posible que su madre hubiera instalado cámaras de vigilancia o algo así—. Es absurdo tener a cuatro personas trabajando en una casa que está todo el día vacía. Ahora mismo me disponía a marcharme para dar una vuelta por la ciudad.


    —De eso quería hablarte. Tu padre olvidó decirte que tienes que ir en su lugar a una recepción. Encontrarás la invitación en su despacho, en el primer cajón del escritorio. Y no busques excusas, Alex. ¡Es imprescindible que asistas!


    —Vale, ahora le echaré un vistazo —dijo de forma casual.


    —Se trata de un compromiso ineludible —su madre bajó la voz—. Si tu hermano Sean estuviera disponible, tu padre ni siquiera habría pensado en ti para representar a la familia.


    —Muchas gracias por la confianza que depositáis en mí —replicó en tono jocoso—. Pues busca al perfecto de mi hermano y que cruce medio país para no defraudaros.


    —Sabes que no he querido decir eso.


    —Y tú también sabes que estoy bromeando. —Era cierto. Si había un hombre a quien él admiraba y quería por encima de todo lo imaginable, ese era su hermano. Respiró profundamente y decidió hablar en serio con su madre, a la que ya imaginaba nerviosa y a punto de decirle a su padre que cogieran el primer avión para regresar a Nueva York—. Me daré una ducha, haré un par de gestiones que tengo pendientes e iré a esa recepción para dejar en buen lugar el apellido Barrymore. ¿Estás contenta, madre?


    —Estoy orgullosa de ti, querido.


    Él fue a preguntarle por su ociosa vida en Europa, pero ella ya había colgado.


    Dando por hecho que después de visitar a Vlad tendría que cancelar su cita con la modelo pelirroja que había conocido el día anterior, cuando se despedía de la concertista rubia con la que había pasado la noche sacó el móvil y buscó su nombre en la lista que había creado como «pendientes».


     


     


    Condado de Queens. Nueva York


     


    Sumida en sus pensamientos, Serena abandonó la autopista de peaje, dejó a la izquierda el aeropuerto JFK y, después de unos minutos en línea recta, enfiló con lentitud la avenida arbolada de la urbanización. No pudo evitar mirar con nostalgia la amplia gama de coloridos edificios cubiertos de nieve de una de las zonas más vistosas del barrio de Queens. Allí había vivido una infancia feliz, compartido con su familia momentos inolvidables... y también otros demasiado dolorosos para relegarlos al olvido.


    Al ascender la helada colina que conducía a la elegante casa de estilo colonial de su padre, desde la que se contemplaba la parte más alta del barrio, sintió que el pulso se le aceleraba. Lo primero que vio fue la típica escalera de incendios exterior, igual que las del barrio de Harlem y que era denominador común en todas las viviendas. Recordó las veces que se había subido a lo más alto para divisar el coche de su padre mientras se acercaba, y sintió añoranza. Por aquel entonces él aún no era jefe de policía de Nueva York y regresaba a casa todas las tardes a la misma hora. Al lado, una pequeña construcción de madera la inundó de nostalgia. Su padre construyó sobre el tejado aquella original buhardilla que se convirtió en su refugio durante los últimos años que pasó allí.


    Estacionó su viejo Buick del 99 junto a un montículo de nieve a la entrada del jardín, entre la cochera y la verja de protección, como si fuera a marcharse en cualquier instante. No había puesto un pie en el suelo cuando se abrió la puerta principal y apareció su padre con una magnífica sonrisa en los labios.


    —Siento llegar tarde, pero había mucho tráfico en la salida de la autopista. —Se metió entre sus brazos y dejó que la apretara durante unos segundos.


    —Pasa, cariño, hace mucho frío. —La condujo al interior y cerró tras ellos—. No llegas tarde, no te preocupes. Rachel está en el despacho atendiendo una llamada urgente, pero vendrá enseguida.


    Ella supo que solo era una amable justificación a la ausencia de su esposa junto a él para recibirla y se quitó el abrigo mientras caminaba por el amplio vestíbulo.


    —Tu joven mujercita, siempre tan ocupada y dedicada a su profesión.


    —No empieces, Serena, por favor. —La alcanzó a la entrada del comedor y la sujetó por un brazo para obligarla a mirarlo.


    —Descuida, papá, no he venido para batallar con la nueva señora Logan. —No pudo evitar que el comentario sonara sarcástico. Él alzó una enigmática ceja y ella sonrió para demostrarle que todo estaba bien—. Y mucho menos para estropear tu fiesta de cumpleaños.


    —¡Esta es mi nenita! —La besó en la frente y el taconeo de Rachel les indicó que había terminado la urgente conversación telefónica.


    Ambas se saludaron con la frialdad que se esperaba. La esposa del comisionado de Nueva York con una especulativa mirada hacia su sencillo vestido de cóctel de color arena y con una fingida sonrisa en sus labios rojos. Ella iba vestida como lo que era, una reina de la moda que todavía a sus cuarenta y muchos años, aunque juraba que tenía treinta y seis, podía presumir de cuerpo de infarto. Enfundada en un llamativo traje escarlata, su melena dorada ondeaba sobre sus hombros a medida que caminaba.


    Mientras que su padre servía unas copas, su mujer trató de iniciar una conversación que ella apenas se molestó en continuar. El ambiente resultaba opresivo y ninguna se interesaba en suavizarlo: Serena, deseosa de que aquel paripé de familia feliz terminara; Rachel, presuntuosa, con la certeza que le confería el saber que era la dueña y señora de todo cuanto había en aquella casa.


    Como era de esperar, padre e hija no gozaron de un minuto a solas, como él le había pedido por teléfono. Durante el breve instante que duró su monólogo, a medida que transcurría la cena, Rachel se preocupó de manipular las conversaciones que iban surgiendo, en especial procurando que giraran en torno a ella. Solo cuando abandonaron el comedor para que los camareros acondicionaran el lugar para la fiesta, él aprovechó que su esposa estaba ocupada con la distribución de las sillas para conducirla a la intimidad de su despacho. Allí, Serena tomó asiento frente a la imponente mesa de roble, como cuando era pequeña y su padre se disponía a regañarla por su última travesura, por lo que esperó a que se acomodara en el sillón giratorio.


    Era alto, de astutos ojos color avellana, cuerpo atlético y anchos hombros que resaltaban bajo la elegante chaqueta negra. Todavía conservaba cierto atractivo en sus facciones, a pesar de ser un hombre que acababa de cumplir sesenta y dos años. Tenía el pelo salpicado de canas que acentuaban el color castaño original; en realidad, era tan parecido a ella que nada más verlos se adivinaba su parentesco. Cuando se inclinó hacia delante y se frotó la frente con gesto pensativo, supo que el hombre que se preparaba para echarle un sermón no era su adorable padre, sino el jefe de policía.


    —He tenido noticias sobre lo ocurrido anoche cerca de los teatros, en Broadway.


    —Te lo ha contado Brian, supongo.


    —No, no ha sido Brian. Aunque ahora que lo nombras, también me gustaría que hablásemos de él y de lo que pasa entre vosotros.


    —Entre nosotros no pasa nada.


    —¿Estás segura? Porque...


    —Papá, es tu cumpleaños, y de lo último que me apetece conversar es de trabajo.


    —Bien, es cierto, centrémonos entonces en Brian. Tengo grandes planes para él.


    —No quisiera resultar impertinente, papá, pero te aseguro que hablar de Brian es hacerlo de trabajo.


    Él se frotó de nuevo la frente y movió la cabeza.


    —¿Todavía seguís disgustados?


    —Papá, permíteme que sea yo quien gobierne mi vida, por favor. —Se movió inquieta en el asiento.


    —Jamás me metería en tus asuntos, nenita. Reconozco que me enfurecí cuando supe que mi hija había iniciado una relación con un subinspector que estaba casado; tampoco me hizo gracia que meses después te convirtieras en la chica del capitán de la 33, azuzando más las habladurías sobre la ligereza con la que cambias de novio.


    —Lo que ocurrió entre Mike Howard y yo es asunto nuestro. Acababa de incorporarme al trabajo, era nueva en aquel distrito y nadie me dijo que estaba casado. Ni siquiera él. —Zanjó el asunto, inclinándose hacia delante. No podía creer que su padre la estuviera obligando a justificarse. Como siempre—. En cuanto a lo de «la chica del capitán de la 33»..., eso se terminó: C’ést finite, finito, kaputt —añadió con ironía en varios idiomas.


    —Tu padre lleva razón —la voz de Rachel irrumpió desde el umbral de la puerta y ambos se giraron para mirarla—. Parece que disfrutes humillándolo.


    Ella se puso rígida ante sus palabras, la acusación era demasiado evidente como para reaccionar de otra manera.


    —¿De verdad crees eso, Rachel? —solo tardó un segundo en responder.


    —Serena, estás haciendo que esta situación sea mucho más difícil de lo necesario —medió su padre, levantándose y rodeando la mesa.


    —¿Eso es lo que piensas, papá? —Al verlo acercarse, se puso en pie y alzó la cara para mirarlo, pero el timbre de la puerta impidió que él respondiera.


    —Ya seguiremos hablando más tarde, ahora será mejor que vayamos a recibir a los invitados —fue todo lo que dijo antes de alzar las manos a modo de rendición y marcharse.


    —No esperarás que te lo ponga fácil —espetó Rachel nada más quedar a solas—. Sé lo que te traes entre manos con esa actitud de nenita buena ante tu padre, pero él jamás te creerá; sobre todo, después de lo que todo el mundo anda diciendo de ti.


    —¿Y qué es lo que se dice de mí? —inquirió con furia.


    —No te hagas la tonta, Serena. Ya sabes los rumores que corren por los despachos de la 33. ¿A quién piensas tirarte ahora? ¿A Raymond Lipton, ese pobre hombre que acaba de ser padre? ¿Por qué no vuelves con Brian y dejas de humillar a tu padre?


    —No sé cómo te atreves a mencionar las palabras «humillación» y «padre» en la misma frase —replicó ella con sarcasmo. Hizo ademán de abandonar el despacho antes de añadir algo de lo que después tuviera que arrepentirse, pero la mujer la retuvo por un brazo.


    —¡Dios, cómo te desprecio! —siseó Rachel para que nadie más pudiese escucharla.


    —Hace tiempo tus insultos me habrían afectado, pero ahora solo me causan repulsión. —Se zafó del agarre de sus uñas carmesí para después frotarse la piel dolorida.


    —Te regodeas en mi temor —la acusó con ojos fulgurantes.


    —No soy tan cruel como tú. Si fuera así, hace tiempo que se lo habría contado todo.


    —¿Por qué no puedes reconsiderar las cosas? —Rachel suspiró enfadada y procuró suavizar el tono de su voz—. Solo fue una vez. ¡Una sola vez! Y ya hace meses de aquello. Brian no significa nada para mí. Él te quiere, yo quiero a tu padre y aquella noche..., ambos habíamos bebido mucho..., estábamos solos... Además, no tienes pruebas y solo conseguirías que tu padre desconfíe más de ti. ¡Tú y tu envidia!


    —¿Envidia de ti? —replicó ella, furiosa.


    —¿Qué hacéis todavía aquí? —Frank Logan asomó la cabeza por el umbral de la puerta y añadió mientras las animaba con un gesto a acompañarlo—. El alcalde y su esposa ya han llegado. Y los Morgan. También los Swanson y tu amiga Lory, que ha preguntado por ti, cariño. ¿Vais a dejar que reciba yo solo a todos los invitados?


     


     


    Manhattan Beach. Brooklyn


     


    Alexander comprobó que el número de la casa frente a la que había estacionado coincidiera con la dirección que Vladimir había escrito en el reverso de la tarjeta de visita que le había entregado el día anterior. Si miraba avenida abajo podía ver las luces parpadeantes del paseo marítimo de Brighton Beach, que en aquellas fechas invernales ni el más osado de los hombres se atrevería a cruzar sin arriesgarse a golpearse las posaderas contra la tarima congelada. Bajó del coche y se subió las solapas para resguardarse del gélido viento que, nada más salir, hizo aletear su abrigo. Brooklyn ejercía sobre él una atracción especial, se sentía en casa nada más poner un pie en el barrio. Allí trabajaba, tenía grandes amigos... y algún enemigo. Podía decirse que Brighton Beach era como su segundo hogar, aunque en este momento se encontrara en la zona residencial, donde las llamativas mansiones de millonarios rusos se mofaban de la pobreza de sus compatriotas, que se apiñaban en bloques de pisos de ladrillo rojo junto a la curva brillante que dibujaban las vías del metro elevado que conducía a Manhattan, y cuyo chirriar se mezclaba con el sonido airado del océano.
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