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			A los niños Óscar Tavolari Gálvez 




			y Sofía Salas Gálvez 




			



			




	  




 	

	  

      



			 




			
Capítulo 1 




			



			 




			Llegaron los feriados de Semana Santa y por suerte mi papá, que había sacado ánimo no sé de dónde, se mostró decidido a que fuéramos a pasar cuatro días a la parcela de Peñaflor. Para mí eso representaba el colmo de la felicidad, no solo por la libertad de correr, saltar, trepar árboles, subir montes, mojarme los pies en el arrollo del Trapiche, tirar el anzuelo a ver si picaba algún pececito, respirar a todo pulmón sintiendo la pureza del aire y los diferentes aromas de la naturaleza, sino también porque con mi prima Vero —a la que le decimos Sirenita— y con el Floridor, que vivía por ahí, muy cerca de la parcela, estábamos siempre dispuestos a lanzarnos por los caminos de la aventura. El Floridor Catrilaf era como dos años mayor que mi prima y yo. Su piel blanca y su cabellera casi crespa no hacían juego con su apellido mapuche. Y siempre nos llamó la atención una mancha rojiza que asomaba por su cuello y le llegaba casi hasta la oreja. 




			Floridor conocía todos los caminos y senderos. Sabía el nombre de cualquier animal que nos saliera al paso y de los hierbajos y arbustos de la zona, pero lo más importante es que también sabía dónde estaban los nidos de los pájaros, dónde había moras y frutos silvestres. A la señora que hacía las humitas le oí decir que sus «papás» lo adoptaron cuando era chiquito, pero yo no estaba muy seguro de eso. 




			Si dije que mi papá sacó «ánimo no sé de dónde» es porque su trabajo de profesor parece que lo cansa mucho y, entonces, cuando se presentaban ocasiones como esta —la de varios días libres— optaba por encerrarse en su dormitorio y recuperar el sueño que cada noche le quitaban las pruebas que tenía que corregir y las materias que necesitaba preparar para sus clases. Pero cuando íbamos a la casa de Peñaflor, reía, jugaba ajedrez con el tío Gonzalo, cantaba tangos y boleros, mientras mi mamá y la tía Matilde se ocupaban de cocinar para que durante esos días felices tuviéramos siempre cosas ricas de comer, cazuela a veces, otras pastel de choclo, humitas o pollo a las brasas. En las tardes, Sirenita y yo jugábamos al dilema y a las damas chinas. La llamábamos Sirenita porque una mañana de domingo que fuimos a bañarnos al Trapiche, mi prima se lanzó un piquero perfecto y nadó con mucho estilo por debajo de esa agua transparente. El tío Gonzalo, que es su papá y es poeta, dijo que nadaba como una sirena y que, además, su rostro se parecía al de la estatua de una sirenita que hay no sé dónde, en uno de esos países muy lejanos, cerca del Polo Norte. Él viaja mucho y algunos de sus libros se han traducido a otros idiomas. Cuando lo miro me da risa, porque con su frente grande, las patillas y esos bigotes que se deja, tiene un parecido con el presidente Balmaceda, que sale en mi libro de Historia. Y pienso que esa estatua de la que habla debe ser muy linda, si es que en verdad se parece a mi prima. 




			Mi papá, con sus costumbres de maestro, nos enseñaba a los niños diferentes cosas: por qué al camino del diablo le decían así (después les contaré más sobre esto); a qué se debían esas pequeñas casas como de muñecas coronadas por una cruz, a las que llamaban «animitas»; también nos decía los nombres de los pájaros que vuelan y se posan en nuestros árboles (yo podía perfectamente distinguir una tórtola de un zorzal, un chincol de un gorrión, un tiuque de un jote. La Sirenita, en cambio, sabía lo que era un escarabajo, un grillo o un tábano, pues conocía todos los insectos que encontrábamos debajo de los troncos o las piedras, y también algunos animalitos que aparecían desde el bosque para calmar su sed en el estero, el chingue, la güiña. En cambio, el tío Gonzalo no nos enseñaba nada, pero nos recitaba poemas, no siempre de él sino también de los poetas de otras partes. A mí siempre se me grababa alguno en la memoria. Por ejemplo, estos versos me emocionaban: Si tienes una madre todavía / da gracias al Señor que te ama tanto. Y también la del lagarto y la lagarta con delantalitos blancos. 




			



			 




			La primera mañana de esos días feriados, después de un suculento desayuno (leche con Milo bien caliente, pan amasado, huevos revueltos y unos buñuelos con miel), mi prima Vero y yo pasamos a la casa de Floridor para proponerle a nuestro amigo que buscáramos gusanos y nos fuéramos al estero a pescar. Casi nunca pescábamos nada y hasta llegué a creer que no había peces en el estero, pero si digo casi  es porque, una tarde, mi anzuelo ensartó algo que parecía un pescadito muy, pero muy chico. 
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			—Es un pirihuín —dijo Floridor. Como no sabíamos qué era eso, le preguntamos y nos explicó que los pirihuines son los que después se convierten en sapos. 




			—¿Un renacuajo? —preguntó Sirenita, que sabía más que yo. 




			Sí, eso era. Pirihuín o renacuajo, lo mismo. La cosa es que esa mañana otra vez nos pusimos a pescar y el tiempo corrió sin que atrapáramos ni siquiera un pirihuín. Pero tuvimos una sorpresa todavía mejor. 




			—¡Miren! —exclamó Sirenita. 




			En un pequeño remanso del estero, desde la superficie, sobresalía el cuello de una botella, que no era de vino, ni de aceite, ni de leche. Era una botella desconocida, color verde claro. Con un palo le di un empujón hasta alejarla de nosotros. Sin embargo, la botella volvió a acercarse, como si quisiera que la atrapáramos. Floridor metió un pie en el agua y la tiró lejos corriente arriba. 




			—¡Tonto, no la tires! —gritó Sirenita—, ¿no ves que tiene algo adentro? —Hizo algunos gestos como de tirarse a nado para recuperarla. 




			—Espera, yo voy por ella —se le adelantó Floridor, tomando vuelo para dar el salto. La botella venía ya de regreso hacia nosotros, apuntándonos con su gollete. Floridor igual se hizo el valiente, al otro lado se acercó al remanso y tras dos o tres tirones sacó la botella. En el salto de regreso no le fue tan bien, ya que su pie izquierdo cayó en un hoyo y los pantalones se le mojaron hasta la rodilla. Pienso que para impresionar a mi prima hizo un gesto como diciendo que nada de eso tenía importancia y llegó con la botella. La lavamos bien y Sirenita fue la primera en decir: 




			—Parece que adentro hay un papel. Tal vez sea algún mensaje. 




			Tenía razón mi prima. Taponeada con un corcho ennegrecido, dentro de la botella se distinguía una hoja amarillenta enrollada. 




			—Abrámosla altiro —dije yo, arrebatándosela a Floridor. 




			—No, Policarpo. —La excitación se escapaba por todos los poros de mi prima—, aquí no —dijo casi suspirando—, puede ser importante lo que nos diga ese papel. Tenemos que llevar la botella a la Covacha. 




			La Covacha era una especie de cabaña pequeña, un cuarto de lampazo detrás del parrón, al fondo de la parcela, techado con algunas fonolas. Allí se guardaban palas o azadones, utensilios de chacarería, aunque desde los tiempos del abuelo que casi no se usaban. En todo caso, era el lugar donde nos reuníamos secretamente a planear nuestros juegos y nuestras aventuras. Y allá nos dirigimos con la botella, curiosos, anhelantes, seguros de que alguna sorpresa nos iba a impactar con fuerza. 
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			El corcho de la botella estaba encajado con fuerza y no logramos sacarlo. 




			—Rompámosla con una piedra —propuse yo. 




			—No —dijo Sirenita—. Iré corriendo hasta la casa, entro por la puerta de la cocina sin hacer ruido y traigo un sacacorchos. 




			—Si puedes, trae también una vela y fósforos —sugirió Floridor—. Aquí casi no se ve. 




			Era verdad, se estaba poniendo oscuro, no porque fuera de noche, sino porque unos nubarrones pesados y grises se habían apoderado del cielo y amenazaban con derramar un aguacero. 




			



			 




			Desenrollamos la hoja que nos ofrecía la botella como un misterio y, alumbrados por la llama de una vela, encontramos un mapa a tres colores. Desde la alameda que atraviesa todo el villorrio de Peñaflor, orillada a ambos lados por casas que se prolongan hacia los campos, a las que llaman parcelas, nace un camino rumbo a la costa que es más estrecho. Señalado como el camino del diablo, da vueltas, se mete en espesuras, cruza un río y de pronto vira hacia la izquierda en la hoja, o sea hacia el sur, y se corta en el dibujo de una casita que tiene una cruz encima. 




			—Parece que es una animita —dijo Floridor. 




			Junto a ella se leía: 




			



			 




			Siete pasos a la izquierda 
del alma de don Moisés 
y encontrará usted las joyas 
debajo de un gran ciprés. 




			



			 




			—¿Se dan cuenta, se dan cuenta? —Floridor parecía impresionado, como si se le cortara la respiración. Apretando fuerte mi brazo, dijo—: Hemos encontrado el mapa de un tesoro escondido. 




			A mí se me entró el habla. Y a mi prima también, porque permaneció unos momentos con la boca abierta y los ojos fijos en la nada. 




			—¿Un tesoro? —pregunté como un idiota. 




			—… Las joyas… —enfatizó Floridor. 




			—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Sirenita. 




			—Tenemos que buscar el tesoro —dijo Floridor con solemnidad—. Puede ser un descubrimiento muy importante. 




			—Buscar las joyas y encontrarlas —agregué yo, tirándome un carril—. Pueden haber pertenecido a algún personaje de la colonia. 




			—¿La Quintrala no era de por acá? —dijo Sirenita. 




			—¿La Quintrala, esa que tenía un pacto con el diablo? Claro, de Talagante. Eso, ¡deben ser las joyas de la Quintrala! —A Floridor se le notaba la emoción—. Y así le pondremos a nuestra búsqueda: «Tras las joyas de la Quintrala». 




			—Pero nuestra expedición debe ser secreta —dijo Sirenita, bajando la voz. 




			—Sí, tenemos que ser muy prudentes. Podemos partir mañana, antes de que aclare. Ustedes me pasan a buscar —continuó Floridor. 




			—Eso, cuando todos estén durmiendo, ¿verdad?… —propuse yo—. Y hay que prepararse, la cosa no es así nomás. 




			—¿Cómo prepararse? ¿Prepararse para qué? —preguntó Sirenita. 




			—Tenemos que llevar café con leche en un termo. Cantimploras con agua. Alimentos. 




			—Yo me encargo de eso —remachó Sirenita—. Después de comer le digo a mi mamá que me ofrezco para lavar la loza, y en la cocina lo preparo todo. Eso sí, no sé si haya un termo. 




			—Una botella también sirve, pero que la leche no esté hirviendo, porque puede quebrarse. 




			Se escuchó una tronadera y desde el cielo dos rayos perforaron el atardecer. Luego cayó el coletazo de una lluvia mansa. 




			—Se acabó todo —dijo Sirenita con un tono de profunda tristeza—. Se largó la lluvia. 




			Floridor se asomó a mirar el cielo. 




			—No creo —dijo—. Es un chubasco de los que pasan pronto. Mañana va a estar bien. Un poco barroso el suelo, pero sin agua. 




			Él era de la zona y sabía. Ojalá tenga razón, pensé. 




			Después de comer, mientras mi prima lavaba los platos, le pedí a mi papá que volviera a explicarme lo que era una animita. 
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