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			Este libro se escribió con anterioridad a la muerte del príncipe Felipe, el 9 de abril de 2021, a los noventa y nueve años... Está dedicado a él, con afecto y respeto por una vida bien vivida. Y no sin cierta inquietud. ¿Se habría reído y lo habría arrojado al otro extremo del salón, en un gesto de cariñosa exasperación? Confío en que sí. 
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Prólogo 


			 


			Sir Simon Holcroft no era un gran nadador. En sus tiempos de cadete como piloto de la Marina Real, unos mil años atrás, el secretario personal de la reina había tenido que soportar que lo sumergieran en el agua durante una serie de ejercicios de entrenamiento. De ser necesario, sería capaz de escapar de un helicóptero que acabara de hundirse en el océano Atlántico, pero hacer trabajosos largos en una piscina cubierta no tenía el menor atractivo para él. Aun así, a medida que se acercaba a la vetusta edad de cincuenta y cuatro años, la cinturilla de sus pantalones se había ido volviendo cuatro o cinco centímetros más ancha de lo que debería, y el médico de cabecera de palacio no dejaba de refunfuñar sobre sus niveles de colesterol. De modo que, si no quería que lo único que cediera fuera el botón de sus pantalones, tenía que transigir en algo. 


			Sir Simon se sentía cansado. Se sentía fofo. El día anterior, en el largo e incómodo trayecto en coche desde Escocia, había llegado a la conclusión de que era un hombre que había comido demasiado bizcocho de almendras y pasas, y que debería haberse ofrecido más a menudo a acompañar a la reina en algunos de sus paseos por el campo. Lo primero que pensó al volver a su residencia en el palacio de Kensington fue que le hacía falta ponerse las pilas para dejar atrás aquel bajón. 


			Las últimas semanas en Balmoral habían sido sangrientas. Daba la impresión de que los mosquitos hubieran organizado por su cuenta unos Juegos de las Highlands escocesas. Se había reunido casi todas las mañanas con el príncipe Felipe, debatiendo durante horas los detalles del Programa de Renovación, y había estado muchas noches en pie y al teléfono, consultando con colegas de palacio las más recientes sugerencias y preguntas del duque, y añadiendo varias de su propia cosecha. Si no tenían los deberes hechos cuando presentaran el programa ante el Parlamento, se armaría una buena y los fuegos artificiales serían de órdago. 


			Necesitaba recuperar el vigor perdido, y también un poco de frescura. Así que, sin mucho entusiasmo, decidió que la piscina del palacio de Buckingham era la mejor solución. El personal solía evitarla cuando los miembros de la realeza se alojaban allí. El problema era que, cuando la familia real estaba en otra de sus residencias, también él solía estarlo, y lo mismo ocurría en la situación contraria. Esa noche, sin embargo, al verse reflejado en un desafortunado espejo de cuerpo entero en su dormitorio de Kensington, tomó la decisión de arriesgarse y hacer una incursión en la piscina a primera hora de la mañana. Con su cuerpo acribillado por los mosquitos distendiendo las costuras de su bañador Vilebrequin, rezó para no encontrarse con algún joven caballerizo en perfecta forma física o, peor incluso, con el duque en persona recién salido de un real chapuzón. 


			Sir Simon salió de sus dependencias con tiempo suficiente para llegar al palacio a las 6.30 h de la mañana, y luego cruzó Hyde Park y Green Park. Aquélla era una de las pocas rutas de cuarenta minutos andando que atravesaban el centro de Londres por zonas verdes, pero había cometido la estupidez de ponerse el bañador debajo de los pantalones, y se había sentido incómodo durante todo el trayecto. Dejó el maletín sobre el escritorio de su despacho, colgó la americana en el perchero de madera y se quitó los zapatos de cuero troquelado. Enrolló con pulcritud la corbata de seda, que ese día lucía unos diminutos koalas rosados, y la dejó a buen recaudo dentro del zapato izquierdo. Luego, echándose al hombro la mochila con la toalla de baño, recorrió en calcetines la corta distancia hasta el pabellón noroeste. Para entonces eran las 6.45 h. 


			Aquel pabellón había sido diseñado originariamente por John Nash como invernadero. Sir Simon siempre había pensado que deberían haberlo mantenido así. Su madre había sido una gran aficionada a las plantas y, para él, los invernaderos eran un himno al mundo natural, mientras que las piscinas climatizadas le parecían un poco horteras. Aun así, en la década de 1930, el rey había decidido transformarlo, de modo que ahí estaba, con sus columnas griegas en el exterior y sus azulejos art déco en el interior, tan deteriorado y necesitado de una reforma como muchos otros recovecos del palacio que el público no llegaba a ver. 


			El acceso a la zona de la piscina se llevaba a cabo desde el interior del edificio principal, a través de una puerta empapelada con instrucciones sobre qué hacer en caso de incendio y recordatorios de que nadie debía nadar solo, algo que sir Simon ignoró. El pasillo al que daba esa puerta ya estaba desagradablemente húmedo, y se alegró de haber dejado atrás la corbata. En el vestuario de hombres, se despojó de la camisa, los calcetines y los pantalones, y se colgó la toalla del brazo. Se fijó en un vaso de cristal tallado abandonado sobre un banco. Le pareció raro, porque la familia había llegado de las Highlands la noche anterior. Con toda probabilidad, los más jóvenes habían celebrado una pequeña fiesta de bienvenida. En la zona de la piscina estaba prohibido cualquier tipo de cristal, pero uno no les decía a los príncipes y princesas lo que podían hacer o dejar de hacer en casa de su abuela. Sir Simon tomó nota mentalmente. Cuando saliera de allí, se lo comunicaría a las gobernantas para que pudieran ocuparse del asunto. 


			Se dio una ducha rápida y entró en la zona de la piscina, con sus ventanales con vistas a los frondosos plátanos del jardín, preparándose ya para la impresión que supondría el contacto del agua fresca en sus carnes demasiado flácidas. 


			Pero la impresión que se llevó fue bastante distinta. 


			Al principio, su cerebro se negó a registrar lo que estaba viendo. ¿Era una manta? ¿Un efecto óptico? Cuánto rojo había... Mucho rojo oscuro contra el suelo alicatado de baldosas verdes. En el centro de la mancha se veía una pierna desnuda, de mujer. La imagen se le quedó grabada en la retina. Sir Simon parpadeó. 


			Cuando dio un par de pasos hacia ella, se le aceleró la respiración. Un par de pasos más y se encontró plantado ante un charco de sangre y contemplando aquel espanto en toda su magnitud. 


			Una mujer con un vestido claro yacía acurrucada y de costado en un charco de oscuridad. Tenía los labios azules y los ojos abiertos de par en par, mirando al vacío. Tenía el brazo derecho tendido hacia los pies, con la palma de la mano hacia arriba. Todos los miembros estaban manchados de sangre coagulada. El brazo izquierdo se alargaba hacia el pálido borde del agua, donde el oscuro charco se detenía. Sir Simon notó el ritmo sincopado de su propia sangre latiéndole en los oídos. 


			Con cautela, se arrodilló y apoyó unos dedos reacios contra el cuello de la mujer. No tenía pulso... ¿Cómo iba a tenerlo, con una mirada como aquélla? Tuvo ganas de cerrarle los párpados, pero pensó que probablemente no debería hacerlo. El cabello de la mujer se extendía en abanico sobre su cabeza, como un halo empapado de rojo. Parecía sorprendida —¿o sólo se lo imaginaba?—, y se veía tan frágil y liviana que, de haber estado viva, podría haberla cogido con facilidad en brazos para ponerla a salvo. 


			Al incorporarse, notó una punzada de dolor en la rodilla. Cuando se pasó la mano para quitarse la sangre pegajosa de la piel, sus dedos notaron una especie de arenilla. Al examinarla, distinguió pequeños fragmentos de cristal. Y ahora su propia sangre, que manaba fresca de un corte en su pierna, se mezclaba con la de ella. Entonces lo vio: los restos de un vaso roto, posados como una ruina de cristal en aquel mar carmesí. 


			Conocía aquel rostro, conocía ese cabello. ¿Qué hacía ella allí, con un vaso de whisky? El cuerpo de sir Simon no quería moverse, pero el secretario de la reina se obligó a salir para ir en busca de ayuda. Aunque sabía que era demasiado tarde para cualquier clase de ayuda, por buena que fuera. 
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Tres meses antes... 


			 


			—¿Felipe? 


			—¿Sí? —El duque de Edimburgo enarcó una ceja y levantó la vista del Daily Telegraph, doblado y apoyado en un tarro de miel, sobre la mesa del desayuno. 


			—¿Te acuerdas de aquella pintura? 


			—¿Qué pintura? Tienes siete mil —repuso él, sólo por mostrarse gruñón. 


			La reina suspiró para sus adentros; no le había dado tiempo a explicarse. 


			—La del Britannia. La que colgaba en la pared exterior de mi dormitorio. 


			—¿Aquel cuadrito horrible del australiano que no sabía pintar barcos? 


			—Sí. 


			—¿Sí? 


			—Bueno, pues ayer la vi en Portsmouth, en la Torre del Faro, en una exposición de arte naval. 


			Felipe, que había vuelto a centrar su atención ostentosamente en la página del periódico, soltó un gruñido. 


			—Tiene sentido, tratándose de un buque... 


			—No, no me entiendes. Yo presidía el acto de presentación de la nueva estrategia digital, y había una serie de cuadros colgados en el vestíbulo... —La estrategia digital era una cuestión complicada, pues suponía una puesta al día de la Marina Real en tecnología punta; la exposición de arte había resultado mucho más sencilla para ella—. Se trataba, en su mayoría, de pinturas grises de buques de guerra, y también había una de un yate de Clase J navegando a toda vela en Southampton, porque siempre hay uno de ésos... Y junto a él, nuestro Britannia del sesenta y tres. 


			—¿Y cómo sabes que era el nuestro? —Felipe seguía sin alzar la vista. 


			—Porque era ése, sin duda alguna —contestó la reina con aspereza, sintiéndose repentina y vertiginosamente triste ante la falta de interés de su marido—. Conozco mis propias pinturas. 


			—Seguro que sí, las siete mil... Bueno, pues diles a los tipos del personal que la recuperen. 


			—Ya lo he hecho. 


			—Bien. 


			La reina intuyó que el artículo del Daily Telegraph debía de versar sobre el Brexit, y de ahí el humor de su marido, más arisco de lo acostumbrado. Cameron ya no estaba. En el partido reinaba un caos absoluto. Todo el asunto se había convertido en una chapuza de mil demonios... 


			Así que una simple obra de un artista poco interesante, ofrecida mucho antes de que Gran Bretaña se uniera al Mercado Común, no tenía ninguna importancia. La reina alzó la vista hacia los paisajes de Stubbs, con sus maravillosos caballos, que decoraban las paredes del comedor privado del palacio. El propio Felipe la había pintado a ella ahí, leyendo el periódico, muchos años atrás, y desde luego podía afirmarse que lo había hecho bastante mejor que el hombre que había plasmado el Britannia. Pero en otro tiempo ese cuadro había sido muy valioso para ella. 


			Y en cierto sentido se había convertido en uno de sus favoritos, aunque nunca se lo hubiera confesado a nadie. De modo que tenía intención de recuperarlo. 


			 


			• • • 


			 


			Un par de horas más tarde, Rozie Oshodi entraba en el despacho de la reina para recoger las cajas rojas que contenían los documentos oficiales de Su Majestad. Rozie se había incorporado recientemente en calidad de secretaria personal adjunta de la reina, tras una breve carrera en el Ejército y después en la banca privada. Era bastante joven para aquel puesto, pero hasta entonces había desempeñado el cargo de forma admirable, incluso —y quizá especialmente— en las cuestiones menos convencionales. 


			—¿Hay novedades? —preguntó la reina, alzando la vista del último documento del montón. 


			El día anterior le había encomendado a Rozie dos tareas: averiguar cómo había acabado la pintura del antiguo yate real en su actual emplazamiento y organizar su rápido retorno. 


			—Sí, majestad, pero no son buenas noticias. 


			—¿Ah, no? —Su tono era de sorpresa. 


			—Conseguí hablar con el gestor de servicios de la base naval —explicó Rozie—, y según él se trata de una confusión. El artista debió de haber pintado más de una versión del Britannia en Australia, y la que tienen ellos ha sido prestada a la exposición por el segundo lord del Mar. No lleva ninguna clase de placa. Procede de la colección del Ministerio de Defensa y ha pasado muchos años colgada en su despacho. 


			La reina dirigió una mirada pensativa a su secretaria adjunta a través de las gafas bifocales. 


			—¿De veras? La última vez que la vi fue en la década de los noventa. 


			—¿Disculpe? 


			Tras las reales gafas hubo un destello de irritación. 


			—El segundo lord del Mar no tiene otra versión del cuadro. Tiene la mía, en un marco distinto. Y hace mucho tiempo que está en su poder, como usted acaba de contarme. 


			—Ah... Sí. Ya entiendo... —Por la expresión de su rostro, estaba claro que Rozie no entendía nada. 


			—Vuelva allí y averigüe qué está pasando, ¿quiere? 


			—Por supuesto, majestad. 


			La reina aplicó el tampón de papel secante a la firma del documento que tenía sobre el escritorio, y luego lo devolvió a su sitio. Su secretaria personal adjunta recogió las cajas rojas y la dejó con sus pensamientos. 
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			—Este sitio es una trampa mortal. 


			—Oh, venga ya, James. Exageras. 


			—No, no exagero. —El contador del Tesoro Real le lanzó una mirada severa al secretario personal, sentado al otro lado de su escritorio—. ¿Sabes cuánto caucho vulcanizado han encontrado? 


			—Ni siquiera sé qué es eso. —La arqueada ceja izquierda de sir Simon consiguió expresar curiosidad y diversión. Como secretario personal, era el responsable de gestionar las visitas oficiales de la reina y las relaciones con el Gobierno, pero acababa interesándose por todo lo que pudiera afectarla. Y la posible condición de «trampa mortal» del palacio de Buckingham entraba sin lugar a dudas en esa categoría. 


			Su visitante, sir James Ellington, estaba a cargo de las finanzas reales. Llevaba años trabajando con sir Simon, y no era insólito que emprendiera con energía el trayecto de diez minutos desde su escritorio en lo alto del Ala Sur hasta el espacioso despacho de sir Simon, en la planta baja del Ala Norte, para quejarse de la última catástrofe que había descubierto. Detrás de la clásica flema inglesa siempre hay un tipo que reventaría si no pudiera compartir su mordaz irritación en privado. Aun así, sir Simon se percató de que su amigo estaba más alterado que de costumbre por aquel caucho vulcanizado, fuera lo que fuera eso. 


			—El caucho se trata con azufre para endurecerlo —explicó sir James—, y se usa para recubrir cables. O por lo menos se usaba cincuenta años atrás. Es un buen aislante y cumple con su tarea, pero con el tiempo se degrada, por la exposición a la luz, al aire y todo eso. Se vuelve quebradizo y tosco. 


			—Un poco como tú esta mañana —observó sir Simon. 


			—No te burles. No tienes ni idea de lo que eso significa. 


			—Bueno... ¿y qué significa? ¿Qué problema supone que nuestro caucho vulcanizado se haya vuelto... tosco? 


			—Pues que se está desmenuzando. Los cables deberían haberse sustituido hace décadas. Sabíamos que la cosa era grave, pero cuando tuvimos aquella gotera en los áticos el mes pasado, apareció un nudo de esos malditos chismes, y casi se desintegraban al tocarlos. Eso significa que toda la instalación eléctrica del edificio funciona de puro milagro. Y hay como cien kilómetros de cableado. Una sola conexión comprometida y... puf —Sir James hizo un elegante gesto con su mano derecha, simulando una columna de humo o una pequeña explosión. 


			Sir Simon cerró los ojos durante unos segundos. Tenía que reconocer que no eran inmunes al peligro de un posible incendio. Compensar el siniestro de 1992 en el castillo de Windsor había costado cinco años y varios millones de libras. Incluso habían abierto el palacio de Buckingham al público todos los veranos para ayudar a pagar las reparaciones. Por desgracia, al llevar a cabo una inspección de ese palacio, para curarse en salud, descubrieron que representaba un peligro aún mayor. Habían tomado medidas, pero seguían apareciendo complicaciones. 


			—¿Qué hacemos entonces? —preguntó—. ¿La trasladamos? 


			No había necesidad de especificar a quién podía ser necesario trasladar. 


			—Probablemente deberíamos hacerlo, y cuanto antes. Se negará a marcharse, por supuesto. 


			—De eso no tengo ninguna duda. 


			—Ya le sugerimos la idea el año pasado y no le hizo demasiada gracia... —reflexionó sir James, cabizbajo—. Y no la culpo. Si se fuera, tendría que instalarse en Windsor para poder mantener su agenda, y acabaríamos saturando la M4 con embajadores, ministros e invitados a fiestas en los jardines yendo y viniendo. Nos veríamos obligados a cambiar la distribución del castillo para poder apañarnos... No, ella seguirá mientras pueda con el palacio tal como está. Ya sabes lo que dicen: «No te empeñes en arreglar lo que no está estropeado...» 


			—Ya, pero, por lo que dices, el palacio está prácticamente en ruinas —puntualizó sir Simon. 


			Sir James exhaló un suspiro y puso los ojos en blanco, en un gesto de exasperación. 


			—Sí, haces bien en recordármelo... El palacio de Buckingham está hecho una ruina, en efecto. Si fuera una casa pareada en Birmingham, los expertos colgarían un aviso en la puerta y prohibirían a los propietarios volver a su domicilio hasta que se hubieran hecho las reparaciones necesarias. Pero Buckingham es un palacio en pleno funcionamiento, así que no podemos hacer eso. Justo estábamos acabando de cuadrar el Programa de Renovación para no interferir... y ahora esto, que sin duda añadirá un par de millones más... Ah, y eso no es todo, casi se me olvida. ¿Recuerdas a Mary, mi secretaria? ¿Esa tan eficiente que siempre responde puntualmente a los correos electrónicos, que lo sabe todo sobre la agenda de la renovación y que es un verdadero genio? 


			—Sí, claro. 


			—Pues acaba de presentar su dimisión. No conozco aún todos los detalles, pero estaba llorando a mares esta mañana. Así que... 


			Se vieron interrumpidos por la llegada de Rozie con las cajas. Las dejó sobre una consola estilo Regencia junto a la puerta, listas para que los funcionarios del Gabinete las recogieran más tarde. 


			—¿Todo bien? —le preguntó sir Simon. 


			—En general, sí. ¿Cómo puedo averiguar si le prestamos al Ministerio de Defensa uno de los cuadros personales de la reina en los años noventa? 


			Ante semejante pregunta, de ínfimo interés para él, sir James se levantó y se despidió. 


			 


			Rozie observó su partida con curiosidad, mientras sir Simon se inclinaba hacia delante y juntaba los dedos para concentrarse en el asunto en cuestión. Se le daba bien saltar de un problema a otro; como un gimnasta en las barras asimétricas, había pensado a menudo Rozie, o como una ardilla en un circuito de obstáculos. Ella sólo llevaba trabajando como secretaria adjunta desde las Navidades pasadas, y sir Simon aún la estaba instruyendo en los detalles más sutiles de la vida de la realeza. 


			—Mmm. Hable con la Fundación de la Colección Real —sugirió él—. Se ocupan de las cosas de la Corona, pero también de las obras de arte de la familia, según tengo entendido. ¿Por qué es importante para nosotros? 


			—La jefa lo vio en Portsmouth —explicó Rozie—. Y los de Defensa dicen que les pertenece a ellos. La cuestión es que, según ella, fue un regalo personal del artista. Y la jefa se acordaría de algo así, digo yo. 


			—Sí, suele acordarse muy bien de ese tipo de cosas. ¿Cuál es la excusa del ministerio? 


			—Sugieren que debe de haber dos copias. 


			Sir Simon soltó un leve silbido. 


			—Muy osado por su parte. ¿Podemos preguntárselo al artista? 


			—No, está muerto, lo he comprobado. Se llamaba Vernon Hooker. Murió en 1997. 


			—¿Pintó muchos barcos? 


			—Cientos. Si lo busca en Google, lo verá. 


			Rozie esperó mientras sir Simon tecleaba obedientemente el nombre del artista en su ordenador para buscarlo en Google. En cuanto aparecieron las imágenes de los cuadros, el secretario retrocedió de forma instintiva. 


			—¡Madre mía! ¿Ese hombre nunca había navegado o qué? 


			Rozie no era ninguna experta en pintura naval, pero la reacción de sir Simon no le sorprendió. A Vernon Hooker le encantaban los colores muy vivos, con un exuberante menosprecio por la luz y las sombras. Las imágenes tenían más verde esmeralda, azul eléctrico y lila de lo que cabría esperar en unas escenas que consistían en su mayor parte en mar y cielo. Pero, en fin, uno de los artistas favoritos de la reina era Terence Cuneo, cuyos cuadros de trenes y escenas de batallas no eran precisamente monocromáticos. Para sorpresa de Rozie, cuando el día anterior había buscado en Internet a Hooker, descubrió que sus obras se solían vender por miles de libras. Sus pinturas eran piezas de colección. 


			—Es probable que tengan razón, ¿no? —concluyó sir Simon, mirando por encima de su pantalla—. Los del ministerio, quiero decir. Hay docenas de estos malditos cuadros. Apuesto a que este tal Hooker ganaría más con un yate real fluorescente que con una marina normal y corriente. Debe de haber pinturas como éstas a montones. 


			—Sí, pero ella insiste. Y, de hecho, Hooker no pintó más cuadros del Britannia, por lo que he ido viendo. 


			—Muy bien, pues hable con Neil, de la Fundación. Averigüe si lo cedimos en préstamo. Veinte años es tiempo más que suficiente para que el Ministerio de Defensa se aferre a él. 


			—De acuerdo. —Rozie quería cambiar de tema—. ¿Por qué parecía tan molesto sir James? Espero no haber interrumpido nada. 


			—Sólo cierta desesperación existencial. Es por culpa de ese maldito Programa de Renovación. Además, su secretaria se marcha, y han descubierto vulcanización en el cableado o algo así. Sistemas eléctricos en mal estado, básicamente. Por lo visto, el palacio es una trampa mortal. 


			—Es bueno saberlo —comentó ella con despreocupación, encaminándose ya hacia la puerta—. Aunque suena muy caro. 


			—Lo será. El presupuesto ha superado ya los trescientos cincuenta millones. Necesitamos que el Parlamento lo apruebe en noviembre, y teniendo en cuenta que ni siquiera pueden concederse un aumento de sueldo ellos mismos... 


			Rozie se detuvo en el umbral. 


			—Ya, pero ésta es la segunda casa más famosa del mundo, ¿no? 


			—Aun así, trescientos cincuenta millones...—Sir Simon, que se había quitado la chaqueta y estaba en mangas de camisa, cruzó los brazos y miró abatido su ordenador—. Cuando sólo eran trescientos no sonaba tan mal, por extraño que parezca. 


			—Pero es en un plazo de diez años —le recordó ella—, y las obras finalizarán antes y por debajo del presupuesto, como pasó con el castillo de Windsor. Además, la factura por la reforma del Parlamento fue de cuatro mil millones, según tengo entendido. 


			El secretario personal de la reina se animó un poco. 


			—Tiene toda la razón, Rozie. No me haga caso, necesito unas vacaciones. ¿Cómo consigue ser siempre tan positiva? 


			—Aire fresco y ejercicio —respondió ella con decisión—. Debería probarlo de vez en cuando. 


			—No se burle de sus mayores, jovencita. Estoy muy en forma para mi edad. 


			Rozie, que sí estaba muy en forma con independencia de su edad —treinta años, por cierto—, le brindó una sonrisa cordial antes de volver a su despacho en la sala contigua. 


			A sir Simon le dolió su comentario, aunque intentó que no se le notara. Rozie era una mujer joven, alta y atractiva, con un corte de pelo afro impecable, una figura atlética y una forma física que apenas había decaído desde que dejó la Real Artillería Montada. Él, por su parte, era un cuarto de siglo mayor, y sus rodillas ya no eran las de antaño. Ni su espalda. Cuando era un joven piloto de helicópteros y después diplomático del Foreign Office, había tenido un cuerpo razonablemente atlético: el de un ex remero de la universidad que se desempeñaba bien en el campo de rugby y era un hacha en el de críquet. Pero, con los años, su consumo de buen clarete había sido inversamente proporcional al tiempo dedicado al remo, a la pelota o al bate. Tenía que hacer algo al respecto, desde luego. 
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			De vuelta en su escritorio, Rozie abrió una serie de imágenes que tenía guardadas en el ordenador portátil. Le había pedido al gestor de servicios de la base naval de Portsmouth que le enviara una fotografía del cuadro del Britannia, para hacerse una idea de lo que tenía entre manos. La imagen que el gestor le había mandado mostraba el yate real con las banderas ondeando y rodeado por embarcaciones más pequeñas, con un borrón de terreno plano al fondo. Por un instante se preguntó por qué la jefa le tendría tanto apego a aquel cuadro. Se trataba de una mujer que tenía Leonardos y Turners, así como un pequeño y adorable Rembrandt en el palacio de Windsor que Rozie habría aceptado encantada a cambio de su Mini. 


			El gestor de servicios se había mostrado firme. El segundo lord del Mar, un vicealmirante a cargo de todos los asuntos «civiles» de la Armada, tenía una serie de pinturas en su despacho, todas obtenidas legítimamente del Ministerio de Defensa. Cualquier préstamo de otra procedencia siempre estaba documentado con claridad y se devolvía sin falta y de modo impecable. Ése no era uno de ellos. Tenía que haber dos cuadros. Y, sin embargo, la jefa estaba convencida de que no los había. 


			Rozie hizo una llamada telefónica. Al marchante del artista en Mayfair no le constaba que su cliente fallecido hubiera hecho otras pinturas del Britannia, pero le sugirió a Rozie que hablara con el hijo del pintor. 


			—Don es todo un experto en la obra de su padre. Tiene setenta y tantos años y es más listo que el hambre. Vive en Tasmania. Allí será ahora de noche, por supuesto, pero estoy seguro de que no le importará hablar con usted. 


			Rozie pensó que era una afirmación un tanto optimista, hasta que recordó en nombre de quién realizaba esa llamada. No, al hijo del artista no le importaría hablar con Rozie sobre el pequeño problemilla de la reina. A la gente solía encantarle ese tipo de cosas. 


			Don Hooker se ajustaba perfectamente a la descripción que el marchante le había dado de él. 


			—¿El yate real en Hobart, para la regata? Oh, sí, sé de cuál se trata. Era el año sesenta y dos o sesenta y tres, y Su Majestad se había embarcado en uno de sus viajes. Recuerdo que mi padre me contó la historia. ¡Estaba tan orgulloso de esa pintura! Él era un monárquico devoto, y ahí estaba ella, aquella dama tan hermosa, recorriendo el mundo a bordo de su yate. Mi padre seguía sus andanzas en todos los noticiarios radiofónicos, y nos hacía escucharlos también... Aunque, si he de serle totalmente sincero, Rozie, yo era un jovencito inmaduro en aquella época y todo eso me importaba bien poco. Pero a mi padre le encantaba. Tenía un mapa colgado en la pared e iba señalando la ruta de la reina con pequeñas chinchetas verdes. Coleccionaba postales, tazas... el lote completo. Según él, se la veía tan feliz en aquel viaje que quiso regalarle algo para que lo recordase. «Un pedacito de aquella alegría», eso dijo mi padre. Copió la imagen de un periódico, añadió sus colores, ya sabe... Y recibió a cambio una nota de agradecimiento muy británica en papel de carta del palacio, con un gran escudo de armas rojo. Allí se decía que la reina nunca había visto el Britannia en colores tan vistosos. Mi padre sólo lo pintó esa vez. Es probable que aún tengamos esa carta en el archivo, en alguna parte. Puedo buscarla si quiere... 


			Cuando Rozie volvió a llamar al gestor de servicios del Ministerio de Defensa, el oficial pareció mucho menos convencido de su teoría sobre múltiples pinturas. 


			—¿Quizá la nuestra es una copia? —sugirió—. Estoy de acuerdo en que es algo fuera de lo corriente, pero puedo asegurarle sin lugar a dudas que no se trata de un préstamo de palacio. 


			Sir Simon tenía que informar a la reina de ciertos asuntos, y, a petición de Rozie, puso al corriente a la jefa de aquel tema durante su visita. 


			—Ella dice que no es una copia, que es su original —le dijo a Rozie al volver a su despacho—. Averigüe cómo consiguieron el cuadro y dígales que se dejen de evasivas. Está bastante cabreada. 


			—¿Cómo puede estar tan segura de que es el original? —quiso saber Rozie. Al fin y al cabo, la reina sólo había podido contemplar la pintura un par de minutos, bajo una iluminación escasa, en una exposición improvisada en un edificio de la comandancia naval, y durante una visita que giraba en torno a otra cuestión. 


			—Ni idea. Pero está convencida. 


			Si la jefa estaba convencida, Rozie cumpliría con su misión. 


			 


			—Sólo un poquito más hacia la luz. 


			Su Majestad inclinó levemente el cuello, que se le estaba agarrotando. 


			—¿Así? 


			—Estupendo, señora. Perfecto. 


			La reina cerró los ojos apenas un instante. En el Salón Amarillo reinaba una agradable tranquilidad. Al otro lado de las pesadas cortinas, los rayos de sol arrancaban destellos a la estatua dorada de la Victoria Alada, en el monumento conmemorativo a la reina Victoria (o el Pastel de Cumpleaños, como lo llamaban los guardias de palacio). Cálidos haces de luz incidían en su mejilla izquierda. Si no tuviera que seguir aguantando en aquella maldita pose, no le costaría mucho quedarse dormida. 


			Sin embargo, tenía que mantenerla, no quedaba otra. La reina abrió los ojos de golpe y posó la mirada en la pagoda china del rincón, que casi llegaba al techo con sus nueve niveles. Su tío bisabuelo, Jorge IV, no hacía las cosas a medias. 


			—¿Tiene todo lo que necesita? —preguntó la reina. 


			—Por supuesto. Ya no tardaremos mucho. En un par de minutos podrá relajar los hombros. 


			Lavinia Hawthorne-Hopwood era una artista considerada con sus modelos. Estaba plantada ante su caballete, realizando bocetos preliminares de Su Majestad, pero sabía lo que tenían que aguantar quienes posaban para ella y trataba de minimizar las molestias. Era una de las razones por las que a la reina le gustaba trabajar con ella. Aquél no era su primer rodeo juntas, como diría Enrique. (Qué expresión tan maravillosa. A ella le encantaban los rodeos. Siempre había pensado que, en otras circunstancias, se le habrían dado muy bien.) 


			—¿En qué parte está trabajando ahora? 


			—En los ojos, majestad. Siempre son lo más peliagudo. 


			—Claro, es comprensible. 


			Por la ventana, vio que varias personas posaban para hacerse fotografías fuera del recinto del palacio. Una chica parecía estar ejecutando unos pasos de baile. ¿Sería para una de esas redes sociales tan de moda de las que le había hablado Eugenia? Se inclinó un poco hacia delante para ver mejor. 


			—Si no le importa, señora... 


			—¿Cómo? —Con un respingo, la reina se vio arrancada de sus pensamientos y comprendió que había cambiado de postura. Lavinia había dejado de dibujar—. Lo siento mucho... ¿Mejor así? 


			—Gracias. Sólo un momentito más y... Listo. Éste ya está. ¡Buf! ¿Le apetece un vaso de agua? 


			—Un sorbito de té no me vendría mal. 


			Una taza de porcelana sobre su correspondiente platillo apareció junto al codo de la reina, proporcionada por Sandy Robertson, su camarero. Tras un par de agradables sorbos de Darjeeling, la soberana se desperezó discretamente y se frotó una entumecida rodilla mientras la artista revisaba sus bocetos. 


			Cerca de ellas, dos cámaras de vídeo sobre sendos trípodes y un micrófono de jirafa grababan la sesión. El equipo lo componían tres personas, que iban vestidas con atuendos prácticos —camiseta y pantalones— y se movían sin hacer ruido entre las sillas que les habían asignado junto a la pared del fondo. Un joven larguirucho con el uniforme rojo y azul marino de la Casa Real se había apostado junto a ellos para ayudarlos o acorralarlos, según se terciara. Se estaba rodando un documental: El arte de la reina o algo parecido, pues el título no era aún definitivo. No era sólo sobre el arte que poseía, sino también sobre el arte al que contribuía. 


			Ese día estaban filmando el proceso de creación de la obra más reciente para la que había accedido a posar: un busto de bronce. En realidad, reflexionó la reina, debería haber alguien que a su vez estuviera grabando ese rodaje, sólo por rematar el asunto. O alguien que escribiera sobre la grabación del rodaje de cómo se hacían los bocetos... y así hasta el infinito. Estaba acostumbrada a que la observaran, y también, a esas alturas, a ser hasta tal punto una fuente de fascinación que quienes la observaban fueran a su vez asimismo observados. 


			—¿El busto va a ser a tamaño natural? —le preguntó a Lavinia. 


			Ya sabía la respuesta a esa pregunta, pero también sabía que era preciso charlar para las cámaras, y que era imprescindible que dicha charla no versara sobre el reciente y terrible divorcio de Lavinia, o sobre el arresto de su hijo por traficar con drogas en el internado. La pobre mujer tenía derecho a un poco de privacidad. 


			—Sí —contestó la artista, que estudiaba una serie de bocetos desparramados sobre una mesa junto al caballete—. Algo más grande, de hecho. En la Royal Society quieren que su presencia destaque. 


			—Mmm. ¿El último que me hizo también era más grande? 


			—Por lo que recuerdo sí, majestad. ¿Le gustó? 


			—Oh, sí, sí. Me pareció bastante bueno. Se las apañó para evitar que me viera... —Hinchó los carrillos, haciendo reír a Lavinia—. Que me pareciera demasiado a mi bisabuela, vaya. —Gorda. Con las mejillas caídas. Vieja. 


			Lavinia volvió a acercarse al caballete. 


			—Mi objetivo es hacer que brille en todo su esplendor, incluso en bronce. Bueno, ¿está lista, majestad? Si pudiera volver un poco la cabeza para mirarme la mano... Un poquito más. Así está perfecto... 


			La artista procuraba que la conversación no decayera mientras trabajaba. Solía conseguir mucho más de sus modelos si hablaban que si permanecían callados. El rostro de la reina, en particular, se iluminaba al animarse. En reposo, podía verse algo hosco y severo, y dar una impresión equivocada de su forma de ser. 


			—¿Ha asistido últimamente a buenas exposiciones? —preguntó Lavinia, y acto seguido lo lamentó. Debería haberle preguntado por las carreras de caballos. 


			A la reina, sin embargo, no pareció incomodarle el comentario. 


			—El año que viene inauguramos una que me apetece mucho —respondió—: «Canaletto en Venecia.» Tenemos bastantes cuadros de Canaletto. —Con eso quería decir la mayor colección del mundo—. En su mayoría se los compró Jorge III a Joseph Smith; era el cónsul en Venecia en aquella época. Siempre me ha parecido un nombre aburrido para un hombre sumamente interesante. 


			Lavinia tragó saliva. 


			—Madre mía... 


			La reina sonrió para sus adentros. Hacía poco había tenido una conversación animada sobre el tema con su tasador de cuadros. Tras varias décadas viviendo con ellos, la soberana conocía bien sus Canalettos, aunque prefería sus propias impresiones de aquella ciudad: aquella travesía de Ancona a Venecia a bordo del Britannia, en 1960 (¿o fue en el 61?), la visita a la islita de Torcello con Felipe, el trayecto en góndola a la luz de la luna... 


			Dejó que su mente vagara por los recuerdos de aquellos primeros viajes oficiales a bordo del yate real. Italia, Canadá, las islas del Pacífico... El Britannia se había remodelado después de la guerra, en otra época de austeridad, y su interior era más práctico que extravagante: resultaba más acorde con el temperamento de la reina que los dorados y el esplendor que la rodeaban en la actualidad. Qué felices habían sido durante aquellos años... Ella, Felipe y los chicos de la tripulación del yate, visitando juntos los más remotos rincones del globo. Cuántos recuerdos maravillosos conservaba de aquellos días... Aquel «cuadrito horrible» sólo venía a conjurar algunos de ellos en particular. 


			—Hace poco he visto una de mis pinturas personales en una exposición de la Marina Real —dijo de pronto, en voz alta. 


			Aún tenía clavada la espinita. 


			—Oh, debió de ser agradable... —comentó la artista en tono ausente. 


			—Bueno, muy agradable no fue, porque no se la había prestado yo. La última vez que vi ese cuadro estaba en la pared exterior de mi dormitorio... 


			Lavinia levantó de golpe la cabeza, sorprendida. 


			—Vaya por Dios. 


			—Pues sí, vaya por Dios —coincidió la reina. 


			—¿Cómo llegó hasta allí? 


			—Ésa es una pregunta muy interesante... 


			La reina se quedó callada, y un minuto después añadió: 


			—Bueno, creo que por hoy hemos terminado. 


			Su tono fue cordial, pero firme. La artista alzó la vista y luego consultó su reloj. Había pasado una hora, ni más ni menos, y su modelo ya se quitaba de la cabeza la tiara de brillantes que había accedido a llevar de buen grado para la escultura, y que quedaba deliciosamente extravagante sobre la blusa y la rebeca. El equipo del documental empezó a recoger las cámaras bajo la atenta mirada del joven larguirucho de la Casa Real, y el secretario personal de la reina ya rondaba por la antesala, listo para acompañarla a su siguiente cita. 


			—Muchísimas gracias, majestad —dijo Lavinia. 


			La reina asintió. 


			—Estoy deseando ver ese «esplendor». —Su tono fue seco, pero le brillaban los ojos. 
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			Con su eficacia habitual, Rozie aprovechó que se había anulado una reunión para visitar la Fundación de la Colección Real, como le había sugerido sir Simon. El sol brillaba con fuerza, y le gustaba la idea de estirar un poco las piernas. Además, le vendría muy bien tachar de la lista el problema del cuadrito de la reina. 


			Recorrió con vigorosas zancadas el polvoriento asfalto rosa de la entrada lateral por la que accedía a su oficina, abriéndose paso entre un taxi negro y un par de turistas en bicicletas de alquiler. El aire era cálido y unas nubes pálidas apenas emborronaban el cielo radiante. Bordeando Green Park pasó ante la alta y blanca Clarence House, la residencia del príncipe Carlos cuando estaba en Londres. Un poco más allá se hallaba su destino, el palacio de Saint James. 


			El diseño de esta colección de edificios era completamente diferente. De estilo Tudor, rechoncho y de ladrillo rojo, era mucho más antiguo que el resto. A sir Simon, gran aficionado a la historia, le encantaba contarle interminables anécdotas sobre aquel lugar. La favorita de Rozie era la del príncipe Jacobo, el hijo menor de Carlos I, a quien Oliver Cromwell había recluido en aquel palacio. Consiguió escapar de allí jugando al escondite con sus carceleros. El joven príncipe hizo que cada vez fuera un poco más difícil encontrarlo, hasta que un día huyó por la puerta del jardín con una llave robada, y para cuando se percataron de que se había ido ya había cruzado medio Westminster. Llegó hasta Francia. Según sir Simon, que era un viejo romántico, Carlos I fue conducido desde allí hasta el cadalso de Whitehall vestido con tres camisas para que no temblara ni pareciera asustado. 


			Rozie rodeó el edificio hasta la entrada de personal del Patio de las Caballerizas, reflexionando sobre el hecho de que todos los embajadores fueran nombrados «ante la corte de Saint James» por motivos que no lograba comprender. En la entrada, un guardia con guerrera escarlata y gorro alto de piel de oso permaneció impasible mientras ella le enseñaba su pase al oficial de seguridad. Poco después, la escoltaron por interminables pasillos hasta un despacho de la primera planta, donde Neil Hudson, el supervisor de los cuadros de la reina, la recibió con una sonrisa un tanto desconcertada. 


			—¿Qué demonios la trae hasta aquí, capitana Oshodi? También hago visitas fuera, ¿sabe? No era necesario que viniera a asediarme a mi guarida. 


			Rozie echó un vistazo a la estancia. No estaba mal, para tratarse de una guarida. Un par de ventanas daban a la amplia calle que llevaba hasta Piccadilly, a un tiro de piedra de Fortnum's y del Ritz. Una de las paredes revestidas de madera estaba tapizada del suelo al techo con obras de arte de formato pequeño, pero de valor incalculable, y las restantes estaban cubiertas de estanterías llenas de libros. El escritorio de nogal del supervisor, tan enorme que parecía que hubieran unido dos mesas anormalmente grandes, era un caos de papeles, pisapapeles, figurillas de bronce y fotografías en marcos plateados. No había ni rastro de un ordenador. Rozie dio por hecho que Neil Hudson lo escondía en un cajón cuando tenía visita. Sin duda no trabajaba con una pluma de oca, ¿no? Aunque, a juzgar por su chaleco amarillo y su larga melena rizada, daba la impresión de que era un hombre al que le encantaría que sus visitas pensaran eso. 


			—Estoy siguiendo el rastro de un cuadro —explicó ella—, uno de Su Majestad. Sabemos dónde está, pero no cómo llegó hasta allí. Desapareció hace un tiempo... 


			—¡Alto ahí! —Hudson levantó la mano—. Puedo asegurarle que no desapareció. En la Colección Real no andamos perdiendo cosas. 


			—Pues diría que a veces sí lo hacen —replicó Rozie con tono firme, mirándolo a los ojos. 


			—Muy ocasionalmente. O mejor dicho, casi nunca. El simple hecho de que pueda haber ocurrido me molesta. 


			—Bueno, pues genial. Entonces, supongo que sabrá decirme qué ocurrió exactamente. 


			Rozie le explicó lo que había averiguado, y el supervisor asintió con gesto evasivo. 


			—¿Los noventa? No debería suponer un problema... A partir de esa época los registros son bastante buenos. Pero si se extravió, digamos, mucho antes, todavía trabajábamos un poco sobre la marcha, en especial en lo concerniente a los cuadros privados de Su Majestad. Aun así me resulta difícil imaginar que ella lo cediera en préstamo... Aquí prestamos cosas de la Corona muy a menudo, al menos si están en condiciones de viajar, pero una obra pequeña y personal como ésa... —El supervisor arrugó la nariz—. Aparte de todo lo demás, ¿quién se habría ocupado del seguimiento? Sea como sea, si quiere comprobarlo, adelante. 


			Hizo acudir a una de sus ayudantes, que guió obedientemente a Rozie por varios pasillos anodinos, subiendo unos tramos de escaleras y bajando otros. Dejaron atrás un par de estudios bien iluminados, en los que Rozie vio, a través de las puertas abiertas, a varios conservadores que trabajaban en silencio. Finalmente llegaron a una sofocante habitación trasera un par de edificios más allá. Allí había una ventana que no podía abrirse y una lámpara que parpadeaba constantemente. Tres paredes estaban cubiertas de vitrinas que albergaban una variopinta colección de documentos, guardados en cajas que se remontaban al año 1952. Un ordenador sobre un escritorio situado bajo una ventana mugrienta daba acceso a una base de datos con todo lo que se había digitalizado. 


			—Muy bien, la dejo con ello —dijo la ayudante, una vez le hubo explicado cómo manejarse—. No necesita guantes ni nada de eso. Con las cosas del siglo XX no somos tan cuidadosos. Sólo vuelva a dejarlo todo en su sitio y apague la luz al salir. Buena suerte. 


			Rozie le dio las gracias, pero la suerte iba a resultarle escurridiza. Tras una hora de búsqueda laboriosa entre las cajas de documentos, lo único que encontró fue una línea en un libro de registro amarillento, donde figuraba la entrada sobre un «Cuadro al óleo del yate real de Su Majestad en el 125 aniversario de la Regata Hobart, 1963, marco dorado de 40 por 55 centímetros, obra de Vernon Hooker, recibido en 1964». No se mencionaba que hubiera abandonado nunca el palacio, aunque Rozie hurgó en cada caja y base de datos disponibles hasta el año 2000. 


			Antes de marcharse, decidió coger una vez más la caja original y echar un último vistazo en el libro de registro del año 1964. ¿Se le habría pasado algo por alto? Lo abrió por la página correspondiente para tomar una fotografía con el teléfono móvil, y entonces se fijó en una palabra añadida a lápiz en el margen. Antes había dado por hecho que se refería a la escultura que figuraba más abajo, aunque también podía referirse al cuadro. Era un garabato torcido y difícil de descifrar. Lo observó con atención. 


			PEGOTE. 



			¿Ponía «pegote»? ¿En serio? No era posible, ¿verdad? Aunque, si tenía en cuenta las fotos que había visto de la pintura, bien podía ser así... ¿Acaso los encargados de mantener el registro escribían en los márgenes sus opiniones sobre las últimas adquisiciones? ¿Habían tenido la intención de borrarlo más tarde? 


			Rozie volvió a observarlo con detenimiento. Había un pequeño espacio entre las primeras letras y las últimas dos. Un momento... las últimas dos no eran letras, eran números. Un ocho y algo más. ¿Podía ser «82»? ¿Quizá «86»? Y la palabra empezaba en realidad por «R», así que no podía ser «pegote». ¿«Ren» y algo más, quizá? No conseguía descifrarlo. 


			Tras asegurarse de tomar una fotografía con la mejor iluminación posible, decidió que lo examinaría con más calma cuando estuviera de vuelta en su escritorio. 


			 


			A la hora de comer, sin embargo, le distrajo un comentario anterior que sir Simon había hecho de pasada. 


			Rozie acababa de llenar su bandeja en la cantina del personal. «Cantina» era un clásico eufemismo de la Casa Real. Aquí la cantina consistía en un mostrador y dos comedores con revestimiento de paneles de madera, adornados con cuadros de grandes maestros de la Colección Real y custodiados por una estatua de Burmese, uno de los caballos preferidos de la reina, obsequio de la Real Policía Montada de Canadá. 


			Según sir Simon, tiempo atrás, el personal había comido en salas diferentes de acuerdo con su jerarquía, pero ahora todos se juntaban ahí codo con codo, y Rozie lo prefería así. Nunca sabías con quién te ibas a tropezar. El ambiente era generalmente relajado, y la comida tan buena como cabría esperar de unas cocinas que ofrecían servicio a jefes de Estado de manera regular. 


			Ese día, sin embargo, las cosas parecían distintas. En las mesas del comedor exterior, dispuestas como siempre con impolutos manteles de lino blanco y cubertería de plata, la gente se sentaba en grupos de dos o tres, conversando sin mucho entusiasmo. La comida en la bandeja de Rozie, con su calidad habitual, tenía el mismo aspecto apetecible de siempre, pero el ambiente parecía tenso. ¿Era por el reciente referéndum del Brexit? Había oído la teoría, de veteranos labios de palaciegos, de que la votación había revuelto las aguas y hecho emerger a la superficie rivalidades que por lo general pasaban desapercibidas. ¿Eras nacionalista o te sentías europeo? ¿Apoyabas a la Commonwealth o a Alemania y Francia? Podías apoyarlos a todos, pensaba Rozie. Hasta unos meses atrás, todo el mundo lo había creído así. Ahora había distintos bandos. Fuera lo que fuera, Rozie se daba cuenta de que el ambiente había cambiado durante los pocos meses que llevaba trabajando en la Secretaría Privada. 


			Su mirada se vio atraída por una pareja sentada en el rincón del fondo: una mujer joven y otra bastante mayor, que parecían estar hablando en voz baja. Reconoció a la más joven, cuya melena rojo intenso, al estilo prerrafaelita, le llegaba hasta media espalda. Era Mary van Renen, una de las secretarias de sir James Ellington. Rozie la saludó con la cabeza y se encaminó hacia ella. Sólo cuando se acercó a la mesa se dio cuenta de que Mary tenía los ojos enrojecidos y una expresión sombría. 


			—Ay, perdón. ¿Preferís que vaya a otro lado? —les dijo Rozie. 


			—No, no, siéntate con nosotras... —Mary señaló el asiento de enfrente—. Por favor. 


			La sonrisa apareció de nuevo en su rostro, pero llorosa y forzada. Apenas había tocado el pollo asado de su plato, mientras que su acompañante, de aspecto remilgado y rostro afilado, casi se había acabado el suyo. 


			—A ver si me ayuda —dijo la mujer mayor cuando Rozie tomó asiento. No parecía muy afectada por el estado de Mary—. Estaba intentando decirle a esta jovencita que está siendo una tonta. 


			Rozie le lanzó una mirada inquisitiva a su amiga. 


			—Ésta es Cynthia Harris —dijo Mary sin mucho entusiasmo—. Cynthia, ésta es la capitana Oshodi, la secretaria personal adjunta de la reina. 


			—Sólo Rozie —corrigió ella, tendiendo la mano. 


			—Ya me parecía a mí —soltó Cynthia Harris, mostrando unos dientes grises e irregulares mientras se afanaba en llenar el tenedor de zanahoria y patata. Rozie retiró la mano—. La he visto por ahí en alguna ocasión. Qué emocionante, Mary, tener un pez gordo sentado con nosotras. 


			—Un pez muy gordo no soy —insistió Rozie. 


			—Oh, sí que lo es. Está en la Secretaría Privada, en lo más alto del árbol. Nos sentimos honradas con su presencia, ¿a que sí, Mary? 


			Rozie no tenía muy claro si hablaba en serio o se estaba mofando. Mary, a quien conocía bastante bien porque aparecía a menudo por su despacho con diversos encargos de sir James, miraba su plato con abatimiento. De pronto recordó lo que había dicho sir Simon sobre una de las secretarias. 


			—No me digas que te marchas. ¿Eres tú quien ha presentado la dimisión? 


			Mary asintió sin levantar la mirada. Un par de lágrimas cayeron sobre el puré de patatas intacto. 


			—Sólo dice que lo hará —dijo Cynthia desde el asiento contiguo—. Menuda cría insensata... No es más que una reacción exagerada. 


			Rozie, a quien la gente le caía bien a menos que le hicieran pensar lo contrario, lanzó a la mujer una mirada penetrante. Cynthia Harris era flaca como un palo, su pelo era casi blanco y liso, cortado a lo paje, y tenía unos ojillos oscuros y redondos que recordaban a los de un pájaro inquisitivo. Vestía uniforme de gobernanta: un impoluto vestido blanco con una rebeca azul oscuro. Parecía en forma y enérgica, pero era mayor de lo habitual para ese puesto. No podía tener menos de sesenta y cinco años, pensó Rozie, aunque se preguntó si su cara la haría parecer mayor de lo que era. Tenía las mejillas demacradas, y unas profundas arrugas sobre los labios y entre los ojos. Alrededor de su nariz aguileña se adivinaba un pequeño brote rosáceo de venitas rotas. Rozie intentó interpretar su expresión mientras la gobernanta se llevaba tranquilamente el tenedor a la boca con las zanahorias que le quedaban. ¿Era serena, triunfal o de desaprobación? De repente, los ojillos oscuros se clavaron en los suyos. Rozie se dio cuenta de que la había estado observando fijamente, y desvió la mirada hacia Mary. 


			—¿De verdad te marchas? —le preguntó. 


			La joven asintió con la cabeza. 


			—Debo hacerlo. Ya no puedo seguir... 


			—¡Cuánto teatro! —soltó Cynthia con una pequeña carcajada. 


			—No me siento... segura. 


			—Deberías sentirte halagada, en todo caso. 


			—¿No te sientes segura? ¿Por qué? —quiso saber Rozie. 


			Mary alzó la vista por fin. 


			—Alguien está... acechándome. Un hombre. Me envía cosas. 


			—No sabes si es un hombre... —se burló la gobernanta. 


			—Lo he visto delante de mi apartamento. 


			—¿Sabes quién es? —preguntó Rozie. 


			—Me han llegado mensajes, pero no reconozco el nombre. Dice que nos conocimos en Tinder y que pasé de él. 


			—¿Y es verdad? ¿Lo conociste en Tinder? 


			—No lo creo. He repasado una y otra vez a los hombres con los que he intercambiado mensajes, y sí que hubo un par de bichos raros, claro, pero no creo que ninguno fuera capaz de... —Mary no terminó la frase. 


			Rozie intentó asimilar el hecho de que su amiga estuviera en Tinder. Mary van Renen, tan tímida, metódica y anticuada, siempre le había parecido el tipo de chica que estaría felizmente soltera, o enrollada con un novio tierno al que conocía desde hacía mucho tiempo. Por lo menos estaba buscando el amor. Rozie rara vez tenía tiempo para eso. 


			—¿Qué es lo que te ha escrito? —preguntó. 


			—No importa —contestó Mary; parecía tan alterada que Rozie no quiso insistir. 


			—Pero no estás segura de que fuera él quien estaba delante de tu apartamento, ¿no? —añadió la gobernanta—. En realidad, podría haber sido alguien que simplemente se paraba a hablar por el móvil. 


			—No llevaba ningún móvil en la mano. 


			—La gente lleva auriculares hoy en día, ya sabes —rebatió Cynthia Harris—. O cascos, o como se llamen... O quizá estaba esperando a alguien. 


			Mary cerró los ojos. 


			—Estuvo ahí tres veces por lo menos... 


			—Eso dices tú. —La gobernanta puso cara de exasperación y se encogió de hombros dirigiendo su mirada a Rozie—. Y aunque estuviera ahí, según la policía eso no demuestra nada. 


			—¿Has acudido a la policía? 


			Mary asintió. 


			—Pero dicen que necesito más pruebas antes de que puedan hacer nada. Parecían creer que me lo estaba imaginando. Entonces pasó lo de la bicicleta... 


			Rozie vio cómo le temblaban los brazos mientras se retorcía las manos en el regazo. Mary estaba profundamente afectada; traumatizada, incluso, y Rozie no lograba comprender por qué Cynthia Harris continuaba menospreciando sus sentimientos, sin mostrar un ápice de compasión. 


			—¿Qué pasó con tu bicicleta? 


			Mary tuvo que inspirar antes de poder hablar. Lo hizo con los ojos cerrados, con las palabras brotando atropelladas y en voz baja. 


			—Dejó una nota pegada en el asiento. Decía que le gustaba que fuera ahí donde mi... —Pareció contener una arcada, y finalmente añadió—: Ni siquiera puedo decirlo... Donde una parte de mí se apoyaba en el sillín... Donde me sentaba... Dijo que le gustaba mirarme. —Abrió los ojos—. Vengo cada día en bicicleta al trabajo. Ya no podré seguir haciéndolo. Mi madre dice que vuelva a casa, y he decidido seguir su consejo. Me iré en cuanto pueda. 


			—Oh, Mary, lo siento. ¿Le contaste eso también a la policía? 


			Su amiga negó con la cabeza. 


			—No. No soy capaz...—Más lágrimas surcaron sus mejillas—. Cada vez que lo cuentas, lo vuelves a vivir. Y yo sólo... 


			Rozie extendió la mano a través de la mesa y Mary, con vacilación, puso la suya encima. Rozie se la estrechó con fuerza. 


			Cynthia Harris soltó un siseo de desaprobación. Miraba fijamente a Mary, indignada. 


			—Pues serás tú quien se arrepienta. ¡Por una notita en la bicicleta! ¡Adelante, márchate! Vuelve a casa con mamá y deja a sir James en la estacada. Las chicas de hoy en día sois todas iguales. Una cita sale mal y, mírate, hecha polvo y lloriqueando. Cuando una piensa en todo lo que la reina ha tenido que pasar. ¿Y tú te consideras leal? 


			—Yo sólo... No puedo... Disculpadme. 


			Mary buscó a tientas su bolso, que colgaba del respaldo de su silla, y después se levantó y se alejó con paso vacilante hacia la puerta. 


			—En fin... 


			Rozie miró a la mujer mayor, que lucía una extraña sonrisa en la cara. Por toda disculpa, se encogió de hombros mirando a Rozie. 


			—Lo que yo decía... unas debiluchas. Qué buena pinta tienen estas uvas. 


			Cogió una de un cuenco junto a su plato y se la metió en la boca. 
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			Estaban a mediados de julio, el punto álgido del verano. El Parlamento estaba a punto de levantar sesión y los asuntos de Estado habituales iban menguando. Eso le proporcionaba a la reina una preciosa hora de tiempo no organizado, algo muy poco habitual. Después de comer, su siguiente cita consistía en una prueba para varios vestidos de noche, pero aún faltaba un buen rato para eso. Y las carreras aún no habían empezado. ¿Qué hacer con esa hora de libertad que acababan de regalarle? 


			En el Ala Este, en la parte delantera del palacio, que daba al Pastel de Cumpleaños y al bulevar, había habido hacía poco un escape de agua en uno de los áticos. En un depósito de los años cincuenta se habían abierto grietas ocultas, y en el pasillo de abajo se habían inundado un par de dormitorios. La reina había visto los daños el día en que se descubrieron: alfombras encharcadas, muebles empapados... Desde entonces se había retirado el depósito para reemplazarlo por algo más adecuado. Según el mayordomo mayor, los dormitorios quedarían bien tras airearlos un poco y darles una nueva capa de revoque. 


			A la reina, sin embargo, le gustaba asegurarse en persona de esas cosas. Consideró llevarse con ella a uno o dos de sus perros, pero habían dado un largo paseo a la hora del almuerzo y parecían contentos de seguir durmiendo, así que le dijo a su dama de compañía adónde se dirigía y emprendió el camino por su cuenta, contenta de estar a solas con sus pensamientos durante un rato. 


			Ya se imaginaba en las Highlands. Las dos semanas siguientes estarían dominadas por el inminente traslado a Balmoral para pasar allí el resto del verano, y el palacio ya daba la impresión de hallarse en un estado de cambio constante. Felipe, que odiaba todo ese jaleo, tenía previsto marcharse algunos días a Cowes para ver las carreras. Ella sencillamente se moría de ganas de viajar al norte. Allí podía respirar el buen aire escocés, tan puro y limpio, y ser un poco más «Lilibet» y un poco menos «Su Majestad». Sus bisnietos y sus perros podrían corretear por ahí sin temor a que rompieran gran cosa, y estaba deseando ver a Jorge haciendo trastadas y conocer mejor a la pequeña Carlota. 


			Al llegar al segundo piso, en el pasillo que daba a las habitaciones dañadas, notó un escalofrío en la columna, y habría jurado que notaba un repentino y fantasmal aroma a cedro. Qué curioso; lo que esperaba era un leve olor a humedad... De pronto se vio transportada ochenta años atrás. ¿Era porque había pensado en Jorge y en Carlota? ¿A qué venía aquella repentina e intensa sensación de ser ella misma una niña pequeña y algo traviesa, y de que Margarita debería estar a su lado, instándola a ser aún más traviesa? 


			Avanzó un poco más, asomándose a las habitaciones que la flanqueaban e inhalando aquel aroma esquivo. De forma gradual, su atención se centró en un gran armario de caoba medio oculto tras una columna en el pasillo. Tenía una puerta ligeramente abierta, y al acercarse se fijó en la descolorida borla dorada que pendía de la llave. ¡Oh, sí! 


			Los recuerdos acudieron flotando a través de la niebla del tiempo, volviéndose más nítidos con cada paso. Ése era el mueble que había estado delante del cuarto de las niñas: la ayuda de cámara de su madre lo había destinado a guardar la ropa que se había quedado pequeña. Era amplio y sólido, y el tiempo lo había bruñido hasta adquirir una cálida e intensa pátina rojiza. La reina apoyó la palma de la mano en la puerta más cercana, como quien saluda a un viejo amigo. 


			La puerta entreabierta revelaba un espacio yermo, con listones de arriba abajo en ambos lados que lo más probable era que hubiesen servido para sostener amplias baldas. Supuso que en tiempos más recientes había sido utilizado para guardar ropa blanca, pero ahora el armario había quedado despojado de todo, baldas incluidas, listo para ser trasladado; estaba casi como ella lo recordaba. 


			Cuando el tío David abdicó como Eduardo VIII en las postrimerías de 1936, la familia no tenía el menor deseo de trasladarse de su cómodo hogar en Piccadilly a aquel palacio grande, frío y venido a menos, pero era allí donde papá trabajaría ahora, y según mamá tenían que vivir «encima de la tienda». Básicamente, aquel sitio consistía en una serie de pasillos interminables flanqueados por altos lacayos de librea roja, y ella tenía la sensación de sentirse observada todo el tiempo. Allí tenía que comportarse como una princesa, y no sabía muy bien cómo hacerlo. Pero todo aquello tenía sus compensaciones: era maravilloso para jugar al escondite. 


			Los largos abrigos de pieles de su madre habían colgado en la parte derecha del armario, enfundados en bolsas, y sus chales de cachemir se habían enrollado con delicadeza y guardado en el estante superior, situado a la izquierda. En medio había abrigos de visón y los vestidos de noche para la ópera, y si una se encaramaba al sólido suelo del armario podía desaparecer entre ellos. Aún podía oír a Margarita siseándole «¡Lilibet, rápido!», mientras se escondía tras las fundas protectoras de algodón. Ella no había podido resistirse y se había metido allí con su hermana. Tenía las sandalias limpias (lo había comprobado antes de entrar), y sus cuerpos menudos y delgados cabían bien ahí dentro sin estropear las prendas. Era adorable verse rodeada por los atuendos de noche de mamá y captar un leve aroma de su perfume bajo el potente olor del revestimiento de cedro, que mantenía alejadas a las polillas. 


			Por aquel entonces debía de tener unos once años, y Margarita, seis o siete. Se estaban escondiendo de Crawfie, la institutriz, que no tenía ni idea de que se trataba de un juego. Aquello estaba mal, muy mal, y eso hacía que sus corazones latieran más deprisa. Pobre Crawfie. No paraba de llamarlas a gritos, y el cuerpecito de Margarita se estremecía de risa. 


			Se escondieron allí en varias ocasiones, y sólo en una las pescaron y las castigaron. No conseguía recordar en qué había consistido el castigo (probablemente tendría que ver con menos golosinas a la hora del té), pero Margarita había insistido en que valía la pena, y tenía razón. Seguro que aún podía colarse ahí dentro... Sobre todo ahora, con el armario vacío... Incluso a su avanzada edad. Incluso con una rodilla que ya no obedecía sus órdenes. 


			La reina sonrió de oreja a oreja con sólo pensarlo, y entonces, para su propio asombro, se encontró subiéndose al armario, sólo para echar un vistazo. Apoyó una mano en la puerta cerrada a su derecha. El suelo del armario quedaba a menos de un palmo del entarimado del pasillo, y su rodilla derecha se quejó, pero al subir la pierna izquierda pudo captar la presencia de Margarita, y la de su madre... Aunque el aroma aterciopelado de L’Heure Bleue se había esfumado bajo el olor de la madera de cedro. Debería haberlo imaginado. 


			Dentro se estaba calentito y a oscuras, y el silencio era tranquilizador. En los años cincuenta, Ana también solía esconderse allí, desdeñando igualmente el castigo, y decía que le recordaba a Narnia. Sí, una era capaz de imaginar el reino de Narnia al otro lado de la pared: un mundo mágico y oculto, al que sólo podían acceder los niños. La reina entrecerró la puerta a sus espaldas y se detuvo a respirar de nuevo aquel aire. Sólo tenía que mantenerse un poco agachada: el armario era amplio, y medir un menguante metro sesenta y tres a veces tenía sus ventajas. De vez en cuando... Sólo muy de vez en cuando. Saludó en silencio a su hermana, que se habría partido de risa al verla ahí dentro. 


			Y entonces, sin previo aviso, se acordó del pobre pianista ruso al que habían encontrado muerto en un armario apenas unos meses atrás. De repente sintió la necesidad de salir de allí, y deprisa, pero justo cuando se daba la vuelta para bajar de espaldas, por prudencia, oyó voces en lo alto de las distantes escaleras, seguidas por las pisadas de dos personas que se acercaban deprisa. 


			¿Qué podía hacer? 


			Por supuesto, lo más lógico era mantener la calma, continuar saliendo y fingir que allí no pasaba nada fuera de lo normal. Sin embargo, la cosa no era tan sencilla. Bajar de aquel armario resultaría más complicado que subirse a él... ¿Podría soportar que el personal se encontrara con la visión de su monarca apareciendo torpemente del interior de un mueble, con el trasero por delante? No, desde luego que no. 


			Las dos personas que se acercaban estaban ahora a tan sólo unos pasos de distancia. Cerró un poquito más la puerta entreabierta, dejando un resquicio de apenas quince centímetros. Si miraban, sin duda la verían, pero nadie buscaría a una reina dentro de un armario, ¿no? 


			Esperó con cierto nerviosismo. Las pisadas se detuvieron. Habían abierto la puerta de un dormitorio cercano, aunque permanecían en el umbral, charlando. Su rodilla chillaba de dolor, pero no le quedaba otra que esperar. 


			Los dos extraños, que hasta ese momento habían estado hablando de los preparativos para Escocia, bajaron la voz. Algo produjo unos susurros. La atmósfera cambió, el tono de sus palabras era furtivo: 


			—Aquí hay tres. Haz que ella se ocupe de una dentro de dos semanas, y de las otras dos después. ¿Sabes cuándo organizarlo? 


			—¡Sí, ya me lo has dicho un montón de veces, por Dios! No soy idiota. 


			—El mismo método de siempre. 


			—Ella lo lleva bien, ¿no? De momento no se ha quejado, aunque no le hace ninguna gracia. 


			—¿Crees que me importan un pimiento sus sentimientos? 


			Se oyó un bufido malhumorado. 


			—No. 


			—Entonces, haz el puto favor de hacer lo que se te ha dicho. Y si mencionas una sola palabra de esto... —El tono amenazador se vio seguido de un breve silencio—. Venga, vamos, este sitio me pone los pelos de punta. 


			Se alejaron rápidamente por donde habían venido. En cuanto la reina oyó que la puerta del pasillo se cerraba tras ellos, salió trastabillando de su escondrijo y se inclinó para frotarse la maltrecha rodilla, que ya se estaba hinchando. Su yo de once años se habría estremecido de emoción ante aquella aventura, pero, a los noventa, debería haber sido más sensata. Esperó un buen rato para dejar que su cuerpo dolorido se recuperara, y reflexionó sobre lo que acababa de oír. 


			¿Eran dos hombres? ¿O una de las voces pertenecía a una mujer bastante mayor y un tanto arisca? ¿Y qué diantre estaban tramando? No iba a ser fácil averiguarlo. 


			Por el momento, decidió que lo mejor era volver con sus perros, y bajó renqueando por las escaleras con toda la dignidad de la que fue capaz, que en ese preciso instante no le pareció mucha. 
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