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			A los hombres de mi vida.

			Esos que con su saber estar 

			inspiran personajes como Logan.

		

	
		
			Capítulo 1

			Logan

			La risa traviesa de Tracy resonó por toda la habitación. Volver a tenerla desnuda entre mis sábanas era un placer. 

			Enterré mis labios entre sus pechos para besarla e iniciar un camino descendente, mientras ella solo reía y pedía más. Coloqué sus piernas sobre mis hombros y besé el interior de sus muslos, avanzando poco a poco hasta el centro, tornando sus risas en jadeos. Arqueó la espalda suplicando más. Busqué la protección en el primer cajón de la mesita y ella rodeó mi cuello con los brazos, besándome con deseo.

			—Quiero más —murmuró.

			—Dame un segundo.

			—De pie. 

			La miré de reojo y ella volvió a reír traviesa. No respondí. Sin dejar de besarla me puse el preservativo.

			—Logan... —pidió con voz sensual.

			Pasé mis brazos por su cintura a la vez que me levantaba de la cama y ella entrelazaba las piernas en mis caderas. Apoyé su espalda en la pared junto al cabezal y me hundí en ella al tiempo que, fuera, volvía a soplar con fuerza el viento haciendo chocar la lluvia contra la ventana. Fue corto e intenso, como nos gustaba a ambos. Me quedaron fuerzas suficientes al terminar para tumbarla con delicadeza en la cama. Besó con suavidad mis hombros subiendo despacio por mi cuello hasta mis labios.

			—Gracias por dejar que me quede aquí a pasar la noche.

			—De nada, es un placer hospedarte en mi humilde hogar.

			Sonrió con dulzura.

			—Me encanta viajar por Escocia y hacer parada en Baileaghràid.

			—Y a mí que la hagas, aquí siempre serás bienvenida.

			—La próxima podrías venir tú a Londres.

			—Ajá —respondí jugando con mis dedos en su costado—. Podría, pero no se me ha perdido nada allí.

			Emitió un ruidito con la garganta y con voz dulce dijo:

			—Eres malo, Logan McLean.

			—Soy sincero, Tracy Grand.

			—Es que si vinieras podrías pasar una temporada, estoy segura de que te gustaría la ciudad.

			—Odio las ciudades, soy un hombre de campo, ya lo sabes. Además, supongamos que tienes razón y me gusta. ¿Qué hago después? ¿Vendo mi negocio y me voy allí contigo? ¿De qué viviría?

			—Yo te cuidaría a cambio de esos scones tan ricos que haces y ese asado de venado. —Volvió a reír mientras me besaba—. Podrías tener esto todas las noches. Iríamos de fiesta y a lugares exóticos.

			La besé atrayéndola más hacia mí. Hundí la nariz en su cuello y rocé su suave piel con la punta de la lengua.

			—Soy un hombre de gustos sencillos, no me gustan las aglomeraciones de gente.

			Resopló.

			—Es que este pueblo es lo más aburrido que conozco, no hay nada que hacer ni que ver. Ni siquiera salís en las guías de turismo.

			—Mejor.

			—¿Mejor? Tienes una posada, ¿cómo puedes no querer más turistas?

			—Tengo la gente que necesito. Lugareños que vienen a mi taberna y gente de ciudades cercanas que acuden en busca de paz. Si empezamos a salir en las guías de turismo esto se llenará de personas que perturbarán la paz de mi amado pueblo.

			—Amado pueblo —repitió poniendo cara triste—. Jamás vas a cambiar de opinión.

			Rocé su mejilla con mi nariz.

			—No, ya lo sabes, y mucho menos para irme a una gran ciudad. Ya lo probé, viví en Glasgow un par de años, incluso en Valencia, España, una temporada. No funciona, no es para mí.

			—¿Y qué pasaría si no volviera a venir? ¿No me echarías de menos?

			Cerré los ojos resoplando y apoyando mi frente en su hombro. No entendía porque cada cierto número de encuentros tenía que tener esa conversación. 

			—Tracy, creí que...

			—Que lo nuestro es esto. Encuentros esporádicos. Buenos, felices y cortos —dijo con resquemor.

			—Lo hablamos y así lo acordamos. Nunca he querido hacerte daño.

			Negó con la cabeza, suspiró y me dio un beso en la mejilla.

			—No, no me has hecho daño, Logan. Es solo que, todos los tíos con los que intento salir o besan fatal o son malísimos en la cama, y tú...

			—Yo te parezco bueno porque nuestros encuentros son esporádicos. Tú y yo no tenemos ningún interés común fuera de esta cama.

			—Así de frío.

			La abracé a la vez que me movía y la atraía hacia mí. Rodé para situar la espalda sobre la cama haciendo que ella se apoyara en mi pecho.

			—¿Te ves despertando aquí todas las mañanas? ¿Serías capaz de entender que para mí es importante esta tierra, que de vez en cuando me gusta coger mi cámara, montar en Gaoth y desaparecer del mundo? Pasar unos días en algún refugio en silencio, solo yo y la naturaleza, ¿podrías entender eso?

			—No.

			—Pues no estás enamorada de mí, Tracy. Solo de las cosas que te hago y me encanta hacértelas, de verdad que sí. Pero esto que sientes ahora es producido por los orgasmos y una buena cena, no porque quieras pasar el resto de tu vida conmigo. —Trató de moverse para irse y la detuve—. No vas a ir a ningún lado a mitad de la noche, si no quieres dormir conmigo me iré al sofá.

			—¿Lo harías?

			—Por supuesto que lo haría. Te invité a pasar la noche en mi casa y eso no tiene por qué significar necesariamente sexo.

			—Claro, porque crees que puedes recibirme con esa sonrisa tan cautivadora, tu mirada de caramelo, vestido de ese modo tan sensual y no despertar ningún deseo en mí.

			—No voy vestido de ningún modo.

			—Llevas un kilt que deja al descubierto tus piernas fuertes y trabajadas y esa camiseta que te marca los pectorales y los brazos.

			—Es una camiseta de algodón blanca —dije riendo mientras le deshacía el pelo.

			—Vale, lo admito, voy muy salida, pero es que ya hacía más de seis meses de nuestro último encuentro y ha sido un tiempo muy largo.

			—Tienes que venir aquí en invierno, yo te doy calor mientras vemos cómo nieva.

			—¡Ja!, y que me quede atrapada en este pueblucho.

			Simulé una puñalada en el corazón.

			—Herido y muerto. ¿Qué ha sido de la chica que quería vivir conmigo hace un momento?

			—Tenías razón. No nos soportaríamos.

			Y no tenía seguro que alguna vez alguien lo hiciera. Era feliz viviendo solo, haciendo mis horarios sin tener que dar explicaciones a nadie de cuando entraba o salía. Como mucho, los días de escapada mandaba un mensaje al grupo que tenía con mi gente, para que no sufrieran por mí. Así era mi vida, transcurría de un modo apacible y tranquilo, no deseaba cambiar nada de ella.

			—Si algún día visito Londres, te prometo que te avisaré.

			—Eso espero. Aunque igual te hago otra visita pronto. Sí, vendré con unas amigas y que te vean como yo te vi aquella primera vez, cargando una piedra con el kilt arremangado hasta medio muslo y sin camiseta. Sudoroso y con todos los músculos en tensión.

			—Y aquí tienes la muestra de tu amor. Muy de ciudad y lugares elegantes y luego lo que te gusta es un hombre que levante piedras de más de cien kilos.

			Volvió la risa traviesa, se acercó a mi oído, como si de pronto alguien pudiera escucharnos y a ella le diera vergüenza, y dijo:

			—Así me aseguro de que puedes cargarme.

			Fui yo el que reí. Volví a ladearme haciendo que quedara encajada entre mis brazos y mi cuerpo. Después de dos asaltos y un día muy ajetreado en la posada, necesitaba descansar.

			—Oidhche mhath, Tracy.

			—Buenas noches. 

			Respondió en inglés demostrando una vez más que no podríamos llegar a ser pareja. Lo nuestro era una atracción animal que resolvíamos en el momento; y por mucho que yo quisiera llegar a tener algo más, ella no era la indicada.

			En esos cuatro años de encuentros no se había molestado en saber nada más de mí ni de la cultura de mi tierra, mas lo que había podido observar en sus días en la posada. Una persona sin curiosidad que llegó a Baileaghràid de rebote porque su intención era gastarle una broma a su amiga en su despedida de soltera. La idea: pasar una noche en mi posada haciéndola creer que era allí donde pasaría el resto de la fiesta. En aquel pueblo alejado de la mano de Dios. Al día siguiente, cuando su amiga estuviera ya convencida, se marcharían a Edimburgo a vivir entonces esa escapada loca que iban buscando.

			Y eso hicieron, solo que esa única noche se convirtió en la mejor de toda la despedida. Llegaron justo en los Juegos y tuvieron la suerte de que la habitación de la buhardilla donde puedo hospedar a más de seis personas se había quedado libre. Disfrutaron sin inhibiciones ni reglas de una fiesta sin guion, en un lugar seguro como es nuestro pueblo, donde la gente es abierta y hospitalaria. Y me consta que no fue solo Tracy la que no durmió en esa habitación compartida. Pero lejos de eso, de la curiosidad por la diferencia cultural momentánea, entre ella y yo no podía existir nada más. 

			¿Cómo iba a hablarle de la magia que se creaba en esas tierras en los atardeceres de invierno? ¿O relatarle los cuentos de hadas que mi madre nos contaba para dormir? ¿Cómo explicarle que Gaoth lleva el nombre del viento porque encontré a su madre herida a punto de dar a luz en el prado y la ayudé? Desde entonces, lo siento como un hijo, y como tal ese su nombre. Porque mi parte Drummond lo exige y mi parte McLean lo entiende.

			Tracy jamás comprendería que estoy tan atado a esta tierra de tal modo que cuando me alejo me duele.

		

	
		
			Capítulo 2

			Hannah

			Llegar tarde es algo que no soporto, el tiempo es oro y el mío más. No obstante, es una de las cosas que mejor se me da, sobre todo si tengo que madrugar. Odio madrugar. No entenderé a esas personas que se despiertan temprano solo por el gusto de ver amanecer. El sol sale todos los días, no hay nada de extraordinario en eso.

			Corrí hasta la calle para parar un taxi, necesitaba llegar a la oficina en menos de diez minutos o tendría que ver la cara de pocos amigos de Thomas. Me costaba comprender lo que había visto en ese lechuguino hacía tres años para empezar esa extraña relación de año y medio. Pero ahora no soportaba la mayoría de sus gestos. Sobre todo su costumbre de mirar por encima del hombro a la gente, y cuando ponía los ojos en blanco.

			La voz de mi cabeza lo dejó claro: «Lo que viste fue al único hombre en millas a la redonda que hablaba tu idioma en aquella ciudad perdida de la India». 

			Sonreí para mí al recordar ese viaje. Cierto que el trabajo me había puesto en el punto de mira de la editorial y de él habían salido muchos otros, pero había estado lleno de incidentes desde que perdiéramos el primer avión de enlace y nos tocara pasar la noche en el aeropuerto de Londres. La idea de trabajo de Thomas chocaba frontalmente con la mía y me consta que por eso habíamos hecho un buen equipo, nos complementábamos el uno al otro creando algo diferente. Puede sonar extraño viniendo de una redactora de guías de viajes. Tal vez se espere de mí que sea una aventurera y que me adentre en parajes y lugares desconocidos, pero esa no soy yo. Adoro las ciudades, la civilización. Esa es mi especialidad. Me dejas en una ciudad y en dos días te he indicado los restaurantes más chic del momento o dónde ir de fiesta. De hecho eso fue lo que me consiguió el puesto en el que estoy.

			En mi último año de carrera abrí un blog, como miles de compañeras, pero el mío triunfó. En poco más de un mes recibía miles de visitas, la gente me preguntaba antes de realizar sus viajes; y si recomendaba un sitio, al fin de semana siguiente ese lugar era visitado llegando en ocasiones a causar algún problema de aforo. Eso llamó la atención de mis actuales jefes y me trajo donde estoy ahora, siendo una de las empleadas mejor consideradas de la editorial.

			El conductor anunció la llegada a destino sacándome de mis recuerdos. Realicé el pago por la aplicación del móvil, dejando una generosa propina por haber esquivado las arterias más concurridas de la ciudad, y entré en el edificio.

			Camino a los ascensores me iba concienciando. Después de la mala racha que acabábamos de pasar, la editorial tenía que dar un pelotazo o todo se iría al cuerno. Mi proyecto en Tokio tenía que ser ese pelotazo, iba a vender ese viaje como si mi vida me fuera en él.

			La amable chica de la recepción me indicó que ya estaban todos reunidos en la sala del fondo, así que, sin quitarme la gabardina, que llevaba más por la lluvia que por el frío en esa época del año, me dirigí hacia allí. Antes de entrar cogí aire, busqué mi mejor sonrisa y pedí paso. Cuando abrí la enorme puerta de madera oscura pude ver a todos mis compañeros sentados alrededor de la mesa. Tenía un sitio junto a Thomas. Sonreí cortésmente y dejé la gabardina en el perchero junto a la puerta para después ir a sentarme. 

			—Disculpad, el tráfico estaba horrible esta mañana.

			—No importa, Hannah —dijo Jake, mi jefe directo—. Aún no habíamos empezado. Les decía a tus compañeros que he dejado frente a vosotros unas carpetas con los destinos que tomaréis la próxima semana.

			Lo miré extrañada.

			—¿Cómo dices? Creí que esta reunión era una batalla de ideas. El momento de asentar la línea a seguir.

			—Eso hubiera sido lo habitual, sí. Pero estamos atravesando un bache importante y el departamento financiero está haciendo recortes en todos los departamentos, el nuestro no es una excepción. Es por eso que hemos trazado un plan diferente.

			—Lo comprendo. Sin embargo, si no invertimos en grandes bombazos...

			Levantó una mano indicándome que no continuara y así lo hice. Jake era un hombre pausado, siempre abierto al intercambio de ideas, por lo que ese gesto dijo mucho más que cualquier otra cosa. Era una orden directa sin posibilidad de discusión alguna ni por mi parte ni por la suya.

			—De momento, eso que os he dejado sobre la mesa es vuestro proyecto para este verano. De vosotros depende que sigamos adelante o nos afecten más los recortes.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Thomas.

			—Vendemos experiencias únicas y esas bien pueden ser en Singapur, Tokio o Baileaghràid.

			—¿Qué es Baileaghràid? —pregunté.

			—Un pintoresco pueblo de las Highlands. 

			Arrugué la nariz ante esa descripción. «Pintoresco» era el eufemismo más utilizado en mi mundo para decir «enano y alejado de la civilización». «Aburrido, sin interés alguno».

			—No pongas esa cara o te será muy difícil convencerme de que sea tu reportaje el que saque publicado.

			No se me pasó el tono en el que Jake dijo aquellas palabras. Con los ojos como platos, abrí la carpeta azul frente a mí para ver lo que ya empezaba a temerme. Un archivo de imágenes de ese pueblo enclavado en una de las bahías cercanas a Edimburgo.

			—No —murmuré pasando las hojas con rabia—. No puedes mandarme ahí. Cualquier sitio es mejor que ese. Thomas, ¿adónde vas tú?

			—Ámsterdam.

			—¿Qué? ¿Por qué él va a una ciudad y yo a la Edad de Piedra?

			—Hannah, por favor, es un pueblo aquí cerca, lo estás pintando como si te enviáramos al medio del Amazonas.

			—Ojalá —dijo Harry, y Jake le dirigió una de sus miradas. Por lo visto él también estaba en desacuerdo con su destino.

			—¿Adónde vas? —le pregunté deseosa de saber que su lugar era peor que el mío.

			—A la aburrida París.

			—¡¿Qué?! Pero esto es totalmente injusto. ¿Quién ha repartido los destinos? ¿Un mono borracho? 

			—He sido yo en pleno conocimiento de mis facultades. Y no, no voy a permitir que intercambiéis nada. Lo hice con una clara razón. Hannah, no te doy París porque tengo millones de artículos que hablan del París de los artistas, del París de la moda, del París más chic para pasar una semana romántica. No quiero eso. Harry, vas a aventurarte en un París turbio, uno del que no hablan. Quiero catacumbas, quiero experiencias extremas, quiero que me vendas París como la única opción para ir de aventura a un vuelo de distancia de casa. ¿Lo entiendes?

			—Sí.

			—Y así todo. Hannah, espero que vuelvas con un reportaje romántico, elegante y distinguido. Quiero que vendas Baileaghràid como la mejor opción para una escapada con niños o con pareja o para encontrarte a ti misma. En estos momentos la gente no planea grandes viajes, quiere seguir sintiéndose única, pero cerca de casa, y eso es lo que les vamos a dar. Si lo consigues, entonces hablaremos de grandes oportunidades.

			Resignada, me recliné en la butaca, con la mirada fija en la carpeta azul. El resto de los compañeros fueron exponiendo sus ideas con mayor o menor acierto; cuando me tocó el turno, me encogí de hombros.

			—Y yo qué sé, Jake, yo qué sé. ¿Quién viene conmigo para acompañar el reportaje?

			—Nadie. Recortes.

			Uy, la dichosa palabra, la rabia que me estaba dando.

			—¿Y las fotos? ¿Y los videos?

			Jake bufó.

			—Hannah, tienes el último móvil del mercado. El que salió hace dos meses, son algunas fotos y un par de videos para las redes. Ya sabes, experiencias.

			—Tampoco será mucho tiempo —trató de animarme Thomas murmurando a mi lado—. Si está aquí cerca puedes incluso ir y venir.

			—Podéis hacer lo que queráis con el presupuesto —añadió Jake subiendo la voz, señal de que nos había oído—. Pero quiero que tengáis en cuenta lo que os he pedido. Si me traéis un reportaje de los que hay en todos lados con la información que hubiera podido sacar yo de internet, no solo no se publicará, sino que personalmente me encargaré de que os despidan. Quiero que habléis con los lugareños, gente que pueda daros algo que no se ve todos los días. Por eso tampoco os hemos reservado ningún hospedaje. Indagad y buscad aquel que os pueda venir mejor. Lo dejo en vuestras manos.

			Y con esa frase se daba por terminada la reunión. Miré a mis compañeros para saber si alguno estaba igual de desorientado que yo, el único que pareció entenderme fue Thomas. Disimuladamente, sujetó mi codo al salir y, como si estuviéramos hablando de algo interesante, me llevó de ese modo hasta su despacho.

			—Tenemos que juntarnos —dijo en voz baja cerrando la puerta.

			—Thomas, no te ofendas, pero tú y yo no vamos a volver a juntarnos.

			No era mal tipo, pero sí un pésimo amante. Los encuentros con él habían sido mecánicos y sin pasión. Ningún tipo de conexión entre nosotros, algo que no estaba dispuesta a repetir ni aunque fuera por un corto periodo de tiempo. Él me miró de arriba abajo como si la que estuviera loca fuera yo.

			—Claro que no. Me refiero a hacer equipo. Tal y como están las cosas solo uno conseguirá hacer un viaje importante y ni siquiera así vamos a lograr lo que tenemos en mente. Unámonos, hagamos los dos mejores trabajos de nuestra vida, y cuando Jake lo vea nos vamos juntos a Japón. Le ofrecemos un reportaje con dos puntos de vista: el moderno elegante y el antiguo. Dos reportajes en uno es nuestra baza. Incluso pueden ahorrarse una habitación.

			Lo miré de reojo mientras bufaba al escuchar esas palabras.

			—Thomas...

			—Ya hemos dormido juntos, sé que roncas...

			—No ronco, respiro fuerte debido a un leve desviamiento del tabique nasal.

			—¿Ves cómo se te da bien vender? Roncas, querida, y tu secreto está seguro conmigo. Compartiremos habitación, que no cama, y haremos el reportaje de nuestros sueños.

			Lo medité por un momento. Después de la reunión con Jake todo lo que decía tenía sentido. No había presupuesto para los dos por separado, pero si nos uníamos podríamos tener lo que buscábamos. Alargué la mano de forma solemne.

			—Hecho.

			—Estupendo —dijo estrechándomela—. Tenemos un trato; y ahora me voy a buscar algún hostal barato que me permita estar el máximo de tiempo posible en Ámsterdam.

			—Los dos sabemos la zona donde están esos locales y lo que se hace en ellos, sobre todo con mujeres.

			—Y los dos sabemos lo que opino de eso.	

			Me miró con reprobación y sonreí afirmando con la cabeza. Era un buen tipo. El único de todos mis ex que soportaba. Bien pensado, era una lástima que no hubiera habido nada de pasión en nuestros encuentros; de ser así, podría tener la mejor relación de mi vida.

			Sacudí la cabeza, ¿quién quiere una relación cuando tiene que conseguir sus sueños? Las relaciones solo dan problemas. Te limitan. ¿Qué hombre iba a aguantar que su mujer se ausentara un mes de casa por trabajo dos o tres veces al año? ¿Cómo le explicaba a ese supuesto novio que me iba a Japón con un examante y que íbamos a compartir habitación? Imposible. En mi vida, tal y como estaba diseñada en esos momentos, no había hueco para el amor.

			Pasé el resto de la mañana buscando información sobre el dichoso Baileaghràid y no encontré más que un par de reseñas. Por lo visto había un castillo en el que vivió una famosa escritora española. «Vino por obligación y se enamoró de la tierra». Bufé.

			—No, querida, si de verdad se enamoró de algo sería de ser la señora del castillo. Aunque en esa época poco importaba si estabas enamorada o no, te casaban y punto. 

			Sin pensarlo más y con la intención de alargar el sufrimiento lo menos posible, mandé un mail a la única posada del pueblo, cerré los ojos al darle a «enviar», no quería ver lo que estaba haciendo. Reservé el vuelo, cerré el portátil y recogí la mesa. Esa noche empezaba mi siniestra aventura.

			Al llegar a casa hice la maleta en menos de dos horas, no solo porque estaba habituada a ello, sino porque además no pensaba estar fuera más de una semana, con eso me sobraría para que algún habitante me contara las bondades de su pueblo. Siempre había personas mayores deseosas de conversar con gente, y pese a lo que pueda parecer, a mí se me daba bien escuchar.

			Desvié los pensamientos hacia el pacto con Thomas. «Piensa en lo que quieres atraer», esa era mi máxima. No sacaba nada haciéndome mala sangre.

			Con tiempo de sobra llegué al aeropuerto y después de un viaje tranquilo aterricé en la lluviosa Edimburgo. Una cortina de agua impedía ver la parada de taxis. Chasqueé la lengua, mosqueada; nacida en Birmingham, había vivido en más de veinte lugares diferentes en mi vida. La mayoría en el Reino Unido, y aun así odiaba la lluvia. No me gustaba la horrible sensación continua de humedad.

			Con la que caía, conseguir un taxi fue ya toda una aventura, y llegar hasta este sin mojarme, imposible. Lo peor fue cuando el conductor me informó de que con el tiempo que hacía el viaje podría durar más de dos horas. Eso significaba adiós a una parte considerable del presupuesto.

			—En una hora sale un autobús que va directo al pueblo. Puedo dejarla en la parada, llegaremos a tiempo.

			Resignada, acepté. Un viaje en autobús no mata a nadie.

			Maldije mis palabras una hora después. Aquel vehículo iba completo. Según la información que tenía del lugar, debía estar rodeada por todos los habitantes. A mi lado se sentó un hombre de mediana edad, orondo y calvo. Apestaba a licor y de tanto en tanto me dirigía una mirada enturbiada por el alcohol que me hacía removerme incómoda. Nada más empezar el trayecto el hombre apoyó la cabeza en la ventanilla y cerró los ojos; poco después escuchaba sus ronquidos etílicos. Me fijé entonces en el asiento delantero, dos adolescentes hablaban de su día de compras en la ciudad, al parecer una de ellas había adquirido un vestido para una celebración especial. Afiné el oído, tenía tan poca información que cualquier comentario sería bienvenido. Por lo visto a finales de mes tendría lugar en el pueblo una fiesta típica a la que no dejaban de llamar los Juegos de las Highlands. Una celebración consistente en algunas pruebas físicas y demás acontecimientos relacionados con tradiciones escocesas. Había leído algo durante el vuelo y tal vez era lo que me ayudaría a redondear el reportaje. Con la ilusión de quien se ha comprado su primer vestido importante, la chica sacó un precioso traje color malva, abierto por la espalda y largo.

			—Ahora no sé con qué bolso y complementos combinarlo. 

			—Tendremos que hablar con Aylin, seguro que ella nos puede ayudar —dijo su amiga.

			—Sí, pero no quiero molestarla, acaba de llegar a casa con la bebé y seguro que tiene cosas mejores en que pensar que en mis zapatos.

			No sabía quién era Aylin, tal vez una hermana mayor, lo que sí sabía era lo que le podía ir bien a ese vestido. Estaba pensando en qué excusa podía poner para ayudar a la chica y hacerme amiga de ellas, empezar con buen pie era importante, cuanto antes me contaran cosas antes volvería a casa y podría centrarme en el viaje a Tokio.

			El autobús avanzaba por una carretera estrecha entre árboles, no se veía nada más allá de la cortina de agua, pero podía apreciar un paisaje agreste. Estaba a punto de levantarme para hablar con las chicas, cuando el conductor cogió una curva cerrada y mi borracho acompañante dejó de apoyarse en la ventanilla para hacerlo en mi hombro. Reprimí una arcada y pasé el resto del viaje tratando de que volviera a apoyarse en la ventanilla, intentando escuchar a las muchachas por si decían algo más de esos juegos y viendo en el móvil cómo algunos de mis compañeros ya habían llegado a sus destinos.

			Al llegar al pueblo toda yo olía como una destilería y seguía lloviendo a mares. Tuve que esperar resguardada en la marquesina de la parada de autobús a que el conductor abriera el maletero para poder sacar mi maleta, la cual, por supuesto, estaba abajo de todo. 

			Como mi mala suerte no podía ser solo cosa del viaje sino que por lo visto abarcaba toda la experiencia, al tirar de la maleta para sacarla trastabillé y caí de culo sobre un charco. Gruñí de rabia y rechacé el auxilio de mi compañero de viaje, que balanceándose aún por la cogorza insistía en ayudarme a levantarme. Completamente empapada no había necesidad de resguardarme de la lluvia, por eso ni me molesté en acercarme a las casas. Anduve hasta la posada por el centro de la acera, como si el agua helada no me importara. 

			Lo único bueno de estar en un pueblo pequeño era que no necesitaba de mapas, podía orientarme con facilidad. O quizá no, porque, al parecer, en medio del enfado había confundido dos calles y en lugar de llegar a una plaza grande con la iglesia a un lado y la posada justo enfrente estaba en un callejón oscuro y sin salida.

			Di la vuelta frustrada y mucho más enfadada. En ese momento escuché el galope de un caballo y todas las historias de miedo se hicieron reales en mi cabeza. De pronto aquel pueblito encantador era Sleepy Hollow y la que iba a escribir un reportaje de terror era yo y no Harry. Aterrada me pegué lo máximo posible a la pared para evitar ser vista. Cuando pasó a mi lado lo hizo con tanto tino que uno de los cascos del caballo fue a parar a un charco y terminó de empapar la única parte de mi cuerpo que estaba seca. No sé si fue la impresión del agua helada mojando mi cara o el alivio de tener todavía la cabeza sobre los hombros lo que me hizo gritar.

			—¡Debería mirar por dónde va!

			El jinete dio un respingo y frenó en seco. A punto estuve de darme la vuelta y salir corriendo por mi imprudencia, pero me quedé quieta al ver que él también lo hacía y no venía hacia mí.

			—Disculpe. No la había visto.

			—No puede ir de esa manera por medio de una población —dije como si supiera las normas de circulación a caballo.

			—¿Quiere que la lleve a algún lado?

			Bufé.

			—Lo que quiero es que vaya con más cuidado.

			—Señora, le repito que no la he visto.

			—Pues mire mejor a la próxima.

			Me di la vuelta y entré en una de las callejuelas, rogando que esta sí diera a la plaza y que él no viniera detrás de mí. Respiré aliviada cuando escuché los cascos alejarse y seguí mi camino.

			Esta vez sí que di con la posada. Un edificio independiente y con aspecto de llevar allí más años que la luz. Constaba de dos plantas, una enorme puerta de madera envejecida daba la bienvenida. En ese momento, debido al mal tiempo, estaba cerrada. Me fijé que sobre el dintel iluminado por un farol que apenas alumbraba, un cartel de forja rezaba: Fear-reic na gaoithe[1]. Traté de recordar sin éxito algunas de las pocas palabras en gaélico que sabía. Hacía años que no practicaba el idioma y solo lo había hecho para intentar conquistar a un compañero de la carrera. Seguramente pondría «Posada».

			Al entrar me recibió un agradable calor proveniente de una chimenea situada en uno de los rincones y una mezcla de olores que despertaron mi apetito. Por lo menos no olía a aceite refrito. Apenas había clientes, al ser ya algo tarde; no obstante, pese a ser última hora, el comedor parecía limpio y dispuesto para recibir a los viajeros. 

			Una simpática joven me hizo una señal como que me atendía enseguida a la vez que se dirigía a una de las mesas portando un plato que parecía delicioso. Me quité el pañuelo de cuadros amarillos y negros que llevaba anudado al cuello y traté de secarme un poco la cara. Tarea inútil, pues este estaba chorreando. De hecho a mi alrededor había un círculo de agua creado por mí.

			—Buenas noches. Me llamo Lilybeth, pero puedes llamarme Lily. ¿Deseas cenar?

			—Hola, Lily, soy Hannah. Sí, cenaré luego, ahora me gustaría que formalizáramos el registro de mi habitación para poder cambiarme de ropa.

			Pareció darse cuenta de mi lamentable estado.

			—Debes estar helada, puedes acercarte a la chimenea, voy a llamar a Logan para que te haga el registro. Ahora mismo viene.

			La muchacha desapareció por una de las puertas que debían dar a la cocina y me situé más cerca del fuego, necesitaba notar su calor. Estaba tan helada que me habría puesto encima. No sentía los pies. Desde luego mis preciosos Jimmy Choo estaban destrozados.

			Lily no tardó en salir acompañada de un hombre vestido con una camiseta de algodón blanca y un kilt de cuadros azules y grises que dejaba ver unas fuertes pantorrillas. Tenía una amplia espalda y llevaba el pelo negro, como si el viento se divirtiera con él todas las mañanas, estaba húmedo, parecía que acabara de llegar del exterior. Algunas gotas caían sobre sus hombros mojando la parte de arriba de la camiseta y haciendo que se ajustara más, si es que era posible. Andaba con decisión hacia mí mientras ella le hablaba. No podía negar que tenía cierto atractivo, aunque yo prefería los hombres menos rurales y más elegantes. 

			—Bienvenida a nuestra posada.

			Reconocí la voz al instante, ese hombre era el jinete al que le había gritado que fuera con más cuidado.
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