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			Papa, mama, Pato.

			Lo conseguí

		


		
			Introducción

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Qué ilusión me hace que este libro esté en tus manos.

			 

			No sé ni cómo explicar lo agradecida que me siento.

			Espero que cada una de sus páginas te ayude y te reconforte.

			 

			Quizá aún no nos conozcamos.

			 

			Soy Sara, tengo veintinueve años mientras estoy escribiendo esto y soy de Burgos. Viví allí hasta los veintiséis, pero después de la pandemia decidí que mi vida tenía que dar un cambio, que necesitaba empezar de cero en otro lugar y, desde entonces, vivo en Madrid.

			 

			Nunca he sabido bien cómo describirme, pero si tengo que contarte quién soy en unas pocas líneas te diré:

			 

			Soy una chica muy sensible y empatizo con tooodo.

			 

			Nací en mayo, el mes de las flores. 

			 

			Mi safe space es Seúl; volvería una y otra vez.

			 

			Soy tauro con ascendente piscis y luna en acuario [image: ].

			 

			Mi sueño es vivir al lado de la playa con muchos animalitos.

			 

			Me gusta hacer sentir bien a todo el que me rodea y me esfuerzo mucho en ello.

			 

			Amo la música desde pequeñita.

			 

			Me encantaría poder visitar todos los continentes del planeta.

			 

			Y viviría viajando si no fuese porque soy una chica a la que le encanta estar en casa.

			 

			¿Y sabes lo que siempre me ha causado mucha curiosidad?

			 

			Saber cómo me ven los demás, cómo me describirían delante de otras personas.

			 

			Si le preguntas a mi familia, te dirán que soy muy fuerte, que puedo con todo y que, desde que no estoy en casa, no se ríen tanto.

			 

			Mi novio añadiría que me encantan los mimos, que me puedo pasar horas abrazada a él pidiéndole caricias en el pelo.

			 

			Y mis amigas…, mis amigas te dirán que me he ganado a pulso estar donde estoy, que soy valiente y luchadora.

			 

			Mi intención con este libro es que tú también puedas conocerme, que leas mi historia, que te sirva, que te haga tomar consciencia. Que te ayude a conectar contigo misma, incluso con las partes que duelen (sobre todo con esas), que te ayude a ser mejor, que te saque una sonrisa, quizá alguna lágrima, pero, sobre todo, mi intención es que entiendas que hasta los momentos más oscuros terminan.

			 

			Si algo he aprendido de todo lo que he vivido, es a no perder la esperanza en que las cosas mejoran.

			 

			Siempre he luchado por muy dura que se pusiera la vida y por muy mal que me sintiese.

			 

			Soy muy consciente de que el precio que no puedo volver a pagar soy yo misma.

			 

			Lo que tienes entre tus manos es mi historia, mi diario de viaje.

			 

			Pero también quiero que sea el tuyo.

			 

			Coge boli, subraya, ten a mano tus pósits favoritos y úsalos.

			 

			Tú también tienes un huequito en cada capítulo.

			 

			Hay uno en el que me dedico a hablar de los espacios seguros y por qué son tan necesarios.

			 

			¿Has oído hablar alguna vez de ellos? ¿Tienes tu safe space?

			 

			Ojalá este libro sea un poquito ese refugio para ti, donde puedes ser tú misma, pensar libremente, escribir lo que te nace. Y volver a él siempre que lo necesites.

			Quiero que sepas que he puesto mi alma en cada página de este libro.

			 

			No siempre ha sido un proceso fácil. Nunca lo es cuando se trata de remover el pasado, de reabrir heridas.

			 

			Pero llevo mucho tiempo queriendo compartirlo contigo y de corazoncito espero que te ayude

			a confiar en el proceso,

			a ser más compasiva, a perdonarte y escucharte,

			a cuidarte y quererte cada día.

			 

			Siempre he sabido que todos mis traumas florecerían y que llegaría el momento en que estaría preparada para contarlos, sanarlos y crear algo bonito con lo que ayudar a otras personas.

			 

			Y nunca creí que este momento llegaría; supongo que el miedo a veces es más fuerte.

			 

			Hoy me siento preparada.

			 

			Son muchos años luchando para no perderme a mí misma y, aunque sigo en el camino, sé que ya lo he conseguido.

		


		
			

			 

			 

			 

			 

			 

			 

Antes de empezar, quiero que sepas que si has vivido o estás viviendo algo como lo que yo viví

no estás sola,

eres más valiente y fuerte
de lo que crees,

no es tu culpa

y, sí, lo superarás.

Recuerda estas cuatro cosas siempre.



		


		
		Capítulo uno

El trauma

Todas las historias tienen un principio, y la que yo te quiero contar empieza con el trauma

			
		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 


			La pequeña Sara, la Sara feliz

			 

			 

			Nací un 14 de mayo en Burgos; fue un parto muy doloroso para mi mamá y para mí. 

			 

			Como ella siempre cuenta, las dos lo pasamos muy mal porque yo no me movía y me sacaron con las patitas por delante y unas constantes muy bajitas.

			 

			Pero como persona de primavera y tauro, florecí muy rápido y me convertí en una niña adorable y sana.

			 

			De mi niñez conservo los recuerdos más preciados.

			 

			Me encanta atesorar momentos especiales, guardarlos en un lugar en mi memoria.

			 

			Y, la verdad, los más bonitos son con mi familia, en especial con mi hermana, Patty. 

			 

			Es mi hermana mayor, nos llevamos cuatro años, aunque, ¿quién lo diría?, nunca ha estado claro quién tiene el papel de hermana mayor… 

			Ella fue mi primera mejor amiga y sigue siéndolo.

			Nos recuerdo cantando el abecedario en ingles en la bañera, saltando en la cama viendo a los Backstreet Boys,

			cortándoles el pelo a las Barbies o jugando al Crash Bandicoot en nuestra primera PlayStation 1.

			 

			Con mis padres todo fue muy fácil.

			Los veranos siempre nos íbamos de vacaciones a la playa.

			Mi madre nos despertaba todos los días con música y mi padre nos daba el beso de buenas noches cuando volvía de trabajar.

			Tenemos un montón de álbumes de fotos y de vídeos caseros de recuerdos que nunca me canso de mirar.

			Con mi padre, me acuerdo de los paseos en bici y las rutas por las cascadas de agua más bonitas de Burgos.

			Con mi madre, horas y horas cantando Alejandro Sanz, Luis Miguel… A día de hoy, se sigue sorprendiendo de que me sepa la letra de todas sus canciones.

			 

			La verdad, fui muy feliz durante toda mi infancia.

			Se me daban muy bien los estudios, me encantaba hacer manualidades, amaba cantar y me apunté al coro, iba a orquesta y hacía teatro.

			 

			Me gustaba salir a patinar con mis amigas.

			Escribía un diario.

			 

			Me sentía una niña especial, capaz. Todo lo que me proponía lo cumplía o, por lo menos, lo intentaba. 

			 

			 

			Tenía una confianza en mí misma muy bonita que con los años perdí y todavía hoy sigo luchando por recuperar.

			 

			 

			Pero no me voy a adelantar.

			Eso viene después.

			Antes de eso, mi vida era muy feliz. 

			 

			Tuve unas amistades muy entrañables durante esta etapa. De estas tan bonitas como las que ves en las películas o en las series, la verdad.

			 

			Mis primeros amigos se llamaban Sheila y Diego. 

			Siempre estábamos los tres y solo ellos venían a mis cumpleaños, por ejemplo. No necesitábamos a nadie más.

			Nuestras familias también eran amigas, eso lo hacía todo más especial. 

			Nos veíamos dentro y fuera del cole.

			¿Los mejores recuerdos con ellos? Sin duda cuando veraneábamos en sus pueblos: ir en patinete, bañarnos en la piscina, sembrar la huerta o cantar la banda sonora de Tarzán hasta que el casete se quedaba sin pilas.

			 

			En primaria, la cosa cambió un poquito.

			Al principio éramos cuatro amigas: Sheila, Tania, Judit y yo.

			Las chicas de la clase B.

			Pero hacia final de la primaria entró mucha gente nueva de otro colegio y María se unió a nuestro grupo.

			Las cinco nos complementábamos increíble y, aunque no siempre podíamos todas o no siempre nos dejaban nuestros padres, nos gustaba vernos también fuera del cole.

			 

			Nos encantaba quedar los miércoles en la biblioteca, mandarnos notitas y escribir con típex nuestros nombres en las puertas de los baños, ir las unas a las casas de las otras y enseñarnos nuestras habitaciones (supongo que lo de hacer room tours me venía ya desde pequeñita), llamarnos por el teléfono fijo, pasar la tarde entera en un parque, bailar en los festivales de fin de curso, ir juntas a teatro después de clase.

			Todas nos queríamos y nos apoyábamos mucho.

			 

			Lo más divertido era que también teníamos un grupo con los chicos, en el que estaban Diego, mi mejor amigo, Jorge y Josu, que fue mi primer novio.

			Pienso en ello y me resulta muy tierno.

			Salimos los dos últimos años de cole. Él era uno de los niños nuevos.

			Y no nos atrevíamos a hablar.

			Solo nos enviábamos cartas que ni siquiera nos dábamos directamente. Jorge y Diego eran nuestras celestinas y siempre nos ayudaban.

			¿Te cuento un secreto?

			Nunca, NUNCA llegamos a hablar en persona, ¿te lo puedes creer? ¡Cómo podíamos ser tan vergonzosos!

			Solo recuerdo su última carta, de cuando acabó primaria. Cada uno iba a ir a un instituto distinto y en ella me pidió un beso… Ahí quedó todo y no nos volvimos a ver.

			 

			Pero vuelvo a mis amigos.

			Nuestra amistad era muy pura y entrañable. Siempre que pienso en ellos me sale una sonrisa.

			Íbamos juntos al cine, nos invitábamos a los cumples, jugábamos a cosas superguays en los recreos.

			Nos llevábamos bien y éramos confidentes y teníamos una relación muy sana y especial.

			Lo dicho: fui feliz.

			Y aunque después de tanto tiempo las cosas han cambiado mucho y la relación ya no es la misma, no con todos he perdido el contacto.

			Hemos tenido reencuentros y confesiones adultas, conversaciones y reconciliaciones y, a día de hoy, todos tienen un huequito muy especial en mi corazón porque con ellos también viví una de las épocas más felices de mi vida.

			 

			Soy consciente de que fui muy afortunada.

			No tengo ningún mal recuerdo de la primaria. Nunca nadie se portó mal conmigo, no viví situaciones desagradables ni momentos que no desearía haber vivido.

			Y es que, paradójicamente, a veces pensar en los momentos en los que fui feliz me pone triste.

			¿No te pasa?

			Pero soy consciente de que todo esto es porque, después de mi infancia y al entrar en la adolescencia, llegó el peor momento de mi vida.

			 

			 

			Y llegó la adolescencia

			 

			Me gustaría poder escribirte que esta etapa fue igual de feliz. Me encantaría contarte que la vida ha sido maravillosa conmigo, pero esta vez la historia es diferente.

			 

			Tenía quince años. Has pasado por esa edad, ¿verdad?

			Eres una niña, pero crees que lo sabes todo y te sientes imparable.

			Pues así me sentía yo. Había superado los primeros años del instituto, las clases, los cambios.

			Si bien es cierto que empezaban las inseguridades, los complejos y las envidias, yo sentía que todo estaba bajo control.

			Nada con lo que una adolescente no pudiese lidiar en su día a día, ¿no? 

			Ay, ¡qué atrevida es la ignorancia!

			 

			Antes de los quince ya había tenido mis primeros romances y algún que otro novio (recordemos a Josu, del que te hablaba antes), pero nada serio.

			No todos se portaron bien conmigo, la verdad, y echando la vista atrás, quizá yo tampoco con ellos.

			 

			Pero ¿que íbamos a saber de responsabilidad emocional y relaciones amorosas?
 Soy una chica que se crio en los años noventa.

			 

			La información y la educación sexual que teníamos era mala y escasa, por no decir inexistente.

			Y esa poca venía de la mano de las revistas.

			¿Eres de mi generación? ¿Te acuerdas? Si eres más joven y no lo viviste, te lo cuento.

			¿Quién no tuvo la revista Bravo o la Superpop? ¿Quién no les pidió a sus padres que se las compraran…?

			Eran las más top de la época. Nuestra brújula vital, nuestra Biblia.

			Tenían un poquito de todo y eran lo más parecido a las redes sociales en aquel momento.

			Podías encontrar moda, maquillaje y consejos y tips de todo tipo (desde «Cómo dar un morreo inolvidable» hasta «Test para descubrir lo que tus SMS dicen de ti»), entrevistaban a los ídolos del momento, acercándonoslos así a las adolescentes que suspirábamos en nuestras casas («Beckham: tierno por dentro, macizo por fuera») y, entre tanta cosa, también te hablaban de amor.

			 

			Eso sí, si querías saber sobre sexo, tenías que hacerte con la Loka, que ya eran palabras mayores.

			Esta otra revista mítica no era apta para todas, y es que no todos los padres estaban dispuestos a comprarla.

			La Loka no tenía ningún tapujo a la hora de hablar de relaciones sexuales y aconsejaba y trataba las experiencias de las chicas que les escribían.

			Hasta ahí puede parecer una buena opción, pero si lo pensamos con la perspectiva de los años, te das cuenta de que los consejos que nos daban no tenían ningún criterio ni valoraban qué publico iba a leer esas páginas.

			Y mucho menos cómo iba a influenciar a las chicas que los leyesen.

			Pero si te pasaba como a mí y tus padres no te la compraban, no había de qué preocuparse: siempre había alguna amiga más guay que la tenía y estaba más que contenta de quedar para leer estas revistas juntas y poner en común el «conocimiento».

			Lo que quiero decir al explicar este contexto, para las que no lo hayáis vivido, es que crecimos sin medios de calidad, con muy poca información acerca del sexo y de la cual la mayor parte estaba sin contrastar, era inconcreta o directamente errónea.

			Y con unas creencias bastante equivocadas de lo que era el amor.

			 

			El concepto del amor que teníamos en nuestras cabezas nos llegaba de nuestras series, pelis, libros, etc., de referencia y era muy tóxico (hablamos de Crepúsculo, de RBD, de A tres metros sobre el cielo…): se premiaban los celos, se veían como un acto de amor y preocupación.

			Al chico malo que la liaba y ponía en situaciones violentas a la prota lo ensalzaban como héroe. Y ella no tenía ni voz ni voto.

			Que una persona te controlase no era algo por lo que salir huyendo. Casi era un motivo por el que estar agradecida de que te quisieran «tanto».

			¿Los celos enfermizos? Ningún problema: era amor.

			Y nosotras lo compramos todo, por supuesto. Porque era lo que había, porque eran otros tiempos, aunque no queden tan lejanos.

			 

			¿Qué quiero decir con esto?

			 

			Que mi historia estaba llena de red flags desde el primer momento, desde el minuto uno. 
Y que no las supe ver.

			 

			¿Cómo iba a hacerlo en ese contexto?

			Yo era una adolescente en 2008.

			Y, en parte, me alegra que gracias a la comunicación y a toda la información que existe en la actualidad seamos más capaces de identificar comportamientos tóxicos y relaciones de abuso.

			Me gusta pensar que las adolescentes de hoy sabrán ver a tiempo lo que yo no supe ver.

			 

			Llegados a este punto, en el que conoces un poquito más de mí, de mi entorno y del contexto en el que crecí, podemos empezar…

			 

			 

			El momento en que todo cambió

			 

			Me acuerdo perfectamente de la primera vez que le vi.

			Era junio de 2008. Era el último día de las fiestas de mi ciudad y yo estaba con mi grupo de amigos.

			Y ahí estaba él, con el suyo.

			En mi ciudad casi todos nos conocemos y sus amigos conocían a los míos.

			 

			La verdad es que aquel día solo fuimos conscientes de la existencia del otro, pero apenas hablamos.

			Y yo no me di cuenta, hasta pasados los días, de que él me había llamado muchísimo la atención.

			¿Cómo te lo explico?

			Era un chico tímido, pero a la vez irradiaba un aura de líder. Parecía vergonzoso, pero al mismo tiempo tenía una vibra de seguridad, como de tenerlo todo controlado, y yo no sé cómo ni cuándo lo empecé a sentir, pero me empezó a gustar.

			 

			Como decía, en mi ciudad todos nos conocíamos y era muy fácil volver a coincidir.

			Y así sucedió. 

			No sé ni cómo pasó, sin apenas hablarnos en persona, pero entre miradas y risitas nos acabamos dando los números de teléfono.

			Por aquella época no teníamos WhatsApp. Utilizábamos Messenger, Fotolog, los SMS y nos llamábamos.

			Cómo ha cambiado todo en quince años. 

			 

			Durante casi el mes en que él se fue de vacaciones, recuerdo que hablábamos por teléfono todos los días.

			Sin apenas conocernos, sin apenas haber cruzado una palabra en persona, ahí estábamos los dos, horas y horas todos los días. Hablando de cualquier cosa. Todo era interesante.

			Me resultaba un chico divertido, me encantaba cómo contaba sus anécdotas, las aficiones que tenía, las aventuras que vivía con sus amigos.

			 

			Cada vez quería formar más parte de su mundo.

			
			 

			Y sí.

			Me gustaba cada vez más.

			 

			Con él sentía una conexión que no había sentido por nadie.

			 

			Pero es que, claro, a los quince años… ¿qué iba yo a saber de lo que es conectar?

			 

			Él era mayor que yo. Y aunque no sepas verlo, cuando eres adolescente eso genera en ti una especie de admiración o qué se yo, que hace que todo lo que dice o hace te parezca lo máximo, que creas todo lo que te dice sin juzgar ni pensártelo dos veces, que te maraville. Que te enganche.

			Pues eso me pasó con él.

			Y llegó agosto.

			Y él volvió de sus vacaciones.

			A esas alturas, todos nuestros amigos ya sabían que nos gustábamos; era un secreto a voces, ya sabes cómo funcionaban las cosas a esas edades… Todos se morían de ganas de hacer de celestinas por mí.

			 

			Así que yo estaba muy nerviosa.

			Siempre he sido una chica muy vergonzosa y el saber que todos iban a estar pendientes de nosotros a la vuelta era algo que me hacía sentir insegura…

			 

			Recuerdo perfectamente que me maquillé, algo que apenas hacía, con una línea de ojos azul grisácea. Muy de la época.

			Me puse un top amarillo y fui al centro comercial.

			Ese siempre era el punto de encuentro.

			Y allí estaba él con sus amigos. Igual de nervioso que yo. Se le notaba tanto…

			 

			Compramos cositas para comer y beber y nos fuimos a una zona al lado del río a la que iba todo el mundo por aquel entonces. 

			 

			Y allí puede que pasasen, no exagero, cuatro o cinco horas hasta que nos atrevimos a hablar.

			Eso sí, cuando pasó, no volvimos a soltarnos.

			Ni en todo el día, ni en muchos meses, ni en los siete años que estuvimos juntos.

			 

			Nos hicimos novios desde ese momento.

			Así éramos los adolescentes del 2000. Así era la inmediatez de nuestras «relaciones». O todo o nada…

			Ahora suena imposible, ¿verdad?

			 

			Al principio, te prometo que sentía que estaba viviendo una fantasía.

			Era todo tan perfecto.

			Pasamos todo el verano juntos.

			Y, como te contaba, no se quedó ahí, no fue un amor de verano.

			Nos dedicábamos entradas en Fotolog y nos escribíamos párrafos diciendo todo lo que nos queríamos.

			Nos mandábamos SMS todos los días, hablábamos por Messenger a todas horas. E incluso lo configuré para que sonara una canción cuando él se conectase.

			Nos seguíamos llamando por teléfono y se nos pasaban las horas sin que nos diésemos cuenta.

			Además, hacíamos planes superdivertidos: nos bañábamos en el río, pasábamos las tardes en el bosque con nuestros amigos, íbamos a casas abandonadas, hacíamos excursiones, vivíamos aventuras…

			Todo era muy fácil y emocionante a su lado.

			 

			Y yo sentía que éramos un equipo.

			La mejor combinación.

			La animadora y el quarterback.

			 

			Sentía que él me quería muchísimo, que me cuidaba y me protegía.

			Estaba viviendo el sueño adolescente más puro.

			 

			Y lo recuerdo, recuerdo perfectamente cómo y cuándo todo se empezó a romper.

			 

						 


			El momento en que todo se derrumbó

			 

			Cuando me propusieron escribir este libro, sentí que era una oportunidad liberadora para mí, para poder contar y sanar mi trauma y mis luchas; así, quizá con ello podría además ayudarte a ti, que lo tienes en tus manos.

			Así que no lo dudé ni un solo segundo.

			 

			Y aquí estoy. Tengo tanto miedo, estoy nerviosa, angustiada.

			Me tiemblan las manos y siento un nudo enorme en la garganta.

			No sé expresarte cómo me siento.

			Es la primera vez que le cuento al mundo mi historia.

			 

			Y es que, aunque he hablado durante casi siete años sobre esto en terapia, no me imaginaba que sentarme delante de mi ordenador a escribir lo que estás a punto de leer iba a ser tan duro.

			No te preocupes, no hay escenas explícitas de violencia, pero sí es un relato difícil que puede removerte por dentro, hacerte sentir incómoda. 

			Si alguna vez te has sentido así o has vivido algo parecido, recuerda lo que te dije antes de empezar el capítulo y repítelo como mantra:

			No estás sola y no eres culpable de lo que estás viviendo o has vivido.

			Aquí me tienes, soy tu amiga, a la que le puedes contar cómo te sientes, y la mano que te va a ayudar a levantarte siempre que lo necesites.

			Puedes escribirme a cualquier hora, cualquier día de la semana. Ya sabes dónde encontrarme.

			 

			Estas historias, como has podido leer, siempre tienen un inicio inocente, bonito, lleno de mariposas en el estómago y palabras dulces.

			Y luego aparece ese momento en el que todo cambia.

			 

			En mi caso no fue diferente. 

			Pero volvamos a abril de 2009, regresemos al pasado para que puedas comprenderme…

			 

			Ya llevábamos ocho meses saliendo y, probablemente, durante todo este periodo ya hubo muchísimas red flags, pero ninguna fue visible o importante para mí. Solo ahora, con la perspectiva del tiempo, he sido capaz de identificarlas y concederles el peso que tenían.

			 

			Yo era una chica muy extrovertida, divertida, popular en el instituto, con muchas amigas y también muchos amigos.

			Nunca sentí que eso fuera algo malo.

			 

			Y como decía antes, me gustaba compartirlo todo con él, formar parte de su mundo y, a la vez, quería hacerle partícipe del mío, así que se lo contaba todo: con quién salía, con quién me sentaba en clase, quiénes eran mis amigos… 

			No escatimaba en detalles ni del presente ni del pasado. Quería que conociera toda mi historia. Le expliqué qué chicos habían sido mis novios antes que él, quiénes me habían gustado, con cuántos chicos me había besado…

			 

			Y, por supuesto, él sabía también que no había tenido ninguna relación íntima con ninguno, que mi «virginidad» la perdería con él. Pero… de ese tema te hablaré más adelante.

			 

			Yo era transparente, inocente, nunca tuve maldad ni malas intenciones con él.

			No había secretos ni sentía que tuviera que haberlos.
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