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			He tingut unaidea fantàstica. 

			No. 
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			Se m’ha acudit aquesta tarda, quan tornava de l’escola. Ara us diré com ha anat: heu de saber que les meves amigues i jo tenim una ruta molt ben muntada, de manera que anem passant per casa de cadascuna de nosaltres i així fem tot el trajecte acompanyades. 

			Potser sí que fem una mica de volta, però també ens va bé perquè així, mentre tornem cap a casa, aprofitem per parlar de tot: dels companys, de l’escola, dels deures, si és que en tenim (bé, en tenim sempre; quina mania que tenen els mestres de posar deures!). 

			I de sobte, la meva amiga Sofía m’ha preguntat si aquest any també faria una festa d’aniversari. Les altres s’han emocionat moltíssim i m’han demanat que sí, si us plau, que sí, perquè l’última vegada ens ho vam passar tan bé... 

			Llavors he tingut la idea. 
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			Les meves amigues se m’han quedat mirant com si m’hagués tornat boja. Què passa? Només m’he posat a saltar al mig del carrer! Però és que cada dia no se m’acut la millor idea del món! I com que és la millor idea del món, ho vull escriure: 
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			He decidit que faré una festa i que serà la bomba. 

			Una festa d’aniversari. No una de normal com la de l’any passat, no. Això ja ho he fet! A la festa d’aquest any hi haurà de tot. Una pila de convidats, música, ball, jocs, teca. I regals! Sobretot els regals que no hi faltin! 

			Una festa d’ANIVERSARI que serà d’aquí a un mes. Faré dotze anys, i no hi ha res millor que poder-ho celebrar tots plegats! 
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			Per això he triat aquesta llibreta es-pe-ci-al-ment per apuntar-hi totes les idees que se m’acudeixin per fer la festa. Perquè una part de la diversió són els preparatius, i no vull que se m’oblidin mai de la vida. 
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			De vegades m’ha passat que tinc una idea, però al cap d’uns quants dies ja no me’n recordo o se me n’acut una de millor. Aquesta vegada no m’ha passat pas. Hi he donat moltes voltes i ara n’estic ben convençuda. De totes maneres, necessito una segona opinió, per tant ho vull consultar amb algú que m’entengui. 

			Acabo d’explicar la idea al meu germà i diu que la troba fantàstica! 

			La conversa ha anat així: 

			 

			Martina (és a dir, jo): Germanet! Saps què?

			 

			Lili: (No diu res. Em mira.)

			 

			Martina: Faré una festa d’aniversari, què et sembla?

			 

			Lili: (S’ajeu i em llepa el nas.)

			 

			Martina: Oi que sí?

			 

			Lili: Meeeu.

			 

			Martina: Gràcies, germanet! Sabia que estaries d’acord amb mi!

			 

			Lili: (Quan miro d’abraçar-lo, fuig corrent.)

			 

			Quina conversa més estranya, oi? Però per si de cas hi ha algú que no sigui jo que llegeix la meva llibreta de preparatius, he d’aclarir que el meu germà Lili és un gat. Sí, un gat, però jo li dic germà igualment perquè l’estimo moltíssim! O sigui, que el Lili és el meu germà pelut. També tinc un germà i una germana grans, que ara no hi són per anar-los a preguntar què els sembla la idea, però segur que també la troben genial. 

			De totes maneres, ja està decidit. No hi ha marxa enrere. 
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			S’ha de planificar tot fins a l’últim detall. Si vull que la festa surti bé, s’ha de preparar tot amb temps. Per això començaré fent una llista de les coses que necessito: 

			A mi mateixa! La Martina Valeria. Així és com em dic. Tinc dos noms perquè el meu pare és argentí i, tot i que vivim a Marbella, a l’Argentina tothom té dos noms. El dia 24 de febrer faré dotze anys. 

			Els convidats. Quants? Quins? Encara ho haig de decidir... M’agradaria que fossin molts, perquè conec una pila de gent... Ara bé, no sé pas on la ficaré, tota aquesta gent que m’agradaria convidar. Pensem-hi... 

			Perquè no cal dir que és una bona pregunta. On la puc fer, la festa? Ha de ser en un lloc espaiós. A casa ja n’hi he celebrat, de festes d’aniversari, però només hi caben deu o quinze persones. 

			I si la fes en un envelat com aquells que munten als casaments? O a l’aire lliure? O en un parc? També podria ser a la platja, que a Marbella n’hi ha per triar i remenar... però, ara que hi penso, aquesta idea té avantatges i inconvenients. 

			 

			* ELS AVANTATGES DE LA PLATJA: 

			Hi ha tot l’espai que vulguis. 

			Et pots banyar si tens massa calor (una festa d’aniversari amb banyador!). 

			 

			* ELS INCONVENIENTS: 

			No crec que hi hagi ningú a qui li agradi menjar-se el pastís ple de sorra. 

			I si es posa a ploure? 

			La festa serà al febrer. Això de banyar-se queda gairebé descartat. Per què no vaig néixer a l’agost? Per què?! 

			Ui no, si hagués nascut a l’agost la major part dels meus amics estarien de vacances i no podrien venir! 

			De moment no se me n’acut cap més. Tindré en compte això de la platja. 
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			Bé, doncs, m’haig de tornar a centrar en els convidats. Primer la família, és clar, perquè seria lleig fer la festa sense ells. I després els amics, però quins? Els companys d’escola, aquests segur. M’agradaria convidar-hi tota la classe. Tinc una colla d’amigues molt amigues, però em faig amb tothom i no vull deixar ningú de banda! També hi ha els companys de les classes de ball, i els d’equitació. I els veïns! I... 

			Ostres, veig que se m’acut un munt de gent. Potser al final serà més difícil decidir qui no hi haig de convidar que no pas al revés. 
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			Les activitats. Aquesta és una part molt important de la festa, perquè no puc pas tenir els convidats allà com uns estaquirots sense fer res, oi? O sigui, que ens caldrà música per ballar i uns quants jocs. Fa uns quants mesos, als meus amics i a mi ens van convidar a fer una gimcana i ens ho vam passar superbé. Era com si haguéssim de buscar el tresor, s’havien de seguir unes pistes per tota la ciutat. I el més divertit va ser que va guanyar l’equip de les noies (és clar!, qui havia de guanyar, si no?), i com que van perdre els nois, el càstig va ser pintar-los els cabells de colors! A més, els que perdien es quedaven sense berenar, però com que som taaan bones noies, al final el vam compartir. 

			Molt bé, doncs. Em sembla que això ja comença a agafar forma. 
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			És terrible. Terrible i injust. 

			És tan terrible que he hagut d’agafar els patins i sortir al carrer a esbargir-me , tot i que no sé si ha acabat de funcionar, i això que m’encanta patinar i sempre que ho faig em sento més bé. 

			Dec semblar la nena més trista del món, perquè la gent que passa se’m queda mirant. Perquè en quedi constància, ara em dibuixaré a mi mateixa supertrista i asseguda en un banc. 
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			Tot ha començat aquest matí: m’he llevat ben contenta, pensant encara en la festa. Només falten tres setmanes i mitja perquè sigui el meu aniversari. Ha estat un d’aquells dies normals. He anat a l’escola. M’agrada molt aquesta escola. És una mica especial, això sí, perquè és una escola anglesa. De vegades la gent em pregunta si no és molt difícil, però tot és qüestió d’acostumar-s’hi. I d’aprendre anglès, és clar. 

			Avui les classes han estat força tranquil·les, perquè la setmana passada vam tenir exàmens i aquesta hem anat més descansats. Un cop hem acabat les classes i quan ja ens havien omplert de deures (aquesta és la part que m’agrada menys, què voleu que us digui) he tornat a casa. Llavors m’he adonat que m’havia descuidat de fer una cosa importantíssima: no ho he preguntat als pares. 

			I com pot ser que m’hagi oblidat de preguntar-ho als pares? Doncs perquè estava massa enfeinada pensant en tots els altres detalls! De totes maneres, no m’hauria imaginat mai que passaria el que ha passat. 

			La cosa ha anat així: 

			He arribat a casa, com cada dia. He saludat el meu germà pelut, que sempre que em veu entrar per la porta ve corrents perquè li grati el cap, i he anat a la cuina a fer-me el berenar. Allà hi havia la mare, i li he dedicat el meu millor somriure. 

			Abans que res, haig de dir que els pares són molt bones persones, eh? Ens estimen moltíssim tant als meus germans com a mi, i sempre es desviuen per nosaltres, però hi ha vegades que... costa una mica convence’ls! I si bé els somriures són una de les millors tàctiques que es poden fer servir, s’ha de saber quin és el més adient per a cada ocasió. 
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			* EL SOMRIURE DE «NO HE TRENCAT MAI CAP PLAT» és útil sobretot quan SÍ que has trencat coses com ara un plat, o aquell gerro tan lleig que hi havia al menjador de casa. Es fa somrient només una mica i fent-hi ullets tristos. 
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			* EL SOMRIURE DE «EM FA MOLTA IL·LUSIÓ, VA, SI US PLAU» és molt útil, per exemple, quan vas a comprar, o quan una amiga et convida a passar el cap de setmana a casa. Amb aquest somriure s’han d’obrir molt els ulls i, si pot ser, agafar-se les mans a l’esquena. 

			 

			* EL SOMRIURE DE «BONA NENA» s’assembla molt al de no haver trencat mai cap plat, però serveix perquè els pares no sospitin que n’estàs maquinant alguna. 

			 

			Per a aquesta ocasió, doncs, he triat el somriure de bona nena, que es fa inclinant el cap cap a un costat, amb les celles una mica aixecades. 
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			Martina: Mare! Ja saps que d’aquí a tres setmanes i mitja és el meu aniversari, oi?

			 

			Mare: És clar, bufona.

				 

		I tant si ho sap, ella bé que hi era quan vaig néixer. Doncs au, continuem. 

			 

			Martina: Te’n recordes de la meva festa d’aniversari de l’any passat?

			 

			Llavors la mare ha fet una cara tota estranya. No sé ben bé de què era. De sorpresa, potser? També era una mica d’espant, però jo he continuat fent el somriure de bona nena perquè no té cap motiu per fer cara d’espant. La festa de l’any passat va anar la mar de bé. Van venir deu amigues a casa (diria que n’eren deu), vam berenar i vam acabar fent una sessió de karaoke a la sala d’estar. La mare no deu estar pas enfadada perquè de tan contentes com estàvem ens vam posar a saltar sobre el sofà, oi? No el vam fer pas malbé! I com que sempre he pensat que per aconseguir les coses s’ha de ser perseverant, he dit: 

			 

			Martina: Doncs he tingut una idea fantàstica, i he pensat que aquest any podríem fer una festa d’aquelles que FAN HISTÒRIA, amb música, molts convidats i...

			 

			Però la mare no m’ha deixat ni acabar. De debò. Ha fet la mateixa cara de pomes agres d’abans i m’ha contestat: 

			 

			Mare: Ja en parlarem.

				 

		Què vol dir que ja en parlarem? Quina mena de resposta és aquesta, mare? Volia insistir, preguntar-li: Oi que és una idea molt bona? Però no m’ha volgut ni escoltar, m’ha dit que ja en parlaríem més endavant i que si no tenia deures (és clar que en tinc, però els puc fer més tard!) o qualsevol altra cosa a fer. 

			Llavors és quan m’he posat el jersei rosa xiclet, que és el més m’agrada de tots, i he baixat al carrer a patinar, però ni així m’he pogut treure el malestar de sobre. I és per això que estic asseguda en aquest banc, escrivint en aquesta llibreta, que potser ja no em farà cap mena de servei, si és que al final no puc organitzar la festa. 
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			Com que allà asseguda al banc tampoc no solucionava res, m’he dit a mi mateixa: Escolta, Martina! I m’he contestat: Què? I llavors: No se suposava que eres una persona positiva? I m’he contestat que sí, és clar. I algú que sempre té bones idees? I tant! I llavors m’he dit: Doncs ja n’hi ha prou d’estar aquí patint per no res. Ja hi trobaràs la solució. 
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