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  TAL COMO SOMOS


  Nicholas Sparks


  Colin Hancock está decidido a no dejar escapar la segunda oportunidad que le brinda la vida. Con un historial manchado de violencia y malas decisiones, más la asfixiante amenaza de dar con los huesos en la cárcel, ha tomado la firme determinación de ir por el buen camino.


  María Sánchez, una trabajadora hija de inmigrantes mexicanos, es la viva imagen del éxito más convencional: una verdadera belleza con una llamativa melena negra, licenciada por la facultad de Derecho de la Universidad de Duke, con un empleo en una prestigiosa empresa de Wilmington y una carrera profesional intachable.


  Un encuentro fortuito en una carretera mojada y resbaladiza por la lluvia alterará el curso de las vidas de Colin y María, desafiando la imagen preconcebida que tenían el uno del otro, e incluso la imagen que tienen de sí mismos. El amor nacerá entre ellos, y poco a poco se atreverán a soñar tímidamente con un futuro juntos, hasta que los ominosos recuerdos del pasado de María vuelvan a aparecer.


  ACERCA DEL AUTOR


  Nicholas Sparks fnació en Estados Unidos en la Nochevieja de 1965. Su primer éxito fue El cuaderno de Noah al que siguió Mensaje en una botella, que han sido llevados al cine, al igual que otros de sus éxitos como Noches de tormenta, Querido John y El viaje más largo.


  ACERCA DE LA OBRA


  «Nicholas Sparks lleva a los lectores a un viaje por una montaña rusa de emociones, desde el tono suave de una historia de amor a la adrenalina de un thriller.»


  SALT LAKE TRIBUNE


  A Jeannie Armentrout


   


  Prólogo


  Le había bastado un solo día en Wilmington para constatar que no podría quedarse a vivir para siempre en aquella ciudad. Era demasiado turística, y parecía haber crecido sin ton ni son, sin planificación urbanística alguna. Aunque el casco antiguo estaba salpicado de las típicas casas que ya esperaba encontrar, con el porche en la fachada principal, con sus columnas y revestimientos ornamentados, y unos espléndidos magnolios en los jardines, aquellos barrios tan agradables daban paso de forma gradual a un área con centros comerciales, tiendas abiertas las veinticuatro horas, cadenas de restaurantes y concesionarios de automóviles. Un tráfico interminable serpenteaba por todo el distrito, una circulación que en verano se volvía aún más infernal.


  Pero la Universidad de Wilmington había sido una grata sorpresa. Se había imaginado un campus recargado, con la arquitectura antiestética de los años sesenta y setenta. Había algunos edificios de ese estilo, sobre todo en las lindes de la universidad, pero las plazas centrales eran verdaderos oasis (con veredas a la sombra y parterres cuidados hasta el más mínimo detalle). Las columnas georgianas y las fachadas de obra vista de los edificios Hoggard y Kenan resplandecían bajo los últimos rayos de sol del atardecer.


  Admiró las zonas verdes. Había una torre del reloj, y la primera vez que estuvo allí, había contemplado la imagen reflejada en el estanque situado justo detrás, con la hora ilegible a simple vista. Mientras tuviera un libro abierto sobre el regazo, podría permanecer sentado y observar la actividad, casi invisible a los ojos de los estudiantes que pasaban por allí absortos en sus propios trances.


  Hacía calor para finales de septiembre. Las chicas lucían pantalones cortos y tops, mostrando su anatomía de forma generosa. Se preguntó si irían a clase vestidas de ese mismo modo. Al igual que ellas, él estaba en el campus para aprender. Había ido tres veces durante tres días seguidos, pero todavía había demasiada gente por allí; demasiadas personas que podrían identificarlo, y no quería que lo identificaran. Se debatió entre quedarse o ir a otra área, pero al final decidió que no había motivos para hacerlo. Por lo que veía, nadie se fijaba en él.


  Ya faltaba poco, tan poco… De momento, sin embargo, lo importante era tener paciencia. Aspiró despacio y contuvo la respiración unos segundos antes de soltar el aire. En las veredas vio a un par de estudiantes que se dirigían a clase, con las mochilas colgadas al hombro, pero a esa hora del día los superaban con creces los jóvenes dispuestos a adelantar el inicio del fin de semana.


  Por todas partes se podían ver grupitos de tres o cuatro estudiantes, departiendo y dando sorbos a botellas de agua que sospechaba que estaban llenas de alcohol. Un par de chicos que parecían modelos de Abercrombie se pasaban un Frisbee mientras sus novias charlaban animadamente. Se fijó en un chico y en una chica que discutían de forma acalorada; la chica tenía el rostro encendido. Vio que propinaba un empujón a su novio para crear un espacio entre ellos. Sonrió ante la escena, entendiendo la furia de la chica y el hecho de que, a diferencia de él, ella no se veía obligada a ocultar lo que sentía. Un poco más lejos, otro grupo de estudiantes se pasaba un balón con la absoluta parsimonia de los que no tienen ninguna responsabilidad seria en la vida.


  Suponía que muchos de los estudiantes que veía estaban planeando salir aquella noche y la siguiente. Fiestas en fraternidades de estudiantes y hermandades de alumnas. Bares. Discotecas. Para muchos de ellos, el fin de semana empezaba aquella misma noche, ya que los viernes no había muchas clases. Le había sorprendido esa medida. Con lo caras que eran las carreras universitarias, habría esperado que los estudiantes exigieran a sus profesores más horas lectivas, y que los fines de semana no duraran tres días. Con todo, pensó que esos horarios debían ser convenientes tanto para el alumnado como para el profesorado. ¿Acaso la gente no quería que todo fuera más sencillo? ¿La ley del mínimo esfuerzo, de tomar un atajo en lugar del camino más largo?


  Seguro que sí; eso era exactamente lo que los alumnos aprendían allí: que no era necesario optar por decisiones difíciles, que adoptar la opción correcta no era importante, sobre todo si exigía un trabajo extra. ¿Para qué estudiar o intentar cambiar el mundo un viernes por la tarde, cuando uno podía estar disfrutando del sol?


  Miró a un lado, luego al otro, y se preguntó cuántos de aquellos alumnos se paraban a pensar en qué les depararía el futuro. Recordó que Cassie sí que solía hacerlo. Ella pensaba en el mañana todo el tiempo. Tenía planes. A los diecisiete años ya había planeado su futuro, aunque él recordó la sensación de provisionalidad que destilaban sus palabras; tenía la impresión de que ella no creía totalmente en sí misma ni en la imagen que proyectaba al mundo. ¿Cómo si no habría tomado las decisiones que tomó?


  Había intentado ayudarla. Había hecho lo correcto; había acatado la ley, había rellenado denuncias en la policía, incluso había hablado con la ayudante del fiscal del distrito. Y hasta ese momento, había creído en las reglas que regían la sociedad. Había sostenido la ingenua visión de que el bien triunfaría sobre el mal, de que se podía acorralar el peligro, de que se podían controlar los acontecimientos. Las normas mantendrían a una persona libre de cualquier peligro. Cassie creía lo mismo; después de todo, ¿no era eso lo que se les enseñaba a los chiquillos? ¿Por qué si no los padres dirían las cosas que dicen? Antes de cruzar la calle has de mirar a ambos lados. Nunca te metas en el vehículo de un desconocido. Cepíllate los dientes. Acábate la verdura del plato. Abróchate el cinturón. La lista era interminable; normas para protegernos y salvarnos.


  Pero había aprendido que las reglas podían ser peligrosas también. Las reglas se fundamentaban en promedios, no en datos específicos, y, dado que la gente estaba condicionada desde la infancia a aceptar normas, era fácil seguirlas a ciegas. Confiar en el sistema. Era más fácil no preocuparse por el azar. Significaba que la gente no tenía que pensar en las consecuencias posibles, y cuando el sol brillaba los viernes por la tarde, podían dedicarse a jugar con un Frisbee sin que nada les importara un comino.


  La experiencia era el profesor más feroz. Durante casi dos años, no había podido pensar en otra cosa que en las lecciones aprendidas, unas lecciones que casi lo habían consumido, pero poco a poco la claridad había empezado a emerger.


  Cassie era consciente del peligro. Él la había prevenido acerca de lo que sucedería. Y al final, ella se había limitado a seguir las reglas, porque era conveniente.


  Miró el reloj y vio que ya era hora de irse. Cerró el libro y se puso de pie. Se quedó quieto unos instantes, pendiente de si su movimiento había provocado que alguien se fijara en él. Vio que no. Acto seguido, emprendió la marcha. Cruzó la zona verde con el libro bajo el brazo. En el bolsillo llevaba una carta que había escrito, y se desvió hacia el buzón situado al lado del edificio de Ciencias. Introdujo el sobre en la ranura y esperó; al cabo de unos minutos, vio a Serena, que salía por la puerta, puntual.


  Sabía muchas cosas sobre ella. En la actualidad, todos los jóvenes tenían una cuenta en Facebook, Twitter, Instagram y Snapchat, por lo que sus vidas eran del dominio público para cualquiera que quisiera unir las piezas. Sus gustos, sus amigos, adónde iban a divertirse… Se había enterado por Facebook de que ella iría a comer a casa de sus padres con su hermana el próximo domingo, y mientras la observaba caminar delante de él, con el cabello castaño oscuro agitándose sobre los hombros, volvió a pensar en lo guapa que era. Tenía una gracia natural, y los chicos que se cruzaban por el camino le dedicaban gestos de aprecio, aunque ella, absorta en su conversación, no parecía darse cuenta. Iba andando con una compañera de clase rubia y bajita. Había coincidido con ella en un seminario y sabía que quería ser maestra de primaria. Planeando el futuro, tal como solía hacer Cassie.


  Mantuvo la distancia, envalentonado por el poder que sentía cuando estaba cerca de ella, un poder que había estado sintiendo durante los dos últimos años. Ella no tenía ni idea de lo cerca que estaba él ni de lo que era capaz de hacer. Nunca miraba hacia atrás, por encima del hombro. Pero ¿por qué iba a hacerlo? Él no significaba nada para ella, solo otra cara entre la multitud…


  Se preguntó si quizá Serena le estaría explicando a la chica rubia los planes para el fin de semana, enumerando los lugares adónde pensaba ir o las personas con las que quedaría. Él, por su parte, planeaba unirse a ese encuentro familiar el domingo al mediodía, aunque no como invitado. En vez de eso, los observaría desde una casa cercana, ubicada en un barrio de clase media. La casa llevaba un mes desocupada; los propietarios la habían perdido por una ejecución hipotecaria, pero todavía no estaba en venta. Aunque las cerraduras de las puertas eran sólidas, había conseguido entrar sin dificultad por la ventana de una de las paredes laterales. Sabía que desde la habitación de matrimonio tendría una buena visión del porche trasero y de la cocina. El domingo observaría cómo reía y bromeaba la familia reunida alrededor de la mesa en el porche.


  Tenía información sobre cada uno de ellos. Félix Sánchez era el típico caso de emigrante con éxito; el artículo del periódico que mostraba con orgullo enmarcado en el restaurante que regentaba explicaba cómo había llegado al país de forma ilegal cuando era solo un adolescente, sin hablar ni una sola palabra de inglés, y cómo había empezado a trabajar de lavaplatos en un restaurante de la localidad. Al cabo de quince años, después de adquirir la ciudadanía estadounidense, había ahorrado bastante dinero como para abrir su propio establecimiento, un restaurante llamado La Cocina de la Familia, en un pequeño centro comercial, donde servían las recetas de Carmen, su esposa.


  Mientras ella cocinaba, él se encargaba del resto, sobre todo durante los primeros años. Poco a poco, el negocio fue creciendo hasta convertirse en uno de los restaurantes mexicanos con más fama de la ciudad. Pese a tener más de quince empleados, muchos eran parientes, por lo que habían sabido mantener el aire de familia. Los dos progenitores todavía trabajaban allí, y Serena servía las mesas tres veces a la semana, igual que María, su hermana mayor, había hecho en su momento. Félix era miembro de la Cámara de Comercio y del Rotary Club. Él y su esposa iban todos los domingos a la misa de las siete de la mañana en la iglesia St. Mary, donde él, además, era el diácono. De Carmen no tenía muchos datos; solo sabía que seguía sintiéndose más cómoda hablando en español que en inglés, y que, al igual que su esposo, estaba orgullosa de que María se hubiera convertido en el primer miembro de la familia con un título universitario.


  En cuanto a María…


  Todavía no la había visto por Wilmington. Sabía que se había ausentado de la ciudad unos días para asistir a una conferencia sobre temas legales, pero era a la que conocía mejor de todos. Antes, cuando ella vivía en Charlotte, la había visto muchas veces. Había hablado con ella. Había intentado convencerla de que se equivocaba. Y al final, ella le había hecho sufrir lo que nadie había sufrido, y la odiaba por lo que había hecho.


  Cuando Serena se despidió de su amiga y enfiló hacia el aparcamiento, él siguió caminando, sin detenerse. No había ninguna razón para seguirla; se sentía satisfecho con la idea de que el domingo vería a la pequeña familia feliz. Sobre todo a María. María era incluso más bella que su hermana, aunque, para ser sinceros, parecía que ambas habían ganado la lotería en el sorteo de la genética, con aquellos ojos oscuros y una estructura ósea casi perfecta. Intentó imaginarlas sentadas juntas, en la mesa; a pesar de los siete años de diferencia, mucha gente podría pensar que eran gemelas. Y, sin embargo, eran muy diferentes. Mientras que Serena era extrovertida, María siempre había sido más solitaria y silenciosa, la más seria y académica de las dos. Con todo, estaban muy unidas: mejores amigas además de hermanas. Especuló con la posibilidad de que quizá Serena pudiera detectar rasgos en su hermana que quisiera emular, y viceversa. Sintió un cosquilleo de emoción al pensar en el fin de semana, consciente de que podía ser una de las últimas veces que la familia se reuniera con aparente normalidad. Se preguntó cómo reaccionarían cuando la tensión empezara a infectar a todos los familiares de esa familia unida y feliz, cuando el miedo se apoderase de ellos. Cuando sus vidas empezaran a desmoronarse, primero poco a poco, y luego de forma arrolladora.


  Después de todo, por eso estaba allí. Y su propósito tenía un nombre: venganza.


  Capítulo 1


  Colin


  Colin Hancock estaba de pie frente a la pila del lavabo en aquel bar de carretera, con la camisa subida para poder inspeccionar mejor los morados en las costillas. Estaba seguro de que a la mañana siguiente, cuando se despertara, serían aún más visibles. El mínimo roce suponía una tortura, y aunque por experiencia sabía que el dolor remitiría, se preguntó si a la mañana siguiente le dolería tanto como para que le costara respirar.


  En cuanto a la cara…


  Eso sí que podría ser un problema; no para él, sino para los demás. Sin lugar a dudas, sus compañeras de clase lo mirarían espantadas, con los ojos abiertos como naranjas, y cuchichearían a sus espaldas, aunque dudaba de que ninguna osara preguntarle qué le había pasado.


  Durante las primeras semanas en la universidad, la mayoría de sus compañeras de clase se habían mostrado afables, pero estaba claro que ninguna sabía qué pensar acerca de él; tampoco ninguna había intentado entablar una conversación amigable. Aunque eso le traía sin cuidado. Para empezar, todas —sí, todas, porque no había ningún chico— eran seis o siete años más jóvenes que él, y sospechaba que en lo que concernía a recientes experiencias vividas, no tenían nada en común con él. Con el tiempo, como todo el mundo, acabarían por sacar sus propias conclusiones sobre él. La verdad, no valía la pena preocuparse por esas nimiedades.


  Sin embargo, tenía que admitir que su aspecto era penoso. Tenía el ojo izquierdo hinchado, y la parte blanca del ojo derecho estaba teñida de un intenso color rojo sangre. En el centro de la frente tenía un buen corte, pero por suerte la piel ya había vuelto a unirse, y el moretón de color plomizo en el mentón derecho parecía una marca de nacimiento. Sus labios hinchados y partidos completaban el cuadro impactante.


  Necesitaba aplicarse una bolsa de hielo en la cara tan pronto como fuera posible, si quería que las chicas en su clase fueran capaces de concentrarse. Pero lo primero era lo primero: en ese momento, estaba hambriento y necesitaba reponer fuerzas. No había comido mucho en los dos últimos días, y deseaba algo rápido, conveniente, y a ser posible, que no fuera comida basura. Por desgracia, a esas horas de la noche, la mayoría de los establecimientos ya habían cerrado sus puertas, así que había acabado en el típico bar de carretera, un local triste, con rejas en las ventanas, las paredes manchadas, el suelo de linóleo desgastado, y los bancos reparados con cinta adhesiva.


  La única cosa que se salvaba en aquel lugar era que ni uno solo de los clientes prestó atención a su aspecto, cuando entró y se dirigió hacia la mesa. La gente que iba a esa clase de bares a aquellas horas de la noche no metía las narices en la vida ajena. En su opinión, la mitad de los allí presentes estaban intentando recuperar la sobriedad después de una noche empinando el codo, en tanto que la otra mitad —camioneros, sin lugar a dudas— también intentaban recuperar la sobriedad, aunque no estuvieran como cubas.


  Seguro que no costaba meterse en líos en un tugurio como ese; después de entrar en el aparcamiento de gravilla con Evan, que le seguía con su Prius, había supuesto que su amigo se marcharía. Pero Evan debía de haber sospechado lo mismo acerca de los posibles problemas. Por eso —y solo por eso— había decidido entrar en el local a esas altas horas de la noche.


  En medio de aquella fauna, Evan estaba fuera de lugar, con su camisa rosa, calcetines de rombos, mocasines de piel y el cabello rubio claro tan bien peinado y con la raya en medio. De hecho, su Prius bien podía considerarse un rótulo de neón que anunciaba que su objetivo era que uno de aquellos entrañables camioneros fornidos que no tenían otra cosa mejor que hacer que matar las horas de la noche le propinara una buena paliza.


  Colin abrió el grifo y se mojó las manos antes de llevárselas a la cara. El agua estaba fría, justo lo que quería. Notaba la piel ardiendo. El marine con el que le había tocado luchar le había golpeado más de lo que esperaba, y eso sin contar los puñetazos ilegales. Pero ¿quién se lo iba a esperar, con el aspecto que tenía? Alto y delgado, con el típico corte de pelo militar, cejas pobladas… No hubiera debido subestimarle; no volvería a pasar. O se esmeraba más, o a sus compañeras de clase les daría un síncope, lo que podría truncar por completo la experiencia universitaria de todas esas jovencitas. Podía imaginarlas en medio de una conversación telefónica: «¡Mamá, en mi clase hay un tipo horrendo, con la cara llena de morados, y lleno de tatuajes! ¡Y he de sentarme a su lado!».


  Se secó las manos. Salió del lavabo y vio a Evan sentado en un rincón. A diferencia de él, Evan habría encajado en la universidad. Todavía conservaba la cara de niño bueno; al acercarse a él, se preguntó cuántas veces tenía que afeitarse a la semana.


  —¡Cuánto has tardado! —espetó Evan mientras Colin se sentaba en el banco de enfrente—. Pensé que te habías perdido.


  Colin se arrellanó en la tapicería de escay.


  —Espero que no lo hayas pasado mal, aquí solito.


  —Ja, ja, ja.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Adelante.


  —¿Cuántas veces te afeitas a la semana?


  Evan parpadeó, desconcertado.


  —¿Pensabas en eso durante los diez minutos que has estado encerrado en el lavabo?


  —Me lo he preguntado mientras caminaba hacia la mesa.


  Evan lo miró sin pestañear.


  —Me afeito todas las mañanas.


  —¿Por qué?


  —¿Qué quieres decir con «por qué»? Por la misma razón por la que tú te afeitas.


  —Yo no me afeito todas las mañanas.


  —¿Se puede saber por qué estamos hablando de afeitarnos?


  —Porque sentía curiosidad, te he hecho una pregunta y tú has contestado —apostilló Colin.


  Sin prestar atención a la expresión de Evan, asintió mientras miraba el menú y dijo:


  —¿Has cambiado de idea y has decidido pedir algo de comer?


  Evan sacudió la cabeza.


  —Ni loco.


  —¿No vas a comer nada?


  —No.


  —¿Reflujo ácido?


  —Más bien la sospecha de que la última vez que un inspector entró en esa cocina, Reagan todavía era presidente.


  —No hay para tanto.


  —¿Has visto al cocinero?


  Colin echó un vistazo a través de la rejilla que había detrás de la barra. El cocinero quedaba justo en el centro del encuadre, con un delantal grasiento que le oprimía el barrigón, una larga cola de caballo y tatuajes que cubrían prácticamente cada centímetro de los antebrazos.


  —Me gustan sus tatuajes.


  —¡Vaya! ¡Menuda sorpresa!


  —Es la verdad.


  —Lo sé. Siempre dices la verdad. Ahí radica parte de tu problema.


  —¿Por qué es un problema?


  —Porque la gente no siempre quiere oír la verdad. Como cuando tu novia pregunta si tal o cual vestido la hace parecer más gorda, has de contestarle que no, que está la mar de guapa.


  —No tengo novia.


  —Porque probablemente a la última le dijiste que la hacía parecer más gorda, en vez de decirle que estaba guapa.


  —Eso no es lo que pasó.


  —Bueno, ya me entiendes, ¿no? A veces hay que… enmascarar la verdad para no tener problemas con la gente.


  —¿Por qué?


  —¡Porque eso es lo que hace la gente! ¡Así funciona la sociedad! No puedes ir por ahí soltando lo primero que se te pasa por la cabeza. Provoca incomodidad y hiere sentimientos. Y para que lo sepas, a los jefes no les gusta nada la franqueza.


  —Vale.


  —¿No me crees?


  —Te creo.


  —Pero te importa un pimiento.


  —Así es.


  —Porque prefieres decir la verdad.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque a mí me funciona.


  Evan se quedó un momento callado.


  —A veces me gustaría ser como tú. Poder decirle a mi jefe lo que realmente pienso de él sin que me importaran las consecuencias.


  —Puedes hacerlo. Pero eliges no hacerlo.


  —Necesito el sueldo.


  —Excusas.


  —Quizá. —Se encogió de hombros—. Pero es lo que a mí me funciona. A veces es necesario mentir. Por ejemplo, si te dijera que he visto un par de cucarachas debajo de la mesa mientras estabas en el lavabo, quizás a ti también te daría asco comer aquí, como a mí.


  —Ya sabes que no has de quedarte, ¿vale? No me pasará nada.


  —Eso es lo que dices tú.


  —Será mejor que te preocupes por ti, no por mí. Además, se está haciendo tarde. ¿No tenías que ir mañana a Raleigh con Lily?


  —A primera hora de la mañana. Iremos a misa a las once con mis padres, y luego almorzaremos juntos. Pero a diferencia de ti, no me costará nada levantarme mañana por la mañana. Por cierto, tienes un aspecto horroroso.


  —Gracias.


  —Sobre todo el ojo.


  —Mañana no estará tan hinchado.


  —El otro ojo. Creo que se te han roto unas venitas. O bien eso, o es que eres un vampiro.


  —Ya lo he visto.


  Evan se apoyó en el respaldo del banco y extendió los brazos hacia ambos lados.


  —Hazme un favor, ¿quieres? Mañana no salgas de casa, para que no te vea ningún vecino. No me gustaría que pensaran que te he dado una paliza porque no me has pagado a tiempo el alquiler o algo parecido. No quiero ganarme mala fama como casero.


  Colin sonrió. Pesaba unos quince kilos más que Evan, y le gustaba la broma de que si Evan entraba alguna vez en un gimnasio, era probablemente para llevar a cabo una auditoría.


  —Te prometo que no me verá nadie —concedió Colin.


  —Perfecto. Teniendo en cuenta mi reputación…


  Justo en ese momento, la camarera se acercó y dejó un plato lleno de revuelto de claras de huevo con jamón, un cuenco de copos de avena de textura gelatinosa. Colin agarró el cuenco al tiempo que miraba de reojo la taza de Evan.


  —¿Qué bebes?


  —Agua caliente con limón.


  —¿En serio?


  —Son más de las doce. Si tomo café, no pegaré ojo en toda la noche.


  Colin se metió una cucharada de copos de avena en la boca y los engulló.


  —Vale.


  —¿Cómo? ¿No piensas soltar ningún comentario mordaz?


  —Me sorprende que tengan limón en un sitio como este.


  —Y a mí me sorprende que preparen un revuelto de claras de huevo. Probablemente eres la primera persona en la historia que ha intentado comer algo saludable en este antro. —Agarró la taza—. Por cierto, ¿qué planes tienes para mañana?


  —He de cambiar el interruptor de arranque del coche. No va bien. Después, cortaré el césped e iré al gimnasio.


  —¿Quieres venir con nosotros?


  —No me gustan las comidas familiares.


  —No te estaba invitando a comer. Dudo mucho que te dejaran entrar en el club con este aspecto. Pero podrías ir a ver a tus padres, o a tus hermanas, en Raleigh. Está de camino a Chapel Hill.


  —No.


  —Bueno, de todos modos, quería preguntártelo.


  Colin tomó otra cucharada de copos de avena.


  —Olvídalo.


  Evan volvió a recostarse en el banco.


  —Por cierto, algunos combates han sido espectaculares, esta noche. El de después del tuyo ha sido impresionante.


  —¿Ah, sí?


  —Un tipo llamado Johnny Reese ha tumbado a su adversario en el primer round. Lo ha agarrado como si fuera un monigote y lo ha inmovilizado hasta estrangularlo. Ese tipo se mueve como un felino.


  —¿Qué es lo que intentas decirme?


  —Que es mucho mejor que tú.


  —Pues me alegro.


  Evan tamborileó en la mesa.


  —Así que… ¿estás contento con tu combate de esta noche?


  —Ya ha pasado.


  Evan esperó.


  —¿Y?


  —Que ya se ha acabado.


  —¿Todavía crees que lo que haces es una buena idea? Quiero decir…, ya me entiendes.


  Colin ensartó una porción de los huevos revueltos con el tenedor.


  —Todavía estoy aquí contigo, ¿no?


  Media hora más tarde, Colin estaba de nuevo en la carretera. Los nubarrones que habían amenazado con tormenta durante las últimas horas habían decidido por fin descargar toda su furia en forma de lluvia torrencial, amenizada por fuertes ráfagas de viento, truenos y relámpagos. Evan se había marchado unos minutos antes que Colin; mientras se acomodaba detrás del volante del Camaro que llevaba varios años restaurando, se puso a pensar en su amigo.


  Conocía a Evan desde la infancia. Cuando Colin era un niño, su familia solía pasar los veranos en una casita en la playa de Wrightsville, y la familia de Evan vivía justo al lado. Habían pasado interminables días soleados caminando por la playa, jugando a la pelota, pescando, haciendo surf o divirtiéndose con tablas de bodyboard. Cuántas noches habían pasado juntos en casa del uno o del otro, hasta que la familia de Evan se marchó a vivir a Chapell Hill y la vida de Colin se fue por completo al garete.


  Los hechos no podían ser más simples: era el tercer hijo y único varón de unos padres ricos con una clara predilección por las niñeras y sin ningún deseo de tener otro hijo. Fue un bebé con cólicos, y luego un niño con una energía desbordante y un desesperante TDAH, la clase de niño que solía pillar rabietas incontrolables, que no sabía concentrarse, y al que le resultaba imposible estarse quieto.


  En casa volvía locos a sus padres, se escapaba de las niñeras, y siempre tenía problemas en la escuela. En tercero de primaria tuvo un maestro que supo manejarlo, pero en cuarto volvió a recaer. En el patio se peleaba todos los días, y estuvo a punto de repetir curso. Fue por aquella época cuando se ganó la fama de niño conflictivo, y al final, sus padres, que ya no sabían qué hacer con él, lo enviaron a una academia militar, con la esperanza de que la disciplina fuera un factor positivo.


  Su experiencia durante el primer año fue horrorosa; a mediados de primavera, lo expulsaron de la institución.


  Después lo mandaron a otra academia militar en otro estado; a lo largo de los siguientes años, gastó sus energías en deportes de combate: lucha libre, boxeo y judo. Desahogaba su brutalidad con los demás, a veces con excesivo entusiasmo, a menudo simplemente porque era lo que quería. Le importaban un comino los grados y la disciplina. Cinco expulsiones más y cinco academias militares diferentes más tarde, se licenció —por los pelos—, convertido en un joven de agresividad incontrolable y con mal carácter que no albergaba ningún plan para su futuro ni ningún interés por nada.


  Se instaló de nuevo en casa de sus padres, donde pasó siete malos años. Veía cómo su madre lloraba y escuchaba a su padre, que le suplicaba que cambiara, pero los ignoraba a los dos. Ante la insistencia de sus padres, accedió a iniciar unas sesiones de terapia con un especialista, pero continuó hundiéndose sin remedio. «Autodestrucción subconsciente como primer objetivo», según las palabras del terapeuta, que no las suyas, aunque había acabado por estar de acuerdo.


  Cuando sus padres lo echaban de casa, en Raleigh, Colin se iba sin permiso a la antigua casita de la playa, donde mataba el tiempo antes de volver a casa, y el ciclo volvía a empezar. A los veinticinco años, recibió una última oportunidad para cambiar de vida. Inesperadamente, eso fue lo que hizo. Por eso estaba en esos momentos en la Facultad de Magisterio, con planes y esperanzas de pasar las próximas décadas dando clases a niños, lo que para la mayoría de la gente suponía un sinsentido.


  Colin era consciente de la ironía de querer pasar el resto de su vida metido en una escuela —un lugar que tanto había odiado—, pero así eran las cosas. Decidió no analizar dicha ironía. Por lo general, no le daba demasiadas vueltas el pasado.


  No se habría puesto a pensar en tales cuestiones si Evan no le hubiera preguntado si quería ir a ver a sus padres al día siguiente. Lo que Evan no comprendía era que el mero hecho de estar en la misma habitación resultaba angustioso tanto para Colin como para ellos, sobre todo si la visita no estaba planeada con suficiente antelación. Si se presentaba sin avisar, sabía que ellos se sentarían incómodos en el comedor, procurando hablar de nimiedades, mientras los recuerdos del pasado se propagaban por el aire como un gas venenoso. Habría notado la decepción y la actitud crítica, tanto en los comentarios de sus padres como en aquello que callaban, ¿y a quién le apetecía pasar por ese mal trago? A él no, y a ellos tampoco. En los últimos tres años, había procurado que sus escasas visitas duraran más o menos una hora, casi siempre durante las vacaciones, una solución que parecía agradar a todos.


  Sus hermanas mayores, Rebecca y Andrea, habían intentado convencerle para que resolviera las desavenencias con sus padres, pero él zanjaba tales conversaciones de la misma forma que había hecho con Evan. Después de todo, sus vidas con sus padres habían sido distintas a la suya. Las dos habían sido «deseadas», mientras que él había sido un «pequeño error» después de siete años.


  Sabía que sus hermanas obraban con buena intención, pero no tenía mucho en común con ellas. Las dos se habían licenciado en la universidad, estaban casadas y tenían hijos. Vivían en el mismo vecindario exclusivo que sus padres, y jugaban al tenis los fines de semana. Cuanto más mayor, más cuenta se daba de que las elecciones que ellas habían tomado en sus vidas habían sido mucho más inteligentes que las suyas. Pero, claro, ellas no tenían «problemas serios».


  Sabía que sus padres, al igual que sus hermanas, eran en esencia buenas personas. Había necesitado muchos años de terapia para aceptar que era él quien tenía problemas, y no ellos. Ya no culpaba a su madre ni a su padre por todo lo que le había sucedido o por lo que habían o no habían hecho; la verdad era que se consideraba el hijo afortunado de dos personas con una paciencia infinita. ¿Y qué si se había criado con niñeras? ¿Y qué si sus padres habían tirado la toalla al final y lo habían facturado a una academia militar? Siempre que los había necesitado, allí donde otros padres habrían desistido, ellos jamás habían perdido la esperanza de que lograra reorientar su vida.


  Y habían soportado todos sus desmanes durante años y años. Más que desmanes. Habían ignorado sus borracheras, los porros que fumaba y la música a tope a todas horas; habían soportado las fiestas que montaba en casa siempre que ellos se marchaban de viaje, unas fiestas que dejaban la casa arrasada. Habían hecho la vista gorda a las peleas en los bares y a los innumerables arrestos. Nunca llamaban a la policía cuando se metía sin permiso en la casita desocupada de la playa, incluso cuando provocaba graves desperfectos en el mobiliario. Lo habían avalado más veces de las que podía recordar; habían pagado sus deudas, y tres años antes —cuando Colin se enfrentaba a una pena de prisión después de una pelea en un bar en Wilmington— su padre había recurrido a algunos contactos influyentes para limpiar por completo el historial delictivo de su hijo. Eso condicionado, por supuesto, a que Colin no volviera a delinquir. Para no ingresar en prisión, uno de los requisitos fue que pasara cuatro meses internado en un centro psiquiátrico de Arizona donde aplicaban un tratamiento para controlar la violencia.


  A su regreso, y puesto que sus padres no querían que se quedara en casa, había vuelto a instalarse sin permiso en la casita de la playa, que por entonces estaba en venta. También le ordenaron que pasara a ver al inspector Pete Margolis, en la comisaría de policía de Wilmington, de forma regular. El tipo que Colin había apaleado en el bar era, desde hacía mucho tiempo, uno de los soplones de Margolis, y de resultas de la pelea, uno de los casos más importantes en los que Margolis estaba trabajando se había ido al traste. Como consecuencia, Margolis odiaba a Colin con toda su alma. Al principio, el inspector se había mostrado reticente con el trato de favor, luego insistió en que quería interrogar a Colin con regularidad y de forma aleatoria, como parte del trato de su libertad condicional, según el cual se estipulaba que si Colin volvía a ser arrestado, por el motivo que fuere, restituirían su historial delictivo e ingresaría en prisión por unos diez años de forma automática.


  A pesar de los requerimientos, a pesar de tener que aguantar a Margolis, que lo esposaba a la menor ocasión para provocarlo, no podía negar que había conseguido un trato magnífico —más que magnífico; extraordinario— y todo gracias a su padre…, aunque a los dos les costara tanto hablar cara a cara.


  A Colin le prohibieron explícitamente volver a pisar la casita de la playa, si bien en los últimos tiempos su padre había suavizado su posición respecto a esa condición. Desde que había regresado de Arizona, el hecho de que lo echaran cada vez que se colaba en la casita desocupada mientras estaba en venta, y que después se dedicara a observar desde la calle cómo se instalaban los nuevos inquilinos, lo obligó a revaluar su vida. Acabó durmiendo en casas de amigos en Raleigh, de sofá en sofá.


  Poco a poco había llegado a la conclusión de que, si no cambiaba de vida, se autodestruiría sin remedio. Aquel ambiente no le convenía, y su círculo de amigos estaba tan descontrolado como él. Sin ningún otro sitio adonde ir, había conducido de vuelta a Wilmington y se había sorprendido a sí mismo llamando a la puerta de Evan. Evan se había mudado allí después de licenciarse en la Universidad Estatal de Carolina del Norte, y se mostró igual de sorprendido al ver a su viejo amigo. Con cautela y un tanto nervioso, también, pero Evan era Evan, y no tuvo inconveniente en que Colin se quedara una temporada en su casa.


  Necesitó tiempo para volverse a ganar la confianza de Evan. En aquella época, sus vidas eran muy distintas. Evan se parecía mucho más a Rebecca y a Andrea; se había convertido en un ciudadano responsable cuya única experiencia con la cárcel eran las imágenes que había visto por la tele. Trabajaba de contable y gestor financiero, y, siguiendo la línea de los ideales fiscalmente prudentes de su profesión, se había comprado una casa, con una vivienda separada en la planta baja con entrada independiente, para pagar menos hipoteca, un apartamento que estaba libre en el momento en que Colin apareció.


  Colin no pensaba quedarse mucho tiempo, pero una cosa llevó a la otra. Así, cuando consiguió un empleo de camarero en un bar, se instaló de forma definitiva. Transcurridos tres años, seguía pagando el alquiler al mejor amigo que tenía en el mundo.


  Hasta ese momento, no había surgido ningún problema. Él cortaba el césped y recortaba el seto; a cambio, pagaba un alquiler razonable. Disponía de su propia vivienda con entrada independiente, pero Evan estaba a su lado, y eso era precisamente lo que Colin necesitaba en esos momentos de su vida. Evan vestía con traje y corbata para trabajar, su casa decorada con buen gusto siempre estaba impecable, y jamás bebía más de dos cervezas cuando salía. Asimismo, era el tipo más afable del mundo y aceptaba a Colin tal como era, con sus virtudes y defectos. Además —aunque solo Dios supiera la razón—, creía en él, incluso cuando Colin sabía que no siempre merecía tal voto de confianza.


  Lily, la novia de Evan, parecía cortada con el mismo patrón. Aunque trabajaba en una empresa de publicidad y tenía su propio apartamento en la playa —regalo de sus padres—, pasaba casi todo el tiempo en casa de Evan, por lo que se había convertido en una parte importante de la vida de Colin. Le había costado bastante aceptarlo. Cuando se conocieron, Colin lucía una cresta rubia y llevaba pírsines en ambas orejas, y su conversación inicial se centró en la pelea en un bar de Raleigh y cómo el otro tipo había acabado en el hospital.


  Durante un tiempo, Lily no podía comprender la amistad entre Evan y Colin. Era una chica remilgada que pertenecía a la alta sociedad de Charleston; había estudiado en la selecta Universidad Meredith, y además hablaba como si fuera de otra época. También era la chica más guapa que Colin había visto en su vida, por lo que no le extrañaba que tuviera a Evan a sus pies. Con su pelo rubio, sus ojos azules y ese acento meloso incluso cuando estaba enfadada, parecía la última persona en el mundo capaz de dar a Colin una oportunidad. Sin embargo, se la dio. Y al igual que Evan, al final terminó por creer en él.


  Había sido Lily quien había sugerido que estudiara Magisterio dos años atrás, y había sido ella quien le había ayudado a hacer los deberes por las noches. Y en dos ocasiones, habían sido Lily y Evan los que habían evitado que Colin cometiera la clase de error impulsivo que podría haberlo llevado a la cárcel. La quería por esas cosas, de la misma forma que adoraba la relación entre ella y Evan. Hacía mucho tiempo que había decidido que si alguien se atrevía a amenazar a cualquiera de los dos, intervendría, sin que le asustaran las consecuencias, aunque ello significara pasar el resto de su vida entre rejas.


  Pero todo lo bueno tiene un final. ¿No es eso lo que la gente decía? La vida que había disfrutado durante los tres últimos años estaba a punto de cambiar: Evan y Lily se habían prometido y tenían planes para casarse en primavera. Aunque los dos insistían en que Colin podría continuar viviendo en la planta baja después de que se casaran, sabía que la pareja había pasado el fin de semana previo visitando casas de muestra en un vecindario más próximo a la playa de Wrightsville, las típicas casas con doble porche en Charleston. Los dos querían tener hijos, los dos deseaban una propiedad rodeada con la clásica valla de maderos blancos. Colin no albergaba ninguna duda de que la casa en la que Evan vivía en esos momentos estaría a la venta en menos de un año. Después, Colin volvería a quedarse solo, y aunque sabía que no era justo esperar que Evan y Lily se responsabilizaran de él, a veces se preguntaba si eran conscientes de lo importantes que habían llegado a ser para él en los últimos años.


  Como aquella noche, por ejemplo. No le había pedido a Evan que fuera a ver el combate; su amigo había ido por iniciativa propia. Tampoco le había pedido que se sentara con él mientras comía. Pero Evan probablemente sospechaba que, de no haberlo hecho, Colin podría haber terminado en una discoteca de mala muerte en lugar de comiendo a medianoche en un bar de carretera. Y aunque Colin trabajaba de camarero, perdía el control cuando se colocaba al otro lado de la barra.


  Abandonó la carretera principal y se metió en una serpenteante carretera secundaria, festoneada con pinos y robles rojos; el kuzdu, esa planta invasora, no mostraba preferencia por ninguna de las dos especies de árboles. No era tanto un atajo como un intento de evitar la interminable serie de semáforos. Los relámpagos seguían iluminando el cielo, otorgando a las nubes un tono refulgente e iluminando los alrededores con una luz estroboscópica sobrenatural. La lluvia y el viento arreciaron, los limpiaparabrisas apenas conseguían mantener el cristal limpio, pero conocía bien aquella carretera. Desaceleró al entrar en una de las numerosas curvas cerradas antes de pisar instintivamente el freno.


  Más adelante, un coche con una baca en el techo estaba parado en el arcén, algo inclinado, con las luces de emergencia encendidas y el maletero abierto. Al aminorar la marcha bruscamente, Colin notó que el Camaro culeaba antes de que las ruedas volvieran a adherirse al pavimento mojado. Invadió el carril contrario para disponer de una mejor visión del vehículo accidentado mientras pensaba que el conductor no podría haber elegido peor momento ni peor lugar para sufrir una avería.


  «¡Qué mala pata, pobre!», pensó, pero a la vez se dijo que no era asunto suyo. Su trabajo no era ir por ahí auxiliando a desconocidos, aunque probablemente tampoco sería de gran ayuda. Entendía cómo funcionaba su coche, pero solo porque el Camaro tenía más años que él; los motores modernos se asemejaban a ordenadores. Además, seguro que el conductor ya había pedido ayuda.


  Sin embargo, al pasar junto al coche accidentado, se fijó en que la rueda trasera estaba pinchada y que detrás del maletero, una chica —empapada hasta los huesos, y vestida con pantalones vaqueros y una blusa de manga larga— forcejeaba para sacar la rueda de recambio del compartimento. Un relámpago iluminó la escena, como una larga serie de flashes intermitentes de una cámara de fotos que captó la enorme angustia de la chica. En aquel instante, Colin cayó en la cuenta de que el pelo oscuro y los grandes ojos le recordaban a una de las chicas de su clase, y dejó caer pesadamente los hombros.


  ¿Una chica? ¿Por qué había una chica con problemas en medio de la carretera? Estaba seguro de que era la chica que iba a su clase, y no podía fingir que no se había dado cuenta de que necesitaba ayuda. No le apetecía intervenir, pero ¿qué opción le quedaba?


  Resopló y aparcó en el arcén, un poco más adelante del coche accidentado. Agarró la chaqueta del asiento trasero y se apeó del vehículo. En esos momentos llovía a cántaros; en cuestión de segundos quedó empapado, como si lo acabaran de rociar a presión con una manguera de jardín. Se pasó una mano por el pelo, aspiró hondo y emprendió la marcha hacia el coche, calculando cuánto tiempo tardaría en cambiar la rueda y volver a estar sentado detrás del volante de su Camaro.


  —¿Necesitas ayuda? —gritó.


  Colin se quedó un tanto sorprendido al ver que ella no contestaba. En vez de eso, se lo quedó mirando fijamente con cara de susto, soltó la rueda y empezó a retroceder despacio.


  Capítulo 2


  María


  María Sánchez había estado en la sala de juicios con numerosos delincuentes, cuando trabajaba en la oficina del fiscal del distrito del condado de Macklenburg. Algunos de ellos habían sido condenados por esos crímenes violentos que le provocaban angustiosas pesadillas por la noche. Tenía con frecuencia pesadillas, y había recibido amenazas de un sociópata, pero la verdad era que nunca se había sentido tan asustada como en aquellos momentos, en medio de una carretera desierta, cuando el vehículo que conducía un desconocido se detuvo en el arcén.


  No importaba que tuviera veintiocho años, ni que se hubiera graduado en UNC Chapel Hill con matrícula de honor, ni que después hubiera estudiado Derecho en la Universidad de Duke. No importaba que hubiera sido una promesa emergente en la oficina del fiscal del distrito antes de encontrar trabajo en uno de los más prestigiosos despachos de abogados de Wilmington, ni que, hasta ese momento, siempre hubiera sido capaz de controlar sus emociones. Tan pronto como él se apeó del coche, todas aquellas verdades se desvanecieron: la única cosa en la que pensó era que estaba sola, en una carretera desierta. Cuando el desconocido empezó a andar hacia ella, sintió un ataque de pánico. «Me moriré aquí, y nadie encontrará mi cuerpo», se dijo angustiada.


  Unos momentos antes, cuando el coche había pasado despacio junto al suyo, había visto cómo él la miraba —con lascivia, como si la estuviera evaluando—, y su primera impresión fue que el tipo llevaba una máscara, una idea terrorífica, aunque menos pavorosa que el súbito pensamiento de haber visto esa cara antes. Estaba llena de morados, con un ojo cerrado a causa de la hinchazón y el otro teñido de rojo sangre. Estaba segura de que le goteaba más sangre por la frente, y tuvo que contenerse para no ponerse a chillar. Afortunadamente, por alguna razón, no consiguió emitir sonido alguno. Tan pronto como él pasó por delante de ella pensó: «Por el amor de Dios, no te pares, por favor, sigue conduciendo».


  Pero, por lo visto, Dios no la escuchaba. ¿Por qué iba a intervenir para evitar que acabara asesinada y su cuerpo tirado en la cuneta en medio de la nada? En vez de eso, Dios había decidido que ese tipo parase; en esos momentos, un hombre con la cara desfigurada se acercaba a ella como una imagen salida de una película de terror de bajo presupuesto. O de la cárcel, de la que acababa de escapar, porque el tipo estaba fornido. ¿Acaso los presos no se dedicaban a eso, a levantar pesas todo el tiempo? Su corte de pelo era exagerado, casi al estilo militar —¿la marca de una de las bandas en la prisión de las que tanto había oído hablar?—, y la andrajosa camiseta negra de concierto acentuaba más su aspecto intimidador, igual que los vaqueros rasgados y su forma de sostener la chaqueta. Con el aguacero que estaba cayendo, ¿por qué no la llevaba puesta? Quizá la utilizaba para esconder…


  Un cuchillo.


  O algo peor…, una pistola…


  Se le escapó un gritito y su mente empezó a procesar todas las opciones sobre qué podía hacer. ¿Lanzarle la rueda? Si ni siquiera podía sacarla del maletero. ¿Pedir ayuda a gritos? No había nadie cerca; en los últimos diez minutos no había pasado ni un solo coche; además, ¿quién sabía dónde se había dejado el móvil? De haberlo tenido, no habría intentado cambiar la rueda. ¿Correr? Quizá, pero la agilidad con la que ese tipo se movía sugería que no le costaría nada atraparla. Lo único que podía hacer era meterse en el coche y poner el seguro en las puertas, pero él ya estaba allí, y no había forma de pasar por delante de él…


  —¿Necesitas ayuda?


  Fue el sonido de su voz lo que la sacó del trance. Soltó la rueda y empezó a retroceder, con la intención de mantener la distancia entre ellos. Un relámpago volvió a iluminar el cielo. María se fijó en la falta de expresión en la cara del desconocido, casi como si le faltara algo elemental en su personalidad, la pieza del rompecabezas que indicaba que no tenía predisposición a violar o asesinar mujeres.


  —¿Qué quieres de mí? —balbuceó María con dificultad.


  —No quiero nada —contestó él.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  —Pensé que necesitarías ayuda para cambiar la rueda.


  —No, gracias, puedo apañarme sola.


  Colin la miró, luego miró la rueda, y volvió a mirarla.


  —Vale, en tal caso, adiós.


  Dio media vuelta y enfiló hacia su coche. De repente, su figura empezó a desvanecerse bajo la lluvia. Su reacción había sido tan inesperada que por un segundo María se quedó paralizada. ¿Se iba? ¿Por qué se iba? En cierto modo, se sentía aliviada de que se fuera; sí, la verdad era que estaba encantada. Sin embargo…


  —¡No puedo sacar la rueda del maletero! —gritó, consciente del pánico que transmitía su tono.


  Él se dio la vuelta cuando llegó al Camaro y respondió:


  —Ya me había dado cuenta.


  Sin embargo, abrió la puerta del Camaro, dispuesto a entrar.


  —¡Espera! —gritó ella sin poder contenerse.


  Colin la observó a través de la cortina de agua.


  —¿Por qué? —espetó.


  «¿Por qué?» No estaba segura de si había oído bien. Pero, claro, unos momentos antes le había dicho que no necesitaba ayuda. Y no la necesitaba, aunque la verdad era que sí, pero no estaba tan apurada como para recurrir a alguien. En la vorágine de pensamientos incontrolables, las siguientes palabras se le escaparon de la boca.


  —¿Tienes un teléfono? —gritó.


  Él acortó la distancia. Se detuvo cuando pensó que ella podría oírlo sin necesidad de alzar la voz, pero sin acercarse más. Qué alivio.


  —Sí —contestó.


  María repartió el peso de su cuerpo entre una pierna y otra mientras pensaba: «¿Y ahora qué?».


  —He perdido el móvil —se excusó—. Quiero decir…, bueno, no es que lo haya perdido…, no sé dónde lo he dejado.


  Sabía que estaba balbuceando, pero él la miraba fijamente, y eso le impedía hablar con naturalidad.


  —O me lo he dejado en el trabajo, o en casa de mis padres, pero no lo sabré hasta que tenga mi MacBook.


  —Vale.


  Colin no añadió nada más. En vez de eso, se quedó inmóvil, sin apartar la vista de ella.


  —Utilizo la opción «Buscar mi teléfono». Me refiero a la aplicación. Puedo saber dónde está mi móvil porque lo tengo sincronizado con el ordenador.


  —Vale.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —¿Me prestas el móvil un minuto? Quiero llamar a mi hermana.


  —Claro —contestó él.


  Buscó el teléfono entre los pliegues de la chaqueta, pero cuando empezó a acercarse, ella retrocedió otro paso en un acto reflejo. Colin depositó la chaqueta sobre el capó del coche y la señaló con el dedo.


  María vaciló. Sin lugar a dudas, era un tipo extraño, pero agradeció que se hubiera apartado. Hurgó en la chaqueta hecha un ovillo y encontró un iPhone, el mismo modelo que el suyo. Cuando pulsó el botón, la pantalla se iluminó. Qué suerte, daba señal de estar operativo. Pero de nada le serviría a menos que…


  —Cinco, seis, ocho, uno —ofreció Colin.


  —¿Me estás dando tu contraseña?


  —No puedes acceder al teléfono si no la tienes —apuntó él.


  —¿No tienes miedo de que se lo diga a un desconocido?


  —¿Piensas robarme el móvil?


  María pestañeó.


  —No, claro que no.


  —Entonces no estoy preocupado.


  Ella no sabía qué responder, así que no dijo nada. Marcó el código con dedos temblorosos y llamó a su hermana. Al tercer timbre, supo que saltaría el contestador de Serena. María intentó contener su frustración mientras dejaba un mensaje, explicando lo que había sucedido con el coche y pidiendo a su hermana que fuera a buscarla. Guardó el teléfono de nuevo en la chaqueta sobre el capó y luego retrocedió un paso sin apartar la vista de Colin.


  —¿No contesta?


  —Ya viene.


  —Vale. —Cuando un relámpago volvió a iluminar el cielo, él señaló hacia la parte trasera del vehículo—. Mientras la esperas, ¿quieres que cambie la rueda?


  María abrió la boca para rechazar el ofrecimiento, pero quién sabía cuándo —o si— Serena oiría su mensaje. Además, ella no había cambiado una rueda en su vida. En lugar de contestar resopló procurando mantener la compostura al tiempo que decía:


  —¿Te puedo hacer una pregunta?


  —Adelante.


  —¿Qué… te ha pasado en la cara?


  —Me lo he hecho en un combate de artes marciales.


  Ella esperó a que él aportara más detalles antes de darse cuenta de que no pensaba añadir nada más. «¿Eso es todo? ¿Nada más?» Su actitud se le antojaba tan extraña que no sabía qué pensar. Mientras él permanecía inmóvil, obviamente esperando una respuesta a su pregunta anterior, ella desvió la vista hacia el maletero y pensó: «Lástima que no sepa cambiar una rueda».


  —Sí —aceptó al final—. Si no te importa, me encantaría que me ayudaras a cambiar la rueda.


  —Vale —asintió él.


  María lo observó mientras agarraba la chaqueta hecha un ovillo del capó y se guardaba el móvil en el bolsillo antes de ponerse la chaqueta.


  —Me tienes miedo —dijo él.


  —¿Qué?


  —Tienes miedo de que te haga daño.


  Como ella no contestó, él prosiguió:


  —No te haré nada, pero si prefieres seguir pensando que sí, es problema tuyo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque voy a cambiar la rueda, y tendré que acercarme al maletero, lo que quiere decir que también tendré que acercarme a ti.


  —No te tengo miedo —mintió.


  —Vale.


  —De verdad, no te tengo miedo.


  —Vale —repitió él, que, acto seguido, se le acercó.


  María notó que se le encogía el corazón cuando él pasó a escasos centímetros de ella, pero se sintió como una verdadera idiota cuando él siguió caminando sin aminorar la marcha. Desenroscó algo, luego sacó la rueda de recambio y la depositó en el suelo antes de desaparecer de nuevo detrás del capó, seguro que para sacar el gato.


  —Uno de los dos tendrá que mover el coche para colocarlo otra vez en la carretera —explicó—. Necesita estar nivelado antes de que ponga el gato; si no, el coche podría resbalar.


  —Pero tengo una rueda pinchada.


  Colin echó un vistazo a la rueda, con el gato en la mano.


  —No dañará el coche. Solo has de conducir unos momentos despacio.


  —Pero ocuparé todo el carril.


  —Ahora ya ocupa la mitad.


  Él tenía razón, pero…


  Pero ¿y si era parte de su plan? ¿Distraerla de algún modo para que ella le diera la espalda?


  «¿Un plan que incluía dejarle usar el móvil y sacar la rueda del maletero?»


  Nerviosa y avergonzada, se metió en el coche y arrancó el motor. Avanzó despacio hasta ocupar el carril y luego puso el freno de mano. Cuando abrió la puerta, él estaba haciendo rodar la rueda de recambio con una mano mientras que con la otra sostenía la llave de cruz.


  —Puedes quedarte en el coche, si quieres. No tardaré mucho.


  María se debatió antes de cerrar la puerta; después pasó varios minutos observando por el espejo retrovisor cómo él aflojaba los tornillos con la llave de cruz antes de colocar el gato en su sitio. Al cabo de un momento, notó que el coche se elevaba a trompicones, hasta que el movimiento cesó. Observó cómo terminaba de desenroscar las tuercas antes de sacar la rueda, justo en el momento en que se intensificaba la tormenta, con el agua inclinada por el viento racheado. Colocó la rueda de recambio sin dificultad, y después las tuercas. De repente, el coche empezó a bajar. Guardó la rueda pinchada en el maletero junto con el gato y la llave de cruz; después cerró la puerta del maletero con suavidad. De repente, ya había terminado. Sin embargo, María se sobresaltó cuando él propinó unos golpecitos en la ventana. Bajó el cristal y la lluvia empezó a colarse dentro. Incluso con la cara entre las sombras era posible entrever los morados, el ojo hinchado y el ojo rojo. Casi, aunque no del todo.


  —Ya puedes irte tranquila —gritó él para hacerse oír en medio del temporal—, pero será mejor que cuando puedas vayas al taller para arreglar o reemplazar la rueda pinchada. No esperes muchos días; la rueda de recambio no está pensada para usarla de forma permanente.


  Ella asintió, pero antes de poder darle las gracias, él ya había dado media vuelta y se alejaba corriendo hacia su coche. Abrió la puerta con energía y se sentó al volante. María oyó el rugido del motor y después —antes de que se diera cuenta— estaba de nuevo sola en la carretera, aunque ahora en un coche que la llevaría a casa.


  —He oído el teléfono, pero no he reconocido el número, así que he dejado que se activara el buzón de voz. Lo siento —se disculpó Serena entre sorbito y sorbito de zumo de naranja.


  María estaba sentada a su lado, en la mesa del porche de la parte trasera de la casa de sus padres, con una taza de café entre las manos. Los rayos de sol de la mañana ya caldeaban el aire.


  —La próxima vez contesta, ¿vale?


  —No me pidas eso. —Serena sonrió—. ¿Y si se trata de un psicópata que intenta acosarme?


  —¡Ese era el problema! ¡Era yo la que estaba con un psicópata, y necesitaba que me rescataras!


  —Pues no lo parece. Por lo que me has contado, parece un tipo simpático.


  María la acribilló con la mirada por encima del borde de la taza de café.


  —No lo viste. Te lo aseguro, he visto a gente que da miedo, pero él daba más que miedo.


  —Te comentó que se lo había hecho en un combate de artes marciales.


  —Por eso. Te digo que se trataba de un tipo violento.


  —Pero no se comportó de forma violenta contigo. Dijiste que al principio ni se te acercó. Y luego te prestó el móvil. Y, después, te cambió la rueda, se montó en su coche y se largó.


  —No lo entiendes.


  —¿Qué es lo que no entiendo? ¿Qué no debería juzgar un libro por la cubierta?


  —¡Oye! ¡Que hablo en serio!


  Serena rio.


  —No te pongas a la defensiva. Ya sabes que solo lo hago para pincharte. De haber estado en tu lugar, seguramente me habría hecho pis encima. El coche averiado, una carretera desierta, sin teléfono, un desconocido con la cara llena de sangre… Todos los ingredientes de la típica pesadilla para cualquier chica.


  —¡Exacto!


  —¿Has encontrado tu móvil?


  —Está en el despacho. Probablemente me lo dejé sobre la mesa.


  —¿Quieres decir que ha estado allí desde el viernes? ¿Y no te diste cuenta de que te faltaba hasta el sábado por la noche?


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Supongo que no recibes muchas llamadas de amigos, ¿verdad?


  —Ja, ja, ja.


  Serena sacudió la cabeza antes de agarrar su móvil.


  —Pues yo no podría vivir sin el mío.


  Le hizo una foto a María.


  —¿A qué viene eso?


  —Es para mi cuenta de Instagram.


  —¿De veras?


  Serena ya estaba tecleando un título para la foto.


  —No te preocupes. Es en plan divertido —añadió antes de mostrar la imagen y la frase—: María después de sobrevivir a Pesadilla en Dark Street.


  —No pensarás colgar eso, ¿verdad?


  —Ya lo he hecho. —Serena le guiñó el ojo.


  —No me gusta que cuelgues fotos mías. De verdad. ¿Y si uno de mis clientes las ve?


  —Entonces échame a mí la culpa. —Se encogió de hombros—. Por cierto, ¿dónde está papá?


  —De paseo con Copo.


  Copo era un shih tzu con el pelaje blanco. Unas Navidades, después de que Serena se hubiera mudado a la residencia universitaria, cuando ella y María regresaron a casa se enteraron de que sus padres habían comprado un perrito. Ahora Copo iba con ellos a todas partes: al restaurante —donde tenía su propia cama en el despacho—, e incluso al supermercado. Copo estaba mucho más mimado que ellas dos en toda su vida.


  —Todavía me cuesta creer lo mucho que quieren a ese perro —murmuró Serena.


  —¿Por qué lo dices?


  —¿Te has fijado en el collar con brillantitos que mamá le ha comprado? Casi me da un patatús.


  —No seas mala.


  —¡No soy mala! —se defendió Serena—. Pero es que nunca los habría imaginado con un perro. Nunca tuvimos un perro cuando éramos niñas, y mira que se lo pedí muchas veces. Incluso prometí que me ocuparía de él.


  —Pero ellos sabían que no lo harías.


  —Quizá no haya entrado en la universidad un año antes de lo que me tocaba, a los diecisiete años, como tú, pero te aseguro que no soy tan tonta como para no saber ocuparme del perro. Y para que te enteres, he solicitado la beca Charles Alexander para el año que viene.


  —No me digas.


  María enarcó una ceja de escepticismo.


  —Lo digo en serio. Es para un programa de educación bilingüe. Rellené el cuestionario, escribí una redacción, obtuve recomendaciones de dos de mis profesores y completé el resto de los requisitos. Se trata de una beca que promueve una fundación privada, y el próximo sábado tengo una entrevista con el director. ¿Qué te parece? —Cruzó los brazos con porte orgulloso.


  —¡Vaya! Fantástico.


  —No se lo cuentes a papá. Quiero que sea una sorpresa.


  —Se pondrá muy contento si consigues la beca.


  —Ya lo sé. Imagina cuántos collares más podrán comprarle a Copo si no han de pagarme los estudios.


  María se echó a reír. Podía oír a su madre en la cocina, tarareando una canción. El aroma a huevos rancheros se colaba por la ventana abierta.


  —De todos modos —continuó Serena—, volviendo a lo que te pasó anoche, ¿qué hacías por ahí tan tarde? A esas horas ya sueles estar acostada.


  María miró fijamente a su hermana antes de decidir si le contaba la verdad.


  —Había quedado con un chico.


  —¡Anda ya!


  —¿Por qué te sorprende?


  —Oh, por nada. Creía que habías tomado la decisión de quedarte soltera de por vida.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque te conozco como si fueras mi hermana.


  —Pero si salgo con amigos.


  —Sí, a practicar surf de remo, pero no sales de noche. Solo trabajas, lees y miras telebasura. Ya ni tan solo sales a bailar, y eso que te encantaba. Te pedí que me acompañaras a las sesiones de salsa los sábados por la noche, ¿recuerdas?


  —Creo recordar que dijiste que había un montón de tíos raros en esas sesiones.


  —Ya, pero me lo pasaba la mar de bien. Y eso que bailo fatal, no como tú.


  —No todos tenemos la suerte de que nuestra jornada empiece a las doce del mediodía, con las clases en la universidad, ni de disponer de los viernes por la tarde libres, ¿sabes? Algunos tenemos responsabilidades…


  —Ya, ya, eso ya me lo habías dicho antes —la cortó Serena, con un ademán para quitarle importancia—. Supongo que la cita no salió bien, ¿no?


  María miró con disimulo por encima del hombro hacia la ventana de la cocina parcialmente abierta para asegurarse de que su madre no estaba escuchando.


  Serena esbozó una mueca de fastidio.


  —Ya eres adulta. No has de ocultar tu vida social a papá ni a mamá.


  —Lo sé, pero tú y yo siempre hemos sido diferentes en ese sentido.


  —¿Acaso crees que se lo cuento todo?


  —Espero que no.


  Serena se contuvo para no echarse a reír.


  —Siento que tu cita no saliera bien.


  —¿Cómo lo sabes? A lo mejor sí que salió bien.


  —No lo creo —concluyó Serena, sacudiendo la cabeza—. Si no, no habrías vuelto a casa sola.


  «Tiene razón», pensó María. Serena siempre demostraba una gran agudeza mental, pero, más que eso, estaba dotada del sentido común que a veces le faltaba a María.


  —¿Hola? ¿Me escuchas? —añadió Serena—. Te estaba preguntando por tu cita.


  —No creo que vuelva a llamarme.


  Serena fingió compasión, aunque no pudo ocultar una sonrisa burlona.


  —¿Por qué? ¿Es que llevabas el ordenador y las tareas laborales encima?


  —No. Y no fui yo. Solo es que… no salió bien.


  —Cuéntame, hermanita mayor, vamos, cuéntame qué pasó.


  María echó un vistazo al jardín mientras pensaba que Serena era la única persona en el mundo con la que podía sincerarse.


  —No hay mucho que contar. Para empezar, no había planeado salir con él.


  —¿De veras? ¡No me digas!


  —¿Quieres saber lo que pasó o no?


  Serena soltó una risita de niña traviesa y dijo:


  —Perdona, sigue.


  —¿Te acuerdas de Jill? ¿Mi compañera de trabajo?


  —¿La que roza los cuarenta, es superinteligente, superdivertida y está desesperada por casarse? ¿La que invitaste a comer a casa, y a papá casi le da un ataque de corazón al ver que cogía a Copo y lo alzaba en brazos?


  —Sí.


  —No, no la recuerdo.


  —Bueno, da igual —continuó María—, hace unos días almorzamos juntas y me convenció para quedar con ella y Paul, un amigo suyo, para cenar, cuando volviera de la conferencia. Pero sin decírmelo, también invitaron a uno de los amigos de Paul y…


  —Espera, ¿estaba bueno?


  —Sí, era guapo. Pero el problema era que se lo tenía muy creído. Un tipo arrogante y maleducado, que se pasó la noche flirteando con la camarera. Creo que incluso consiguió su número de teléfono mientras yo estaba sentada a su lado.


  —Todo un caballero.


  —Jill estaba tan incómoda como yo, pero lo más fuerte es que no creo que Paul se diera cuenta de lo que sucedía. Quizá fuera por el vino, pero propuso que fuéramos los cuatro juntos a una discoteca, y dijo que se alegraba de que su amigo y yo hubiéramos congeniado, que ya sabía que éramos tal para cual. Lo que me parece extraño, ya que normalmente Paul no se comporta de ese modo. Suele estar callado mientras Jill y yo hablamos todo el rato.


  —Quizá le guste su amigo. O a lo mejor pensó que su amigo y tú engendraríais bebés preciosos y que a uno de ellos le pondríais su nombre.


  María soltó una carcajada.


  —Quizá, pero, de todos modos, no creo que yo sea su tipo. Estoy segura de que se sentiría mucho más cómodo con una chica…


  Cuando María se quedó callada, Serena completó la frase:


  —¿Más tontita?


  —Estaba pensando en una chica rubia, como la camarera.


  —Ya, bueno, no sé si lo sabes, pero ese ha sido siempre parte de tu problema, por lo que se refiere a los hombres. Eres demasiado inteligente. Y a los chicos ese es un factor que intimida.


  —No a todos los chicos. Luis y yo estuvimos juntos durante más de dos años.


  —«¿Estuvisteis juntos?» —repitió Serena—. ¡Menuda forma de definir vuestra relación! Y para que lo sepas, quizá Luis estuviera más bueno que el queso, pero era un fracasado.


  —No hay para tanto.


  —No te pongas nostálgica evocando las cualidades de Luis. No tenías futuro con él, y lo sabes.


  María asintió. Sabía que Serena tenía razón, pero se permitió solazarse en unos momentos de nostalgia antes de zanjar el tema.


  —Sí, bueno, vive y aprende.


  —Me alegro de que hayas decidido volver a salir con chicos.


  —No lo hice. Jill y Paul decidieron por mí.


  —Vale. De todos modos, necesitas ser…


  Mientras Serena buscaba las palabras correctas, María sugirió:


  —¿Más como tú?


  —¿Por qué no? Salir, disfrutar de la vida, hacer amigos… Compensa por todas las horas de trabajo.


  —¿Cómo lo sabes? Si solo trabajas un par de días a la semana.


  —Tienes razón. Solo es una suposición, y me baso en tu falta de vida social.


  —Lo creas o no, la verdad es que me gusta trabajar.


  —Me aseguraré de incluir la frase en tu epitafio —remató Serena—. Y hablando de trabajo, ¿qué tal te va?


  María cambió de postura en la silla al tiempo que se preguntaba qué debía contarle a su hermana.


  —Bien.


  —Pero si acabas de decir que te gusta.


  —Así es, pero…


  —A ver si lo averiguo: la conferencia, ¿no? Fuiste con tu jefe, ¿verdad?


  María asintió. Serena continuó:


  —¿Fue una situación tan horrorosa como suponías?


  —No tan horrorosa, pero…


  —¿Te tiró los tejos?


  —Más o menos —admitió María—. Aunque no se pasó de la raya.


  —Está casado, ¿verdad? Y tiene tres hijos.


  —Así es.


  —Has de decirle que te deje en paz. Amenázalo con denunciarlo por acoso sexual o algo parecido.


  —Es más complicado de lo que crees. De momento, lo mejor será que intente no prestarle atención.


  En los labios de Serena se perfiló una sonrisita mordaz.


  —¿De qué te ríes? —quiso saber María.


  —Pensaba que estás gafada con los hombres. Tu exnovio te engañó, tu última cita se pone a flirtear con otra chica, y encima, tu jefe te acosa.


  —Bienvenida a mi mundo.


  —Pero, bueno, no pasa nada. Anoche conociste a un tipo simpático. La clase de chico que presta ayuda a una mujer cuando esta la necesita, sin que le importe el temporal…


  María la acribilló con la mirada. Serena se echó a reír y continuó:


  —¡Cómo me gustaría haber podido ver tu cara!


  —No era muy agradable, que digamos.


  —Sin embargo, aquí estás, sana y salva —le recordó Serena—. Y me alegro, aunque solo sea porque así podré seguir dándote la vara con mis sabios consejos.


  —De verdad, creo que tienes un problema de autoestima —refunfuñó María.


  —Lo sé. Pero, hablando en serio, me alegro de que hayas regresado a Wilmington. Las comidas familiares serían soporíferas sin ti. Ahora que has vuelto, mamá y papá ya tienen a alguien más de quien preocuparse.


  —Me alegro de poder serte útil.


  —Y yo te lo agradezco. Además, así tendremos la oportunidad de conocernos mejor.


  —Pero si ya nos conocemos.


  —Te marchaste a la universidad cuando yo tenía diez años.


  —Pero volvía a casa prácticamente todos los fines de semana, y también todas las vacaciones.


  —Es cierto. Pero volvías fatal, anímicamente. Los dos primeros años estabas tan nostálgica que te pasabas los fines de semana llorando.


  —Me costaba horrores estar lejos de casa.


  —¿Por qué crees que he decidido ir a la universidad local? En ese sentido, soy casi tan lista como tú.


  —Eres lista. Igual consigues una beca, ¿recuerdas?


  —No soy tan lista como tú. Pero no me importa. Así no me costará tanto encontrar novio. —Aunque de momento no me interese una relación seria—. Pero, oye, si quieres, estaré más que encantada de buscarte pareja. No paro de conocer a chicos.


  —¿En la universidad?


  —Bueno, seguro que a algunos les gustaría salir con una mujer madura.


  —Estás como una cabra.


  —No sé…, acostumbro a tener bastante buen gusto.


  —¿Te refieres a Steve?


  —Solo somos amigos. Nada serio. Pero parece un buen chaval. Incluso es voluntario en una protectora de animales; los domingos se encarga de la adopción de mascotas.


  —¿Te gusta?


  —¿Te refieres a si me gusta de verdad? ¿O solo si me gusta un poco?


  —¡Ni que estuviéramos en secundaria!


  Serena rio.


  —Aun no estoy segura de mis sentimientos, pero es muy mono, lo que me da más margen para considerar si vale la pena.


  —¿Cuándo me lo presentarás?


  —Bueno, ya veremos, según vaya la relación. Porque, si te lo presento, mamá y papá también querrán conocerle, y perderé el control de la situación. Pase lo que pase después, él creerá que yo pienso que lo nuestro va en serio, y soy demasiado joven para casarme, no como otras.


  —Yo tampoco quiero casarme.


  —Quizá. De todos modos, necesitas salir con alguien.


  —¿Es que no piensas dejar el tema?


  —Vale, de acuerdo. No necesitas salir con nadie. Lo que necesitas es un poco de suerte.


  Al ver que María no contestaba, Serena se puso a reír como una niña traviesa.


  —Ahí te ha dolido, ¿eh? —gorjeó—. Vale, ya lo dejo. ¿Qué planes tienes para hoy? ¿Saldrás a practicar surf de remo?


  —Es una posibilidad.


  —¿Sola?


  —A menos que quieras volver a intentarlo.


  —No, gracias. Todavía no entiendo por qué te gusta tanto. No es como bailar. Es aburrido.


  —Es una buena forma de hacer ejercicio físico. Y me relaja.


  —Pues eso es lo que he dicho: relajante, o sea, aburrido.


  María sonrió.


  —¿Y tú? ¿Qué planes tienes?


  —Voy a disfrutar de una buena siesta, y luego ya veremos.


  —Espero que lo pases bien. No me gustaría que te perdieras un alocado domingo por la noche en tu hermandad universitaria.


  —Huy, los celos son una bestia fea, muy fea —replicó Serena. Apuntó con el dedo pulgar hacia la ventana y comentó—: —Mira, papá ya ha vuelto. ¡Qué bien! ¡Me muero de hambre! ¡Vamos a comer!


  Un poco más tarde, mientras Serena dormía plácidamente la siesta, María estaba montada en la tabla de surf de remo en Masonboro Sound, su lugar favorito desde hacía mucho tiempo para pasar una tarde del fin de semana. Masonboro Island era la isla barrera más grande de la costa sudeste de Carolina del Norte. Algunas veces le daba por remar hacia la zona atlántica de la isla, pero normalmente prefería las aguas cristalinas de la marisma, donde la naturaleza ofrecía un espectáculo inigualable.


  Durante su primera hora en el agua, había visto águilas pescadoras, pelícanos y garzas, y había sacado lo que pensaba que eran unas buenas fotos. En junio, para su cumpleaños, se había autorregalado una cámara acuática de alta calidad, y a pesar de que había tenido que pedir un crédito que todavía estaba pagando, no se arrepentía en absoluto. Aunque no habían aparecido en el National Geographic, algunas de sus fotos eran lo bastante interesantes como para colgar en las paredes de su apartamento, lo que suponía una opción decorativa sensata, ya que a duras penas podía asumir el coste de la casa.


  Pero allí fuera era fácil pensar en tales cosas sin agobiarse. Aunque solo se había aficionado al surf de remo desde que había regresado a Wilmington, le proporcionaba el mismo efecto balsámico que bailar. Había llegado al punto de que no le costaba mantenerse de pie sobre la tabla, y la actividad de remar rítmicamente aplacaba el estrés. Normalmente, unos pocos minutos en el agua y tenía la impresión de que el mundo era un lugar armónico. Notaba una agradable sensación cálida, relajante, que empezaba en el cuello y los hombros antes de expandirse por todo el cuerpo, y a su regreso a casa, cuando se metía en la ducha, se sentía con fuerzas para enfrentarse a otra semana en el despacho.


  Serena se equivocaba acerca de ese deporte: no era aburrido; además de ser vital para su salud mental tenía que admitir que la ayudaba a mantener la forma física. En el último año había modelado el cuerpo sin mucho esfuerzo, incluso había tenido que entrar las costuras de sus trajes porque algunos le bailaban por la cintura y las caderas.


  Tampoco era que le importara demasiado su aspecto físico. Quizá Serena se equivocaba acerca del surf de remo, pero había acertado de lleno en lo de no ser afortunada en amores, empezando por Luis. Él había sido el primer chico con quien había salido en serio, el primer chico al que había querido de verdad. Habían sido amigos durante casi un año antes de que decidieran salir juntos, y, a simple vista, parecía que tenían muchas cosas en común. Al igual que ella, Luis era hijo de emigrantes mexicanos y soñaba con ser abogado; al igual que ella, le gustaba bailar, y tras salir juntos un par de años, a María no le costaba imaginar un futuro con él.


  Por su parte, Luis le había dejado claro que le gustaba salir con ella —y acostarse con ella—, mientras no esperase nada más de aquella relación. Incluso le aterraba que María sacara a colación el tema del matrimonio; aunque al principio ella había intentado autoconvencerse de que eso no era importante, en el fondo sabía que sí lo era.


  Con todo, al final, la ruptura llegó de forma inesperada. Luis llamó una noche y le dijo que ya no quería seguir con aquella relación. María intentó consolarse pensando que los dos buscaban objetivos diferentes en la vida, y que Luis no estaba preparado para ser la clase de compañero que ella quería. Pero, al cabo de un año, después de haber aprobado el examen de abogacía, se enteró de que Luis se había comprometido con otra chica.


  Los siguientes seis meses los pasó sumida en una gran depresión, intentando comprender qué tenía la otra chica para que Luis quisiera casarse, y que en cambio con ella no hubiera sido capaz ni de hablar del tema. ¿En qué se había equivocado? ¿Había insistido demasiado? ¿Demasiado aburrida? ¿O demasiado… vete a saber qué?


  Por más que analizó los hechos, no llegó a ninguna conclusión. Por supuesto, de haber conocido a otro chico después de Luis, la experiencia habría sido más llevadera; pero los años pasaban y lo único que hacía era preguntarse dónde estaban los hombres que valían la pena. O incluso si aún existían esos especímenes. ¿Dónde estaban los chicos que no esperaban que te acostaras con ellos a la primera o segunda cita? ¿O los que creían que invitarte a todo en la primera cita era un acto caballeroso? ¿O incluso los que tenían un trabajo decente y planes para el futuro? Después de romper con Luis, había intentado conocer a otros chicos. A pesar de las largas horas estudiando en la Facultad de Derecho, y luego trabajando en Charlotte, salía todos los fines de semana con sus amigas, pero ¿algún chico medio decente le había pedido para salir?


  Dejó de remar un momento, permitiendo que la tabla navegara sola mientras se ponía erguida y estiraba la espalda. Pensó que, en realidad, sí que lo habían hecho, pero en aquella época ella se fijaba sobre todo en la apariencia, y podía recordar que había rechazado a algunos chicos porque no eran atractivos. Quizás ese había sido el problema. Tal vez había rechazado a «Míster 10» porque no era lo bastante alto o por cualquier otra sandez, y ahora —porque se trataba de «Míster 10»— lo había cazado otra y ya no estaba disponible. En aquella época le parecía que los chicos que valían la pena desaparecían rápidamente de circulación, quizá porque eran tan insólitos como el cóndor californiano.


  Por lo general, la idea no le quitaba el sueño. Era diferente a su madre, quien creía que una mujer se definía por su estado civil. Ella tenía su propia vida, podía entrar y salir cuando le apeteciera, y pese a no tener un compañero que se preocupara por ella, ella tampoco tenía que preocuparse por nadie.


  Sin embargo, en los dos últimos años —cuando se aproximaba ya a la treintena— había momentos en que pensaba que le gustaría tener novio para salir a bailar con él, o para practicar surf de remo juntos, o incluso alguien dispuesto a escuchar sus quejas después de un mal día en el trabajo. De haber tenido un amplio círculo de amigos, como Serena, seguro que habría llenado tal vacío, pero la mayoría de sus amigas vivían, o bien en Raleigh, o bien en Charlotte, y quedar con ellas suponía un viaje de varias horas y acabar durmiendo en un sofá.


  Aparte de su familia más próxima, otros parientes, Jill y unos pocos compañeros de trabajo —y sí, incluso Paul, a pesar de la otra noche—, en Wilmington solo conocía a alguna gente de la etapa del instituto, y dado que había estado fuera de la ciudad muchos años, había perdido el contacto con ellos.


  Pensó que podría intentar retomar la amistad, pero cuando acababa de trabajar, normalmente solo le apetecía relajarse en la bañera con una copa de vino y un buen libro. O, si se sentía con suficiente energía, quizá salir a practicar un rato el surf de remo. Incluso la amistad requería cierta dosis de energía, y últimamente no se sentía con fuerzas para salir por ahí. Aunque ello significaba que su vida no fuera muy emocionante, por otro lado era la clase de vida cómoda que necesitaba. Su último año en Charlotte había sido traumático y…


  Sacudió la cabeza, procurando desterrar el recuerdo de aquel último año. Aspiró hondo y se ordenó a sí misma que se centrara en los aspectos positivos, tal como había aprendido con aquel método para ser más feliz. Había un montón de cosas buenas en su vida. Tenía a su familia, su propio hogar y un trabajo que le gustaba…


  «¿Segura? Porque ya sabes que no es verdad», la contradijo de repente la vocecita interior.


  Había empezado muy bien, pero ¿acaso no siempre pasaba lo mismo? Martenson, Hertzberg y Holdman era una empresa de abogados de tamaño medio, y ella trabajaba básicamente para Barney Holdman, el principal abogado litigante, como apoyo de defensa en materia de seguros. Barney tenía sesenta y pocos años, y era uno de los jefazos de la firma, un genio en su campo, que vestía trajes de algodón de rayas y tenía el dejo sosegado y pesado propio de las montañas. A los clientes y jurados les parecía el típico abuelito afable, pero detrás de aquella fachada se escondía un ser tenaz, preparado para cualquier adversidad y sumamente exigente. Al trabajar para él, María gozaba del privilegio de contar con la experiencia y el dinero para preparar sus casos, una posición muy diferente a la que tenía en su anterior trabajo como fiscal.


  Jill era una bendición. La única mujer en la oficina aparte de las secretarias y asistentes legales, que tenían sus propias camarillas. Jill y María se habían caído bien desde el primer momento, aunque trabajaban en departamentos distintos. Almorzaban juntas tres o cuatro veces a la semana. Jill se dejaba caer a menudo por el despacho de María, solo para pasar a verla unos minutos. Era muy ingeniosa y la hacía reír, pero era muy incisiva en su trabajo, y estaba considerada uno de los principales valores de la firma. Por qué todavía no la habían invitado a asociarse con ellos era un misterio. María a veces se preguntaba si Jill deseaba quedarse mucho tiempo en la firma, aunque su amiga nunca hubiera comentado nada al respecto.


  El verdadero problema era Ken Martenson, el director asociado de la empresa, que parecía contratar asistentes legales en función de su apariencia física, en vez de por sus aptitudes, y se pasaba las horas rondando por las mesas. Esa actitud no incomodaba a María, ni tampoco el hecho de ver cómo Ken trataba a ciertas asistentes legales de una forma que no le parecía en absoluto profesional. Jill le había contado un montón de cotilleos acerca de la reputación de Ken durante la primera semana de María en la empresa, sobre todo su interés por las asistentes legales atractivas, pero María ni se había inmutado. Bueno, no se había inmutado hasta que Ken empezó a fijarse en ella.


  La relación se había ido volviendo cada vez más tensa y complicada. Una cosa era intentar evitar a Ken en la oficina, donde siempre estaban rodeados de gente, pero la conferencia en Winston-Salem a la que habían ido juntos la semana anterior había ampliado sus temores de perder el control de la situación.


  Aunque Ken no se había atrevido a acompañarla hasta la puerta de su habitación en el hotel —por lo que María daba gracias a Dios—, la había invitado a cenar las dos noches. ¿Y después? Le había soltado la típica parrafada de que «mi mujer no me hace caso» mientras le preguntaba sin parar si quería otra copa de vino, a pesar de que María apenas había probado la primera. Él le había descrito su casita en la playa y le había dicho que era un lugar tranquilo y relajante, y que, además, solía estar desocupada. Si a ella le apetecía ir algún día, solo tenía que pedírselo. Además, había mencionado lo raro que le parecía trabajar con una mujer que fuera inteligente y bella a la vez.


  ¿Podía ser más obvio? Sin embargo, en los momentos en que él había sido más explícito, ella se había hecho la sueca y había reconducido la conversación hacia temas relacionados con la conferencia. Y había funcionado, por lo menos durante la mayor parte del tiempo, pero no le había mentido a Serena cuando le había dicho que era complicado.


  A veces deseaba que alguien le hubiera advertido antes de entrar en la Facultad de Derecho de que la abogacía no suponía ninguna garantía de optar a un trabajo tal como ella había imaginado. En los últimos años, firmas de todos los tamaños estaban recortando personal, rebajando salarios, y en esos momentos había demasiados abogados buscando empleo. Tras abandonar la oficina del fiscal del distrito, había invertido casi cinco meses en encontrar trabajo, y, por lo que sabía, no había ningún puesto vacante en las otras firmas de la ciudad. Si se le ocurría pronunciar las palabras «acoso sexual» o simplemente mencionar la posibilidad de una denuncia, probablemente no encontraría trabajo en todo el estado. Los abogados detestaban a otros abogados que pudieran denunciarlos.


  De momento no le quedaba más remedio que aguantar en aquella empresa. Había salido airosa de la conferencia, pero se había jurado que no volvería a ponerse en esa clase de situación. Evitaría la sala de descanso y procuraría no quedarse a trabajar hasta tarde, sobre todo porque sabía que Ken estaría allí. De momento eso era todo lo que podía hacer, aparte de rezar para que él volviera a fijarse en alguna de las asistentes legales.


  Sin embargo, aquel conflicto era otro ejemplo de cómo su vida se complicaba más de lo que habría podido imaginar. Cuando empezó a trabajar en su primer empleo serio, no era más que una joven idealista. La vida se le antojaba una aventura. Creía que podría desempeñar un papel relevante en la sociedad, para mantener las calles a salvo y proporcionar a las víctimas una forma de justicia y compensación. Pero con el paso del tiempo, había empezado a desanimarse ante las expectativas. Había visto incluso cómo a menudo dejaban en libertad a criminales peligrosos; los palos en las ruedas del sistema hacían que este se volviera increíblemente lento, y los casos se acumulaban. Ahora vivía de nuevo en la ciudad donde había crecido, y aplicaba una clase de ley totalmente distinta a la que había aprendido en la oficina del fiscal del distrito.


  Pese a intentar autoconvencerse de que las cosas irían mejor cuando se hubiera aclimatado de nuevo a la vida en Wilmington, poco a poco se había dado cuenta de que el estrés que le provocaba el trabajo tenía un sabor diferente, aunque no era mejor que el amargo sabor que había experimentado en el trabajo previo.


  Aquella aseveración la había sorprendido. De hecho, casi todo lo que le había sucedido en los últimos siete años la había sorprendido. Quizás el mundo la viera como una joven profesional privilegiada, aunque había momentos en que tenía la impresión de estar todo el tiempo fingiendo. En parte se sentía así por su situación financiera —tras pagar las facturas a final de mes, le quedaba menos dinero en el bolsillo que a una adolescente—, pero, por otra parte, era porque la mayoría de sus amigas de la universidad ya se habían casado, y algunas ya tenían hijos. Cuando hablaba con ellas, tenía la impresión de que sus vidas fluían de la forma que habían planeado, mientras que en la suya, en cambio, tenía a un obseso sexual por jefe, una casa que le costaba un ojo de la cara, y una hermanita más joven que parecía más sabia y a la vez más despreocupada que ella. Si en eso consistía ser adulto, se preguntaba por qué había tenido tanta prisa en crecer.


  Durante la siguiente hora, remó rítmicamente; la tabla se deslizaba despacio mientras María intentaba disfrutar del entorno. Se fijó en las nubes, que se desplazaban lentamente por el cielo, y en el reflejo de los árboles en el agua. Se concentró en el aroma a agua salada que transportaba la brisa y se solazó con la sensación de calidez del sol en los brazos y en los hombros. De vez en cuando, tomaba una foto. La hizo feliz una instantánea de un águila pescadora en el momento en que se elevaba del agua con un pez entre las garras. Estaba demasiado lejos del objetivo, y la imagen había quedado un tanto oscura, pero con un poco de maña con el Photoshop, el resultado quizá valiera la pena.


  Cuando regresó a casa, se duchó y se sirvió una copa de vino, luego se sentó en la mecedora del rincón del porche y se dedicó a observar a la gente que pasaba por Market Street, preguntándose cómo serían sus vidas. Le gustaba inventarse historias sobre los transeúntes: «Ese seguro que viene de Nueva York» o «Me apuesto lo que quieras a que esa madre ha salido a tomar un helado con sus hijos». Era una práctica inofensiva, una forma relajante de saborear el fin de semana, con sus alegrías y también sus penas.


  Como el incidente de la rueda. Lo que le recordó que al día siguiente tenía que ir a un taller para cambiar la rueda. Pero ¿cuándo? Sabía que mientras había estado fuera de la oficina, en la conferencia, Barney le había llenado la bandeja de entrada con varios casos. Además, tenían dos reuniones importantes el lunes por la tarde, por lo que no iba a ser fácil encontrar un hueco en la agenda. Tampoco tenía ni idea de cuál iba a ser el próximo movimiento de Ken.


  La sensación de angustia se incrementó a la mañana siguiente, cuando vio a Ken hablando con Barney, mientras ella charlaba con Lynn, la voluptuosa asistente legal, aunque no muy eficiente, asignada al equipo de Barney. Ken y Barney solían reunirse antes de la reunión del lunes por la mañana, pero le pareció raro que después de que Ken saliera del despacho de Barney, la saludara con sequedad, sin sonreír, antes de alejarse por el pasillo. En parte se sintió aliviada por la brevedad del encuentro, pero, al mismo tiempo, aquella actitud tan repentinamente fría le provocó una desagradable sensación en el estómago, porque, sin lugar a dudas, significaba que estaba enfadado con ella.
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