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				Hacía tiempo que no disfrutaba tanto leyendo un libro dedicado a la cocina. Cómo he saboreado al devorarme las páginas de este hermoso libro que usted tiene en sus manos.

				Quizás porque yo también pasé mil y un aventuras en el barrio de Santa Cruz, donde José Del Castillo vivió los días de su infancia. Quizás porque fue allí que descubrió precozmente —al igual que yo— ese espíritu comelón que nos llevó a ambos a gozar con los choritos de la pescadería del mercado de Mendiburu, o con el súper chaufa del chifa Santa Cruz, sin saber que lo hacíamos al mismo tiempo.

				O quizás porque, al igual que los Vargas, nuestra familia también tenía una tía —la tía Chela— que se encargaba de unirnos a todos alrededor de la mesa. Los suyos eran almuerzos y lonches de intensa tertulia que solo se apaciguaba al llegar los tamalitos, los chicharrones o la sopita de cordero o gallina. Un menú preparado con las encomiendas que llegaban del lejano Cusco, desafiando los muros de la aristocrática calle de Los Libertadores, en el corazón de San Isidro. 

				O quién sabe, tal vez sea porque ya de adolescentes ambos andábamos confundidos, resis-tiéndonos a aceptar esa voz interior que nos llamaba hacia la cocina. Intentando complacer a una sociedad que nos repetía una y otra vez que para triunfar en la vida había que ser lo que debíamos ser y no lo que éramos de verdad. La nuestra fue una verdad que al final se impuso en nuestro interior, abriéndonos el camino hacia una noble, intensa, sacrificada y hermosa vida al pie del fogón.

				O tal vez sea por el recuerdo que José narra generosamente, de aquel primer encuentro que tuvimos allá por los comienzos de la década pasada, cuando él desde la cocina de La Red y yo desde mi Aventura Culinaria iniciábamos —sin saberlo— un largo camino juntos, marcado por la colaboración mutua, sincera y sin condiciones. Entendiendo que la vida de un cocinero trata acerca de compartir, y no de competir.
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				Un compartir que nos llevaría a vivir juntos como vecinos, amigos y aliados; él desde La Red y yo desde la cebichería La Mar. Desde allí seríamos testigos del desarrollo constante de la avenida La Mar que se convirtió en lo que es hoy: un destino gastronómico de fama inter-nacional, con decenas de restaurantes que fueron llegando año tras año, a los que recibíamos con entusiasmo y con la certeza de que su presencia no restaría, sino sumaría clientes. Como un imán que cuanto más grande y fuerte es, mayor es su capacidad de atracción. 

				O quizás fue porque, al leer el capítulo final de Isolina, es inevitable no sentirse identificado con esa relación de amor que une a una madre y a un hijo alrededor de mil y un historias de luchas, enseñanzas, alegrías y penas. En donde la cocina casi siempre se las ingeniaba para ser-vir de escenario de paz y tranquilidad. Igual de inevitable es no conmoverse al ver el éxito de Isolina, un lugar al que acuden comensales desde todos los rincones de la ciudad y extranjeros de todo el mundo, a celebrar con una cocina tradicional que hoy goza del reconocimiento que le hace al fin real justicia. 

				Quién sabe si fue por el barrio de Santa Cruz, por los Vargas, por la adolescencia confun-dida, por las aventuras culinarias, por la avenida La Mar, por doña Isolina, por la amistad compartida o por el camino recorrido juntos en la historia reciente de la cocina peruana. No lo sé. Solo sé que he disfrutado leyendo a José, como aquel niño que disfrutaba curioso y tragón leyendo los libros de cocina de su abuela. Preguntándome esta vez quién será el señor Jackson de la sopa mencionada aquí, o cómo me saldrá ese arroz con pianito que lleva su quesito al final, o esas papas a la diabla cuya receta había buscado desesperado y sin éxito. La magia de este libro está en que nos recuerda que en el fondo, mas allá de todo lo que nos toca vivir, hay un niño que habita en nosotros. A ese niño la cocina le ayuda a vivir por siempre, hasta el final.

				Gastón Acurio
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				Soy el último de los cuatro hijos hombres de una mujer extraordinaria: Isolina Vargas. Siendo el menor, debo confesar que siempre fui un poco engreído (solo un poco); aunque, eso sí, me acomodaba a lo que hubiese. La suerte de crecer en un hogar donde todos los días se servía buena comida hizo que desde muy chiquito mi paladar se acostumbrase a sabores complejos; a los guisos de larga cocción; a los sabores peruanos y bien criollos; a las recetas de antaño donde se respetaba la tradición y se sabía aprovechar el ingrediente al máximo. A lo sen-cillo, pero bien hecho. Sopas, postres, entraditas; secretos por montones. Esa era la sazón de mi madre, Isolina Vargas, y es la herencia que ha marcado mi vida y mi cocina. Un legado que llevo en el corazón.

				Crecí en Miraflores en la zona que comprende las avenidas Santa Cruz y La Mar. Ahí con-fluían un universo variado de historias, y lo mismo podía decirse de sus personajes. En cuestión de cuadras el panorama cambiaba radicalmente. Yo, por ejemplo, tenía amigos que eran hijos de banqueros y amigos que eran hijos de los mecánicos que trabajaban en los talleres de la zona. Nosotros estábamos más o menos en el medio. Lo bonito de esos días —hacia finales del setenta e inicios del ochenta— era que todos nos juntábamos a jugar fútbol en la misma cancha sin im-portar a qué colegio íbamos o si desayunábamos jamón o jamonada. Era curioso: estábamos tan cerca pero, a la vez, tan lejos. Comelón somo soy, a veces iba a almorzar a las casas de los chicos más pitucos del barrio (ahí podía probar productos importados, una novedad en la época), pero también a las mesas donde si comían dos, comían tres, y a veces hasta ocho. Mi infancia en Santa Cruz me hizo, literalmente, probar de todo un poco. Me hizo ser quien soy. 

				Yo no tenía cómo saberlo por aquel entonces: seguía siendo un niño bastante tímido y bona-chón. El mismo que acompañaba a su madre todos los sábados al mercado de Mendiburu para la compra semanal y del que sus hermanos mayores se burlaban de vez en cuando. No me impor-taba: siempre que estuviese cerca a mi madre, yo estaba bien. Me sentía seguro, abrigado entre sus abrazos y el calor de los platos que con tanto amor nos preparaba día a día. Todavía puedo verla con su pañuelo en la cabeza, metiendo a la olla de presión las latas de leche evaporada para preparar manjar blanco mientras sonaba Julio Iglesias de fondo. En ningún otro lugar del mundo preparaban la comida como lo hacían en mi casa. 
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				CAPÍTULO I:

				SANTA CRUZ
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				Las cosas no eran sencillas para mi familia. Vivíamos los cinco en un departamento pequeño. Mi padre nunca fue una figura constante y fue mi madre quien tuvo que ingeniárselas para sacar-nos adelante. Ella misma había crecido alejada de sus padres y de sus hermanos en una antigua casona limeña. Ahí fue donde aprendió esas recetas elegantes y puristas que casi parecían de otros tiempos. «¿Dónde se ha visto que el arroz con leche lleve pasas?» «dónde se ha visto que a la mazamorra se le ponga cáscara de naranja?» suelen ser comentarios que suelta con frecuencia, especialmente si está con sus hermanas María Eugenia y Chabela, otras excelentes cocineras. Ese espíritu recto, valiente, la hizo ser la mujer que ha sido toda su vida. Supo hacerse cargo de su ho-gar cuando las circunstancias estaban en contra y supo hacernos sentirnos orgullosos de quiénes éramos. En mi casa nunca hubo un «los hombres no lloran». Entre hermanos nos repartíamos las tareas y apoyábamos en lo que fuese necesario. 

				Cuando tenía unos 9 años —en 1981— mi mamá tomó una decisión que, sin imaginarlo, cambiaría el curso de nuestra historia. Una pequeña barra de menús en La Mar (casi al frente de donde está el local actual, en la cuadra 4) estaba disponible para el traspaso. Llevaba por nombre La Red. Sin dudarlo, aceptó el reto. Yo la acompañaba siempre que podía y hacía mis tareas en el mostrador. Vendía chups en verano y, los fines de semana, podía comerme los platos que no se habían vendido de las vitrinas, como las paltas rellenas, causas o papas a la huancaína. Ese era mi vacilón. Mi vida transcurrió en un barrio del cual no me alejaría mucho. Fui un niño con buen apetito, sueños grandes y una suerte inmensa: la de tener una madre que alimentó, por sobre todas las cosas, mi espíritu.
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					12 choros

					1 litro de agua

					1 cebolla

					1 diente de ajo

					1 rama de apio

					1 cdta de cebolla china 

					1 cdta de culantro picado

					1 cdta de apio picado

					1 limón

				

			

			
				
					Lavamos bien los choros, refregándolos uno contra otro para despegar todas las impurezas. Los ponemos en una olla con el agua, la cebolla partida en 4, el diente de ajo entero y la rama de apio. Los dejamos cocinar hasta que se abran.

					Servimos con los choros pelados, apio, culantro y cebolla chi-na picados y jugo de limón.

				

			

		

		
			
				Esta es la primera comida de la cual tengo recuerdo. Tenía tan solo 2 años cuando probé este caldito. Por comelón pedí más de la cuenta y dormí un día entero.

			

		

		
			
				Caldo de choros
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					1 litro de caldo de choros (según la receta del libro)

					12 choros sancochados

					1 cebolla picada

					1 cdta de ajos licuados

					1 cda de aceite vegetal

					1 tomate 

					1 cdta de orégano

					1 cdta de pasta de tomate

					2 papas amarillas

					100 g de fideo cabello de ángel

				

			

			
				
					Freímos los ajos para hacer un aderezo. Cuando estén bien do-rados agregamos la cebolla picada muy chiquita, mezclamos bien y seguimos friendo hasta que la cebolla se deshaga y el aceite inicial brote por encima del aderezo. Agregamos enton-ces el tomate picado con piel (sin pepas), la pasta de tomate y el orégano, y dejamos cocinar por 5 minutos. Salpimentamos, añadimos las papas, el caldo de choros y los choros. Cuando las papas están listas echamos los fideos. Servimos con más oréga-no y gotas de limón.

				

			

		

		
			
				A todos nos gustaba en casa. A partir del caldo anterior mi mamá preparaba una sopa más contundente, que a veces era una comida completa.

			

		

		
			
				Sopa de choros
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					12 choros

					1 cebolla

					1 ají limo

					1 choclo sancochado

					1 cda de culantro picado

					1 tomate

					4 limones

					Sal y pimienta

				

			

			
				
					Lavamos bien los choros y los sancochamos (tal cual la receta del caldo). Los limpiamos y los dejamos enfriar. Aparte, picamos la cebolla en cuadritos pequeños; la lavamos y reservamos. Pica-mos el tomate, el ají limo y el culantro, y desgranamos el choclo previamente sancochado. En un tazón volcamos todos los in-gredientes y los sazonamos con sal, pimienta y jugo de limón. Mezclamos bien y cubrimos cada chorito con esta preparación. 

				

			

		

		
			
				Hasta el día de hoy soy fanático de los choros. Los primeros que probé a la chalaca fueron en la puerta del Mercado de Santa Cruz, en la calle General Mendiburu. Solo me gustaba ir al mercado con mi mamá para poder comerme unos chorazos bien frescos. Había una pescadería donde ofrecían el caldo, por un lado, y los choros a la chalaca, por otro. El lugar olía a mar.

			

		

		
			
				Choros a la chalaca
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					1 pescado de 2 kilos (bonito, perico, liza, corvina, charela, etc.)

					1 rama de apio

					1 diente de ajo

					1 cebolla roja

					4 hojas de laurel

					2 cdas de harina

					2 cdas de mantequilla

					1 taza de leche evaporada

					1 nuez moscada

					100 g de queso parmesano

					3 papas amarillas

				

			

			
				
					Le pedimos a nuestro casero que filetee el pescado. Con los es-pinazos y la cabeza hacemos un caldo al cual echamos el apio, la cebolla y el ajo para que salga sabroso. Colamos y reservamos. 

					Cortamos los filetes en las porciones que sean necesarias. Con que cada filetito tenga 150 gramos estará bien. En una fuen-te refractaria de vidrio (pyrex) ponemos los filetes bien acomo-dados. Salpimentamos y reservamos.

					En una sartén añadimos la mantequilla y la harina, y mezcla-mos bien. Agregamos de a poco una taza del caldo de pescado (que preparamos previamente) y mezclamos rápido para que no se hagan grumos. Rallamos un poquito de la nuez moscada e incorporamos las hojas de laurel. Dejamos cocinar todo —siem-pre mezclando— y, finalmente, agregamos la leche para darle consistencia de salsa. No puede quedar ni muy espesa ni muy suelta, sino con la textura ideal para bañar los filetes de pes-cado. Esparcimos queso parmesano rallado y llevamos el pyrex a horno medio por 10 minutos. Faltando dos minutos subimos la temperatura para que dore por encima y servimos con papas amarillas sancochadas.

				

			

		

		
			
				A falta de bacalao, mi mamá nos hacía este plato en Semana Santa. El olor de laurel invadía la casa. Para acompañarlo, el arroz blanco es infaltable.

			

		

		
			
				Pescado en salsa bechamel al horno
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				Esta ensalada estaba al centro de la mesa todos los días, ya sea con un bistec con arroz, un guiso, o un pescado frito. Me trae los recuerdos más bonitos con mis hermanos, sentados juntos alrededor de la mesa. Felicidad pura.

			

		

		
			
				Ensalada de papa amarilla, palta y tomate

			

		

		
			
				
					3 papas amarillas sancochadas

					3 tomates

					1 lechuga americana

					2 paltas

					¹⁄₂ litro de aceite (2 tazas)

					3 limones

					1 cda de mostaza

					1 huevo

					Sal y pimienta

				

			

			
				
					En la licuadora echamos el huevo, la sal, el jugo de 1 limón y la mostaza. Vamos agregando el aceite en forma de hilo hasta que quede consistente, y reservamos nuestra mayonesa casera. 

					Colocamos en una fuente las lechugas, el tomate en rodajas, y las papas revueltas en la mayonesa. Encima va la palta en ro-dajas. Al final bañamos todo con el resto de jugo de limón, sal y pimienta.
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					1 pescado de 2 kilos

					1 taza de harina

					Sal y pimienta

					Orégano seco

					2 tazas de arroz crudo

					1 cdta de ajos licuados

					2 tazas de agua

					4 rabanitos

					2 tomates

					1 cebolla

					¹⁄₄ de taza de vinagre de vino blanco

					2 papas amarillas sancochadas

					1 litro de aceite vegetal

				

			

			
				
					Preparamos primero el arroz blanco. En la olla echamos un poco de aceite, doramos bien los ajos y agregamos por cada taza de arroz una taza de agua. Terminamos con una pizca de sal y deja-mos cocinar. Cuando ya secó, añadimos un chorrito de aceite y le damos vueltas. Reservamos.

					Le pedimos al casero que corte el pescado en medallones —con piel y hueso— que sean delgados, de unos 4 cms cada uno aproximadamente. Hacemos una mezcla con la sal, la pimienta y el orégano seco (en casa, mi mamá lo secaba en la tapa de la olla y luego lo desmenuzaba con las palmas de las manos). Con esta mezcla sazonamos los medallones de pescado, los pasamos por harina y los freímos en abundante aceite caliente.

					Aparte, cortamos los rabanitos en rodajas delgadas, y los tomates y la cebolla en juliana. Sazonamos todo con la misma mezcla de sal que usamos para el pescado, además de un buen chorro de vinagre blanco. Terminamos con un chorrito de aceite vegetal y mezclamos bien.

					En cada plato colocamos una porción generosa de arroz bien caliente, una rodaja de papa amarilla sancochada y el medallón de pescado crocante. Cubrimos todo con la salsa de cebolla y rabanitos. A disfrutar.

				

			

		

		
			
				En la esquina de La Mar y Joaquín Capelo se paraba todas las noches una señora con su carretita y 3 banquitas. El olor a pescado frito invadía varias cuadras a la redonda; era inevitable no antojarse. Mi mamá iba con un taper o una ollita y regresaba a la casa con esta delicia que ahora les cuento.

			

		

		
			
				Pescado frito dela señora de La Mar
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					1 cebolla

					5 panes

					¹⁄₂ litro de leche

					2 cdtas de ajo licuado

					1 cda de ají mirasol licuado

					Salsa de tomate

					2 tomates

					Aceite

					Queso fresco

					1 huevo duro

					Aceitunas

					Anís

				

			

			
				
					En una olla ponemos aceite, doramos bien los ajos y agregamos la cebolla bien picadita. Dejamos cocinar todo hasta que se des-haga. Añadimos entonces el ají mirasol, el tomate picado sin pe-pas y la salsa de tomate. Dejamos cocinar por 20 minutos o hasta que el aceite inicial brote por encima. Agregamos el pan remoja-do, desmenuzándolo con las manos. Movemos bien y añadimos granos de anís y queso, también desmenuzándolo. Servimos con huevo duro, aceitunas y trozos de queso fresco.

				

			

		

		
			
				Leonor del Busto Vargas era la prima hermana de mi mamá, pero todos le decíamos tía Nani. Una cocinera a la antigua: nació en la Lima de esas familias criollas elegantes; cocinaba poco pero lo que hacía, lo hacía maravilloso. Su fuerte —además del asado, el sancochado y otras delicias— eran las migas. Mi tía Nani era pequeña en tamaño, pero grande en espíritu. Siempre el alma de la fiesta.

			

		

		
			
				Migas de la Nani
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					1 melón

					400 g de un buenjamón inglés

					Kétchup

					Mayonesa

				

			

			
				
					Cortamos el melón en 6 pedazos a lo largo y lo disponemos en el plato, acompañado de rodajas de jamón inglés. Lo decoramos con un punto de kétchup y otro de mayonesa.

					Pruébenlo y me cuentan: delicado pero inolvidable.

				

			

		

		
			
				Cuando la Nani servía la mesa de los domingos elegantemente, nos sorprendía con este plato que es sencillo pero muy rico.

			

		

		
			
				Jamón con melón de la Nani
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					2 kilos de asado cuadrado (pídanlo así al carnicero, en un solo trozo)

					1 cda de ají panca molido seco (o Sibarita)

					4 cdas de ajos licuados

					Sal y pimienta

					2 cebollas

					6 tomates

					3 ramas de apio

					3 zanahorias

					3 tazas de vino tinto

					1 paquetito de hongos y laurel

					1 cda de orégano seco

					1 kilo de fideos delgados (espagueti)

					150 g de queso parmesano rallado

				

			

			
				
					Hacemos una especie de masita con 2 cucharadas de los ajos licuados, el ají panca en polvo, la sal y la pimienta. Reservamos. 

					Cortamos una de las zanahorias en bastoncitos y los incorpo-ramos en la mezcla anterior. Reservamos nuevamente. 

					Hacemos unos agujeros en el trozo de asado con un cuchillo de punta larga. Ahí introducimos los bastones de zanahoria; con la mezcla restante untamos toda la carne.

					En una olla con aceite doramos el asado muy bien por to-dos los lados. Lo retiramos y reservamos. En esa misma olla agregamos el resto de ajos, la cebolla picada, el apio, las 2 zana-horias que quedan y los tomates licuados. Añadimos también los hongos, el laurel y el orégano, y dejamos que se cocine todo por 30 minutos.

					Ponemos el asado a cocinar en este aderezo y las 3 tazas de vino tinto. Lo dejamos cocinar por unas 4 horas a fuego medio hasta que la carne esté tierna. 

					Una vez lista la carne la dejamos enfriar y la cortamos en ro-dajas para que se vean los trozos de zanahoria. Sancochamos los fideos y, una vez listos, los mezclamos en la salsa que prepara-mos. Coronamos con buenas tajadas de la carne y cubrimos con queso parmesano. Siempre lo acompañamos con pan francés y copa de vino casero.
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