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A l’Emma i al Biel, els meus nets. I als altres nets que han de venir –ells són els destinataris de l’herència emocional, sovint invisible, que jo i la meva generació els deixem–, amb el desig que els sigui útil, però també que sàpiguen veure la part de l’herència que no els serveixi i que se sentin lliures per treure-se-la de sobre.




Pròleg




Hi ha una pregunta de l’Enquesta Mundial de Valors (EMV) que explora el grau d’incondicionalitat en l’amor dels fills cap als pares. Es presenta als enquestats dues frases i se’ls pregunta amb quina de les dues estan més d’acord:

a) Amb independència dels defectes i les qualitats dels pares, se’ls ha d’estimar i respectar sempre.

b) No es té el deure d’estimar i respectar els pares que no s’ho han guanyat amb la seva actitud i la seva conducta.

L’any 1990 el 15% dels catalans escollien la segona frase, és a dir, la que afirma que els nens no han d’estimar els pares que no s’ho han guanyat amb la seva actitud. L’any 2008, en canvi, els enquestats catalans que optaven per la segona possibilitat ja arribaven al 32%. En menys de vint anys, el percentatge de catalans que creien que els fills no han d’estimar incondicionalment els pares s’havia multiplicat per dos.

En temps de Moisès, que és quan Déu va instaurar el precepte «Honraràs el teu pare i la teva mare», no existien les enquestes, i per tant no podem saber quantes persones haurien escollit cada una de les dues opcions. No és aventurat pensar, però, que en aquell temps a ningú se li hauria acudit ni tan sols formular una frase com la segona. És a dir, que la possibilitat que uns pares no es mereixessin el respecte dels fills no era ni tan sols imaginable. Han passat segles i segles, des de l’època de Moisès, i ha calgut tot aquest temps perquè a algú se li acudís la pregunta «¿S’ha de respectar els pares que no s’ho han guanyat?».

Durant tota la història de la humanitat –com segueix succeint, per exemple, a l’Amèrica Llatina, on el 96% de la població segueix triant la primera opció–, molt pocs s’han pogut permetre la llibertat de sentir que és legítim no sentir afecte pels pares que no s’ho han guanyat amb la seva actitud. Que en una població com la catalana una tercera part dels catalans es pugui permetre aquesta llibertat és, històricament parlant, una autèntica revolució.

I és una revolució que exemplifica d’allò més bé el tema central d’aquest llibre, que és que la manera que tenim d’emocionar-nos és heretada: les emocions que som capaços de sentir i les que no, quines expressem i quines amaguem, en quines emocions de nosaltres mateixos ens fixem i quines ens passen desapercebudes, són qüestions que formen part d’una herència invisible. Acostumem a ser poc conscients que heretem del nostre entorn la manera espontània que tenim de reaccionar emocionalment: què ens genera rebuig, atracció o indiferència, què ens fa avergonyir o què ens fa sentir culpables, què trobem bonic o lleig. Tot plegat són maneres d’emocionar-nos que aprenem dels nostres pares i de la cultura que ens envolta. Tendim a creure que el que sentim és «natural», que no pot ser d’altra manera, sense adonar-nos que, en altres èpoques i en altres llocs, les herències emocionals transmeses dels pares als fills han estat i són molt diferents, a vegades fins i tot oposades. En la majoria de països del món, per exemple, més del 90% de la població veu «natural» que els fills estimin els pares independentment de quina sigui la seva actitud. A Suècia, en canvi, només el 25% té aquest convenciment.

Tampoc acostumem a adonar-nos que el que sovint entenem com a valors té un alt component emocional. Més aviat creiem que els valors són creences, és a dir, idees que es poden pensar i expressar en paraules. Ens acostuma a passar per alt que el component emocional dels valors no el podem ni pensar ni expressar, per la senzilla raó que no sabem que el tenim. L’hem heretat de manera invisible. Sovint la manera que tenim de reaccionar emocionalment és molt diferent, fins i tot contrària, a com pensem. Tothom diu, per exemple, que no li agraden els polítics corruptes, però en canvi molta gent els vota perquè, en el fons –és a dir, d’una manera poc visible–, senten que la corrupció no és una qüestió important, o fins i tot els desperta una certa simpatia. Òbviament, el que resulta determinant és el que sentim, no el que diem que pensem. Per això la millor manera de parlar de valors és a través d’històries, perquè els fets que passen a les històries posen en evidència com les emocions determinen, de manera subtil i poc manifesta, el comportament de la gent.

Des dels nostres orígens els humans hem explicat històries a la vora del foc. I és que el cervell dels primers humans va adquirir la prodigiosa capacitat de construir relats. Explicar històries ha estat i continua sent també una poderosa eina per transmetre els valors de generació en generació. L’herència emocional ens arriba en bona part a través de les històries que sentim: els contes que els pares expliquen als fills, les històries que s’expliquen a les reunions amb família i amics, els llibres que llegim, les pel·lícules que veiem, la lletra de les cançons que sentim... Tot plegat ens ajuda a construir la manera que tenim de ser al món.

Les històries que he recollit en aquest llibre em serveixen per mostrar com, a mesura que han anat canviant les condicions de vida dels humans, els pares han hagut de canviar també els valors que transmetien als seus fills a través de l’herència emocional. I és que el contagi emocional és la millor manera de transmetre la manera de reaccionar. Explico històries d’abans de l’aparició de l’escriptura (Adam i Eva, els primers emigrants que van sortir de l’Àfrica, els primers pagesos), i històries de personatges reals i de ficció (Cervantes, Madame Bovary, Freud, Franco, Dalí, Sales, Quim Monzó i altres). Explico també algunes històries que he viscut en els meus quaranta anys d’experiència professional, primer com a psiquiatre infantil i després com a psicoterapeuta d’adults.

Les històries que li passen a la gent són ideals per fer visibles els valors que de manera sorda ens condicionen, i també per fer evident que només fent-los visibles és possible canviar-los.



1 Quatre històries sobre la invisibilitat dels valors






Un conte de David Foster Wallace[1] 





Sovint no podem veure els valors en què estem submergits. És ben curiós: malgrat que determinen una cosa tan fonamental com la nostra manera de ser al món, ens resulten invisibles. La seva influència és tan implacable, tan constant, que ens passen desapercebuts. Aquest conte reflecteix el fenomen a la perfecció.


De bon matí, dos peixos joves es creuen amb un peix vell.

–Bon dia, nois –els diu el peix vell mentre els saluda amb el cap–, ¿com està l’aigua avui?

Els dos peixos joves continuen el seu camí i, al cap d’una estona, un li pregunta a l’altre:

–¿Què dimonis és, l’aigua?




El disseny del nostre cervell fa que la informació que ens arriba a través d’històries ens impacti a un nivell més profund i perdurable que no pas la que ens arriba mitjançant racionalitzacions teòriques, com en aquesta magnífica història de David Foster Wallace que ens permet comprendre la invisibilitat dels valors d’una manera que probablement quedarà enregistrada a la memòria del lector de forma força més duradora que qualsevol descripció teòrica que poguéssim fer.

Els valors es fan especialment intangibles precisament per a aquells que hi viuen submergits. Si una onada llancés els peixos a la sorra d’una platja, des de fora de l’aigua se n’adonarien ràpidament, de «què dimonis és l’aigua». Com més submergits estem en els valors del nostre entorn, més fàcil és que no siguem conscients de com aquests valors determinen la nostra conducta.





[1] Aquest conte obre la conferència titulada «L’aigua és això» que David Foster Wallace va pronunciar davant dels estudiants del Kenyon College en una cerimònia de graduació. La versió en català de la conferència completa està editada per Periscopi.







No ser conscient de les emocions 





Ian Morris, el cèlebre especialista en l’evolució dels valors de la Universitat de Stanford, comença el seu últim llibre[2] explicant una anècdota de la seva joventut. L’any 1982 participava en la seva primera excavació arqueològica a Assiros, una zona rural aïllada del nord de Grècia. Un capvespre, al final d’una llarga jornada laboral classificant i etiquetant peces de ceràmica prehistòrica, Morris i els altres arqueòlegs de l’equip prenien una copeta d’ouzo a la porta del barracó que utilitzaven com a magatzem quan va passar un home a cavall d’un burro. Al darrere el seguia la seva dona, a peu, carregant un pesant sac a l’esquena. L’intèrpret del grup d’arqueòlegs els va saludar i va preguntar per què la dona no anava amb burro. L’home va contestar: «És que ella no en té, de burro», i tots dos van continuar el seu camí com aquell qui res.



L’any 1982, els valors que organitzaven la convivència d’aquella parella de pagesos en una zona rural grega van provocar en els arqueòlegs britànics una reacció de perplexitat no exempta d’indignació. Per a un grup de ciutadans criats durant la segona meitat del segle xx en un país industrial, l’actitud d’aquell home era clarament egoista i absolutament condemnable. Aquella parella de pagesos, en canvi, va continuar el seu camí sense cap mena de sensació d’estar fent res d’anormal. Fins i tot es devien quedar força estranyats que aquells estrangers els fessin una pregunta tan estranya. Per ells, aquell criteri era «natural»: Déu havia creat el món d’aquesta manera i ni tan sols eren capaços d’imaginar que pogués ser diferent.

Probablement, aquella dona no era gens conscient dels seus sentiments, que li deien que vivia oprimida, i encara menys dels seus anhels de llibertat. S’havia criat sota l’amenaça de passar fam, i per tant obeir cegament el marit a canvi de la seva protecció era una estratègia ben raonable per tenir una mínima sensació de seguretat. La creença que els homes van en burro i les dones a peu no era qüestionable. L’expectativa que les coses podien funcionar d’una manera diferent ni tan sols era imaginable, i per tant el sentiment d’opressió era impossible. Com en el conte dels peixos, estava submergida en uns valors sense veure’ls. Per ella, que les dones anessin a peu i els homes en burro era un fet, una cosa fora de discussió. Com també és un fet que si deixem anar una poma, caurà a terra i no volarà cap al cel.

Els valors solen ser una barreja de creences i conviccions emocionals. Les creences són idees, i per tant es poden pensar i expressar amb paraules. En canvi, les conviccions emocionals s’expressen a través de les reaccions emocionals espontànies. Per exemple, jo puc pensar (tenir la creença) que un home i una dona tenen els mateixos drets, i per tant tots dos tenen el mateix dret a anar amb burro. Però es podria donar el cas que, en veure una dona caminant amb un sac a l’esquena darrere el burro del seu marit, les meves conviccions emocionals em fessin reaccionar espontàniament amb un sentiment d’aprovació, com si no passés res d’anormal. Si algú em preguntés què en penso, d’aquesta escena, jo podria contestar que em sembla intolerable, absolutament condemnable. I em quedaria tan tranquil, sense ser gens conscient que aquest fet no m’havia provocat cap sentiment de rebuig i, per tant, sense adonar-me de la flagrant contradicció entre el que penso i el que sento. Perquè sovint les conviccions emocionals que hem heretat de la cultura en què estem immersos ens passen desapercebudes, especialment si xoquen amb les nostres creences.

Tothom sap que el que importa són els fets, no les paraules. Els valors que incorporem emocionalment (les maneres espontànies de reaccionar que aprenem) són molt més determinants que els que aprenem racionalment en un manual de valors. Per això, com ja he dit, aquest és un llibre sobre l’evolució dels valors explicada a través d’històries. Les històries ens expliquen més sobre els nostres convenciments que no pas les disquisicions intel·lectuals d’un saberut tractat de valors.

Una qüestió molt rellevant i que, curiosament, ha rebut poca atenció és que durant els 10.000 anys d’existència de les societats agrícoles les condicions de vida de més del noranta-cinc per cent de la població mundial (per cert, la gent que no surt als llibres d’història) van canviar ben poc. L’esperança de vida estava estancada al voltant dels trenta anys, la gent vivia sota l’amenaça de passar fam o de morir a la guerra, i tots els pares veien morir uns quants fills. Durant milers d’anys, les necessitats materials de supervivència, juntament amb la inevitable submissió als poderosos per buscar-ne la protecció, van obligar els humans a viure força desconnectats de les seves emocions.

Amb la Revolució Industrial el grau d’amenaça a la supervivència física va disminuir dràsticament per primer cop a la història. El futur va deixar de ser vist com una amenaça i es va començar a viure com una oportunitat per progressar. En aquestes condicions tan noves es desenvolupen uns valors nous que promouen la llibertat i el benestar emocional. El grup d’arqueòlegs britànics que treballaven a Assiros s’havia criat en un món on la supervivència física no estava amenaçada, amb la qual cosa els valors que els resultaven útils tenien més a veure amb la llibertat i el benestar emocional que no pas amb la simple supervivència física, que, d’altra banda, donaven per descomptada. Molt més connectats amb les seves emocions, podien ser empàtics amb els sentiments que aquella dona ni tan sols es podia permetre tenir. Si em disculpeu l’embarbussament, aquells arqueòlegs podien sentir allò que aquella dona sentia sense adonar-se que ho sentia.

¿De què li hauria servit a la dona d’Assiros poder sentir la humiliació que li provocava haver d’anar a peu amb un sac a l’esquena? ¿És que potser l’home s’hauria afanyat a baixar del burro per cedir-li el lloc? El mecanisme a través del qual el cervell humà desconnecta de manera no voluntària de certes emocions rep el nom de dissociació. Per il·lustrar aquest mecanisme utilitzaré una història:





[2] Ian Morris, 2015. Foragers, Farmers and Fossil Fuels: How Human Values Evolve. Princeton University Press. Existeix traducció castellana amb el títol Cazadores, campesinos y carbón, Ático de los Libros, Barcelona, 2016.







Amagar les emocions[3] 





Anna Ornstein és una reconeguda psicoanalista especialitzada en infants que actualment viu als Estats Units. Fa uns anys vaig tenir el privilegi de convidar-la a Barcelona a donar un seminari. El seu pas pel camp d’extermini d’Auschwitz li va quedar gravat al cos –a l’avantbraç, on es pot llegir el seu número d’identificació tatuat– i també –encara que de manera oculta, invisible durant molts anys– al fons de la memòria emocional.


Anna Ornstein va arribar a Auschwitz amb la seva família quan tenia setze anys. El seu pare i el seu germà van ser executats tot just arribar. Ella i la seva mare van ser destinades a treballar al camp d’extermini i van escapar per primer cop de la mort. Uns mesos després, un cop de sort va fer que mare i filla tornessin a esquivar la mort per segona vegada: quan ja feien cua per entrar a la cambra on les havien de gasejar, l’excessiva acumulació d’execucions d’aquells dies va impedir que arribessin a entrar-hi. El terror d’aquelles experiències va quedar gravat a la memòria d’Anna Ornstein, però fora de l’abast de la seva consciència.

Van passar disset anys. L’Anna, amb el seu home i els seus tres fills, es va instal.lar a Cincinnati, als Estats Units, on amb el seu marit començarien la seva brillant carrera de psicoanalistes. Un dia, poc després d’arribar-hi, l’Anna observava emocionada els seus tres fills jugant plàcidament a la sala d’estar de la seva nova casa. De sobte, inesperadament, va sentir un dolor terrible a prop del cor i va tenir el clar sentiment d’estar revivint el terror d’Auschwitz. Només després de disset anys, submergida en la felicitat i en la reconfortant seguretat que li donava mirar com jugaven els seus fills, la seva ment es va atrevir a connectar amb aquelles emocions que havien quedat hivernades en la memòria, esperant un moment prou segur per ser viscudes. I aquest moment no va arribar fins al cap de molts anys, en veure com la següent generació, la dels seus fills, creixia en pau, en un nou país, molt lluny de l’horror.




Aquesta història podria semblar ben estranya. ¿Així resulta que com millor van les coses, més present es fa el record de l’horror? Doncs sí, així és com funciona el nostre cervell: per sentir el patiment emocional és necessari que sigui suportable, i, igualment important, que tinguem una certa esperança de poder-lo canviar. Des del punt de vista evolutiu, aquest funcionament té tot el sentit: quedar aclaparat pel patiment emocional (la vergonya, la por, la desesperació, la tristesa extrema) no té cap mena d’utilitat en la lluita per la supervivència en una situació amenaçadora que, d’altra banda, no podem canviar. Només quan va veure que el futur dels seus fills s’obria plàcidament davant dels seus ulls, Anna Ornstein va poder sentir el terror que havia quedat segrestat (dissociat) al fons de la seva memòria emocional.

Aquesta és una qüestió molt important pel que fa a l’evolució dels valors. D’una banda, durant milers d’anys, l’amenaça a la supervivència ha fet que construíssim els valors que utilitzen aquesta capacitat cerebral per amagar els sentiments de vulnerabilitat. La creença que tenir por és de covards seria un exemple d’un valor que promou la negació de la por per amagar d’aquesta manera la nostra vulnerabilitat. L’exemple paradigmàtic seria el mite del soldat sense por. I és que ser massa conscients de la nostra vulnerabilitat pot ser ben poc útil per adaptar-nos a un entorn amenaçador. D’altra banda, els valors rígidament jeràrquics de les societats agrícoles, que van ser necessaris per organitzar les primeres aglomeracions humanes al voltant dels camps de cultiu, també van utilitzar el mecanisme de la dissociació per no haver de sentir la humiliació que és inherent a les actituds de submissió –submissió que, d’altra banda, era absolutament necessària per obtenir la protecció dels poderosos. Com ja he dit, no ha sigut fins recentment, en les societats del benestar actuals, que la dràstica disminució de l’amenaça a la supervivència física ha permès el desenvolupament d’un nou sistema de valors basats en la llibertat, que és el fonament de les societats democràtiques. La llibertat de sentir ens permet connectar amb les emocions sense veure’ns forçats a amagar-les. Ens permet tenir la llibertat de poder-nos sentir vulnerables sense haver d’amagar la por i la pena rere una cuirassa negadora. Com en la història d’Anna Ornstein, durant milers d’anys els humans hem hagut d’enterrar els sentiments de vulnerabilitat emocional tot esperant que arribessin temps històrics prou segurs per poder-los sentir. Això ha sigut especialment així pel que fa als infants. Durant milers d’anys la humanitat no ha pogut veure l’enorme vulnerabilitat dels infants, fins a quin punt poden ser ferits emocionalment, a vegades de manera irreversible, per a la resta de la vida.





[3] Anna Ornstein explica aquesta història a l’article «Reflections on the Development of my Analytic Subjectivity», en el llibre Clinical Implications of the Psychoanalyst’s Life Experience, editat per Steven Kuchuck a Routledge.







Amputar les emocions 





Aquesta història passa en una casa on predominen els valors de la modernitat, on les necessitats materials estan prou cobertes i on, per tant, les emocions són molt tingudes en compte. Especialment les emocions d’un bebè de sis mesos que és el reietó de la casa, el centre de totes les mirades. A diferència del que ha passat fins fa molt poc, aquest bebè no viu sota la terrible amenaça de la mortalitat infantil. Tots els adults del seu entorn donen per fet que sobreviurà; ni tan sols els passa pel cap que no sigui així. D’altra banda, el bebè és fill únic, i és força probable que en el futur tingui, com a màxim, un únic germà. En l’actualitat, el noranta per cent de les famílies de tot el món tenen dos fills. En aquest aspecte, les coses també han canviat molt. Els bebès actuals, amb mares que no tenen una criatura darrere l’altra, i amb parelles de pares que no passen gana i que no queden desfetes per la mort d’altres fills, gaudeixen d’unes condicions mai vistes per tenir una criança empàtica, amb cuidadors molt atents a les seves emocions.


En moltes llars modernes hi treballa una dona emigrant, que en el nostre àmbit sol ser llatinoamericana, i que ha hagut de deixar els seus fills al país d’origen. En molts d’aquests casos es dona una situació d’una crueltat extrema: la dona que ha hagut de deixar els seus fills cuida el bebè de la casa. I quan la mare del bebè arriba de treballar, aquesta dona li explica els detalls de les emocions de l’infant durant el dia: si ha estat intranquil i malhumorat (incloent-hi la seva interpretació del perquè), si ha estat content i rialler, en quin moment ha trobat a faltar la mare i com assenyalava la porta desitjant que arribés... Li explica també, amb un to festiu de celebració, els petits progressos que ha fet: ha sigut el primer dia que no ha plorat a la banyera quan li ha rentat el cap.

Amb molta probabilitat, aquesta dona immigrant, mentre està atenta a cada una de les emocions del bebè durant tot el dia, i mentre les comparteix amb la mare després, té molt poc o gens present que no sap res del que han fet els seus propis fills a l’altre costat de l’Atlàntic. El seu sistema de valors, que determina en què es para atenció i què es deixa de banda, fa que estigui molt connectada amb les vivències del bebè que cuida i amb la necessitat de la mare de conèixer cada detall; en canvi, aquest mateix sistema de valors la fa estar molt menys connectada amb els detalls de la vida dels seus fills. No perquè sigui una mala mare, sinó perquè les circumstàncies l’obliguen a estar allunyada dels fills i molt pendent de les emocions del bebè que cuida i de la seva mare. ¿De què li serviria pensar que mentre juga amb la criatura d’una altra dona no pot estar jugant amb els seus fills? Seria ben poc útil: d’una banda no podria estar tan atenta a les emocions de la criatura que cuida, i de l’altra la mare percebria el seu ressentiment i deixaria de confiar-hi. Per raons de seguretat, aquesta dona necessita amputar una part de les seves emocions.

¿I la mare del bebè? ¿Hi pensa, ella, que mentre aquesta dona li explica afectuosament tantes petites coses del seu bebè no sap absolutament res del que han fet els seus propis fills? Molt probablement, en cas que hi pensi, deu ser molt de tant en tant, i només durant uns moments. Se n’oblida immediatament. La intranquil.litzaria massa pensar, mentre és a la feina, que el seu bebè està en mans d’una dona que ha hagut d’abandonar els seus fills per cuidar el d’ella. La mare d’aquest bebè, una dona moderna i aparentment lliure, en realitat ha d’amputar també una part de les seves emocions per poder sostenir la relació amb la dona que l’ajuda a cuidar el seu fill.




Totes dues, la mare del bebè i la dona llatinoamericana, són en un món en què és possible estar ben connectades amb les emocions. Totes dues parlen molt d’emocions. La mare està molt connectada amb la seva necessitat emocional de saber com ha estat el seu bebè, si ha estat de bon humor, si l’ha trobat a faltar. La dona llatinoamericana també està molt connectada amb les vivències subjectives del bebè i amb l’anhel que té la mare que li parli del seu fill. Fins i tot gaudeixen totes dues d’aquest intercanvi emocional. Però, simultàniament, han d’amputar una part de la seva subjectivitat. Han de mirar cap a un altre costat per no veure el que d’altra banda és molt central en la seva relació: l’una ha hagut de deixar els seus fills per cuidar el fill de l’altra. Un aspecte tan enormement rellevant acaba passant desapercebut, com si no existís. Totes dues estan submergides en un sistema de valors que promou la utilització del mecanisme cerebral de la dissociació per esborrar una part del que senten.

Ens pot escandalitzar molt que una dona camini amb un sac a l’esquena darrere el burro del seu marit sense tenir cap consciència de l’opressió que pateix. En canvi, anem pel carrer i ens creuem amb llatinoamericanes que porten els nostres avis en cadira de rodes o els nostres bebès en cotxets, i a la majoria ni ens passa pel cap que han hagut de deixar els seus fills i avis als seus pobles d’origen. Tampoc pensem que, per suportar aquesta situació, aquestes emigrants no han tingut més remei que amputar una part de les seves emocions i mirar cap a un altre costat. Els valors tradicionals que, com en el conte dels peixos, ens impregnen sense que ens n’adonem ens fan desconnectar del que sentim perquè tot plegat ens sembli «natural».

Si un antropòleg d’un altre planeta vingués a fer un treball de camp i ens preguntés per què aquestes dones abandonen els seus fills i avis per cuidar els nostres, li contestaríem «És que elles són pobres» i continuaríem el nostre camí com si res, tot pensant «Quines preguntes més estranyes fan aquests extraterrestres... Si al país d’aquestes dones hi ha misèria, sort en tenen de poder venir aquí a guanyar diners». I ens quedaríem tan amples. És exactament el que devia pensar l’home d’Assiros des de dalt del burro: «Prou sort que té la meva dona que l’hagi tret de la misèria.» Qui sap si aquest antropòleg, d’aquí a quaranta anys, escriurà un llibre sobre l’evolució dels valors al planeta Terra i en el primer capítol explicarà la història de les dones llatinoamericanes que han d’abandonar els seus fills per cuidar els fills d’altres... I qui sap si els lectors del futur ho veuran tan anacrònic i escandalós com els lectors actuals veiem la història de la dona que va a peu, amb un sac a l’esquena, rere el burro que cavalca el seu home. Tant de bo els lectors del futur visquin submergits en un sistema de valors on ja no sigui «normal» o «natural» que una dona, per treure el seu fill de la misèria, l’hagi d’abandonar i anar a cuidar el fill d’una altra dona. On ja no sigui habitual que tant ella com nosaltres haguem d’amputar una part de les nostres emocions per poder-ho suportar.




2 De nòmades igualitaris a pagesos obedients




Els humans actuals (Homo sapiens) som l’única espècie humana que hi ha sobre la capa de la Terra. Dit així, de tan obvi podria semblar una poca-soltada. Però no ho és de cap manera. Fins fa molt poc, evolutivament parlant, els sapiens hem coexistit amb altres espècies humanes. I no podem descartar que en la nostra evolució futura pugui tornar a passar. Fa només 12.000 anys encara existien els Homo floresiensis, a l’illa de Flores, tot i que els més coneguts són els neandertals (Homo neanderthalensis), que es van extingir fa 28.000 anys. Aquests últims no només van coexistir amb els Homo sapiens, sinó que van arribar a conviure-hi, fins al punt de tenir encreuaments sexuals i descendència conjunta. Sense anar més lluny, el dos per cent dels teus gens, amic lector, provenen d’aquells neandertals que van tenir relacions sexuals amb els nostres rebesavis.

¿Per què els Homo sapiens hem sobreviscut i totes les altres espècies del gènere Homo s’han extingit? ¿Què tenim els sapiens que no tenien les altres espècies humanes? Les respostes a aquestes preguntes tenen molt a veure amb el tema d’aquest llibre: la transmissió de pares a fills de les emocions que marquen la nostra manera de ser al món. Durant el temps que sapiens i neandertals van coexistir, tot sembla indicar que les dues espècies havien assolit un nivell tecnològic similar. Totes dues tenien un cervell d’una mida semblant; els neandertals, potser fins i tot una mica més gran. Semblaria, doncs, que sapiens i neandertals podien tenir una intel·ligència similar. Per tant, s’especula que la causa que els sapiens poguessin sobreviure va tenir més a veure amb les seves habilitats socials (entre elles, la capacitat de construir valors), que probablement eren més riques i complexes que les dels neandertals.

Hi ha un cert consens en la comunitat científica que la capacitat col·laboradora dels sapiens és el que va fer possible no únicament la nostra supervivència, sinó també la nostra adaptació a tots els racons del planeta. L’habilitat dels sapiens per formar grups fortament col·laboradors per aconseguir objectius comuns és la clau del nostre èxit evolutiu. Els humans sempre han promogut una mena o altra de col·laboració i han rebutjat les actituds egoistes. Ara bé, el tipus de col·laboració que els humans han practicat ha canviat moltíssim durant els 200.000 anys de l’existència dels sapiens. Els valors, en convertir els grups humans en grups extremament col·laboradors, ens han salvat la vida com a espècie. Els sapiens existim gràcies als valors que regulen les nostres relacions.




EL PRIMER VALOR: JUNTS 





Fa només uns 200.000 anys, uns descendents dels primers humans que es caracteritzaven per tenir un cap inusualment gran van començar a poblar la part oriental de l’Àfrica. Aquells capgrossos ja tenien una anatomia pràcticament idèntica a la nostra. Aquell cervell enorme va fer possible que adquirissin una capacitat que fins llavors no s’havia vist mai en cap bèstia sobre la capa de la Terra: la capacitat de simbolitzar, o, dit en altres paraules, la capacitat d’imaginar i, de retruc, d’anticipar el futur i de saber que un dia o altre, tard o d’hora, es moririen. Des de llavors, tots els que hem heretat aquell cervell tan gros estem condemnats a saber que, fem el que fem en les nostres vides, ens acabarem morint. De fet, ha estat aquest saber el que ha donat el nom a la nostra espècie: sapiens.

A cap lector se li escaparà que el fet de poder anticipar el futur té molts avantatges. La capacitat d’anticipar amenaces ens permet organitzar-nos per prevenir-les. La mala notícia, però, és que saber anticipar el futur també comporta que siguem conscients de la nostra mortalitat. El problema central de saber que ens hem de morir és que esforçar-nos a viure una vida, a cops amb molt de sofriment (des de les societats del benestar actuals costa fer-se a la idea del grau de patiment en la vida dels nostres avantpassats), per acabar morint-nos resulta absurd i sense sentit. Per tant, el gran repte que hem tingut tots els descendents d’aquells primers capgrossos ha estat arribar a sentir que la vida val la pena, i hem hagut de crear sistemes de valors que hi donessin sentit. Si se’m permet el joc de paraules, els humans hem hagut d’aprendre a construir valors que donin valor a la vida, que ens facin viure la vida com un trajecte valuós, molt més que un simple camí cap a la mort.

Això de construir sistemes de valors pot sonar una mica enrevessat. De fet és molt senzill: els humans necessitem tenir una sèrie de conviccions emocionals que estiguin fermament arrelades i s’activin amb facilitat (la major part de les vegades, de manera no voluntària) per fer-nos sentir que la vida val la pena malgrat els sofriments que comporta.

Aquells caps inusualment grossos dels sapiens, a part de la capacitat d’anticipar el futur, també tenien una altra capacitat prodigiosa de la qual se sol parlar menys: la capacitat de connexió emocional. Aquesta capacitat va ser una eina potentíssima per construir de manera conjunta amb els altres membres de la tribu les conviccions emocionals que donen sentit a la vida. Per fer-ho, aquells capgrossos van instaurar el costum de trobar-se amb altres individus amb interessos afins (quan pots connectar emocionalment, pots saber amb qui comparteixes interessos i amb qui no) per celebrar festes. Era un fet ben excepcional: mai cap bèstia havia organitzat una festa.




Les primeres discoteques 






Aquells sapiens se solien reunir en coves que guarnien convenientment per crear l’ambient propici. Decoraven les parets amb pintures, sovint escenes de caça que, a la llum tremolosa de les torxes, feien molt efecte. Milers d’anys després, a les esglésies romàniques del Pirineu, amb els frescos murals agitant-se a la llum de les espelmes, se seguia utilitzant el mateix truc per captivar els parroquians. De fet, a les discoteques actuals fan servir estratègies similars per facilitar el contagi emocional entre la concurrència. Aquelles trobades de les coves se solien fer en cavitats que tinguessin ressonàncies espectaculars, per ressaltar els càntics i les percussions que acompanyaven les celebracions. Els primers sapiens van descobrir que cantar i ballar són eines molt potents per facilitar el contagi emocional entre les persones, per crear un estat d’ànim grupal que impregni tots els participants i generi en cada un d’ells el reconfortant sentiment de pertànyer al grup. El contagi emocional és el mecanisme a través del qual es produeix l’herència emocional: els fills aprenen des de petits a reconfortar-se emocionalment de la mateixa manera que els pares.

Aquells primers avantpassats se les van empescar per inventar-se l’art (la dansa, la música, la pintura, les històries que s’explicaven, etc.) i poder crear la convicció emocional que la vida té sentit. Tal com diria Nietzsche 200.000 anys després, vam haver d’inventar «l’art per no morir a causa de la veritat», per crear una ficció que ens impulsava a viure malgrat la veritat de la mort.

El que resulta primordial d’aquelles festes és que els pares hi portaven les criatures, i allà els petits començaven a participar amb fascinació de l’estat emocional dels grans. Entre músiques i llums misterioses, invocaven els déus que els ajudarien en la cacera o que els acollirien després de la mort. Els pares sentien que els seus fills sentien el mateix que ells, i els fills també tenien la mateixa percepció. «Jo sento que tu sents el que jo sento», aquesta era la vivència de cada participant, i la vivència d’aquesta intensa connexió emocional creava una forta cohesió entre tots. Els petits escoltaven les històries sobre els déus de la tribu que explicaven els grans, i d’aquesta manera heretaven la convicció emocional compartida que hi havia una altra vida després de la mort. Així, aquells déus, que de fet s’inventaven entre tots en mig del sarau de la festa i els rituals, es tornaven absolutament reals; es convertien en membres de la tribu que, amb el seu poder, els protegien de les tribus veïnes. Aquelles eclosions emocionals compartides cohesionaven el grup. I aquells grups cohesionats lluitaven per aconseguir els seus interessos com una sola unitat, la qual cosa feia possible una efectivitat mai vista en el regne animal a l’hora d’aconseguir objectius.




Per això el valor junts (no trencar els grups, no trencar les famílies, no trencar els estats, no trencar les comunitats religioses) ha estat tan primordial fins fa molt poc en la història de la humanitat. El valor unitat és típic d’aquells sistemes de valors que anteposen les necessitats del grup a les necessitats de les persones. Els grups de sapiens caçadors recol·lectors van poder sobreviure i expandir-se gràcies precisament als valors que subordinaven les persones als interessos del grup.

Ara bé, la sacralització del valor Unitat (escrit així, amb majúscula), que tan útil i necessària va ser per afrontar els primers reptes d’aquells primers sapiens, es convertiria en una pesada rèmora en circumstàncies posteriors. En aquell context, esborrar la identitat individual per afavorir la cohesió del grup era imprescindible per sobreviure en unes condicions molt hostils, i el sentiment de no tenir un criteri propi diferent del del grup no únicament era acceptat, sinó també volgut i ben vist per tothom. Quina diferència, per cert, amb els valors de les societats del coneixement actuals, en què combregar amb rodes de molí es considera alienant, inquietant i desagradable; humiliant, fins i tot. Els serveis públics de les societats avançades (ensenyament, sanitat, pensions) són l’exemple paradigmàtic dels valors que promouen que el grup es posi al servei de l’individu.

Els nostres valors, doncs, han canviat; però, com passa sempre en la història dels valors, aquesta transformació no és mai del tot completa, i per tant, en més o menys grau, en l’actualitat encara conservem els valors dels nostres avantpassats, que ens fan tenir una certa nostàlgia d’aquelles vivències tan plaents de fusió amb el grup: per això ens agrada diluir-nos en els grans grups que tenen interessos afins i anem a concerts, a manifestacions, etc. I aquesta és també la raó per la qual cent mil persones es poden encabir en un estadi de futbol per esborrar la seva individualitat. Diluïts en la massa de l’estadi, revivim aquelles vivències euforitzants, de fusió amb el grup, que tan importants havien sigut a l’inici de la nostra espècie.




ALS HUMANS NO ENS AGRADA DINAR SOLS 





Des del principi, els valors van fer una doble funció: d’una banda, donar sentit a la vida, i de l’altra, convertir-nos en l’espècie ultracol·laboradora que som. Per poder tenir l’experiència que la vida té sentit, aquells primers sapiens van haver d’interioritzar primer el convenciment (el valor) que, amb l’amor i el reconeixement dels altres, la vida val la pena. D’altra banda, els infants d’aquells primers sapiens van aprendre de la generació anterior els valors que assenyalaven què havien de fer per rebre aquest amor.

De fet, els valors són els convenciments i les creences que ens indiquen què ens fa ser estimats i què ens fa ser rebutjats, de què ens podem sentir orgullosos i de què ens hem d’avergonyir, què ens fa sentir valuosos i què ens fa sentir menyspreables. Els primers sapiens van començar a construir els valors que promovien el convenciment que per ser estimat s’havia de ser col·laborador, i que les conductes egocèntriques i insolidàries generaven rebuig i marginació. Els valors són els responsables de les sensacions corporals plaents que experimentem quan ens sentim estimats: satisfacció i orgull d’un mateix, seguretat i confiança, plenitud, vitalitat i empenta, etc. I, al contrari, quan som rebutjats ens sentim avergonyits i amb ganes de fondre’ns i desaparèixer, culpables i mereixedors de càstig.

«

els valors són els

convenciments i les

creences que ens

indiquen què ens fa ser

estimats i què ens

fa ser rebutjats, de

què ens podem sentir

orgullosos i de què

ens hem d’avergonyir,

què ens fa sentir

valuosos i què ens fa

sentir menyspreables.

»

La religió va ser una altra eina poderosa per cohesionar els grups: tenir els mateixos déus i practicar conjuntament els mateixos rituals aglutinava els grups i els diferenciava dels grups veïns. La religió ha sigut, i segueix sent, un poderós potenciador de la unitat dels pobles (però també de les guerres entre pobles veïns).

Aquells primers grups de sapiens s’endinsaven a la sabana per recol·lectar vegetals diversos (fruits, arrels i tubèrculs, bolets, fulles tendres), i tot el que recollien era compartit pel grup. Aquest comportament se sustentava en els valors de col·laboració, que, com tots els valors, tenen una part racional i una part emocional: d’una banda, la creença racional que els forts han d’ajudar els dèbils per a la subsistència del grup, i de l’altra la convicció emocional, la reacció emocional automàtica, de «m’agrada compartir el menjar que he trobat, no m’agrada menjar sol». Han passat 200.000 anys des d’aquells primers sapiens i el valor «menjar plegats» segueix igual de vigent: els sapiens, per poc que puguem, mirem de menjar en companyia. Ens ve de gust fer-ho així, ens surt espontàniament, reaccionem d’aquesta manera, tenim la convicció emocional que és bo fer-ho així.

Entre els ximpanzés, en canvi, tot i que solen sortir a recol·lectar en grup, cada u mira per ell i es menja el que va trobant. D’altra banda, els ximpanzés més forts tenen preferència sobre els dèbils a l’hora d’accedir als aliments més preuats. Aquestes conductes haurien generat un fort rebuig en els grups dels primers sapiens. Si un membre no aportava al grup el menjar que recol·lectava, era condemnat a l’ostracisme, a viure aïllat, arrossegant la vergonya i la culpa i menyspreat per tothom. De nou, les reaccions emocionals de rebuig per part del grup i de vergonya en el no-col·laborador són automàtiques, fruit del component emocional dels valors, que és el més rellevant i el que té més conseqüències pràctiques.




ES NECESSITA TOTA LA TRIBU PER EDUCAR UN NEN 





Els valors, com tots els convenciments que tenen un alt component emocional, no els pot crear una persona sola, aïllada. Per tant, els primers sapiens van necessitar formar grups fortament units, amb una alta capacitat de contagi emocional entre els seus membres, perquè els valors poguessin arrelar amb fermesa. Com més cohesionats eren els grups d’aquells primers humans, més alta era la capacitat dels seus membres d’encomanar-se i potenciar-se mútuament les conviccions emocionals i les creences (els valors). Insisteixo que, contra el que solem pensar, la transmissió cultural dels valors entre generacions es fa més a través del contagi emocional (herència emocional) que a través de les explicacions verbals.

«

la transmissió

cultural dels valors

entre generacions es

fa més a través del

contagi emocional

(herència emocional)

que a través de les

explicacions verbals.

»

Un famós proverbi africà diu que es necessita tota la tribu per educar un nen. Aquest proverbi seria impensable entre els ximpanzés. De fet, les mares ximpanzés fan tot el contrari: quan tenen fills s’allunyen temporalment del grup per evitar el risc que els mascles els agredeixin o fins i tot que els matin per menjar-se’ls. Els nens humans utilitzen tots els adults del seu entorn (tota la tribu) per buscar l’amor i el reconeixement necessaris perquè la vida adquireixi sentit i construir el convenciment que val la pena viure-la. Com sol passar amb els valors en general, l’existència i el funcionament de les conviccions que donen sentit a la vida ens passen desapercebuts, de la mateixa manera que als peixos del conte els passava desapercebuda l’aigua. En canvi, quan aquests valors falten, els efectes de la seva absència són devastadors. La pèrdua d’un ésser estimat ens pot fer sentir desanimats, fins i tot enfonsats i sense força per viure. Llavors se’ns fa evident que la persona que hem perdut ens donava vida, és a dir, ens feia sentir la convicció emocional (el valor) que la vida té sentit i que val la pena viure-la. L’amor i el reconeixement ens ajuden a sentir això. Parafrasejant el proverbi africà, es necessita la protecció i l’amor de tota una tribu perquè un nen es convenci que la vida és prou segura i atractiva perquè valgui la pena.
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