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			ALGO ASÍ COMO UNA INTRO

			 

			 

			Recuerdo que, cuando era peque, me hacía un montón de preguntas. Supongo que, en cierta medida, a ti también te pasaba, no sé. Creo que siempre fui un niño bastante curioso, por decirlo de alguna manera. Las respuestas a algunas de esas preguntas fueron llegando conforme iba creciendo. Entendí, por ejemplo, que el agua siempre gira en la misma dirección cuando se va por el desagüe de la ducha debido al efecto Coriolis y que los peces sí duermen.

			Aun así, seguía habiendo algunas preguntas para las que no había manera de que aparecieran respuestas suficientemente convincentes para mí. ¿Quién enseña a las abejas a polinizar? ¿Qué pasa después de la muerte? ¿Dios existe? Y había una, especialmente, que me tenía full intrigado: ¿y si los seres humanos somos parte de un Ser más grande que nosotros y estamos dentro de él, como sucede con las células de nuestro cuerpo, que son nosotros pero que, seguramente, no son conscientes de ello y viven cumpliendo su función para que nosotros podamos existir?

			Hace unos años me di cuenta de que algo parecido a eso es lo que sucede en realidad. Que somos un mismo Ser que se expresa a sí mismo en formas físicas aparentemente diferentes, pero un mismo Ser, al fin y al cabo. No somos nada distintos los unos de los otros, aunque a nosotros nos parezca que sí.

			Cuando llegué a la adolescencia, la disminución de la importancia de encontrar respuesta a esas preguntas fue directamente proporcional al aumento de mis ganas de experimentar. Empecé a reconocerme como un ser humano autónomo. Descubrí las drogas. El tecno. El sexo. Y me hinché de todo eso. Quería descubrir tantas cosas que mi atención estaba por completo enfocada en ponerme a prueba en esto que entendemos como nuestro mundo.

			Tocar fondo parece haber sido siempre uno de mis hobbies favoritos. La primera vez que experimenté esa sensación fue cuando mis padres se divorciaron. Apenas tengo recuerdos porque tenía seis años, pero sí tengo grabada la sensación de sentir que la estructura más importante para mí en aquel momento se desmoronaba, de frente y de repente, en un plis. ¡Bienvenidos a mi vida, queridos traumitas! En lo sucesivo, esa sensación estuvo presente en mi experiencia con relativa frecuencia. A los doce años, mi abuelo paterno recibió una llamada amenazándole con que me iban a secuestrar si no entregaba cierta cantidad de dinero. Eso me hizo quedarme muy loco y me mantuvo aterrorizado durante casi un año, en que no me atrevía a hacer nada en absoluto sin la compañía de un adulto. A los catorce me escapé de casa. Sí, suena bastante contradictorio, lo sé. Pero me sentía totalmente incomprendido, tan incomprendido que no me entendía ni yo. A los diecinueve mis padres tuvieron que llevarme a un centro de desintoxicación de la cantidad de drogas sintéticas que tomaba cada fin de semana. A los veintitrés, mi familia decidió mudarse de Barcelona a Granada, y yo decidí quedarme en Barcelona e independizarme, porque ya había empezado a currar como DJ pinchando en el MondClub[1] (¡qué nostalgia!) y luego en la sala Razzmatazz,[2] y eso es lo que me apetecía hacer. Aun así, la primera noche que pasé en mi nuevo apartamento no pude dormir. Me sentía abandonado. A los veintisiete, tras pinchar para miles de personas en el FIB[3] y estando en mi momento de mayor crecimiento como DJ, un diagnóstico médico sacudió todos mis esquemas y, a los treinta y dos, mi madre falleció tras un desgarrador proceso de enfermedad. Y creo que tuve algo cercano a una depresión. El fondo de todos los fondos.

			Hoy en día, puedo ver con cierta claridad el común denominador de todas esas veces en que sentí tocar fondo: el miedo.

			Tras el shock causado por la muerte de mi madre (que, por lo visto, a mi Edipo[4] no le hizo ninguna gracia), una sensación de vacío existencial empezó a hacerse muy presente en mí. Nada tenía sentido, aunque mi vida, aparentemente, había recuperado su funcionalidad. Era socio de una agencia de publicidad, tenía pareja y cierta comodidad económica, y parecía que había superado aquella especie de depresión, pero aun así…

			Seguía sintiéndome vacío.

			Había conseguido todo lo que, mentalmente, me había propuesto. Y a pesar de ello, me invadía una enorme sensación de vacuidad e incomprensión hacia lo que entendemos como la realidad. Y, sobre todo, hacia el sentido de esta. No comprendía el mundo, como resultado de no comprenderme a mí mismo. Y eso aún me pasa a veces.

			Durante un tiempo intenté, sin mucho éxito, pasar completamente de ese vacío, tratando de seguir mi vida como si nada, intentando convencerme de que se me pasaría. Y una noche, allá por 2017, mientras leía sentado en el sofá de mi casa, sintiéndome una mierda, un huracán de preguntas empezó a martillearme los sesos. Retumbaban dentro de mí como si me las estuviera recitando a través de un megáfono.

			¿Quién soy?, ¿qué coño hago aquí?, ¿cuál es el sentido de mi vida?, ¿para qué estoy teniendo esta experiencia?, ¿esta es la única manera de vivir la vida?, ¿le pasará a todo el mundo lo mismo?

			Me pasé la noche sin dormir, tratando de encontrar respuesta a todas esas preguntas que, tras fumarme no sé cuántos porros en un intento de que se largaran de mi cabeza, seguían ahí. Y en un punto, agotado de resistirme a lo que era obvio, tuve el valor de rendirme y aceptar que no tenía respuestas.

			Lo más flipante es que ese momento significó un antes y un después para mí, porque pude darme cuenta de algo que me hacía explotar la cabeza. Me di cuenta de que no sabía nada de nada. Blackout[5] mental absoluto. Y en ese momento, de repente, tuve un instante de mucha claridad y me dije a mí mismo: «Tiene que haber otra manera de tener esta experiencia a la que llamo vida».

			A las pocas semanas, el día de mi 37.º cumpleaños, apareció en mi vida Un Curso de Milagros. La primera vez que cayó random en mis manos, sentí cómo se erizaba la piel de todo mi cuerpecito. Y eso me generó bastante confusión, rollo «se me ha ido la Wendy».[6] Había pasado ocho años de mi vida en un colegio religioso y aún arrastraba un montón de dudas acerca de Dios, tras largos periodos de negarme su existencia. Y, de pronto, aquel libro tan tocho que parecía la Biblia me estaba llamando la atención como pocas cosas antes en la vida. ¡Hasta casi más que una buena fiesta! Bueno no, tanto no. Pero casi.

			Corrí a una librería a hacerme con un ejemplar, y cuando lo abrí allí mismo y leí la introducción… Esas palabras resonaron de forma muy heavy en mí.

			Empecé a estudiarlo como si no hubiera un mañana. A veces hasta de forma obsesiva. Me pasaba las tardes nadando entre el mar de sus palabras, que algunas veces me parecía más bien un tsunami, ya que no entendía una mierda de primeras y tenía que leer algunos párrafos dos o tres veces para comprender algo. Pero esas palabras resonaban en mí tan fuerte que ni siquiera me planteé parar de leer.

			Desde entonces, no hay día en que las enseñanzas del Curso no estén presentes en mi vida, expresándose a través de lo cotidiano (bueno, si estoy de resacón, menos, obviamente). Y de la expresión de esas enseñanzas en mi experiencia nacen las palabras que dan forma a gran parte del contenido de este librito que tienes entre las manos.

			Y sí, ya sé que te acabo de pegar una chapa considerable y que seguramente mi experiencia no sea muy relevante, que no soy una celebrity, pero he sentido la necesidad de ponerte en contexto para que, quizá, puedas entender algo más de lo que vas a encontrarte en las siguientes páginas.

			Lo que vas a leer lo escribí a caballo entre Lacanau (un pueblito a unos cuarenta kilómetros de Burdeos), Atarfe (donde está la casa familiar, en el área metropolitana de Granada) y Barcelona durante la primera mitad de 2022. Y reconozco que la escritura fue un viaje personal de la hostia. Ese viaje, tal vez, vas a verlo reflejado en el tuyo propio conforme vayas avanzando en la lectura. Si puedes permitírtelo, no te resistas a él.

			Te cuento. El recorrido que te propongo consta de dos partes.

			La primera es una invitación a la observación sincera.  A tratar de ver algunos mecanismos que parecen sucederte mientras andas teniendo esta experiencia de vida en modo piloto automático. Al principio, me costó un poco-bastante encontrar mi propia fórmula para plasmar determinados conceptos y puntos de vista, por lo que, posiblemente, percibas que la lectura resulta un poco más comprimida en esta primera parte. Como si tuviera un corsé puesto. Al revisarla, una vez finalizada la escritura de todos los capítulos, tuve la tentación de «cocinarla», de cambiar prácticamente toda la primera parte. Pero me di cuenta de que, si la «cocinaba», perdía honestidad y autenticidad. Así que decidí dejarla tal como salió. Creo que es interesante que puedas percibir, también, mi propio viaje personal a través de la escritura que, como muchos procesos vitales, fue complejo al inicio hasta que se produjo, de forma natural, una integración y una comprensión más profundas que me permitieron transitarme en el camino de escritura. Y hasta fundirme en él. Es posible que, mientras leas esta primera parte, te parezca como que te explota un poco la cabeza y hasta puede que te incomodes y te entren ganas de abandonar la lectura. Te entiendo, y está genial. Pero te invito a que, si puedes permitírtelo, sigas leyendo. Porque lo que te espera más adelante, creo que mola.

			En la segunda parte te invito a ver algunos aspectos, por medio de cuya experiencia se va desactivando ese piloto automático que solemos llevar, en modo on, en nuestro día a día. Verás cómo la lectura, quizá, te resulta algo menos comprimida. Más ligera. Con más flow. De cualquier forma, sea como sea tu percepción, estoy convencido de que será todo perfecto, pues así estará siendo.

			Puede que te parezca que algunos conceptos se repiten en ocasiones, y eso tiene una explicación. Le voy a estar hablando a una parte de ti con la que, posiblemente, no estés muy acostumbrado a conectar. Y creo que la repetición ayuda a la interiorización. No me maldigas por ello.

			Antes de que arranques, quiero decirte que no tienes por qué creerte nada de lo que vas a leer, porque tan solo son hipótesis, perspectivas o mis idas de olla, como prefieras verlo. Si te apetece, ábrete a experimentar por ti mismo aquellos aspectos que sientas que te están resonando. Y a ver qué pasa. Porque no, siento decirte que este libro no va a cambiarte la vida, pero con que te explote la cabeza un par de veces o te eches unas risas, ya habrá valido la pena haberlo leído.

			Y una última cosita (sí, ya sé que soy muy pesado). Permíteme confesarte que soy consciente de que todo lo que digo en las siguientes páginas es a mí a quien se lo digo. Plis, no pierdas esto de vista.

			Así que nos doy la bienvenida a bordo de este trayecto que ahora emprendemos. Un viaje a través de nosotros mismos y que he escrito con la certeza de unirme, mediante estos símbolos que son las palabras, a quien tengo la seguridad de que es lo mismo que yo: tú.

			 

			 

			P. S. Este libro no es (ni pretende ser) ningún tipo de terapia ni nada por el estilo. ¡Dios me libre! Tan solo ofrece perspectivas, puntos de vista, posibilidades o simples gilipolleces, que se refieren a movidas de la vida cotidiana, que podrían pertenecer a una obra de ficción y que tienen como finalidad principal que eches un rato entretenido y veas, de paso, si te dicen algo. Pero, por favor, si estás realmente jodido y te follan[7] las fuerzas, hazte el favor de ir a terapia. Hacerlo siempre es un enorme acto de amor hacia uno mismo.

		

	

		
			LA VIDA ES SUEÑO

			 

			 

			La vida, o lo que habitualmente entendemos como la vida, es algo así como un sueño. Un sueño profundo. Vale. En HD y con sonido dolby surround ultraenvolvente. Pero un sueño, al fin y al cabo.

			Soy consciente de que puede resultar un punto de vista un pelín radical, pero siempre he tenido especial predilección por todo lo radical. Y por «radical» no me refiero a extremo, que también. Me refiero a «radical» atendiendo al origen etimológico de la palabra. «Radical» proviene del latín radicalis. Sus componentes léxicos son radix, radicis («raíz») y el sufijo -al («relativo a»). No te creas que soy una enciclopedia andante, acabo de googlearlo. Por tanto, el radical al que me refiero vendría a ser algo así como «relativo a la raíz».

			El punto de vista que te propongo (y que tan solo es un punto de vista) es una invitación a que vayamos a la raíz del asunto. A su origen. Y su origen no es otro que la mente, pues la mente es la única causa de esta experiencia que crees estar teniendo y a la que llamas vida. Por consiguiente, si la mente es la causa de lo que entiendes como tu vida, podríamos decir que todo está en la mente. Todo es mente y todo es uno en la mente, pues un pensamiento en la mente no deja de ser mente por mucho que tenga conciencia de su condición de pensamiento. ¡Qué lío!

			Eso es, precisamente, algo parecido a lo que te sucede como ser humano. Tranquilo, no solo a ti. También a mí, a la vecina del tercero y a Britney Spears.[8] Como eres consciente de ti mismo (le llaman Homo sapiens sapiens, o lo que es lo mismo, el «hombre que sabe que sabe»), te crees que eres un cuerpo, separado de los otros cuerpos y separado, también, de la mente con la que te estás pensando.

			Venga, no te quejes. Ya te he avisado de que iba a empezar fuertecito. Además, no hace falta que te lo creas, así de sopetón. Con que te abras a la posibilidad de que pudiera ser, es suficiente por el momento. Este punto de vista, más que una conceptualización, es resultado de una experiencia. Pero para experimentarla, has de estar abierto a la posibilidad. Y eso es lo único que necesitas en este momento. Tómatelo como un juego, si quieres, pues como un juego es como deberías tomártelo.

			 

			 

			HASTA LUEGO, MARICARMEN

			 

			Quiero invitarte a imaginar algo. Supón que estás en el sofá de tu casa, de chill,[9] un domingo cualquiera por la noche. Acabas de meterte una pizza barbacoa entre pecho y espalda mientras estás viendo tu serie favorita. Te recuestas para estar más cómodo y, en una de estas, te quedas frito del todo. Estás sobando tan profundamente que hasta se te cae la baba de la gustera. ¿Lo tienes? 

			Venga, pues ahora imagínate que, mientras sobas, te pones a soñar. Un sueño de esos muy profundos. El protagonista de tu sueño eres tú, claro, pero en él también aparezco yo, la vecina del tercero y hasta Britney Spears. Y te pasan un montón de cosas. Mientras estás experimentándote en tu sueño, no eres consciente de que estás dentro de un sueño, porque las cosas que te pasan te parecen muy reales y las vives muy intensamente. En ese momento, podríamos decir que el sueño es tu única realidad. Y no solo no eres consciente de que estás dentro de un sueño, sino que tampoco eres consciente de que yo, la vecina del tercero y hasta la mismísima Britney somos pensamientos en tu mente, la mente del que se ha quedado frito y de donde emerge, como espontáneamente, el sueño. Por tanto, somos una misma cosa: tu mente, que en el sueño (que también es tu mente) se expresa a través de distintas formas físicas, no por ello deja de ser tu mente.

			Nada de lo que parece suceder en el sueño está pasando más allá del sueño. Pero estás tan enganchado al sueño y a todo lo que parece sucederte en él, que no eres capaz de recordar que estás dentro de un sueño y que, en consecuencia, estás siendo soñado. En el fondo (muy en el fondo, vale), lo sabes, pero parece ser que se te ha olvidado. Y mientras tanto tú, que estás tan ricamente en tu sofá, sobando y llenando el cojín de babas, ni te estás inmutando.

			¿Ves un poco por dónde voy?

			Pues como te comentaba, eso podría aproximarse bastante a lo que te pasa a ti en tu experiencia como ser humano. Estás tan enganchado a este sueño, en alta definición y sonido dolby surround envolvente de ultimísima generación (al que llamas tu vida), tan identificado con tu personaje en el sueño y tan atareado con todo lo que te sucede mientras estás en él, que se te olvida que, en realidad, no eres más que un pensamiento en la mente, que se ha quedado dormida.

			Soy consciente de que este punto de vista puede estar provocando que te explote la cabeza. O que puede estar generando ciertas resistencias. Quizá ya habías escuchado algo parecido antes, te parezca hasta divertido o, a lo mejor, tengas clarísimo que esto es así. Sea como sea, y como te comentaba antes, haz lo que quieras con esta idea loca que te estoy planteando.

			Aunque pueda darte la impresión de que estoy bajo los efectos de alguna sustancia psicoactiva, te aseguro que en este preciso instante no es así. Además, tampoco estoy diciendo nada nuevo. Shakespeare[10] ya sugería algo parecido en un monólogo de su obra As You Like It. Ese monólogo empieza diciendo algo como: «Todo el mundo es un escenario, y los hombres y mujeres meros actores».[11] Platón[12] también lo planteaba en su obra La República, con el megaconocido mito de la caverna. Alguna filosofía hindú considera la realidad exterior como maya, «ilusión». Y si has visto la película Matrix,[13] especialmente la primera de todas, podrás ver que representa, de forma muy clara, este mismo concepto, más allá de los combates en slow motion y demás parafernalia hollywoodiense. Hasta he visto por ahí que se le atribuye a Einstein[14] una frase que dice: «La realidad es una mera ilusión, aunque una muy persistente». Y tan persistente…

			De hecho, no sé si alguna vez has utilizado tus sueños de modo terapéutico, pero cuando vas a terapia de sueños, la aproximación que se hace va muy en esa línea. O por lo menos la gestáltica.[15] Tú explicas tu sueño, describes qué sucede y quién aparece en él, y el terapeuta te invita a observar  los distintos personajes y situaciones en él diciéndote que todo eso eres tú. Es tu mente la que fabrica el sueño, por  eso todo lo que está contenido en ese sueño eres tú y tiene un mismo origen, por tanto, una misma causa, que no es otra que tu mente.

			Una flipada, vamos.

			 

			El mundo que percibes, en realidad, no es nada ni hace nada por sí mismo.

			 

			A través de esta metáfora del sueño, si estás abierto a considerarla como posible por un momento, puedes ver que el mundo que percibes, en realidad, no es nada ni hace nada por sí mismo. Necesita que tu mente lo proyecte fuera de sí para que tú lo percibas, a continuación, a través de los sentidos y le otorgues un significado en tu mente humana para, así, parecer ser algo. Por ello, sin la mente que proyecta, sin tu capacidad de percepción y sin tu mente humana que interprete dicha percepción, el mundo carece completamente de significado. De hecho, ni siquiera existe tal como tú lo percibes. No es nada. Venga, hasta luego Maricarmen.

			 

			 

			A NIGHT AT THE MOVIES[16]

			 

			Otra metáfora que, en su día, le ayudó mucho a mi mente humana a entender esta movida que estoy intentando explicarte, y que además es la que voy a utilizar como hilo conductor durante el resto de los capítulos, es una que Ken Wapnick[17] utiliza en varios de sus libros. Voy a tratar de explicártela a mi manera. La metáfora viene a decir algo así: 

			Ponte que un día cualquiera, una tarde cualquiera, vas al cine a ver una peli. Una peli cualquiera. No importa si es la nueva de Spiderman, si sale Renée Zellweger[18] o si es la nueva de Spiderman en donde sale Renée Zellweger. Lo que prefieras, que para el caso es lo mismo. Entras en la sala, te sientas cómodamente en una butaca y empieza la peli. De repente, estás tan metido en su trama que, psicológicamente, es como si estuvieras ahí. Empiezas a experimentar un montón de emociones, resultado de identificarte con las imágenes proyectadas sobre la pantalla blanca. Hasta puede que pierdas la noción del tiempo, y que lo que pasa en dos horas te parezca que ha sucedido en un plis. Estás totalmente absorto en la peli, enganchadísimo a todo lo que está sucediendo en ella.

			Aunque estás, a nivel psicológico, muy metido en la peli y te parece que lo que estás experimentando a través de ella es real, hay una parte de ti que es consciente de que, en realidad, estás viendo una peli proyectada sobre una pantalla. Eres consciente de la ilusión y la realidad al mismo tiempo. Por un lado, eres consciente de la trama de la peli, en la que estás metidísimo y que te está generando un montón de pensamientos y emociones, y por otro eres consciente también del funcionamiento de la proyección, es decir, de que la peli que estás viendo sale de un proyector que está en la parte posterior de la sala (en la sala de proyecciones) y se proyecta sobre una pantalla blanca. En tu mente sabes que es una peli, pero eso no quita que te rías, llores o te asustes con lo que sucede en ella. Una parte de ti sabe que no está sucediendo nada en realidad y otra parte de ti te hace reaccionar como si estuviera sucediendo.

			Imagínate que, en un momento dado, la imagen proyectada sobre la pantalla blanca deja de verse nítida, se interrumpe o empieza a haber cortes en el audio. La gente que está en la sala de cine contigo empieza a cabrearse, y alguien se levanta de su butaca y se abalanza contra la pantalla en un intento de solucionar los fallos. Está claro que el resto de los que estáis allí pensaríais que a ese alguien se le ha ido la cabeza, pues no va a conseguir solucionar nada manipulando la pantalla. El fallo no sucede en la pantalla, sino en el proyector que está en la sala de proyecciones y del que todo el mundo se ha olvidado, en parte, mientras la peli se proyectaba sin fallo alguno. 

			¿Ves un poco más claro el punto de vista al que intento apuntar todo el rato? 

			En esta metáfora, tal como sugiere Wapnick…

			 


				La mente vendría a ser la sala de proyecciones.

				La capacidad de proyectar de la mente sería el proyector.

				La peli que sale del proyector y que tú ves en la pantalla representaría lo que entiendes como tu vida.

				La pantalla blanca donde se proyecta la peli de tu vida haría las veces del mundo.

				El personaje principal de la peli, con el que te identificas, es lo que entiendes como «yo», representado por un cuerpo humano.

				Quien está sentado en la butaca viendo la peli es el tomador de decisiones (o el observador) en tu mente. 



			 

			La sala de proyecciones (la mente), el proyector (la capacidad de proyectar de la mente), la peli (lo que entiendes como tu vida, en donde apareces tú y un montón de personajes más), la pantalla blanca donde se refleja la proyección (el mundo) y quien está sentado en la butaca (el tomador de decisiones u observador en tu mente) forman parte de un mismo espacio, el cine, que es donde sucede toda la metáfora. Sin ese cine, nada de lo que sucede en la metáfora, podría suceder. Ese espacio donde todo sucede y sin el que nada sucedería es, básicamente, la Consciencia.

			El tomador de decisiones puede elegir identificarse tantísimo con el actor principal de la peli, que acabe creyéndose que la peli es su única realidad. Pero también tiene la capacidad de ser consciente de que esa película es solo una película que sale de un proyector (la mente), que se refleja en una pantalla blanca (el mundo) y que es, en realidad, ficción.

			Imagínate que el tomador de decisiones decide, inconscientemente, identificarse única y exclusivamente con el actor principal de la película. Al creerse que es ese personaje, pasa de forma automática a identificarse solo con él y con todo lo que le sucede en la película. Adopta la identidad del personaje que, en la peli, parece estar separado del resto de los personajes, y que le empuja a creer ser alguien importante y especial dentro de la película, que pasa a ser, para él, la única razón de su existencia. Su causa, en vez de un efecto. Pero por eso se llama el tomador de decisiones, porque puede decidir qué creer y, por tanto, qué entender como su realidad. Aunque se haya olvidado de su capacidad de decidir, que es lo que le permite poder ser consciente de que el quid de la cuestión está en la sala de proyecciones (la mente), en realidad nunca ha perdido su capacidad de decidir a ese nivel. Solo ha de ser consciente de ella y estar dispuesto a recordar su realidad esencial en lugar de la realidad ficticia que ha decidido creer y tomar como real para sí mismo. 

			Como ves, esa realidad ficticia, esa peli con la que el tomador de decisiones se ha decidido identificar, es lo que entiendes como tu vida. Y eso es lo que vamos a observar en los próximos capítulos, algunos aspectos que forman parte de la experiencia que crees estar teniendo mientras actúas en tu propia peli.

			A través de esta metáfora, espero que hayas podido entender el punto de vista al que intento apuntar, que no es más que un punto de vista desde el que mirar el tinglao este que nos hemos montado. 

			Y sí, ahí estamos la gran mayoría de los seres humanos en nuestra condición humana, enganchados a la peli de nuestra vida, identificados con nuestro personaje y tratando de cambiar algo a golpes con la pantalla. Esto es, cambiar algo en el mundo. No nos damos cuenta de que el mundo tan solo es un efecto, no una causa. Igual que la peli. Un efecto ilusorio proveniente del proyector que está en la sala de proyección. Un efecto de la mente. Y es que todo, todo y todo, está en la mente.

			Pero parece ser que no recordamos nada de esto. Y ahí es donde empieza todo el follón.

			 

			 

			NUNCA UN TERRÓN DE AZÚCAR DIO PARA TANTO

			 

			Voy a pegar, aparentemente, un pequeño salto. Pero es que quiero utilizar algo que vi hace poco y que creo que puede tener algún tipo de relación (o no) con esto de la naturaleza ilusoria de esta experiencia a la que llamamos vida.

			Hay un vídeo en YouTube que, cuando lo vi hace unos meses, me pareció la hostia. Por si lo quieres ver, se titula «La ciencia y la física cuántica nos ayudan a entender el universo». En él, habla Sonia Fernández-Vidal,[19] y explica algo que me voló los sesos. Tranqui, no es mi intención hacer un ensayo sobre física cuántica, entre otras cosas porque sería totalmente incapaz de hacerlo, pero sí me gustaría trasladarte una idea que, como te decía, puede tener relación (o no) con el punto de vista radical que estoy planteándote. En un momento de ese vídeo, Sonia comenta algo parecido a esto. Are you ready? 

			Venga, pues trae a tu mente la imagen de un átomo. Seguramente la has visto mil veces, es esa imagen con una bolita en medio y con bolitas más pequeñas que orbitan a su alrededor. Madre mía, se nota que la ciencia no es mi fuerte, ¿eh? Bueno, a lo que iba. Dicen que los átomos constan de un núcleo, formado por protones y neutrones, y luego electrones que giran a su alrededor a distintas velocidades. El átomo es una de las partículas más pequeñas que, hasta el momento, hemos sido capaces de observar en la materia. Vale, pues imagínate que cogemos ese átomo y lo pasamos por una máquina de hacer cosas grandes, al más puro estilo Cariño, he agrandado al niño.[20]

			Después de pasar el átomo por la máquina de hacer cosas grandes, imagínate que su núcleo queda del tamaño de una pelota de ping-pong. Sonia comenta que, si pusiéramos esa pelota de ping-pong en el centro del estadio Santiago Bernabéu, en el césped, el electrón que orbita a su alrededor sería más pequeño que la punta de un alfiler y la órbita que dibujaría equivaldría a la distancia que existiría si orbitara desde la línea de asientos más alta del estadio. Todo el resto, los asientos, el campo, las porterías, etcétera, sería espacio completamente vacío. De hecho, comenta que un 99,99999 por ciento del átomo está vacío del todo. ¿Cómo te quedas?

			Luego dice que, si cogiéramos todos los átomos de los que se componen los cuerpos de todos los seres humanos, de todas las personas que estamos en el planeta Tierra, y juntáramos dichas partículas, todos los núcleos y los electrones juntitos quitando el espacio vacío que hay en medio… ¡cabríamos en un simple terrón de azúcar! ¿Flipas o no? Nunca un terrón de azúcar dio para tanto.

			Y también comenta algo que es muy friki pensar. Dice que, acorde con la física cuántica, cuando te sientas en una silla… ¡esa silla está en un 99,99999 por ciento vacía! ¿Hola?

			Y eso ya no es filosofía ni un punto de vista radical. Eso es ciencia. Que no es que yo a la ciencia le dé más entidad que a la filosofía ni que a los puntos de vista radicales, para nada.  Y vale, la ciencia aún no tiene claro el enlace entre lo que sucede a nivel micro (el átomo) y lo que sucede en el macro  (lo que nosotros percibimos), pero no sé, podemos reconocer que, como mínimo, es muy intrigante lo que plantea la doctora en ese vídeo y nos abre todo un nuevo campo de posibilidades para que podamos reinterpretar la forma en que entendemos esta experiencia que estamos teniendo. Si la materia, en el micro, no parece comportarse de la misma manera que en el macro, es decir, si la materia es, en el micro, un 99,99999 por ciento vacío… ¿Será que mi punto de vista tan radical podrá encontrar un razonamiento científico que apunte a él de alguna u otra manera, por loco que parezca?

			Ahí te lo dejo. Por si las moscas.

			 

			 

			GRACIAS, CALDERÓN

			 

			Este punto de vista radical con el que estoy arrancando, y que apunta a un determinado lugar que deberás descubrir por ti mismo, puede convertirse en un arma de doble filo. Te cuento. Darlo por bueno, así de primeras, sin que su comprensión provenga de la experiencia, puede empujarte a un estado de indiferencia. ¿Estado de indiferencia? Sí. Puede empujarte a pensar que, si todo es un sueño, una peli, totalmente ilusorio, nada tiene importancia. Puede sumergirte en un estado de indiferencia total desde el que es muy fácil pensar que nada, en la experiencia, vale la pena. Te lo digo porque este personaje desde el que te hablo, Joan Miquel, parece que ya pasó por ahí.

			Caer en esa trampilla sería algo parecido a decir que has visto una serie, habiendo visto tan solo el primer capítulo y el último. En realidad, no tendrías ni pajolera idea de lo que pasa en la serie, y para poder comentarla con tus colegas tendrías que, sí o sí, verla entera. Así que no te preocupes si algo parecido a eso te sucediera, pues la experiencia misma (lo que vendría a ser ponerte a comentar la serie con tus colegas) te va a hacer consciente de que es solamente a través de ella como se posibilita la plena comprensión de este punto de vista. Y es que este punto de vista, más allá de su conceptualización, tan solo se hace presente a través de la experiencia.

			Dicho de otra forma, esto que entendemos como nuestra vida es lo único que tenemos para experimentar y comprobar, por nosotros mismos, si este punto de vista al que pretendo apuntar tiene sentido o no. Solo por eso vale la pena experimentarla al cien, con todo lo que trae, pues todo está incluido en ella. Y solo por eso merece, también, ser tomada en cuenta. Ser observada. Y esa es mi invitación.

			Venga, voy a ir finiquitando este capítulo.

			Una de mis creencias me dice que la literatura no es uno de mis fuertes. Y aunque ya no me la creo demasiado, he de reconocer que sigo prefiriendo el tecno. Pero permíteme cerrar este primer capítulo con un fragmento del monólogo de Segismundo en la obra de teatro titulada La vida es sueño,  de Calderón de la Barca[21] que, como puedes ver, ha inspirado el título que he querido utilizar para ilustrar este primer flashazo mental. Gracias, Calderón. Me has venido que ni pintado.

			 

			Yo sueño que estoy aquí destas prisiones cargado,

			y soñé que en otro estado

			más lisonjero me vi.

			¿Qué es la vida? Un frenesí.

			¿Qué es la vida? Una ilusión,

			una sombra, una ficción,

			y el mayor bien es pequeño:

			que toda la vida es sueño,

			y los sueños, sueños son. 

		

	

		
			PARTE I

			 

			VIVIENDO CON EL PILOTO AUTOMÁTICO

			 

			(Sistema usado para guiar un objeto sin la ayuda  de un ser humano)

		

	

		
			BUSCANDO EN EL BAÚL DE LOS CONCEPTOS (¡UUUH!)[22]

			 

			 

			La peli de tu vida, tal como tú la percibes, está conformada por un montón de pensamientos e imágenes mentales. Conceptos y más conceptos. Claro, es una peli y ya sabes que lo que pasa en las pelis es ilusorio, por mucho HD, dolby surround y efectos especiales que se le enchufen. Todo ficción. Una ilusión, proyectada desde la mente y percibida posteriormente en la pantalla del mundo a través de tus mecanismos sensoriales. Tus sentidos, vamos, que recogen información que a posteriori tu cerebro interpreta. Y precisamente por esa percepción sensorial y su posterior procesamiento cerebral, es por lo que te parece tan extremadamente real. 

			Hay tantas aparentes realidades conceptuales distintas como seres humanos en el mundo. La pregunta es… ¿cómo va a ser la realidad real algo que está tan sujeto a interpretaciones? Podríamos decir, entonces, que la nuestra es como una especie de realidad ficticia formada por un montón de pelis individuales que acaban conformando algo parecido a la gran peli del mundo. Un puñado de conceptos entrelazados, aunque aparentemente separados, en el que parecemos cobrar entidad a través de nuestro cuerpo, mediante el cual interactuamos con todo lo que percibimos como externo a nosotros.

			Y ahí empieza el lío. Porque según nuestra percepción estamos nosotros y, fuera de nosotros, todo lo demás. Vemos nuestro cuerpo como algo separado de un mundo externo a nosotros. Un mundo regido, a su vez, por un montón de conceptos, como por ejemplo el espacio y el tiempo. En realidad, todo son conceptos mentales que, aunque nos parezcan externos, son proyecciones. Pensamientos de una misma mente. 

			Y si todo son conceptos, ¿qué debemos ser, entonces, eso que entendemos como tú, como yo y como la vecina del tercero? ¡Bingo! También conceptos mentales. O pensamientos, llámale como quieras. Como ves, sigo con mis puntos de vista radicales. Pero por algo sigues aquí, ¿no?

			 

			 

			CON LOS FILTROS PUESTOS

			 

			El yo separado con el que te identificas, que parece dotado de un cuerpo y de una mente humana, es absolutamente conceptual. Como veíamos en el capítulo anterior, en un 99,99999 por ciento vacío. Como la silla en la que te sientas. Un personaje proyectado en la pantalla del mundo, que es consciente de sí mismo, percibiéndose a través de un montón de mecanismos sensoriales que parecen hacer real la peli, aunque, en realidad, solo parece real porque así lo eliges. Inconscientemente, vale. Pero lo eliges. Tranquilo, eso no solo te sucede a ti. De hecho, ahí andamos la gran mayoría de los seres humanos. 

			Desde ese concepto de tu yo separado, inmerso en una realidad proyectada en la pantalla del mundo, tratas de darte una explicación a lo que eres. Como percibes un mundo separado de ti y, por tanto, dual, todo lo que percibes está fragmentado. Y así te percibes también a ti. 

			En ese intento de darte una explicación a lo que eres desde tu mente humana, que consideras como individual y fragmentada, fabricas un montón de conceptos acerca de lo que tú te crees que eres y con los que te identificas. Y lo que sueles hacer es utilizar un sistema de opuestos para hacerlo. Lejos de ser consciente de tu perfecta totalidad y de tu unidad esencial con todo lo que es, seleccionas determinados polos de entre infinidad de distintos pares de opuestos para tratar de definirte. Algunas de esas selecciones pareces hacerlas conscientemente, pero la gran mayoría de ellas las automatizas de manera inconsciente. Como si estuvieras programado. ¿Te suena?

			Voy a ver cómo te explico esto. De esos aparentemente distintos pares de opuestos, determinas cuáles son aceptables para ti y cuáles no. Y así, te dices, por ejemplo, que eres hombre o mujer, lo que implica que, si eres hombre, no eres mujer y viceversa. O te dices que eres no binario, y entonces no eres ni hombre ni mujer. Quizá te dices que eres guapo y, por tanto, no eres feo. O que eres valiente, por lo que no eres cobarde. Además, te identificas también con otros conceptos, como por ejemplo con tu profesión (por eso dices: «Soy médico», o «Soy cocinero», o «Soy peluquero»), con tu nacionalidad («Soy español», «Soy vasco», «Soy europeo»), con una religión determinada («Soy cristiano», «Soy protestante», «Soy budista»), con aspectos concretos relacionados con la salud («Soy diabético», «Soy celíaco», «Soy un enfermo») y hasta con ideologías políticas («Soy de izquierdas», «Soy nacionalista», «Soy anarquista»). Y así, un montón de identificaciones conceptuales más, que a su vez están ligadas a montones más de conceptos.

			Al final, lo único que haces es crear una imagen de ti mismo en tu mente humana, que responde a aquello que tú piensas que piensas que eres. Una imagen limitada de lo que, en realidad, eres y desde la que experimentas. Pero una imagen en tu mente, al fin y al cabo. Una imagen mental que, además, parece estar sujeta a cambios. Quizá un día te jubiles y dejes de ser peluquero, o te nacionalices alemán y dejes de ser español, o cambies de creencias religiosas y te conviertas al judaísmo, dejes de ser diabético o de izquierdas. Es curioso observar que, cuando un concepto con el que nos identificamos cambia, solemos reemplazarlo por otro concepto. Y aunque tengamos la percepción de cambio, en verdad, es lo mismo, tan solo cambiamos un concepto por otro, pero la identificación conceptual sigue estando ahí. Y es que todo lo que digas después de la construcción «Yo soy» te desmerece, pues es una identificación conceptual y añade capas y capas de conceptos a lo que realmente eres, dificultando que tu ser esencial pueda manifestarse a través de ti. 

			Esto es como si te haces una foto con tu móvil y empiezas a añadirle filtros y más filtros hasta el punto en que, visualmente, pareces ser algo totalmente distinto a lo que eres. Es decir, fabricas una imagen ficticia de ti mismo. Y empiezas a creerte que, en realidad, eres lo que ves en la foto ultrafiltrada y ficticia. Al creértelo, muy en el fondo sabes que eso no eres tú, pero no puedes reconocerte esencialmente, y tan solo te reconoces con los filtros puestos. ¿Ves un poco adónde trato de apuntar?

			No hay nada bueno ni malo en ello, ya que parece formar parte de nuestra experiencia como seres humanos, como personajes principales de nuestra propia película en la pantalla del mundo. El tema está en que, tras la selección (mayoritariamente inconsciente) que hacemos, nos identificamos con uno de los conceptos polarizados, descartando de modo automático lo que entendemos como su opuesto. Y ahí empezamos a limitarnos a nosotros mismos, pues intentamos dar espacio en nosotros tan solo a aquellos conceptos que nos parecen aceptables y con los que nos identificamos, tratando de ocultar sus opuestos en nosotros, como si no existieran. Aunque existen… ¡Claro que existen!

			Voy a ver si puedo utilizar mi propia experiencia para explicar esto. 

			En mi identificación con mi personaje, con este ser humano llamado Joan Miquel, al observarlo, puedo ver cómo aparece en mí un concepto con el que me identifico y que está relacionado con la seguridad. Me digo que soy un tío seguro de sí mismo. Ese considerarme un tío seguro siempre me ha empujado a posicionarme, en mi experiencia, del lado de ese polo. Y, claro, obviamente puedo reconocerme como un tío seguro en determinados aspectos y frente a determinadas situaciones. Pero, si soy sincero conmigo mismo, veo que también puedo reconocerme inseguro en muchas ocasiones. En muchísimas. Por tanto, podría ser que no soy seguro ni inseguro, o que soy las dos cosas, que para el caso es lo mismo.

			Al identificarme, en mi mente humana, únicamente con mi autoconcepto de tío seguro, cuando percibo que me siento inseguro, aparece en mí una gran resistencia hacia esa inseguridad que siento. Y me rayo. Y trato de escapar de ella. Y haciendo eso, me genero grandes dosis de sufrimiento. 

			Si lo observo, lejos de lo que pueda pensar, el sufrimiento no lo genera la inseguridad, que es tan solo un concepto, sino mi oposición a ella. Y voy a repetir esto porque ahí hay chicha. Sufro cuando me siento inseguro, pero no por la inseguridad en sí, sino por mi oposición a mi experiencia de inseguridad que resulta de la identificación con mi autoconcepto de tío seguro.

			No es que no perciba en mí inseguridad, claro que la percibo. Y a niveles estratosféricos. Pero experimento serias dificultades para permitírmela. De alguna manera, desde mi mente humana, determino que la inseguridad no me mola, que no es algo que merezca ser experimentado, pues no está alineada con el concepto que tengo de mí mismo. Y, cuando la percibo en mí, intento luchar contra ella. Trato de negarla, de esconderla. Hago como si no existiera. Trato de escaparme. Y no sé si eso tiene mucho sentido, porque oponiéndome a ella, me estoy oponiendo a mí mismo. Y no solo a mí mismo. Entro en oposición con mi experiencia, con lo que está sucediendo en ella, pues la inseguridad está presente en mi experiencia. Es como si le dijera a esa parte de mí que expresa inseguridad algo así como: «¡Hey! ¿De qué vas?, ¿qué haces aquí?, ¿a ti quién te ha invitado a este sarao? Porque yo no he sido». 

			Además, cuando lo veo desde una conciencia de unidad, puedo ver las grandes dosis de seguridad que percibo en mí cuando, de vez en cuando, me permito sentirme inseguro.  ¡Y eso es la puta bomba! Porque ahí es cuando el espacio mental que percibo entre mi imagen mental del concepto seguridad y mi imagen mental del concepto inseguridad, desaparece, y seguridad e inseguridad pasan a ser una misma cosa.

			Como ves, al tratar de definirme por mi cuenta, lo que hago es limitarme y limitar mi experiencia, que lo incluye todo, oponiéndome a ella. Y no sé si eso tiene mucho sentido. Porque, además, si ya estoy percibiendo inseguridad en mí… ¿qué sentido tiene tratar de oponerme a ella en vez de darle espacio y abrirme a experimentarla? 

			En realidad, seguridad e inseguridad son tan solo conceptos, ideas, pensamientos que yo pienso que pienso y que, al pensarlos e identificarme con uno de ellos, asocio a determinadas emociones y sensaciones que me parecen superreales ya que las experimento a través de mi cuerpo. Y como pienso que los pienso, me creo que son reales, pero no lo son. No son más que conceptos, pensamientos, ideas, propuestas que me hago, historias que yo me cuento basadas en mi percepción, aspectos incluidos en la totalidad de lo que soy y que se expresan a través de mi experiencia en la peli de mi vida. Y que, además, tienen un mismo origen, pues… ¿quién es el que piensa en términos de seguridad o inseguridad? 

			¿Te suena de algo todo esto? Siento haber tenido que echar mano de mi experiencia personal para explicar este concepto, pero es lo único que puedo utilizar, en este momento, para transmitirlo de manera algo entendible. Los conceptos que forman parte de la experiencia, explicados a través de símbolos (que son las palabras), se alejan doblemente de la experiencia. Así que me voy a permitir ir utilizando mi experiencia para tratar de hacer un pelín más comprensibles determinados conceptos. Como ves, todo son aparentes movimientos que parecen suceder en el baúl de los conceptos. 
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