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			Edward Rutherfud

			
				POR EL AUTOR BEST SELLER INTERNACIONAL DE PARÍS, NUEVA YORK Y LONDRES.

			

			
				Profundamente documentada y magníficamente narrada, Edward Rutherfurd dibuja un apasionante retrato de uno de los países más singulares y extraordinarios del mundo entero.

			

			La historia comienza en 1839, en los inicios de la Primera Guerra del Opio, y continúa con la historia de China a través de la Revolución Cultural de Mao hasta nuestros días. Rutherfurd muestra el ascenso y la caída de las fortunas de distintos miembros de familias chinas, británicas y americanas, mientras negocian el devenir de la historia. Por el camino, fiel a su estilo, el autor nos regala un minucioso y profundo retrato de la historia y de la sociedad china, de sus tradiciones ancestrales, de sus grandes reveses y de la aparición de China como una gran potencia global en ascenso. Y al igual que en sus novelas anteriores, encontraremos romance, aventuras, heroínas y sinvergüenzas, luchas abrumadoras y fortunas increíbles.

			De Shanghái a Nankín y a través de la Gran Muralla, Rutherfurd relata el turbulento ascenso y la caída de imperios, mientras el colonial Oeste colisiona con el opulento y complejo Este en una batalla épica entre sus culturas y su gente.
			
			
				ACERCA DEL AUTOR

				
					Edward Rutherfud nació en Salisbury, Inglaterra. Se diplomó en Historia y Literatura por Cambridge. Es el autor de Sarum, Londres, Rusia, Príncipes de Irlanda, Rebeldes de Irlanda, Nueva York, París y la presente China.

					En todas sus novelas Rutherfurd nos ofrece una rica panorámica de los países o de las ciudades más atractivas del mundo a través de personajes ficticios y reales que se ponen al servicio de una investigación minuciosa en lo que ya se ha convertido el sello particular de autor. 
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			Nota del autor

			China es ante todo una novela, pero el argumento se desarrolla sobre un fondo de sucesos históricos reales.

			Las descripciones de las figuras históricas que aparecen en el relato las he realizado con la aspiración de ajustarme al máximo a la realidad. En cambio, los personajes principales —Trader, Charley Farley, los hermanos Odstock, Nio, Shi-Rong, Mei-Ling, Uña Lacada, el señor Liu, el señor Ma, Guanji, sus familias y sus amigos— son ficticios. 

			Quisiera expresar una deuda especial hacia los siguientes autores y estudiosos en cuya labor de investigación, a menudo en fuentes originales, se ha basado esta novela.

			INTRODUCCIONES GENERALES: John Keay, por su amena introducción a la historia de China; Caroline Blunden y Mark Elvin, por su magnífico Cultural Atlas of China; y Marina Warner, por su minuciosa biografía de la Emperatriz Dragón.

			OBRAS ESPECIALIZADAS: Julia Lovell, por la descripción de la guerra del opio de 1839; Peter Ward Fay, por ahondar en los detalles de la guerra y del tráfico del opio; y por el tema del consumo del opio en China, Zhang Yangwen. Me han sido de gran utilidad los detalles sobre la vida de los eunucos aportados por la biografía de Jia Yinghua de Sun Yaoting, sobre el concubinato y el personal de servicio, por Hsieh Bao Hua, y sobre la vida de sirviente de Ning Lao T’ai-t’ai, por la obra de Ida Pruitt. Para las descripciones del proceso de vendado de los pies, me he basado en las obras de Dorothy Ko. Por haberme introducido a la compleja temática de los manchúes, estoy muy agradecido a Mark C. Elliott y en especial a Pamela Kyle Crossley, cuya pormenorizada investigación de tres generaciones de una familia manchú me permitió crear la familia de ficción de Guanji. Para los detalles del Palacio de Verano, contraje una deuda de gratitud con Guo Daiheng, Young-tsu Wong y sobre todo con la obra de Lillian M. Li consagrada al Yuanmingyuan. Para la descripción del sistema judicial imperial y las leyes relativas a la tortura, me inspiré en la excelente monografía de Nancy Park. En lo tocante al feng shui y las características de los pueblos de la China meridional, me fue muy útil un artículo de Xiaoxin He y Jun Luo. Para la evocación de los taiping, consulté los estudios de Stephen R. Platt y Jonathan Spence. Estoy especialmente agradecido a Diana Preston por su minucioso relato del asedio de las legaciones ocurrido durante la Rebelión de los Bóxers, que me procuró un nutrido material sobre el que fundar mi descripción. 

			Debo dar personalmente las gracias a Julia Lovell por sus atinados y útiles consejos en la organización de mi obra; al doctor James Greenbaum, Tess Johnston y Mai Tsao por las fructuosas conversaciones mantenidas con ellos; a Sing Tsung-Ling y Hang Liu por sus meticulosas lecturas preliminares de mis manuscritos iniciales; y a Lynn Zhao por la supervisión de la narrativa histórica de la totalidad del libro. El responsable de cualquier falta que pueda haber quedado soy yo.

			Muchas gracias a Rodney Paull, por haber preparado unos mapas con cuidado y paciencia ejemplares.

			Una vez más, quiero dar las gracias a mis editores, William Thomas de Doubleday y Oliver Johnson de Hodder, no solo por el fantástico equipo que conforman, sino por la gran generosidad y paciencia demostradas durante la larga redacción del borrador, plagada de dificultades técnicas. Deseo asimismo dar las gracias a Michael Windsor, de Estados Unidos, y Alasdair Oliver, de Gran Bretaña, por sus espléndidos diseños de portada. Muchas gracias también a Khari Dawkins, Maria Carella, Rita Madrigal, Michael Goldsmith, Lauren Weber y Kathy Hourigan, de Doubleday.

			Gracias, como siempre, a Cara Jones y a todo el equipo de RCW.

			Y finalmente, por supuesto, doy las gracias a mi agente, Gill Coleridge, con quien he contraído una incalculable deuda de gratitud a lo largo de los últimos treinta y seis años.

		

	
		
			Sol rojo río Amarillo

			Enero de 1839

			Al principio no oyó la voz que sonó a su espalda. El sol rojo le daba de pleno en la cara mientras recorría a caballo el centro del mundo.

			Había cubierto sesenta y cuatro kilómetros desde el amanecer. Aún tenía cientos por delante, y no le quedaba mucho tiempo. Tal vez el tiempo se había agotado ya.

			El enorme sol se pondría pronto y, cuando su tonalidad fucsia diera paso al melancólico matiz púrpura del ocaso, tendría que descansar. Después, reanudaría su camino al amanecer, atormentado siempre por la misma duda: ¿podría llegar junto al lecho de su amado padre y pedirle perdón antes de que fuera demasiado tarde? Su tía había dejado claro en la carta que estaba a punto de morir.

			—¡Señor Jiang! —oyó por fin—. ¡Jiang Shi-Rong! ¡Espere!

			Al volverse, vio a un jinete que se aproximaba al galope. Con los ojos deslumbrados por el sol, Jiang tardó un momento en ver que se trataba de Wong, el criado del señor Wen. Refrenó el caballo, extrañado.

			Wong, un hombre bajito, calvo y entrado en carnes, oriundo del sur, que se ocupaba de la casa del anciano letrado y gozaba de su entera confianza, había tomado bajo su protección al joven Jiang desde el momento en que se instaló allí. «Debe de haber cabalgado como un mensajero imperial para alcanzarme», pensó el joven, viéndolo cubierto de sudor.

			—¿Está bien el señor Wen? —preguntó con inquietud.

			—Sí, sí. Dice que debe regresar ahora mismo a Pekín.

			—¿Regresar? —Jiang lo miró con desconcierto—. Pero si mi padre se está muriendo… Tengo que acudir a su lado.

			—¿Sabe quién es el señor Lin?

			—Claro.

			En todo Pekín no se había hablado más que de aquel humilde funcionario, casi desconocido hasta entonces, que gracias a la grata impresión que había causado en el emperador se había visto encomendado a una misión de suma importancia.

			—Quiere verle a usted, sin tardar.

			—¿A mí?

			Él era un don nadie. No, ni siquiera eso. Además de insignificante, era un fracasado. 

			—El señor Wen escribió al señor Lin para recomendarlo; se conocen de cuando eran estudiantes. El señor Wen no le dijo nada para que no se hiciera demasiadas ilusiones, y como el señor Lin no respondía… —Calló un instante, con expresión de pesadumbre—. Entonces, esta mañana, después de que usted se fuera, el señor Wen ha recibido un mensaje. Es posible que el señor Lin lo coja como empleado, pero antes tiene que verlo. Por eso el señor Wen me ha dicho que viniera corriendo como un demonio para traerlo de vuelta. Esta es una gran oportunidad para usted, Jiang Shi-Rong —destacó con vehemencia—. Si el señor Lin lleva a bien su misión y queda contento con usted, su nombre llegará hasta oídos del mismo emperador. Así volverá a la senda de la fortuna. Me alegro mucho por usted. 

			Efectuó una reverencia para evocar la futura categoría del joven.

			—Pero mi padre…

			—Igual ya está muerto, no se sabe.

			—También podría estar vivo. —El joven desvió la mirada, con semblante angustiado—. Debí haber ido antes —murmuró para sí—. Estaba demasiado avergonzado. Si me vuelvo atrás ahora, perderé tres días, o puede que más —dijo a Wong.

			—Si quiere que le sonría el éxito, debe arriesgarse. El señor Wen dice que su padre querría que viera al señor Lin. —El mensajero hizo una pausa—. El señor Wen le explicó al señor Lin que usted habla cantonés. Ese es un gran punto a su favor… para esta misión.

			Shi-Rong guardó silencio. Ambos sabían que si podía hablar cantonés era gracias al criado, que le había enseñado su dialecto. Al principio el joven mandarín se había entretenido reteniendo algunas expresiones cotidianas usadas por Wong. Pronto había descubierto que el cantonés era casi como otra lengua, y que utilizaba más tonos que el mandarín. De todas formas, como tenía buen oído, a base de charlar todos los días con Wong, en cuestión de un par de años había empezado a desenvolverse hablándolo. Su padre, que tenía en bajo concepto a la gente del sur, había encontrado divertido aquel singular logro.

			«Aunque supongo que podría ser útil, algún día», concedió con ironía.

			«No desprecies la lengua cantonesa —le había aconsejado, en cambio, el señor Wen—. Conserva muchas palabras antiguas que se han perdido en el mandarín que hablamos ahora.»

			Wong lo miraba con apremio.

			—El señor Wen dice que igual nunca se le vuelve a presentar una ocasión así —recalcó.

			Jian Shi-Rong tendió la mirada hacia el sol rojo y sacudió, abatido, la cabeza.

			—Ya lo sé —dijo en voz baja.

			Permanecieron inmóviles un minuto. Después, afligido y en silencio, el joven emprendió el camino de regreso a Pekín.

			

			Al concluir esa noche, a ochocientos kilómetros de allí, en las tierras costeras situadas al oeste del puerto que entonces denominaban Cantón en los países extranjeros, una neblina llegada desde el mar del Sur de China lo envolvía todo de blanco.

			La muchacha acudió a mirar a la puerta del patio, creyendo que estaba sola.

			A pesar de la niebla matinal, percibía la presencia del sol, que relumbraba detrás de aquella masa pálida. Aun así, no alcanzaba a ver el estanque, situado a menos de treinta metros, ni tampoco el desvencijado puente de madera desde el que tenía la afición de contemplar la luna su suegro, el señor Lung, recreándose en su condición de propietario del estanque y de campesino más rico de la aldea.

			Aguzó el oído en medio de la humedad y el silencio. A veces se oía el leve ruido que hacía algún pato cuando introducía la cabeza en el agua y la sacudía después. Sin embargo, en ese momento no se oía nada.

			—Mei-Ling —musitó alguien a su derecha.

			Solo distinguía la masa del bambú que crecía al lado el camino. Avanzó un paso, con cautela.

			—¿Quién es?

			—Soy yo, Nio. —Un hombre se perfiló junto al bambú y se acercó a ella.

			—¡Hermanito! 

			A la muchacha se le iluminó la expresión. Incluso después de tantos años, lo reconocía perfectamente. Aún era visible la cicatriz en la nariz y la mejilla.

			Nio no era exactamente su hermano. Apenas si podían considerarse parientes. Él era de la familia de su abuela, por parte de madre, que pertenecía a la tribu hakka. A raíz de la muerte de su madre y de sus hermanas en una epidemia, su padre lo había dejado a cargo de los padres de Mei-Ling hasta que, al cabo de dos años, se casó otra vez y se volvió a quedar con el niño.

			Él en realidad se llamaba Niu, pero como en el dialecto de su pueblo natal su nombre se pronunciaba más bien como Nyok, con la k final casi inaudible, Mei-Ling le había inventado uno intermedio, Nio, con una o breve, que había conservado desde entonces.

			Mucho antes de que su padre se lo volviera a llevar, Mei-Ling había adoptado a Nio como hermano y desde entonces siempre había sido como una hermana mayor para él.

			—¿Cuándo has llegado? —susurró.

			—Hace dos días. Vine a verte, pero tu suegra me dijo que no volviera. Después fue a casa de tus padres y les dijo que no me dejaran acercarme a ti.

			—¿Y por qué hizo eso?

			Pese a que, con sus quince años, Nio solo era un año menor que Mei-Ling, esta advirtió que aún parecía bastante infantil. El chico se quedó con la vista pegada al suelo un momento antes de responder.

			—Debe de ser por algo que hice.

			—¿Por qué has venido, Hermanito?

			—Me fugué —confesó con una sonrisa, como si fuera una hazaña.

			—Ay, Nio… —Estaba a punto de pedirle más detalles cuando él le dio a entender que había alguien mirando desde la puerta, detrás de ella—. Espérame en la entrada del pueblo mañana por la mañana —le indicó con precipitación—. Procuraré acudir cuando empiece a clarear. Si no estoy, vuelve a ir al día siguiente. Ahora corre. Deprisa, deprisa.

			Mientras Nio desaparecía detrás del bambú, se dio la vuelta.

			

			La joven de cara ovalada estaba parada junto a la puerta. Sauce era su cuñada. Aunque se dirigían el tratamiento de «hermana», no tenían el menor parecido. 

			El nombre de su cuñada significaba «el airoso sauce». No obstante, sin su ropa de calidad y el maquillaje que se aplicaba meticulosamente en la cara, podría considerararse más bien fea. Sauce provenía de una familia de ricos campesinos del condado vecino, llamado Wan, y pese a que se había casado con el hijo mayor del señor Lung, la gente de la aldea se refería a ella, según la costumbre, como la Mujer Wan. De acuerdo con la condición más desahogada de la familia Wan, a Sauce le habían vendado los pies cuando era niña y por eso ahora caminaba con el distinguido cimbreo que la diferenciaba de las campesinas pobres como Mei-Ling, cuya familia trabajaba en los campos.

			Sauce, que era más alta, tenía un porte levemente inclinado, como si efectuara una reverencia a la manera de una dama. Mei-Ling, que era baja, se mantenía erguida sobre sus pies naturales, como la muchacha campesina que era. Desde pequeña, siempre había estado considerada como la niña más guapa de la aldea. De no haber sido tan pobres, sus padres tal vez le habrían vendado los pies, la habrían equipado con ropa de lujo y la habrían vendido a algún mercader de alguna ciudad de los alrededores como segunda esposa o concubina. Aun así, pese a su belleza, nadie habría imaginado nunca que fuera a casarse con el hijo del señor Lung.

			De hecho, la mayoría de la gente consideró que aquella boda era un escándalo. Su misma suegra se puso hecha una furia.

			Había otra diferencia entre ambas. Sauce ya había dado una hija a su marido… aunque solo fuera una niña. Por fortuna, volvía a estar embarazada de cinco meses.

			Mientras regresaban al patio contiguo a la casa de los Lung, Sauce observó con languidez a Mei-Ling.

			—Sé quién era.

			—¿Ah, sí?

			—Era tu primo, Nio. Lo sé todo de él. Tú le llamas hermanito. —Inclinó despacio la cabeza—. En la casa todos saben que está aquí, pero no nos han permitido decírtelo.

			—¿Ni siquiera a mi marido?

			—Él quería, pero tenía miedo de que trataras de ver a Nio y te buscaras problemas. Solamente intentaba protegerte.

			—¿Se lo vas a contar a madre?

			—Puedes confiar en mí, hermana.

			Al llegar junto al pequeño naranjo del patio, Sauce se detuvo un instante.

			—No trates de verlo, hermana. Si madre se entera, te azotará, o puede que te aplique otro castigo peor.

			

			Ese mismo día, a primera hora de la tarde en Calcuta, un cabriolé transportaba a dos jóvenes ingleses por las calles del placentero barrio de Chowringhee. Las persianas estaban completamente bajadas para impedir la entrada de la cruda luz, ya que, pese a encontrarse en la estación más fresca de la India, la irradiación del sol y el calor eran por lo general superiores a los días más cálidos de Gran Bretaña.

			Charley Farley era un individuo alegre. En el críquet, deporte en el que era ducho, gozaba de la ventaja de su respetable estatura. Su cara, algo redondeada, parecía adoptar una forma más esférica a medida que le crecían las entradas en la frente.

			—Aún no estoy calvo —bromeaba con jovialidad—, pero ya me habré vuelto calvo a la hora del té.

			Detrás de las gafas, en sus ojos azules se traslucía una naturaleza afable, no exenta sin embargo de sagacidad. En la vida, como en el críquet, obraba de manera directa, sin complicarse demasiado.

			Su amigo John Trader, algo más alto, con una tonalidad de cabello semejante a la de las olivas negras, era delgado y bastante apuesto. En sus ojos de color azul cobalto se manifestaba en ese momento un profundo malestar.

			—Todo esto es un terrible error —afirmó con voz sombría.

			—Déjate de bobadas, John —contestó Charlie Farley—. Le dije al coronel que me habías salvado la vida. Te va a tratar con mucha consideración. —Al cabo de unos momentos, las ruedas del carruaje chirriaron en contacto con la gravilla de una corta vía particular—. Ahora nos limitaremos a dejar esas cartas a mi tía Harriet y proseguiremos camino, así que procura alegrar esa cara.

			La casa de su tía era un típico bungalow colonial, rodeado de un porche sostenido por recias columnas jónicas pintadas de blanco. Su espacioso vestíbulo central comunicaba con un sencillo pero elegante salón y un comedor, con el mobiliario de estilo inglés. Cuando los dos hombres llegaron a la puerta, aparecieron, como surgidos de cada rincón, varios criados indios, vestidos de blanco inmaculado.

			La tía Harriet debía de haber oído el carruaje, porque ya estaba en el vestíbulo. Charlie quería mucho a su tía. Al igual que su madre, todavía conservaba la cabellera dorada y ondulada de su juventud. Tenía además los ojos azules, de mirada franca, y ella y su marido dispensaban a todos los británicos recién llegados a la Calcuta británica la desenvuelta hospitalidad común al entorno comercial de las colonias.

			—¿Tú por aquí, Charlie? —preguntó—. ¿No deberíais estar trabajando los dos?

			—Estábamos trabajando, tía Harriet —respondió Charlie—, pero esta mañana ha llegado un paquete de cartas de Inglaterra en el que hay una de madre para ti. Me ha parecido que lo mejor era traértela directamente.

			—Y supongo que ahora querrás que te invite a mi mesa… —dedujo, sonriendo, la tía Harriet.

			—No, no. De hecho, nos tenemos que ir ahora mismo. Vamos a comer con el coronel Lomond.

			—¿El coronel Lomond? Vaya categoría…

			—Es que padre fue al colegio con él —explicó Charlie —. Por eso conseguí una invitación para ir a comer a su club. Pensé que a John le gustaría ver ese sitio.

			—Entonces será mejor que os vayáis —convino la tía Harriet—. No hay que hacer esperar al coronel Lomond.

			—Hasta pronto —se despidió Charlie.

			

			Era hora de tener una conversación de hombre a hombre y, puesto que disponían de diez minutos a solas en el cabriolé, Charlie decidió aprovechar la ocasión.

			—¿Sabes qué es lo malo de ti, Trader?

			—Dime —lo animó Trader, con una sonrisa indecisa.

			—Eres un buen amigo. Yo te confiaría incluso mi vida, pero eres un tipo triste. Fíjate en cómo te comportas hoy. Lo único que tienes que hacer es observar y disfrutar.

			—Ya lo sé.

			—Es algo general. Tu problema es que nunca estás satisfecho. Cuando consigues algo, lo que sea, siempre aspiras a más.

			—Puede que tengas razón.

			—Escucha bien. Te quedaste huérfano y no digo que no fue muy mala suerte, pero el mundo no se acabó ahí. Fuiste a un buen colegio. Heredaste una buena suma de dinero. Me tienes a mí por amigo. Trabajamos para Rattrays, que es una de las mejores agencias mercantiles de la India. Además, aunque no parece que te des cuenta, eres atractivo a más no poder y la mitad de las mujeres de Calcuta están enamoradas de ti. ¿Qué más quieres?

			—No lo sé, Charlie —confesó su amigo—. Háblame de ese coronel Lomond que me vas a presentar. ¿Tiene familia?

			—Una esposa. La voy a visitar de vez en cuando. Por pura cortesía, ya sabes. Es una dama muy amable. Su hijo es algo mayor que nosotros y está en el ejército. También tiene una hija. La vi un par de veces en su casa. Es bastante guapa —ponderó Charlie, sonriendo—, pero yo mantengo las distancias. Al coronel no le gustaría que me tomara confianzas.

			—Porque es un aristócrata.

			—De un antiguo linaje escocés. El hermano mayor hereda el castillo de la familia… ese tipo de cosas.

			—Y nosotros somos comerciantes, Charlie. No le llegamos a la suela del zapato.

			—A mí me trata bien.

			—Eso es porque tu padre fue al colegio con él. —El joven moreno hizo una pausa y, viendo que su amigo no hacía ningún comentario, prosiguió—: ¿Sabes lo que me molesta, Charlie?

			—¿Qué?

			—Los hombres como Lomond nos miran por encima del hombro porque nos dedicamos a los negocios. Pero ¿qué es el Imperio británico si no una gigantesca empresa comercial? Siempre lo ha sido. ¿Quién gobierna la India? La Compañía de las Indias Orientales. ¿Quién dirige el ejército aquí? La misma Compañía. Oficialmente, la Compañía depende hoy en día del Gobierno británico, sí, y buena parte del comercio está en manos de agentes independientes como nosotros. Pero lo cierto es que el objetivo del ejército, en el que ocupan cargos el coronel Lomond y la gente de su clase, su misma razón de ser es proteger el comercio, a ti y a mí. Sin comerciantes, no hay ejército.

			—No le vas a decir eso a él, ¿no? —preguntó Charlie con inquietud.

			—Puede que sí. —Trader lo miró con seriedad y acabó esbozando una sonrisa—. No te preocupes.

			Charlie frunció los labios y sacudió la cabeza, antes de volver a la carga.

			—¿Por qué no puedes conformarte y adaptarte, John? Tal como están las cosas, a ti y a mí no nos ha ido tan mal. Mi padre trabajó toda la vida para la Compañía de las Indias Orientales y se retiró con una fortuna considerable, ya lo sabes. Tiene una gran casa en Bath. Nuestro vecino es un mayor general. Un viejo campechano que juega a las cartas con mi padre. ¿Entiendes lo que quiero decir? A mí no me parece una mala trayectoria.

			—No es para despreciarla, Charlie.

			—Pero si aspirase a más, así es como funcionan las cosas: podría tener suerte en Rattrays y acumular dinero suficiente para comprarme una finca e instalarme como un distinguido terrateniente. Es algo que se ve todos los días. Mi hijo podría integrarse en un buen regimiento y alcanzar el mismo escalafón que un descendiente de los Lomond. —Farley observó con seriedad a su amigo—. Ese es el juego de las clases sociales, Trader, por si te interesa jugar.

			—Eso lleva mucho tiempo.

			—Un par de generaciones, no más. Pero ¿sabes lo que dicen? —Charlie Farley recostó la espalda, sonriendo—. La respetabilidad se consigue a base de citas galantes…

			

			Al traspasar la rígida entrada del Club Militar Bengalí, John Trader sintió que le invadía de nuevo el malhumor. En primer lugar, su levita negra, idónea solo para el clima británico y que, sin embargo, exigía llevar el código de vestimenta del club, le daba demasiado calor. Aparte, el club en sí mismo le causaba malestar, desde luego.

			Si bien aún no gobernaban toda la India, los británicos eran dueños de Bengala. Dicho dominio resultaba especialmente patente en la gran ciudad bengalí de Calcuta, en el hipódromo, en los campos de golf y, sobre todo, en la Esplanade. Allí la gran fachada clásica del Club Militar Bengalí se alzaba, con esplendor colonial, por encima de cuantos pasaban ante sus puertas. 

			¿Quiénes eran esos viandantes? Indios y angloindios, por supuesto, aunque también había británicos: mercaderes, comerciantes, gentes de clase media y baja… es decir, todos cuantos no se dedicaban a gobernar sino a trabajar.

			Los miembros del Club Militar Bengalí eran de los que gobernaban. Oficiales del ejército, jueces, administradores del Imperio británico, sucesores de la Roma imperial… tal como se consideraban a sí mismos. Al igual que los senadores romanos a quienes emulaban, aquellos guerreros y terratenientes despreciaban todas las profesiones y, en especial, a los comerciantes.

			El coronel Lomond los aguardaba ya en el gran vestíbulo de altos muros presidido por los retratos de estadistas y generales. Bajo la opresiva mirada de tan altos personajes, John sintió como si lo condujeran a paso militar hasta el comedor.

			

			El mantel de lino blanco estaba almidonado bajo la cubertería de plata, la vajilla era de porcelana, las copas de cristal… El jerez se servía con la sopa, al principio. Pese a que la comida francesa estaba en boga, al coronel le desagradaba aquella moda, de modo que les sirvieron la tradicional carne de buey con col y patatas, cultivadas en la zona de huertos gestionados por los británicos. El vino era excelente. Bien mirado, podrían haber estado en un club de Londres.

			En cuanto al coronel Lomond, ese día iba vestido de uniforme, con una elegante túnica escarlata y pantalones negros. Era alto y delgado, y pese a que su cabello ya no era muy tupido, aún tenía pocas canas. Las cejas curvadas en las puntas le conferían un aire de noble rapaz. Tenía, de pies a cabeza, la apariencia de un dignatario escocés.

			Era evidente que estaba decidido a tratar con afabilidad al joven Farley, a quien se dirigía con el apelativo de «muchacho», mientras para aludir a su padre, que residía en Bath, utilizaba el de «tu querido padre».

			—Recibí una carta de tu querido padre. Dice que el viejo general Frobisher vive cerca de él.

			—¿Lo conoció usted, señor?

			—Sí. Un gran deportista, cazador de fieras.

			—¿Tigres?

			—Sí. Cuando él llegó aún solían cazar a pie, ¿sabes? No era como esas partidas que organizan ahora con elefantes. —Inclinó la cabeza hacia Charlie con gesto aprobador.

			¿Qué era lo que le gustaba al coronel Lomond de Charlie? En parte, su carácter afable, por supuesto, que había heredado de su padre. Era directo, educado y tranquilo. Había algo más, sin embargo. Sabía dónde estaba su sitio y se conformaba con ello. Charlie nunca habría cruzado los límites de la corrección. Cuando le confió con toda franqueza a Lomond que tenía un amigo a quien le interesaría ver el club por dentro, pero que no tenía modo de satisfacer su curiosidad —«a menos que usted nos invitara a comer, señor»—, Lomond no se hizo de rogar. «Mira qué descarado el jovencito», había comentado más tarde a su esposa, con la misma aprobación que habría dispensado a un joven oficial atrevido. Charlie, no obstante, jamás lo incomodaría pretendiendo ingresar en el club. Tampoco era que al coronel Lomond le hubiera importado concretamente que Charlie Farley pasara a ser miembro de tal institución. La cuestión no estaba ahí, por supuesto. Todos cuantos gobernaban el Imperio británico sabían que no se trataba de un caso individual, sino de las repercusiones que podía tener.

			Con tales pensamientos, el coronel dirigió la mirada hacia John Trader.

			El joven Trader tenía algo que no le gustaba a Lomond. No sabía muy bien qué era. Naturalmente, puesto que aquel joven moreno era amigo de Farley, pensaba mostrarse agradable con él. No obstante, con los años que había pasado en la India observando a los hombres, el coronel había desarrollado un sexto sentido y, en ese momento, experimentaba el mismo desasosiego que había sentido en una ocasión antes de descubrir una cobra en su casa.

			—¿De qué parte del país eres? —optó por preguntar con prudencia.

			—Me crie en la región del oeste, señor —repuso Trader—. Después viví en las afueras de Londres, en Blackheath.

			—¿Blackheath? Antes era una zona de bandoleros, ¿no? —Pese al tono de broma, podía interpretarse tal vez como una insinuación de que Trader pudiera ser un bandolero también. No, no, por supuesto que no—. ¿Tiene familia allí ahora?

			—No tengo ningún familiar vivo —respondió Trader.

			—¿Nadie?

			—Había algunos parientes lejanos de mi padre, de hace varias generaciones, creo, pero hubo una disputa familiar y nunca se volvieron a hablar. Ni siquiera conozco sus nombres, ni sé dónde viven.

			—Ah. Usted y Farley no fueron juntos al colegio, ¿verdad?

			—No, señor. Yo fui a Charterhouse.

			—Un colegio de solera. 

			El coronel tomó un sorbo de vino. No era lo mismo que Harrow, claro, donde habían estudiado él y los Farley.

			—Trader me salvó la vida, señor —anunció Charlie para probar suerte.

			El coronel Lomond miró a Charlie con expresión neutra. Ambos sabían que Charlie ya se lo había contado. El coronel no tenía, sin embargo, deseos de conceder un triunfo a aquel sombrío desconocido.

			—Me alegra oírlo —contestó con una leve inclinación de cabeza—. Si cenamos juntos algún día —añadió vagamente, mirando a Trader—, deberá relatármelo con detalle. 

			

			Una vez que hubieron retirado el mantel para el postre, el coronel hizo circular la botella de oporto. Habían comido bien. El hecho de que el coronel no se hubiera dirigido directamente a Trader durante la comida, mientras miraba con afecto a Charlie, podría haberse interpretado como algo no intencionado. Ahora, sin embargo, parecía que tenía una idea bien concreta.

			—Dime, muchacho, tu agencia mercantil, Rattrays… —Se inclinó hacia Charlie lo justo para manifestar una leve dosis de preocupación—. Es una casa sólida, ¿verdad?

			—Desde luego, señor. Sólida como una roca —aseguró, sonriendo, Charlie—. Mi padre me preguntó lo mismo. Después de la última caída de valores, Rattrays apuesta por la moderación, señor.

			—Eso está bien —aprobó con alivio el coronel. Habían transcurrido solo dos años desde que el desplome de la poderosa casa de comercio Palmers, víctima de la excesiva codicia y la deuda que periódicamente regresan como una plaga a todos los mercados, había arrastrado consigo a la mayoría de las agencias comerciales de Calcuta, dejando en la ruina a un sinfín de viudas y huérfanos—. En el siglo pasado, desde luego, algunos de los nabab de la Compañía de las Indias Orientales hicieron grandes fortunas en pocos años —concedió el coronel, con la copa de oporto en la mano.

			La mirada remota que se instaló en sus ojos indicaba que, en caso de que se le presentara la oportunidad, hasta un valeroso soldado como él no le haría ascos a una entrada adicional de unos cientos de miles de libras.

			—Los únicos que ganan fortunas rápidas en este momento, señor, son los que van a Cantón, a encargarse del comercio con China —señaló Charlie.

			—Eso he oído. Aunque es un negocio algo turbio, ¿verdad? —se apresuró a añadir el coronel.

			—Bueno, nosotros no participamos en él, señor —precisó Charlie, granjeándose un gesto de aprobación por parte del militar.

			Entonces, después de haber mantenido un deferente silencio durante tanto rato, John Trader se decidió a hablar.

			—Siento que no le agrade el comercio con China, señor —dijo—. Está basado en el té, ¿no?

			¿Había algún asomo de amenaza en su tono?

			—En el té, por supuesto —gruñó el coronel.

			—Los británicos toman té, que se importa de China, porque ese es casi el único lugar donde se cultiva. El té está sometido a impuestos y estos cubren la mayoría de los costes de la Marina británica.

			—Pues no lo sabía —dijo el coronel.

			—Entonces no debe de ser el té lo que le parece mal, señor —prosiguió Trader—. ¿Es el opio que suministramos a los chinos a cambio del té lo que no le gusta?

			—Yo diría que les compete a los chinos decidir lo que compran —replicó el coronel Lomond, al tiempo que con la mirada daba a entender a Charlie que ya estaba harto de aquella conversación.

			—Sí, la afición inglesa a beber té —intervino con animación Charlie—. Es increíble la cantidad que toman los británicos. Tampoco es que sea una necesidad, pero no por eso dejan de consumirlo, más y más cada año. —Dirigió una mirada de advertencia a Trader—. En realidad, lo pagan con plata, ¿saben? Lo siento mucho, pero debemos irnos —añadió, volviéndose hacia el coronel—. Nuestra primera obligación es el trabajo.

			—Por supuesto, muchacho. Como siempre, ha sido un placer verte —dijo con amabilidad Lomond.

			—Es un comercio triangular —prosiguió en voz baja Trader, sin dar su brazo a torcer—. Los traficantes chinos consiguen el opio a través de nuestras agencias de Cantón. Esos chinos pagan a nuestros agentes con plata y luego estos utilizan la plata para comprar té. Pero ¿el opio de dónde viene? De India. De Bengala más que nada, de los cultivos gestionados por la Compañía de las Indias Orientales. Corríjame si me equivoco, señor.

			El coronel Lomond se levantó de la mesa, sin contestar. Tomando a Charlie del brazo con un afectuoso gesto que a la vez obligaba a Trader a caminar detrás, los acompañó hacia la salida.

			Al cabo de un momento, los tres descendían las escaleras del club y se habrían despedido ya de no haber sido interrumpidos por alguien.

			—¡Papá!

			La voz provenía de un carruaje en el que atravesaba la avenida una joven dama, vestida con atuendo de seda y protegida con una sombrilla, en compañía de su madre, una criada, un cochero y un postillón. El coche de caballos se detuvo.

			—Buenas tardes, papá —saludó Agnes Lomond—. ¿Has comido bien?

			El coronel Lomond, que no había previsto aquel encuentro, se volvió hacia su hija con una sonrisa y hacia su esposa con una mirada de advertencia que la dama captó de inmediato.

			—Ya conocéis al joven Farley, claro —dijo con tono jovial mientras las dos mujeres saludaban a Charlie—. Y este —añadió vagamente, señalando a Trader con gesto desmayado— es un amigo suyo.

			—John Trader —explicitó este, dispensando una educada sonrisa a la señora Lomond, antes de dirigir la mirada hacia su hija.

			En cuanto se fijó en la joven, sus ojos de color azul oscuro quedaron clavados en ella. A sus veinte años, Agnes Lomond era ya toda una dama. Esa era la mejor manera de calificarla. Su madre era una atractiva y majestuosa matrona, pero Agnes era delgada, como su padre, y un poco más alta que su madre. Su cara, bien protegida del sol, gozaba de una espléndida tez clara. Su nariz, demasiado larga para encumbrarla en lo alto del podio de la belleza, acababa de conferirle sin embargo un aire aristocrático. Su semblante no dejaba traslucir ningún rasgo de su carácter.

			Quizá se debiera a esa reserva, o a su cabello color caoba, a su posición inalcanzable en el escalafón social, a los ojos de color castaño, a un profundo deseo de arrebatársela a su padre… Lo cierto fue que John Trader se quedó mirando extasiado a Agnes Lomond, con embeleso. La madre, al darse cuenta, intervino precipitadamente. 

			—¿Vas a venir con nosotras? —preguntó a su marido, que se apresuró a subir al carruaje—. Debemos dejar que usted y su amigo vuelvan al trabajo, señor Farley.

			Luego saludó con la cabeza a Charlie, que esbozó una reverencia mientras el coche se ponía en camino.

			Trader, por su parte, se olvidó de inclinarse y siguió plantado, con la mirada fija.

			

			El sol rojo volvía a ocultarse cuando, al dejar tras de sí las arboledas por las que discurría la antigua carretera, delante de Jiang Shi-Rong se desplegó la panorámica de la ciudad. Unas grandes franjas de nubes surcaban el cielo, reflejando el anaranjado resplandor del sol poniente. Se quedó como tantas veces sin aliento, contemplando las recias murallas y torres y los enormes tejados curvos cubiertos de relucientes tejas.

			Pekín era una urbe magnífica, no cabía duda, pero ¿era realmente su ciudad?

			

			Jiang sabía que el pueblo que se autodenominaba han —el mismo al que pertenecía él— había construido una ciudad amurallada en aquel lugar tres mil años antes. Cinco siglos atrás, Kublai Kan, un nieto del poderoso conquistador mongol Gengis Kan, se autodeclaró señor de China y, después de construir la fabulosa Xanadú en sus territorios de caza de verano en la estepa, eligió aquella ciudad del norte como capital de China.

			Aún no había transcurrido un siglo, cuando un linaje de raigambre han, la prestigiosa dinastía Ming, logró desbancar a los mongoles y reforzar la Gran Muralla a fin de prevenir futuras invasiones. Los Ming mantuvieron en el mismo emplazamiento la capital de Kublai Kan, desde donde gobernaron China a lo largo de tres siglos.

			Aquella fue una época dorada, propicia al florecimiento de la literatura y las artes. Los eruditos chinos publicaron la mayor enciclopedia de plantas medicinales del mundo. Las flotas chinas se aventuraron hacia el oeste y exploraron regiones de África. La porcelana ming era apreciada en todo el mundo.

			Pese a su esplendor, la dinastía Ming también tocó a su fin, siguiendo la misma progresión que ya se había visto tantas veces en China: un declive gradual, un emperador débil, una revuelta campesina, un general ambicioso ávido de poder… En ese caso, el desencadenante de su final fue la masiva invasión de una confederación de clanes originarios de las vastas llanuras y bosques situados al noreste de la Gran Muralla, los manchúes.

			Los ejércitos manchúes estaban organizados en grandes unidades llamadas banderas, capitaneadas por un príncipe o un caudillo de confianza. Cuando el imperio ming se vino abajo y cayó bajo su yugo, sus grandes ciudades quedaron custodiadas por guarniciones dirigidas por los integrantes de esas banderas. Dicho tipo de tutela se mantuvo durante siglos.

			Los altivos chinos han se convirtieron en un pueblo sometido. Los hombres se vieron obligados a adoptar el peinado típico manchú, con la frente afeitada y el resto del cabello recogido en una larga trenza, la coleta.

			Aún así, pese a la derrota militar, la cultura china se mantuvo viva. Pese al orgullo que les procuraba su heroico pasado guerrero, una vez convertidos en dueños de las grandes ciudades, palacios y templos de China, los manchúes no tardaron en adoptar un nombre chino, los Qing o Ch’ing, y una forma de gobierno semejante a la de los emperadores chinos. Los emperadores Qing celebraban sacrificios en honor de los dioses y algunos de ellos alcanzaron un alto grado de erudición en literatura china.

			Jiang les debía obediencia. Pero, al igual que una gran mayoría de chinos han, era consciente de que los auténticos herederos de los milenios de cultura china eran él y su pueblo, y que debería haberse encontrado en una situación superior a la de los señores a quienes servía.

			

			La enorme muralla exterior se prolongaba ante él, de este a oeste a lo largo de seis kilómetros y medio, interrumpida por una majestuosa puerta. Tras ella, a la derecha, asentada en un enorme montículo, se erguía la gran pagoda del Templo del Cielo, ante la cual celebraba el emperador las antiguas ceremonias para pedir buenas cosechas a los dioses. Jiang contempló los tres niveles de tejado cuyas baldosas esmaltadas de azul viraban entonces al índigo bajo las nubes abrasadas de rojo.

			Una vez traspasada la puerta, prosiguió en compañía de Wong por una calzada alta de unos tres kilómetros que conducía al impresionante recinto de seis kilómetros cuadrados de la Ciudad Interior, protegida por una muralla custodiada por majestuosas torres de guardia en cada esquina.

			El ocaso avanzaba cuando entraron, dejando atrás a los guardias vestidos con sombreros manchúes, jubones y botas. Los puestos de venta situados a ambos lados de la calzada cerraban ya. Los recolectores de basura, tocados algunos con amplios sombreros y en su mayoría con gorros, recogían con palas el estiércol y lo metían en grandes recipientes de barro. El aire estaba impregnado de un tenue olor a excrementos mezclados con aromas de soja y ginseng.

			Aquella Ciudad Interior no era, ni mucho menos, el centro de Pekín. En su seno, detrás de la colosal puerta de Tiananmen, se alzaba otra ciudad amurallada, la Ciudad Imperial, dentro de la cual destacaban, tras un foso, al abrigo de las miradas tras sus muros púrpura, los tejados dorados de la Ciudad Prohibida, el santasanctórum, el vasto complejo palaciego del propio emperador.

			Esa tarde, su camino los condujo al sector nororiental de la Ciudad Interior, a una tranquila calle donde residía, en una agradable casa situada junto a un pequeño templo, el señor Wen. Jiang estaba agotado y con ganas de descansar.

			Sin embargo, no bien hubieron entrado en el patio, el letrado salió sin demora a saludarlo.

			—¡Por fin! —gritó—. Debes ir a ver al señor Lin. Se marcha mañana, pero te recibirá esta noche si vas ahora mismo. Enseguida —reiteró, depositando una autorización de entrada a la Ciudad Imperial en la mano de Jiang—. Wong te acompañará. Conoce el camino.

			Entraron a pie, no por la majestuosa puerta de Tiananmen, sino por un acceso más discreto del tramo oriental de la muralla de la Ciudad Imperial. No tardaron en llegar a una bonita casa de hospedaje oficial provista de grandes aleros donde se alojaba el señor Lin. Al cabo de unos minutos, Shi-Rong se encontraba en un pequeño salón frente al señor Lin, que permanecía sentado en un amplio sillón de madera de palo de rosa, profusamente decorado.

			

			A primera vista, no tenía nada de especial. Podría haber sido cualquier mandarín rechoncho de mediana edad. Tenía la corta barba puntiaguda entreverada de canas y los ojos muy separados. Dada su fama de persona severa, Jiang pensaba que el alto comisario tendría los labios finos, pero en realidad eran bastante carnosos.

			Sin embargo, desprendía una aureola de dignidad, de serenidad, propia del abad de un monasterio.

			Jiang le dedicó una reverencia. 

			—Ya había elegido a un joven para emplearlo como secretario —le explicó, sin preámbulos, el señor Lin—, pero se puso enfermo. Esperé un poco y no hizo más que empeorar. Entre tanto, recibí una carta del señor Wen, un erudito de confianza, en la que me hablaba de ti. Lo interpreté como una señal. Me contó cosas buenas de ti y otras no tan buenas.

			—Este humilde servidor se considera muy honrado de que su profesor, el señor Wen, pensara en él, alto comisario, aunque no sabía nada de esa carta —confesó Jiang—. La opinión del señor Wen siempre está bien fundada.

			Una leve inclinación de cabeza le dio a entender que su respuesta había sido satisfactoria.

			—También me dijo que te habías ido de viaje para visitar a tu padre moribundo.

			—Ya lo dice Confucio: «Honrarás a tu padre», alto comisario.

			En realidad, ese era el tema central de Las analectas de Confucio.

			—Y a los padres de tu padre —agregó Lin en voz baja—. No quisiera entorpecer el cumplimiento de tu deber, pero te he hecho venir por un asunto de gran importancia del que me ha encargado velar el propio emperador. —Hizo una pausa—. Primeramente, debo conocerte mejor. —Asestó una severa mirada a Jiang—. Tu nombre, Shi-Rong, significa «honor académico». Tu padre tenía puestas grandes expectativas en ti, pero no pasaste los exámenes.

			—Este humilde servidor no aprobó —confirmó, bajando la cabeza, Jiang.

			—¿Por qué? ¿No trabajaste bastante?

			—Yo creía que sí. Estoy avergonzado.

			—Tu padre superó los exámenes metropolitanos a la primera. ¿Deseabas tener mejores resultados que él?

			—No, Excelencia. Eso sería una falta de respeto. Pero sentía como si lo hubiera defraudado. Yo solo quería complacerlo.

			—¿Eres su único hijo varón? —preguntó, clavando la mirada en Jiang, y cuando este asintió, comentó—: No es una carga fácil. ¿Te intimidaban los exámenes? 

			—Sí, alto comisario.

			Sí, su aprensión había sido terrible. El viaje a la capital. La hilera de cubículos en los que cada candidato quedaba encerrado durante los tres días que duraba el examen. Se rumoreaba que, si alguien moría mientras tanto, envolvían el cadáver y lo arrojaban por encima de los muros de la ciudad.

			—Algunos candidatos entran con papeles escondidos. ¿Tú hiciste trampa como ellos?

			Jiang dio un respingo. En su semblante apareció una instantánea chispa de rabia y orgullo que no logró controlar. De inmediato inclinó respetuosamente la cabeza.

			—Su servidor no hizo tal cosa, alto comisario —respondió, irguiéndola.

			—Aunque modesta, tu padre tuvo una buena carrera. No era rico cuando se retiró. 

			Lin volvió a callar observando al joven, que no sabía cómo interpretar el comentario. Este, recordando la fama que tenía Lin de exigir siempre una corrección absoluta en sus transacciones, optó por ser fiel a la verdad.

			—Yo creo, Excelencia, que mi padre nunca aceptó ningún soborno en toda su vida.

			—En caso contrario, ahora tú no estarías aquí —declaró el hombre. Volvió a mirar con aire pensativo a Jiang—. Nuestro valor se mide no solo por nuestros triunfos, joven, sino también por nuestra tenacidad. Si fracasamos, debemos volver a apostar con más ahínco. Yo también suspendí los exámenes metropolitanos la primera vez. ¿Lo sabías?

			—No, comisario.

			—Me presenté por segunda vez, y también me suspendieron. La tercera vez, aprobé. —Calló un instante, dejando que calara la información—. Si te nombro mi secretario, vas a tener que ser fuerte. Vas a tener que trabajar con tesón. Si te equivocas, vas a aprender de tus errores y mejorar. Nunca te vas a dar por vencido. ¿Comprendes?

			—Sí, comisario.

			—El señor Wen me dice que cree que la próxima vez vas a aprobar. Pero antes deberías trabajar para mí. ¿Estás de acuerdo?

			—Sí, Excelencia.

			—Bien. Cuéntame lo que sabes del opio.

			—A la gente que tiene con qué pagárselo le gusta fumarlo —expuso Jiang—, pero si se vuelven adictos, dilapidan todo su dinero. El opio los acaba enfermando. El emperador lo ha declarado ilegal. —Hizo una pausa, dudando si debía decir la verdad—. De todas formas, parece que se puede conseguir sin problemas.

			—Correcto. En esta última generación, el tráfico se ha multiplicado por diez. Es terrible la cantidad de personas que caen en la adicción y acaban como peleles, reducidos a la pobreza, arruinados, asesinados… La gente no puede ni pagar los impuestos. La plata se va fuera del imperio para pagar el opio.

			—Una parte del opio se cultiva en China, tengo entendido.

			—Es verdad, pero en la actualidad casi todo llega de allende los mares. Nuestros traficantes chinos lo compran a los piratas bárbaros. ¿Qué vamos a hacer?

			¿Esperaba una respuesta a la pregunta?

			—Su servidor ha oído decir, Excelencia, que es posible recuperar a las personas de esa adicción.

			—Eso procuramos. Pero no es nada fácil. El emperador me ha dado autorización para tomar todas las medidas necesarias. Pienso ejecutar a los traficantes. ¿Qué más problemas se te ocurre que debamos afrontar? Ahora trabajas para mí —destacó, reparando en la incomodidad del joven—. Debes decirme siempre la verdad.

			Shi-Rong respiró hondo.

			—He oído, Excelencia… aunque espero que quizá no sea verdad… que los funcionarios de las localidades de la costa reciben dinero de los traficantes para que miren hacia otro lado.

			—Los descubriremos y los castigaremos. Con la muerte, si es preciso.

			—Ah.

			Jiang comenzaba a comprender que aquella no iba a ser una misión fácil. Una cosa era rechazar sobornos y otra muy distinta granjearse la enemistad de la mitad de los funcionarios de la costa. Aquello podía tener una repercusión negativa en su carrera.

			—No vas a tener amigos, joven, aparte del emperador y yo.

			Shi-Rong inclinó la cabeza. Se planteó si podía fingir una repentina enfermedad… tal como seguramente había hecho el otro joven aspirante al puesto. No, no iba a hacer tal cosa.

			—Su servidor se siente muy honrado. —Entonces, pese al horror que se instalaba en su entendimiento, la curiosidad lo incitó a hacer otra pregunta—. ¿Cómo va a enfrentarse con los piratas, Excelencia? Con los bárbaros de allende los mares.

			—Aún no lo he decidido. Ya lo veremos cuando lleguemos a la costa.

			Shi-Rong volvió a inclinar la cabeza.

			—Tengo algo que pedirle, comisario. ¿Puedo ir a ver a mi padre?

			—Ve a su lado sin tardar, ya sea para enterrarlo o para despedirte de él. Se alegrará de que te hayan otorgado este puesto. Pero no debes quedarte con él. Pese a la obligación que normalmente tendrías de quedarte a llorar su muerte, debes reanudar viaje de inmediato hacia la costa. Considéralo como una orden dictada directamente por el mismo emperador. 

			Shi-Rong apenas sabía qué pensar mientras desandaba el camino hacia la casa del señor Wen en compañía de Wong. Lo único que sabía era que necesitaba dormir y que al amanecer volvería a ponerse en marcha.

			Al día siguiente, descubrió con sorpresa que Wong había ensillado el caballo y estaba listo para irse con él.

			—Te acompañará hasta Zhengzhou —le informó el señor Wen—. Así practicarás el cantonés durante el viaje.

			Su anciano profesor pensaba en todo.

			

			Al atardecer, Mei-Ling estaba atenazada por el miedo. Nadie había dicho nada, por lo menos hasta entonces. Ella había cumplido todas las tareas que le había encomendado su suegra. Por la tarde, esta había ido a casa de una vecina y Mei-Ling había podido respirar un poco. Los hombres se encontraban en el bosque de bambúes de la montaña. Sauce había estado descansando, tal como tenía permitido hacer en consonancia con su estado y la riqueza de su familia. Mei-Ling se había quedado por ello sola con sus pensamientos.

			¿Habría guardado el secreto su hermana Sauce? ¿O estaría ya enterada su suegra de que Nio la había ido a visitar por la mañana? Madre solía estar al corriente de todo. Tal vez ya le tenía reservado algún castigo.

			Aparte, le preocupaban las disposiciones que había tomado para la mañana siguiente. Mei-Ling maldecía su estupidez. ¿Por qué le habría dicho a Nio que iba a ir a reunirse con él?

			Porque lo quería, desde luego. Porque él era su Hermanito. Pero ¿cómo podía haber obrado así? Ni siquiera había hablado del asunto con su marido… su marido, a quien quería todavía más que a su Hermanito. Ni siquiera él podía protegerla de madre. Ninguna joven esposa china desobedecía a su suegra.

			Sabía que lo mejor sería que no acudiera. Nio lo entendería. Pero había dado su palabra. Por más pobre que fuera, Mei-Ling se enorgullecía de no haber faltado nunca a su palabra. Tal vez porque en el pueblo tenían un concepto tan bajo de ella y su familia, siempre había tenido a honra, incluso desde niña, mantener su palabra.

			¿Qué iba a hacer? Aunque lograra salir con sigilo, ¿qué posibilidades tenía de volver sin que se hubieran percatado de su ausencia? Muy pocas, desde luego. ¿Y entonces qué? No tendría manera de escapar al riguroso castigo.

			Quizá había un resquicio. Solo quizá. No estaba segura. Ahí estaba el problema.

			

			La velada empezó bastante bien. La familia de su marido era propietaria de las mejores casas de labranza del pueblo. Detrás del patio principal había una gran habitación central donde, como de costumbre, estaban todos concentrados.

			Delante de ella estaba Sauce, sentada en un amplio banco con su marido, el hermano mayor. A pesar de su cuerpo esquelético y sus manos, todavía mugrientas a causa del trabajo, demasiado nudosas para ser compatibles con la elegancia de Sauce, los dos parecían bastante a gusto bajo la mirada escrutadora de la madre. El hermano mayor bebía vino de arroz huangjiu y de vez en cuando hacía algún comentario a su esposa. Cuando Sauce cruzó la mirada con Mei-Ling, en su cara no había asomo de culpa, ni tampoco de complicidad. Qué suerte tenía Sauce. La habían educado para que nunca dejara traslucir ninguna emoción. 

			Mei-Ling estaba sentada junto al hermano segundo en otro banco. Cuando estaban solos, solían hablar mucho, pero sabían que no era ese un momento adecuado para mantener una conversación. Si la entablaran, su madre los interrumpiría con una perentoria intervención del tipo «Hablas demasiado con tu esposa, hijo segundo». No obstante, desde su posición, madre no podía ver que Mei-Ling le estaba tocando discretamente la mano.

			La gente creía que el hijo segundo era el tonto de la familia. Era más bajo que su hermano y muy trabajador, y siempre parecía contento, hasta el punto de que no tardó en granjearse el apodo de Feliz… un mote que sugería que tal vez era algo bobo. Mei-Ling sabía que no lo era, sin embargo. No era ambicioso ni sofisticado, porque, si no, no se hubiera casado con ella, pero era tan inteligente como cualquiera de ellos. Además, era bueno. Aunque llevaban tan solo seis meses casados, ya se había enamorado de él.

			No había tenido ocasión de contarle lo de Nio desde que entró. Estaba segura de que le rogaría que no fuera a verlo, solo para mantener la paz en la familia. ¿Qué podía hacer entonces? ¿Salir furtivamente al amanecer sin decirle nada?

			En el fondo de la sala, el viejo señor Lung jugaba al mahjong con tres vecinos.

			El señor Lung siempre estaba muy tranquilo. Con su perilla gris, su gorro y su larga y delgada coleta, parecía un apacible sabio. Ahora que tenía dos hijos mayores, estaba satisfecho de poder dar un paso atrás y dejar a su cargo buena parte del trabajo más duro, aunque todavía supervisaba sus campos y recaudaba las rentas. Cuando paseaba por el pueblo, daba dulces a los niños, pero si sus padres le debían dinero, no les perdonaba la deuda. El señor Lung hablaba poco y, cuando lo hacía, solía ser para demostrar a la gente que era más rico y sabio que sus vecinos.

			—Un mercader me dijo una vez —comentó— que había visto un juego de mahjong con fichas de marfil. 

			Las suyas eran de bambú. Los pobres utilizaban piezas de cartulina.

			—Ay, señor Lung, ¿va a comprar un juego de marfil? —preguntó con deferencia uno de los vecinos—. Sería muy elegante.

			—Puede, aunque hasta ahora no he visto ninguno así.

			Siguieron jugando, mientras su mujer observaba en silencio desde su sillón. El cabello, recogido en lo alto de la cabeza, acentuaba sus altos pómulos. Mantenía la acerada mirada pendiente de las fichas. Su expresión parecía indicar que, si ella hubiera participado en la partida, habría estado más acertada en las jugadas.

			Al cabo de un rato, desvió la atención hacia Mei-Ling.

			—Hoy he visto a tu madre en la calle —anunció con maléfico semblante—. Iba con un chico, un chico hakka. —Calló un instante—. Tu madre es una hakka —añadió con aspereza.

			—Su madre era una hakka —precisó Mei-Ling—. Ella es solo medio hakka.

			—Tú eres la primera hakka de nuestra familia —prosiguió con frialdad su suegra.

			Mei-Ling agachó la vista. El mensaje era claro. Su suegra le estaba diciendo que estaba al corriente de la visita de Nio… y aguardaba a que ella misma lo confesara. ¿Era eso lo que debía hacer? Mei-Ling sabía que era lo más razonable, pero en su interior se alumbró una débil llama de rebelión. Optó por guardar silencio bajo el escrutinio de la mirada de su suegra.

			—En el sur de China hay muchas tribus —declaró el señor Lung, levantando la vista de la mesa de juego—. Los han llegaron de otras partes y las dominaron, pero los hakka son diferentes. El pueblo hakka es una rama de los han. Ellos también llegaron del norte. Aunque tienen sus propias costumbres, son primos de los han.

			Madre guardó silencio. Pese a que mandaba sobre todos los demás, no podía llevarle la contraria al cabeza de familia, por lo menos en público. 

			—Eso es lo que siempre he oído, señor Lung —abundó uno de los vecinos.

			—El pueblo hakka es valiente —afirmó el señor Lung—. Viven en casas redondas. La gente dice que se mezclaron con tribus de la estepa que viven más allá de la Gran Muralla, gente como los manchúes. Esa es la razón por la que ni siquiera los ricos hakka tienen la costumbre de vendar los pies de sus mujeres.

			—La gente dice que son muy independientes —comentó el vecino.

			—¡Lo que hacen es traer problemas! —gritó de repente madre a Mei-Ling—. Ese Nio al que llamas tu Hermanito es un pendenciero, un delincuente. —Calló un instante para inspirar—. Viene de la familia de la madre de tu madre. Ni siquiera es pariente tuyo.

			Era cierto que, desde el punto de vista de los chinos han, aquel tipo de parentesco del lado materno apenas tenía importancia.

			—Yo no creo que Nio haya hecho nada ilegal, madre —alegó en voz baja Mei-Ling, porque sentía la necesidad de defenderlo.

			Sin dignarse siquiera a responder, la mujer se encaró a su hijo menor.

			—¿Ves adónde vamos a parar? El matrimonio no es cosa de juego. Por eso los padres eligen a la novia. De un pueblo distinto y un clan distinto; chica rica para chico rico, chica pobre para chico pobre. Si no, hay complicaciones. Como dice el dicho: «Las puertas de la casa deben ser parejas». Pero no, tú eres terco. La casamentera te encuentra una buena novia, las familias están de acuerdo y entonces tú te niegas a obedecer a tu propio padre. Nos haces quedar mal y luego de repente, nos dices que te quieres casar con esta chica. Esta chica guapa —recalcó, mirando con animadversión a Mei-Ling.

			«Guapa.» El calificativo era casi una acusación. Todas las familias campesinas, incluso las de categoría como los Lung, aprobaban el viejo proverbio: «La esposa fea es un tesoro en casa». Un hombre rico podía elegir una muchacha guapa como concubina, pero lo que le convenía a un honrado campesino era una esposa capaz de trabajar mucho y cuidar de él y también de sus padres. Las chicas guapas suscitaban recelo porque podían resultar demasiado vanidosas y reacias al trabajo y, lo que era peor aún, suscitar el interés de otros hombres.

			Entre una cosa y otra, el pueblo había llegado a la conclusión de que, con su comportamiento, el hijo segundo había confirmado que era un tonto.

			—Ella es de un clan diferente —señaló afablemente.

			—¿Clan? En este pueblo hay cinco clanes. Tú elegiste el más pequeño y la familia más pobre. Y para colmo, su abuela hakka era la concubina de un mercader. Se deshizo de ella cuando pasaba por una ciudad de por aquí. Entonces se juntó con un albañil y tuvieron suerte de encontrar a un pobre campesino que les pusiera un techo encima de la cabeza, un techo lleno de goteras. Esos son los parientes de tu esposa.

			Mei-Ling mantuvo la cabeza gacha durante aquella diatriba. Las hirientes invectivas no le causaron, con todo, ningún embarazo. En los pueblos no hay secretos. Todos los vecinos estaban al corriente.

			—Y ahora —remató la suegra— ella quiere traer malhechores a esta casa, y tú te quedas de brazos cruzados sonriendo. No me extraña que la gente te considere el tonto de la familia.

			Aquella sonrisa era uno de los motivos por los que la gente lo creía bobo. Era la misma sonrisa que había lucido, semana tras semana, mientras sus padres lo increpaban por su negativa a aceptar la novia que había elegido. Su sonrisa no se disipó ni siquiera cuando lo amenazaron con echarlo de casa.

			Con esa sonrisa se había salido con la suya. Los había desgastado. Mei-Ling era consciente de ello. Los había desgastado porque, contra todo pronóstico, quería casarse con ella.

			—Ya conseguiste un buen matrimonio para mi hermano mayor. Puedes estar contenta con eso —dijo entonces con calma, sin levantar la voz.

			Su madre guardó silencio un momento. Todos sabían que el matrimonio del hijo mayor con Sauce sería perfecto… cuando diera a luz un hijo varón, no antes.

			—Un día de estos a ese Nio lo van a ejecutar —predijo, volviéndose a centrar en Mei-Ling—. Cuanto antes lo liquiden, mejor. No puedes verlo, ¿entendido?

			Todas las miradas se centraron en Mei-Ling, en medio de un expectante silencio.

			—Mahjong —anunció sin inmutarse el señor Lung, antes de recoger todo el dinero de la mesa.

			Sauce, la primera en advertir a la persona apostada en la entrada, dirigió una señal a su suegra, que enseguida se levantó en señal de respeto, imitada por sus hijos y sus esposas.

			El recién llegado era un anciano de cara enjuta y barba larga, blanca como la nieve. Los ojos, reducidos a ranuras por el paso de los años, y el pliegue de las comisuras le daban un aire soñoliento. De todas formas, era el respetado anciano del pueblo. El señor Lung acudió personalmente a recibirlo.

			—Es un honor que haya venido a nuestra casa, anciano.

			Le sirvieron té verde y, después de intercambiar las frases de rigor, el viejo se volvió hacia su anfitrión.

			—Había dicho usted que quería enseñarme algo, señor Lung. 

			—Así es. —El señor Lung se levantó y desapareció por una puerta.

			En el fondo de la espaciosa sala había una alcoba, presidida por un diván con capacidad para dos personas, frente al cual instalaron las mujeres otra mesa baja. Entonces llegó el señor Lung cargado con sus trofeos, envueltos en telas de seda. Tras desenvolver con cuidado el primero, lo entregó al anciano, que lo inspeccionó mientras los tres vecinos de la partida se concentraban en corro para mirar.

			—Esto lo compré cuando fui a Guangzhou el mes pasado —informó el señor Lung al anciano—. En los fumaderos de opio las usan de bambú, pero esta la compré a un traficante.

			Era un pipa de opio. La caña era larga de ébano y la cazoleta de bronce. Tenía, aparte, una anilla de plata muy trabajada y la boquilla de marfil. Solo se oían murmullos de admiración de los que contemplaban aquella oscura y reluciente pipa.

			—Espero que esta pipa sea de su agrado, anciano, si fumamos juntos esta noche —dijo el señor Lung—. La reservo para mis invitados más honorables.

			—Por supuesto que sí, por supuesto —respondió el viejo.

			A continuación, el señor Lung desenvolvió otra pipa y todos ahogaron una exclamación.

			Su apariencia era más compleja. Una pipa de bambú iba encajada dentro de un tubo de cobre, recubierto de esmalte cantonés pintado de verde y decorado con motivos azules, blancos y dorados. La cazoleta, esmaltada en rojo, tenía dibujados unos diminutos murciélagos negros, que eran el símbolo de la felicidad en China. La boquilla era de jade blanco.

			—Ah… Muy cara. —El anciano dijo lo que todos pensaban.

			—Si se reclina en el diván, anciano, yo prepararé las pipas para los dos —ofreció el señor Lung.

			Aquella era la señal para que los vecinos se retiraran. Aquella sesión de inhalación de opio era una ceremonia privada a la que solo estaba invitado el anciano.

			El señor Lung sacó la bandeja lacada, la depositó en la mesilla y procedió a distribuir los utensilios con la misma meticulosidad con que efectuaría los preparativos para la ceremonia del té una mujer. En primer lugar estaba la lamparilla de aceite de latón con pantalla de vidrio. Después dos agujas, un par de escupideras, un cuenco de cerámica y un frasquito de opio de vidrio, junto al cual había una diminuta cucharilla de hueso. 

			Con una de las agujas, primero raspó la cazoleta de ambas pipas para asegurarse de que estaban totalmente limpias. Luego encendió la lamparilla de aceite y, sujetando la cucharilla de hueso con el índice y el pulgar, extrajo una pequeña cantidad de opio del frasco, que depositó en el cuenco de cerámica. Después, con la cuchara y la aguja, hizo rodar el opio para formar una bola del tamaño de un guisante. 

			El paso siguiente, calentar la bola de opio, exigía pericia y precisión. Sosteniéndola con la punta de la aguja, la mantuvo por encima de la llama de la lámpara. Poco a poco, ante la mirada del anciano, la pequeña esfera empezó a hincharse y pasó del color marrón oscuro al ámbar.

			La bola de opio se volvió dorada y entonces el señor Lung la colocó en la cazoleta de la pipa del anciano. Este cambió de postura en el diván, colocándose de cara a la mesilla y la lámpara. El señor Lung le enseñó cómo debía mantener la cazoleta de la pipa en relación a la lámpara, para vaporizar el opio dorado con el calor sin que llegara a quemarse. Una vez que el anciano hubo calibrado bien la distancia y aspirado correctamente con la pipa, el señor Lung empezó a preparar la suya.

			—¿Sabía, anciano, que el opio incrementa la longevidad de la potencia sexual del hombre? —preguntó.

			—Ah, eso es muy interesante, sí señor —dijo el viejo.

			—Aunque su esposa murió hace dos años —señaló su anfitrión. 

			—De todas formas, podría encontrar otra —respondió con expresión seráfica el viejo.

			En el patio, la madre permanecía en silencio con la familia. Era imposible saber si le parecía bien aquello de fumar opio. Aun así, no cabía duda de que lo acogía con gusto como medio para hacer alarde de la riqueza de la familia y apuntalar con ello el respeto y el temor que inspiraba en el resto de habitantes de la aldea.

			

			El hijo segundo estaba cansado esa noche y Mei-Ling creía que ya se había dormido hasta que le habló de improviso.

			—Ya sé que quieres mucho a Nio. Siento la escena de madre.

			—Me he sentido fatal —reconoció ella en un angustiado susurro, aliviada de oírlo—. Le prometí que me reuniría con él mañana, pero supongo que no voy a poder ir. Nunca haría algo que te fuera a molestar.

			—A mí no me importa que vayas a ver a Nio. Es mi madre la que no quiere.

			Mei-Ling dio rienda suelta a las lágrimas y su marido la rodeó con los brazos. Cuando se apaciguó su llanto, él ya estaba dormido.

			

			Por la mañana todo parece posible. Cuando al despertar, Mei-Ling salió al patio y vio la niebla matinal, se dio cuenta de lo que podía hacer, pues lo que vio al dirigir la vista hacia el estanque desde la puerta no era comparable a la neblina del día anterior. Era una masa densa, impenetrable y extensa, como un manto de invisibilidad que le hubieran enviado los dioses, la clase de niebla en la que podría perderse de inmediato cualquier incauto que tuviera la imprudencia de aventurarse en ella.

			Ya tenía una excusa. Podía decir que había salido y se había extraviado. Había ido solo hacia la punta del sendero y se había perdido. ¿Quién podría probar adónde había ido si nadie era capaz de distinguir nada?

			Regresó a su habitación. Su querido marido seguía dormido. Reprimió el deseo de besarlo por temor a despertarlo. Tras ponerse unos pantalones holgados bajo la túnica, se calzó los zuecos y, colocándose un chal sobre los hombros, salió del cuarto. Mientras cruzaba el patio, oyó roncar al anciano del pueblo en el diván y dedujo que se había quedado a pasar la noche allí. La puerta de la habitación de Sauce estaba entreabierta. ¿Estaría espiando su cuñada? Ojalá que no. Al cabo de un momento, se encontraba fuera, rodeada de niebla.

			Era una suerte que conociera exactamente el lugar donde se encontraba el puentecillo, porque no lo distinguía. Localizó a tientas la barandilla y empezó a cruzarlo. Percibía el olor de los juncos que crecían en el barro y oía el crujido de las tablas de madera bajo sus pasos. ¿Lo oiría alguien desde la casa?

			Al llegar al extremo, tomó el sendero y giró a la derecha. A su lado se erguían unos recios brotes de bambú verde, más altos que ella. Aunque apenas los distinguía, las gotas de rocío de sus hojas le caían en la cabeza mientras proseguía por el pedregoso camino que bordeaba la aldea. Del suelo brotó un acre olor a rosa. Sin necesidad de verlo, identificó el pequeño platanal que bordeaba. 

			Fue entonces cuando oyó el ruido, un quedo crujido que sonó a su espalda, proveniente del agua. Alguien cruzaba el puentecillo, dedujo aterrorizada. ¿La habría visto salir Sauce y la había denunciado a su suegra? Apurando el paso, tropezó con una raíz y por poco no cayó al suelo. Si lograba llegar al lugar de la cita antes de que la alcanzara la mujer, podría ocultarse con Nio en la niebla. Aguzó el oído. Nada. O bien madre se había detenido o venía tras ella.

			El camino ascendía por una breve pendiente hasta desembocar en la pista de tierra junto a la entrada del pueblo. Al llegar a la pista, identificó el pequeño templo de piedra que albergaba la estatuilla de madera de un hombre, aunque a ella siempre le había parecido que se trataba más bien de un mono viejo y arrugado. El fundador ancestral de la aldea protegía desde allí a su clan y a la aldea en general. Mei-Ling solicitó su bendición, pese a no estar segura de recibirla.

			Ese era el sitio donde debía encontrarse con Nio. Lo llamó en voz baja. 

			La niebla era allí como una densa capa de vapor condensado que cubría los arrozales que tenía a su espalda y el arroyo donde vivían los patos, un poco más allá a la izquierda. Logró distinguir los tejados de las chozas situadas más adelante, la loma que los sucedía y los brazos circundantes de las dos cadenas de colinas —el Dragón Azul y el Tigre Blanco, tal como las llamaban los lugareños— que protegían la aldea por ambos lados.

			El pueblo era por lo general un sitio agradable. En verano gozaba de la fresca brisa del mar y el sol le procuraba su amable calidez en invierno. El viento y las aguas —el feng shui— de la aldea eran buenos, pero si madre la sorprendía entonces, serían como uno de los dieciocho niveles del infierno. Escrutó con ansiedad la niebla. No podía quedarse esperando allí.

			Volvió a llamar a Nio. Nada. Solo tenía una alternativa. Si el chico acudía a su encuentro, sería imposible no verlo en aquel estrecho camino. Maldiciendo entre dientes, se apresuró a entrar en la aldea.

			La casa de sus padres no era gran cosa. No tenía ningún patio delante con una puerta que diera a la calle, como los de las otras casas. Una mezcolanza de planchas de madera componía la fachada de la vivienda, en medio de la cual habían insertado hacía años, en precaria verticalidad, una puerta vieja procedente del derribo de la casa de un vecino, de tal forma que, al abrirla, parecía como si se fuera a caer hacia dentro. Tenía solo una habitación en la planta baja, con un altillo que se usaba como dormitorio. 

			En cuanto llegó ante la desvencijada puerta de madera, la abrió de un empellón.

			—¡Nio! —susurró con apremio—. Nio. 

			Entre las sombras sonó un roce y luego oyó su voz.

			—Hermana mayor. Eres tú.

			—Claro que soy yo. ¿Dónde estabas?

			—Pensaba que no vendrías.

			—Te dije que sí.

			—Hija. —La cabeza de su padre apareció, boca abajo, desde lo alto de la escalerilla—. Vete a casa. Vete a casa. No deberías estar aquí. 

			—Tienes que irte. Deprisa, deprisa.

			La voz de su madre la animó a tomar una decisión.

			—Si viene alguien, decidle que no estoy aquí —pidió a sus padres, cerrando la puerta.

			Detrás de la casa había un pequeño patio adonde se dirigió. Nio ya se había levantado y se ponía la camisa. Acudió tras ella, despeinado, pero dispuesto a disculparse. 

			—No creí que pudieras salir —dijo—, y con esta niebla…

			Mei-Ling lo observó con tristeza.

			—Así que te has escapado de casa. ¿Te está buscando tu familia?

			—No. Le dije a mi padre que quería venir a veros a todos. Me dio dinero y un regalo para tus padres. Le dije que me quedaría aquí un tiempo.

			—Pero no quieres volver. ¿Es por tu madrastra? ¿No es buena?

			—Sí, sí.

			—He oído que tienes un hermanito y una hermana. ¿No te gustan?

			—Sí. Me tratan como un niño —acabó confesando con vehemencia.

			—Para los padres siempre seguimos siendo niños, Nio —le recordó con afecto. Advirtió, sin embargo, que había algo más, tal vez alguna querella familiar o una humillación de la que no quería hablar—. ¿Adónde vas a ir? —preguntó.

			—A la gran ciudad, Guangzhou —anunció, sonriendo—. Tú me enseñaste el cantonés. 

			Guangzhou, el gran puerto del río de las Perlas al que los extranjeros llamaban Cantón. Cuando llegó allí siendo niño, solo hablaba la lengua de su pueblo hakka de origen. Nadie entendía nada de lo que decía. Mei-Ling había tardado meses en enseñarle el dialecto cantonés de la aldea, una versión rural de la lengua hablada en la ciudad, pero inteligible incluso allí. La idea de que su Hermanito fuera a vagar solo por aquel gran puerto la atemorizó.

			—No conoces a nadie allí, Nio. Te vas a perder. No vayas —le rogó—. De todas formas, ¿qué ibas a hacer?

			—Puedo encontrar trabajo. Podría hacer de traficante y ganar mucho dinero.

			Toda la franja costera de la zona del río de las Perlas estaba infestada de tráficos ilegales de toda clase. Se trataba de un mundo indudablemente peligroso.

			—Tú no conoces a ningún traficante —objetó con firmeza—. Todos están en bandas. Además, si los pillan, los pueden ejecutar.

			No es que ella supiera mucho de bandas, pero eso era lo que había oído decir siempre.

			—Conozco gente —aseguró el chico con una media sonrisa, como si guardara un secreto. 

			—No es verdad.

			¿Cómo iba a conocer a alguien? Trató de olvidarse del asunto, pero algo se lo impidió. La noche anterior, madre lo había tratado de malhechor. Lo había dicho con convicción. Todo indicaba que Nio había hecho público en el pueblo que se había escapado, lo cual fue una estupidez. Entonces se preguntó si habría divulgado algo más, algún dato comprometedor que había llegado a oídos de su suegra.

			Se quedó mirándolo. Seguramente solo quería hacerse el interesante y darse aires de misterio. No acabó de quedarse tranquila. ¿Habría conocido a alguien implicado en el negocio del contrabando? Era posible. ¿Lo habrían tentado para que se integrara en una banda? ¿Le habrían prometido convertirlo en un señor rico y distinguido? Tenía el horrible presentimiento de que estaba a punto de ponerse en peligro.

			—Nio, tienes que decírmelo —le pidió con vehemencia—. ¿Has dicho algo malo, algo que haga que andes en boca de la gente del pueblo?

			Viendo dudar al chico, se le encogió el corazón.

			—Tuve una discusión —respondió por fin—. Yo tenía razón.

			—¿Con quién?

			—Con varios hombres.

			—¿Por qué?

			El muchacho guardó silencio un momento.

			—Los han no son tan valientes como los hakka —exclamó de repente—. ¡Si lo fueran, no se habrían dejado esclavizar por los manchúes!

			—¿Qué dices?

			—Los emperadores manchúes nos obligan a todos a llevar coleta. Es el símbolo de nuestro sometimiento. Los clanes manchúes viven con holgura y los han tienen que hacer todo el trabajo. Es una vergüenza.

			Mei-Ling lo miró con horror. ¿Acaso quería que lo detuvieran? Luego se le ocurrió una idea espantosa.

			—Nio, ¿te has metido en el Loto Blanco?

			Los hombres podían hacerse miembros de muchas sociedades, desde respetables organismos municipales a bandas criminales de matones. En toda China ocurría lo mismo. Los eruditos creaban clubes culturales y recitaban poemas dedicados a la luna. Los ricos mercaderes formaban corporaciones y construían sedes lujosas como palacios. Los artesanos se unían en cofradías para ayudarse entre sí.

			Aparte, estaban las sociedades secretas como el Loto Blanco. Eran redes enormes. Uno nunca podía saber quién era miembro de ellas o qué podían estar tramando. El humilde campesino o el sonriente tendero con quien uno se cruzaba de día podía convertirse en algo muy distinto después del anochecer. A veces los hombres del Loto Blanco prendían fuego a la casa de un funcionario corrupto. Otras asesinaban a gente. Mei-Ling había oído afirmar a menudo que el Loto Blanco desbancaría un día del trono al emperador manchú.

			¿Era posible que su Hermanito se hubiera juntado con esa gente? Era tan obstinado… Además siempre había tenido sus propias ideas descabelladas sobre la justicia, incluso de niño. Así se ganó la cicatriz en la cara. Sí, era posible, concluyó.

			—No es nada de eso, hermana mayor —aseguró él, y luego volvió a sonreír—. Aunque si lo fuera, tampoco te lo diría, claro.

			Le dieron ganas de sacudirlo y, a la vez, de estrecharlo entre sus brazos en un gesto protector. 

			—Ay, Nio. Ya hablaremos de esto otro día.

			Tenía que encontrar, no sabía cómo, la manera de pasar un rato con él, para hacerlo entrar en razón.

			—Me marcho hoy —le hizo saber él con un atisbo de obstinación triunfal.

			—No, no te vayas —exclamó Mei-Ling—. Espera un poco. Espera unos días más. ¿No me quieres ver? Prométemelo.

			—De acuerdo —aceptó con renuencia el chico. Parecía dispuesto a añadir algo cuando apareció el padre de Nio, con cara de asustado. 

			—Hay alguien en la puerta —les informó.

			—Di que no estoy —susurró ella. Solo podía ser madre—. Rápido —rogó. Su padre no se movió. Al igual que el resto de la gente, le tenía temor a su suegra—. Padre, por favor.

			Ya era demasiado tarde. La puerta de la vivienda osciló, desvelando los contornos de alguien rodeado de niebla. La persona entró en la casa.

			Entonces advirtió, con alborozo, que era su marido. Tenía que irse con él, desde luego.

			—He adivinado que estabas aquí —le dijo él de entrada—. Pero ahora tenemos que volver.

			—Te he oído en el puente —comentó ella—. Pensaba que era madre. —Lo miró con inquietud—. ¿Está enfadada conmigo? —Él negó con la cabeza—. ¿Qué le vamos a decir si nos ha echado en falta?

			—Le diré que te he llevado a pasear.

			—¿Con la niebla?

			—No puede demostrar nada —adujo, sonriendo.

			—Eres muy bueno conmigo.

			Después de pasar junto al pequeño templo, iniciaron el descenso por el camino.

			—¿Sabes por qué los obligué a que me dejaran casar contigo, Mei-Ling? —preguntó de repente él—. ¿Crees que es porque eras la chica más guapa del pueblo?

			—No lo sé.

			—Fue porque en tu cara percibía tu carácter, tu bondad. Por eso eres hermosa y por eso me casé contigo. Sabía que intentarías ver a tu Hermanito a toda costa, porque lo quieres, porque eres buena, y eso me hace feliz.

			—Y yo soy afortunada por tener un marido como tú —declaró Mei-Ling, antes de exponerle las intenciones de Nio y el temor que eso le causaba.

			—No pinta bien —convino él.

			—Es un muchacho muy terco —recalcó—. ¿Sabes esa cicatriz que tiene en la cara? Se la hizo aquí, de niño. Un chico mayor del pueblo le faltó el respeto a mi padre. Dijo que era pobre y estúpido, y los demás se rieron de él. Entonces Nio se peleó con él, aunque era dos veces mayor. Lo derribó al suelo, pero el chico encontró una plancha de madera y le golpeó la cara con ella. Aún le queda la cicatriz.

			—Fue un acto de valentía.

			—Sí. Pero cuando cree que tiene razón, se olvida de todo lo demás. Nunca se sabe cómo va a reaccionar.

			—Será difícil que puedas volver a verle —determinó el hijo segundo—. No creo que ni yo pueda facilitarlo. Aunque sí puedo hablar con él en tu lugar —apuntó, alegrando la expresión—. Puede que a mí me escuche.

			—¿Lo harías?

			—Esta tarde, si quieres.

			—Ay, marido mío. —Se arrojó a sus brazos. Aquellas demostraciones de afecto estaban prohibidas, pero nadie podía verlos en medio de la niebla. Siguieron caminando—. También te quería decir algo más —anunció.

			—¿Más noticias malas?

			—Noticias buenas. Bueno, aún no estoy segura del todo, pero creo que vas a ser padre.

			—¿De verdad? —dijo su marido, radiante.

			—No prometo que vaya a ser un varón…

			—Me da igual, si tengo una hija como tú.

			—¿Por qué eres siempre tan bueno, marido? 

			No lo creía, por supuesto. Ninguna familia china quería una hija. Todo el mundo felicitaba a la familia que había tenido un niño. Si nacía una niña, los demás no decían nada o bien hacían comentarios del tipo «ya habrá más suerte la próxima vez». En una ocasión oyó decir a alguien al padre de una niña: «Lamento tu desgracia».

			—No, de verdad no me importa. Si no nacieran niñas, pronto no habría niños tampoco. Es obvio, si no hay futuras madres. Es una idiotez eso de que la gente solo quiera varones.

			—Sí. Yo siempre he soñado con tener una niña —confió Mei-Ling—. Nunca se lo he dicho a nadie, porque todos se enfadarían. 

			Habían llegado al puente. La niebla se iba despejando y ya les permitía ver las barandillas y el agua.

			

			Cuando entraron en casa, el anciano del pueblo seguía allí, más o menos despierto, tomando té sentado en el diván. Madre también se había levantado. Se plantó en el umbral, con expresión de enojo.

			—¿Dónde estabas? —preguntó directamente a Mei-Ling, a todas luces a punto de estallar.

			—Paseando con mi marido, madre —repuso, con aire dócil, Mei-Ling.

			—¿Con esta niebla? Mentirosa.

			—Teníamos cosas de que hablar, madre —intervino el hijo segundo. Una vez hubo atraído hacia sí la airada mirada de su madre, se tomó su tiempo—. Mi esposa va a tener un hijo.

			Ambos observaron cómo la mujer fruncía el ceño con suspicacia, evaluando si creerlos. En caso de que no fuera cierto, la habrían hecho quedar como una idiota. Era algo muy peligroso, pero si era verdad…

			La suegra volvió a clavar la vista en Mei-Ling y después volvió a tomar la palabra, con escalofriante frialdad.

			—Más te vale, Mei-Ling, que sea un varón.

			

			El hijo segundo regresó al caer la tarde. Había estado haciendo gestiones en el pueblo vecino. La niebla se había disipado hacía horas. La aldea, los arrozales, el estanque de los patos y las bonitas hileras de montañas protectoras estaban bañados por la luz del sol del atardecer.

			Bajo el ancho sombrero de paja que llevaba, lucía una expresión sonriente. Desde aquel amanecer de niebla, todo había salido a pedir de boca y ya solo le quedaba un último cometido que cumplir para terminar bien el que, a su parecer, podría ser uno de los mejores días de su vida. 

			Solo tenía que contentar a su esposa convenciendo a ese alocado muchacho de que no debía irse a buscar complicaciones a la ciudad. Tal vez no sería fácil, pero no le importaba tener que afrontar ese reto. En realidad, solo de pensar en la cara de felicidad que pondría Mei-Ling si lo lograba, se alegraba de poderlo hacer. Había estado ensayando frases cargadas de sabiduría durante todo el camino.

			Al pasar junto al templecillo de la entrada de la aldea, se sacudió la coleta por si había recogido polvo y se estiró la túnica. No quería que nada desentonara con la impresión de serena autoridad que quería causar esa tarde. Mientras subía por el sendero, saludó cortésmente a varios vecinos, atento para ver si le correspondían con respeto.

			Cuando llegó a la casa de los padres de Mei-Ling, llamó a la puerta. El padre abrió enseguida y lo acogió con una honda inclinación y aire de preocupación.

			—He venido a ver a ese joven, Nio —explicó el hijo segundo—. Mei-Ling quiere que hable con él.

			—Ah —exclamó con tono afligido el hombre—. Cuánto lo siento —se disculpó, volviendo a inclinar la cabeza—. Nio no está aquí.

			—¿Va a volver pronto?

			—Se ha ido. Se ha marchado antes de mediodía. —El anciano sacudió la cabeza—. Se ha ido a la gran ciudad. No va a volver. Creo que tal vez no lo volvamos a ver nunca —auguró, mirando con tristeza a su yerno. 

			

			El sol rojo flotaba en el cielo del atardecer. Apoyado en su bastón de ébano, el viejo señor Jiang tendía la vista desde la antigua casa familiar sobre el gran valle por el que discurría, en un cauce de casi un kilómetro y medio de ancho, como una inmensa colada volcánica de color dorado, el río Amarillo.

			El río Amarillo tenía las aguas límpidas en su nacimiento, pero después serpenteaba por una región donde, durante varias eras, los vientos provenientes del desierto del Gobi habían ido depositando el suelo arenoso denominado loess hasta formar una vasta meseta de color pardo anaranjado a través de la cual discurrían las tumultuosas aguas del río, impregnándose de su tonalidad amarilla. Allí en la provincia de Henan, en el corazón de la antigua China, las aguas aún eran amarillas, y seguirían siéndolo durante cientos de kilómetross hasta llegar al mar.

			Cuatro mil años antes, el legendario emperador Yu había enseñado a sus súbditos a controlar el poderoso río, a dragarlo y regar la tierra con sus aguas. Aquel había sido el auténtico origen de la grandeza de China, pensó el anciano.

			En ese caso, había que mantener la vigilancia, como en todo, por supuesto, ya que el río arrastraba tanto limo que no paraba de crear nuevos cauces. El fenómeno no se percibía fácilmente porque, con las periódicas crecidas y descensos, iba moldeando nuevas orillas a ambos lados. De hecho, la corriente estaba más elevada que las tierras circundantes. Cada década había que efectuar labores de dragado y mantenimiento. El próximo dragado estaba previsto para dentro de un par de años.

			Bueno, él ya no vería esas obras, concluyó sonriendo.

			

			Se alegraba de que el último crepúsculo de su vida —por lo menos de aquella encarnación— fuera tan hermoso.

			Tenía un plan muy simple. Iba a aguardar hasta después del anochecer, cuando todos estuvieran dormidos en la casa, para tomar el veneno. Lo tenía oculto en su dormitorio, en una cajita lacada que solo él sabía abrir. Había elegido con cuidado el veneno para que su muerte pareciera natural.

			Así facilitaría las cosas a su hermana y a su hijo, Shi-Rong.

			Quince metros más abajo, la estrecha verja de la finca familiar, con su elegante tejadillo curvo de estilo tradicional chino, parecía lista para recibir a un nuevo propietario ancestral en el patio que amparaba. Arriba, en el flanco de la colina, las casas de madera del pueblo se arracimaban junto al camino, precediendo a media docena de pequeñas cuevas que servían de almacenes o de viviendas, antes de la última pendiente que conducía, en una serie de rellanos, hasta un saliente donde se asentaba un pequeño templo budista, rodeado de árboles. 

			Mirando el sol que se ponía tras las colinas, solamente deploraba algo. «Ojalá pudiera echar a volar —pensó—. Ahora, este atardecer, por una vez en la vida.»

			Desde allí mediaban más de quinientos kilómetros hasta el gran altiplano del Tíbet, el vasto techo del mundo, orlado por el Himalaya, por encima del cual parecía cernirse el sol en ese momento. A él le parecía que uno se encontraba más cerca del eterno azul del cielo allá arriba que en cualquier otro lugar de la tierra. En aquellas alturas celestiales nacían los grandes ríos de Asia, el Ganges, el Hindu, el Irawady, el Brahmaputra y el Mekong. Los cinco descendían hacia el sur. Hacia el este discurrían los dos imponentes ríos de China: el Yangtsé, que irrigaba con su sinuosa trayectoria los valles y arrozales del sur de China, y el río Amarillo, que se movía como una colosal serpiente por las llanuras cerealeras del centro y del norte.

			El altiplano tibetano, la silenciosa región de helados lagos y glaciares, la interminable llanura donde se tocaban los cielos y las aguas, y desde donde descendía toda vida.

			Había estado allí en una ocasión, de joven. Lamentando no poder regresar, envidió al sol rojo que podía verlo cada día. Sí, se dijo, aquella noche, esa planicie sería lo único en que concentraría su espíritu a medida que se fuera adentrando en el sopor de la muerte.

			Su hermana estaba sentada frente a una mesa baja. Pese a su cabello cano, conservaba su belleza. Él, que había perdido ya a su esposa y a su hija, tenía suerte de gozar de su compañía. En la mesa vio varias pilas de varillas de I Ching. 

			—Sé lo del veneno —le informó ella, sin levantar la vista.

			—¿Te lo ha dicho el I Ching? —preguntó el anciano.

			—No. Abrí la caja.

			—Ah. —Asintió con resignación.

			Siempre había sido muy lista. Su padre lo había advertido enseguida, cuando era niña. Había empleado un profesor para enseñarles a leer y escribir a los dos, junto con un niño campesino del pueblo que había demostrado tener buenas dotes para el estudio.

			El chiquillo campesino fue después un respetado profesor instalado en la ciudad de Zhengzhou, cuyo hijo había superado los exámenes provinciales. Aquella posibilidad de acceso a los altos puestos que dejaba el imperio a los campesinos a través del sistema educativo era algo noble. El problema era que alguien debía ayudarles a costear los estudios. Con dicha acción, su padre, que había sido un buen budista, había hecho sin duda muchos méritos.

			Su hermana tenía una inteligencia impresionante. En caso de haber permitido que las muchachas se presentaran a los exámenes imperiales, habría obtenido mejores resultados que él, reconoció con ironía. Aun así, formaba parte de un reducido grupo de mujeres cultas, tal vez media docena en toda la provincia, que gozaban de una gran consideración incluso entre los eruditos.

			—Llevas un mes casi sin comer, hermano —señaló—, y además tienes veneno escondido. Explícame la razón, por favor.

			El señor Jiang tardó un instante en responder. No tenía previsto decirle nada. Quería irse al otro mundo deprisa, de una manera suave.

			—Recuerdas cómo murió nuestro padre —dijo.

			—¿Cómo podría haberlo olvidado?

			—Creo que tengo la misma enfermedad. El mes pasado, cuando fui de viaje a Zhengzhou, fui a ver al boticario. Dicen que es el mejor. Me detectó un gran desequilibrio en el Qi. Me hizo una sesión de acupuntura. Al principio me sentí mejor, pero desde entonces… —Sacudió la cabeza—. No quiero sufrir como sufrió padre. Ni tampoco que tú ni mi hijo tengáis que ser testigos de tanto dolor.

			—¿Te da miedo la muerte? —planteó su hermana.

			—Cuando era joven, aunque iba al templo budista y también estudié los textos de los sabios taoístas, procuré sobre todo seguir los preceptos de Confucio. Antepuse el trabajo, el deber familiar y las buenas acciones en general. En la madurez, busqué apoyo en el budismo y pensaba más en el más allá, confiando en que una vida bien vivida conduciría a una buena reencarnación. A medida que me hago viejo, sin embargo, crece mi atracción por las cosas que carecen de un nombre concreto, esas a las que llamamos el Tao, el Camino. —Asintió para sí—. Sin esforzarme por mejorar en esta vida o en la siguiente, deseo confundirme con el gran flujo de todo. Además —añadió con benévola expresión—, hasta el más ignorante campesino sabe que seguimos viviendo a través de nuestros hijos.

			—Entonces no tomes todavía el veneno —le pidió su hermana—. Es posible que tu hijo venga a verte.

			—¿Te lo ha dicho el I Ching? —preguntó con suspicacia—. No, tú le escribiste. ¿Sabes que está en camino?

			—Vendrá si puede. Es un buen hijo. 

			—Sí —convino el anciano.

			Después se sentó. Al cabo de unos minutos cerró los ojos, mientras su hermana seguía inspeccionando los hexagramas de I Ching de un papel que tenía delante.

			El crepúsculo tocaba a su fin cuando una vieja criada entró en la casa e interrumpió el silencio.

			—Señor Jiang, señor Jiang. Su hijo viene hacia acá.

			

			Shi-Rong se arrodilló ante su padre y se postró hasta tocar el suelo con la cabeza. Aquella era la reverencia denominada kowtow, la muestra de respeto que uno debía profesar hacia su padre y el cabeza de familia. 

			El anciano estaba muy delgado. La llegada de su hijo, no obstante, y las noticias que traía parecieron reanimar al señor Jiang, que asentía vigorosamente con la cabeza oyendo exponer las expectativas de futuro de su hijo.

			—Eso está muy bien —aprobó—. He oído hablar del señor Lin. Es un hombre digno, como hay pocos. Deberías volver a presentarte a los exámenes, claro, pero haces bien aprovechando esta oportunidad. El emperador en persona…

			—No oirá más que cosas favorables de mí —le prometió Shi-Rong.

			—Te prepararé tu comida preferida mientras estás aquí —propuso, sonriente, su tía.

			De todas las delicias de la cocina de la provincia Yu, Shi-Rong siempre había tenido predilección, ya desde niño, por un plato de pescado que consistía en carpa del río Amarillo cocinada de tres maneras, en sopa, filete frito y en salsa agridulce. Nadie lo cocinaba mejor que su tía. La preparación era compleja y requería tres días.

			—Tengo que irme por la mañana —tuvo que confesar Shi-Rong.

			Advirtió cómo se apagaba el semblante de su padre, como bajo el efecto de un golpe, y su repentina rigidez. No tenía otra alternativa.

			—No debes hacer esperar al señor Lin —gritó, con una leve ronquera, su padre, antes de apresurarse a cambiar de tema, para disimular su emoción—. Aunque me disgusta que tengas que ir a mezclarte con las gentes del sur, hijo mío.

			Shi-Rong sonrió. Su padre todavía seguía considerando a los han de la zona del río Amarillo y las grandes llanuras cerealeras del norte como los únicos chinos de verdad.

			—¿Todavía no sientes admiración por el pueblo de los arrozales, padre?

			—Esa gente solo piensa en ganar dinero —contestó con desdén el anciano.

			—Dices que el señor Lin va a frenar las actividades de esos piratas bárbaros —señaló su tía con inquietud—. ¿Significa eso que vas a tener que ir al mar?

			—Hará lo que ordene el señor Lin —intervino secamente su padre—. Debe de tener hambre —añadió.

			Mientras su tía se ausentaba para preparar algo de comida, el padre le hizo un sinfín de preguntas sobre la misión.

			—¿Son esos piratas los bárbaros pelirrojos, o los otros diablos barbudos? —quiso saber.

			—No estoy seguro —respondió Shi-Rong—. El señor Wen me dijo que el señor Lin le contó que en un tiempo tuvieron una embajada aquí y también que había oído decir que son muy peludos y que no pueden doblar las piernas, y por eso se caen a menudo.

			—Qué extraño —comentó el señor Jiang—. Pero recuerdo que, cuando era joven, llegó una embajada a la corte del abuelo del actual emperador. Los que estaban en la corte me contaron los detalles. Los bárbaros llegaron en barco desde unas remotas tierras de Occidente. Su embajador trajo regalos, pero se negó a postrarse delante del emperador con el kowtow. Era algo que no había sucedido nunca. El emperador comprendió que era un ignorante y un estúpido, pero aun así le regaló una magnífica pieza de jade… pese a que el tipo no tenía ni idea de su valor. A continuación, los bárbaros nos enseñaron objetos de su país… relojes, telescopios y no sé qué más… con intención de impresionarnos. El emperador explicó que no necesitaba esos regalos y por educación omitió precisar que eran inferiores a otros artículos parecidos que ya le habían ofrecido los embajadores de otras tierras de Occidente. Al final ese bárbaro solicitó autorización para que su desgraciado pueblo pudiera comerciar con otros puertos además de Guangzhou, que todos los demás comerciantes extranjeros se conforman con poder utilizar, e hizo toda clase de demandas absurdas. Quizá esos piratas traficantes de opio vienen del mismo sitio.

			—Yo no conozco casi nada de las remotas tierras de allende el mar —reconoció Shi-Rong.

			—Nadie conoce gran cosa —confirmó su padre—. No siempre fue así —agregó—. Hará unos cuatrocientos años, en los tiempos de la dinastía Ming, teníamos una gran flota de barcos que comerciaban con muchas tierras de Occidente, pero el negocio dejó de ser rentable. Ahora los barcos vienen a nuestro encuentro, y el imperio es tan enorme… No hay nada que no podamos producir por nosotros mismos. Los bárbaros necesitan lo que nosotros tenemos y no a la inversa.

			—En todo caso, quieren nuestro té —abundó Shi-Rong—. Y he oído decir que, si no pueden conseguir una cantidad suficiente de nuestra hierba de ruibarbo, se mueren.

			—Es posible —dijo su padre—. Mira, tu tía nos trae comida.

			Sopa, albóndigas rellenas de carne de cerdo, tallarines con cordero, verdura y cilantro fresco… Al aspirar el apetecible aroma, Shi-Rong tomó conciencia del hambre que tenía. Su tía se quedó encantada al ver que su padre comía un poco también, para acompañarlo.

			Durante la cena, Shi-Rong se aventuró a pedir noticias de la salud de su padre.

			—Me estoy haciendo viejo, hijo mío —respondió el padre—. Es lo normal. De todas formas, aunque me muriera mañana… que no me voy a morir… lo haría contento, sabiendo que las propiedades de nuestra familia van a ir a parar a manos de un hijo digno.

			—Vive muchos años, te lo ruego —contestó Shi-Rong—, para que te pueda mostrar mi triunfo y darte nietos.

			Su tía expresó su aprobación con una inclinación de cabeza.

			—Lo procuraré —prometió su padre, sonriendo.

			—Tiene que comer más —dijo la tía, y Shi-Rong colocó afectuosamente una albóndiga en el cuenco del anciano.

			Al final de la comida, percatándose de que su padre parecía cansado, Shi-Rong le preguntó si quería descansar.

			—¿Cuándo te marchas mañana? —quiso saber—. ¿Al amanecer?

			—Por la mañana, al rayar el día.

			—Todavía no tengo sueño. Dile buenas noches a tu tía, que se quiere ir a acostar. Después charlaremos un rato. Tengo varias cosas que decirte.

			Una vez que se hubo ido su tía, los dos hombres permanecieron en silencio unos minutos antes de que el señor Jiang se decidiera a hablar.

			—Tu tía se preocupa demasiado —afirmó—. De todas formas, uno nunca sabe cuándo va a morir, así que es hora de que te exponga mis últimas voluntades. —Miró a su hijo con gravedad y este asintió con la cabeza—. La primera es muy simple. En todas tus acciones debes tener a Confucio como guía, honrar a tu familia, al emperador y la tradición. La pérdida de estos principios solo conduce al desorden.

			—Siempre intento seguirlos, padre, y siempre perseveraré.

			—Nunca lo he dudado. Pero cuando seas mayor, en especial si has tenido una buena carrera, se te presentará una gran tentación. Te tentarán para que aceptes sobornos. Casi todos los funcionarios sucumben. Por eso se retiran con grandes fortunas. Lin no acepta sobornos. Es una notable excepción y por eso me alegro de que vayas a trabajar para él. Recuerda, cuando la tentación surja, no debes ceder. Si eres honrado y te sonríe el éxito, recibirás suficiente riqueza. ¿Me prometes eso?

			—Desde luego, padre. Se lo prometo.

			—Queda un aspecto más, que guarda relación con el emperador. —Su padre hizo una pausa—. Debes tener siempre presente que el emperador de China ocupa el centro del mundo y que gobierna por Mandato del Cielo. Si bien es cierto que a lo largo de los siglos la dinastía reinante ha cambiado, cuando llega el momento, los dioses siempre nos han enviado muchas señales. Cuando el último emperador Ming se ahorcó movido por la desesperación hace dos siglos, todo el mundo aceptó como una evidencia que la dinastía manchú del norte era lo que necesitábamos.

			—No todo el mundo —precisó su hijo, sin poder evitarlo.

			—Algunos partidarios residuales de los Ming que huyeron a Taiwán. Algunos rebeldes como los bandidos del Loto Blanco… —Su padre le restó importancia con un desdeñoso gesto—. Cuando estés al servicio del emperador, hijo mío, siempre debes recordar que estás obedeciendo el Mandato del Cielo. Y ahora llegamos a mi última voluntad. Debes prometerme que nunca mentirás al emperador.

			—Por supuesto que no, padre. ¿Por qué iba a hacer tal cosa?

			—Porque mucha gente lo hace. Los funcionarios reciben el encargo de hacer tal o cual cosa y después tienen que informar de los resultados. Desean complacer al emperador, para ser ascendidos… o cuando menos para no tener complicaciones, de modo que le dicen lo que quiere oír. Si las cosas se tuercen, si no consiguen alcanzar unos mínimos… envían un informe falso. Eso va contra los preceptos de Confucio y, si se descubre el engaño, el enfado del emperador podría ser mayor que si le hubieran dicho la verdad de entrada. Aun así, muchos lo hacen, en todo el imperio. —Exhaló un suspiro—. Es nuestro principal pecado.

			—Yo no haré eso.

			—Busca la verdad por sí misma y así tendrás buena conciencia. Además, te va a ser útil. Si te labras la fama de ser veraz en tus informes, el emperador sabrá que puede confiar en ti y te ascenderá.

			—Lo prometo, padre.

			—Entonces ya hemos acabado.

			Shi-Rong miró a su padre. No era de extrañar que el anciano admirase a Lin. Ambos eran personas rectas, cortadas por el mismo patrón. Aunque la misión le había inspirado un secreto temor a causa de todos los enemigos que probablemente se iba a granjear, era inútil esperar que su padre le dispensara consejos para transitar por aquel peligroso laberinto burocrático. Su padre coincidía en todo con Lin.

			Bueno, tendría que confiar en que la suerte estuviera de su lado y en poder ganarse la aprobación del emperador.

			Su padre estaba cansado y, de repente, se veía frágil. ¿Sería aquella la última vez que lo vería con vida? A Shi-Rong lo inundó un sentimiento de gratitud y afecto por el anciano, acompañado también de culpa. Había tantas cosas que podía haberle preguntado cuando aún tenía ocasión…

			—Volveremos a hablar por la mañana —prometió el anciano—. Tengo algo que enseñarte antes de que te vayas —agregó.

			

			Shi-Rong se despertó temprano. Su padre aún dormía, pero tal como preveía, su tía estaba ya en la cocina.

			—Ahora debes explicarme cómo está realmente mi padre —pidió en voz baja.

			—Él cree que está enfermo. Se podría equivocar, pero el caso es que se está preparando para morir. Quiere hacerlo de una manera rápida y tranquila. No come nada.

			—¿Qué puedo hacer?

			—Puedes hacer que tenga deseos de vivir. Eres el único que puede.

			—Quiero que viva. Necesito que siga vivo.

			—Entonces tal vez lo consigas.

			—¿Y usted? ¿Está bien?

			—Yo viviré mucho tiempo —pronosticó su tía, aunque no parecía que la perspectiva le resultara muy halagüeña.

			Cuando apareció, su padre estaba de excelente humor. Tras comer un poco con ellos, llamó aparte a Shi-Rong.

			—Tengo un pequeño acertijo para ti.

			Durante toda su infancia, desde que su padre empezó a darle las primeras lecciones, siempre le había presentado esos retos —curiosidades, sentencias abstrusas, melodías antiguas—, interrogantes que desentrañar para estimular la inteligencia de Shi-Rong y enseñarle algo nuevo. En realidad se trataba de una especie de juego que el anciano practicaba cada vez que su hijo iba a visitarlo.

			El señor Jiang sacó de un cajón un saquito y vació su contenido en una mesa. Shi-Rong vio una pequeña pila de astillas de huesos y caparazones de tortuga rotos.

			—Durante mi estancia en Zhengzhou el mes pasado —explicó—, un día estaba en la botica cuando un campesino entró con esto. Quería vendérselo al boticario. «Muélalo y venda el polvo a un alto precio. Debe de tener alguna magia», dijo. El hombre tenía una propiedad en la zona del norte del río y dijo que lo había encontrado en la tierra y que había más. Supongo que esperaba que el boticario vendiera bien el polvo y que después le pagara una buena suma por otras remesas, pero al boticario no le interesó, así que yo lo convencí para que me lo vendiera a mí.

			—¿Y por qué lo compró, padre?

			—Ah, ese es el acertijo. Contéstame tú. Obsérvalo.

			Al principio Shi-Rong no percibió nada de particular, solo unos huesecillos sucios de tierra. Dos de los fragmentos de caparazón de tortuga encajaban entre sí y, cuando los juntó, advirtió que en la superficie había unas raspaduras. Al inspeccionar los huesos, encontró otras marcas. Las rayas eran bastante claras.

			—Los huesos tienen algún tipo de escritura. Parece bastante primitivo.

			—¿Lo puedes leer?

			—Oh, no.

			—Son caracteres chinos, estoy seguro. Mira, aquí está el carácter de hombre, aquí el de caballo y este podría ser el del agua. 

			—Es posible que tengas razón.

			—Creo que esto es una muestra de escritura ancestral china, con formas primitivas de los caracteres que conocemos ahora. 

			—En ese caso, debe de ser muy antiguo.

			—Disponemos de ejemplos de caracteres perfectamente definidos de un periodo muy antiguo. Yo diría que estos huesos tienen cuatro mil años o quizá más.

			Shi-Rong tuvo entonces una magnífica ocurrencia.

			—Vaya, padre, tiene que conseguir más. Tiene que descifrarlos. Eso lo hará famoso.

			—¿Quieres decir que tendría que vivir bastantes años? —contestó, con una queda carcajada, su padre.

			—Claro. Tiene que verme cuando me haya ganado el favor del emperador y hacerse famoso usted mismo entre los eruditos. Es un deber que tiene para con la familia —agregó con segunda intención. 

			Su padre lo miró con cariño. El amor del joven es siempre un poco orgulloso, como no puede ser de otro modo. Aun así, le emocionó comprobar el afecto de su hijo. 

			—Bueno, lo intentaré —dijo sin mucha convicción.

			Había llegado la hora de que su hijo se fuera. Tenía un largo camino por delante. Shi-Rong seguiría el valle del río hasta Kaifeng y después tomaría la antigua carretera hasta llegar al poderoso río Yangtsé, cuatrocientos ochenta kilómetros más al sur. Desde allí, habría de recorrer otros mil cien kilómetros, por carretera y por curso fluvial hasta alcanzar la costa. Con suerte, tardaría cincuenta días en llegar.

			—Vive hasta mi regreso, por favor —rogó Shi-Rong a su padre cuando se despidieron en la entrada de la casa.

			—Cumple mis voluntades —le ordenó este.

			Después el señor Jiang y su hermana se quedaron mirando mientras Shi-Rong se alejaba hasta perderse de vista.

			

			Dos horas más tarde, la tía se instaló ante su escritorio. Después de dar un breve paseo, su hermano se había acostado a descansar y entonces ella volvió a concentrarse en el asunto que había acaparado su pensamiento durante varios días antes de la llegada de su sobrino.

			En la mesa había una gran hoja de papel con una serie de hexagramas. Una vez más, intentó descifrar su mensaje. 

			El I Ching tenía ese problema. Casi nunca daba respuestas claras, solo palabras crípticas, expresiones oraculares y misterios que resolver. Todo quedaba en manos del intérprete. A veces el mensaje era nítido, pero se trataba de algo más bien excepcional.

			Le parecía que en sus lecturas relacionadas con Shi-Rong había habido ciertas pautas. Había indicaciones de peligro, aunque no inmediato. Había sugerencias de muerte, imprevista pero inevitable. Muerte por ahogamiento.

			Todo era muy vago, sin embargo.

			No le había dicho nada a su hermano ni tampoco a Shi-Rong. ¿Para qué?

			

			La fiesta celebrada en honor de Trader se desarrollaba con gran animación. En primer lugar, le habían ofrecido un regalo.

			—Al principio no se nos ocurría qué regalarte —le explicaron—. Después alguien propuso un retrato. «¿Un retrato de qué?», contestamos. Después de mucho pensarlo, decidimos que, como eres un joven tan guapo, ¡lo mejor sería encargar un retrato de ti mismo!

			—Algo que puedas enviar a tu enamorada —sugirió alguien.

			—Deberíamos haberte dado varios, para todas las chicas —objetó otro—, pero no podíamos pagar tanto.

			—Aquí está —anunciaron orgullosamente al entregárselo.

			Era una miniatura, por supuesto. Los retratos para colgar en las paredes se regalaban a los hombres cuando se retiraban, no a los jóvenes que iniciaban su andadura en la vida. De todas formas, lo habían plasmado con mucha prestancia. Habían elegido la forma ovalada, la que preferían las damas. Sobre fondo de marfil, la pintura ofrecía un realismo y un matiz de tonos tan asombrosos que podría haber sido ejecutada por el mismo Andrew Robertson. El famoso pintor no era el autor, pero a juicio de todos podría haberlo sido, por la expresión de aquella tez pálida, el cabello negro y la belleza tenebrosa que desprendía el retrato.

			—Trader es el Byron del comercio en China. 

			—¿Te acuerdas de ese artista que nos hizo el bosquejo para una pintura de grupo? Es el pintor de la miniatura —explicaron—. En realidad, te estaba dibujando solo a ti.

			Trader les dio las gracias con solemnidad. De hecho, estaba encantado con el regalo. Aseguró que guardaría para siempre el recuerdo de los días que había pasado con ellos y habría añadido más si ellos no lo hubieran interrumpido con sus gritos.

			—¡Silencio! ¡A callar! Ahora viene el turno de la canción.

			El joven Crosbie, un escocés bajito de cabello claro, se había instalado frente al piano. Había compuesto una canción o, para ser exactos, estaba improvisando una, con la ayuda de otros compañeros representantes de todas las agencias, como Garstin, Standish, Swann, Giles, Humphreys y Charlie Farley.

			

			Ernest Read sonrió antes de aspirar con fruición el humo del puro. El americano era un individuo fornido de pelo corto y poblado mostacho castaño. A sus veintiocho años, había recorrido mundo y tenía el bagaje propio de un hombre de cuarenta. Era un buen remero, un tipo campechano y también mujeriego.

			—Le han organizado una bonita despedida —le comentó a John Trader—. ¿Cuándo se marcha?

			—Dentro de tres días.

			—Entonces puede que nos volvamos a ver. Antes de regresar a casa voy a hacer un viaje a Macao.

			—Siempre es un placer disfrutar de buena compañía —respondió John.

			No le preguntó al americano el objetivo de tal viaje, pues parecía el tipo de persona que dosifica la información según le convenga.

			—Así que se va a lanzar al comercio con China —continuó Read—. ¿Qué piensa de eso de negociar con opio?

			—Es una medicina —declaró Trader con un encogimiento de hombros—. En Inglaterra, la gente da láudano a sus hijos.

			—Y si los usuarios se exceden en el consumo… es asunto suyo, ¿no?

			—Es lo mismo que con el vino y los licores. ¿Prohibiría usted el alcohol?

			—No —admitió Read—. Aunque dicen que el opio es más adictivo. Sea como sea, el emperador chino desaprueba su uso. La venta o el consumo de dicha mercancía es ilegal en sus territorios.

			—Bueno, yo no estoy sometido a la jurisdicción china, gracias a Dios. Sus propios compatriotas venden opio.

			—Ah, sí —admitió Read con una sonrisa—. Russell, Cushing, Forbes, Delano… algunos de los apellidos de más prestigio de Boston. De todas formas, la participación americana en el comercio con China es insignificante comparada a la de los británicos. —Aspiró otra calada—. Tengo entendido que se ha incorporado a una sociedad mercantil.

			—Sí, una empresa pequeña, Odstock e Hijos. En realidad son dos hermanos. Uno está aquí y el otro en Cantón.

			—He oído hablar de ellos. Son buenos operadores. Tiene suerte de disponer de dinero para invertir.

			—Era una pequeña herencia tan solo.

			—Y quiere hacer fortuna deprisa —infirió Read.

			John Trader asintió con aire pensativo.

			—Algo así —reconoció en voz baja.

			

			Al día siguiente era domingo. A Charlie le gustaba ir a casa de su tía los domingos. Comían poco después de mediodía y por la tarde daban un sosegado paseo para hacer la digestión. La mayoría de las veces había invitados, pero ese día estaba solo la familia.

			—Cuéntame cómo fue la fiesta de anoche —pidió la tía Harriet.

			—Como era de esperar. Hubo chistes sobre China. Crosbie intentó componer una canción. Todos le hicieron bromas a John a cuenta de lo rico que se iba a hacer.

			—Ahora no es tampoco pobre, según tengo entendido —señaló la tía Harriet.

			—Necesita más. Está enamorado, ¿entiendes?

			—¿Ah, sí? ¿Y de quién?

			—De Agnes Lomond.

			—Entonces me tienes que explicar cómo es Agnes Lomond. Solo la he visto una vez.

			—No hay gran cosa que contar, la verdad. No sé qué le ve de especial.

			—¿Cuándo empezó a interesarse por ella?

			—El día que fuimos a comer con su padre. Se quedó fulminado. Al cabo de unos días me enteré de que había ido a visitar a su madre. Él no me había comentado que fuera a ir.

			—¿Qué piensa el coronel Lomond de él?

			—Lo detesta. Después de la visita de John, la señora Lomond lo encontró, en cambio, encantador. —Se quedó pensativo un instante—. No es una situación fácil para el coronel, supongo. Agnes tiene buena presencia, pero no es nada del otro mundo. Es aristócrata, por supuesto, pero no es rica, de modo que incluso el coronel tiene que maniobrar con cuidado. A los padres no les conviene tener fama de ahuyentar a los pretendientes, ¿comprendes? Eso hace desistir a muchos.

			—¿Así que Trader le hace la corte a la señorita Lomond?

			—Todavía no ha llegado a ese punto. Se le permite visitar a su madre y verla entonces. También debe de verla en algún que otro acto, supongo, pero creo que quiere alcanzar una posición mejor antes de dar el paso.

			—Por eso se va a China a hacer fortuna fácil. ¿Y mientras esté fuera?

			—El coronel va a repasar todo el Imperio británico en busca de un joven que le caiga mejor —pronosticó con una risita—. Debe de estar asustado. Hasta me preguntó a mí si estaría interesado.

			—Ya lo entiendo. Él tenía una buena relación con tu padre y te trata bien. Cualquier chica se alegraría de casarse contigo. ¿Estás interesado?

			—No es mi tipo.

			—¿Y se sabe qué es lo que piensa de todo esto la señorita Lomond?

			—No tengo ni la menor idea.

		


	
		
			Opio

			Marzo de 1839

			Era una noche cálida en los mares de China y soplaba una leve brisa. Por encima de las nubes iridiscentes, la luna creciente permanecía suspendida en medio de las estrellas.

			Los mares de China podían ser traicioneros, temibles en la época de los monzones. Esa noche, no obstante, el agua negra se abría a lado y lado, con la lisura de la laca, bajo la proa del velero.

			La carga, almacenada en la bodega dentro de quinientos baúles de madera de mango, cien de los cuales eran propiedad de Trader y representaban buena parte de su capital, también era negra.

			Opio. 

			

			John Trader contemplaba el agua desde cubierta, con expresión impasible. Había tomado ya una opción. No había forma de volverse atrás.

			Había tenido suerte de que los Odstock buscaran un nuevo socio. Al hermano menor, Benjamin, lo conocía desde hacía un tiempo cuando lo tanteó sobre la posibilidad de integrarse en la sociedad. Tal como descubrió, había elegido el momento idóneo.

			—Mi hermano Tully tiene cincuenta años —le explicó el fornido comerciante—. Lleva mucho tiempo en Cantón y querría volver a Londres con nuestro padre. Yo no haría tal cosa —le confió con una sonrisa—. Padre es un viejo cascarrabias. El caso es que Tully necesita a alguien para que aprenda los recovecos del negocio en Cantón. ¿Se ve haciendo eso? 

			—Parece exactamente lo que buscaba —aseguró Trader.

			—Querríamos alguien que participara financieramente en el negocio —precisó Benjamin.

			—Me podría interesar… según las condiciones.

			—No es lo mismo que estar en Calcuta —advirtió Benjamin—. No hay casi vida social. Solo se permite la entrada de hombres en la ciudad de Cantón. A veces, durante la temporada de comercio más activo, se tienen que quedar allí durante semanas. Las familias viven en Macao, que no es un mal lugar. Es salubre. Los portugueses lo administran, como ya sabe, pero existe una comunidad de ingleses, una iglesia anglicana y todo eso. También hay un representante del Gobierno británico, por cierto. En este momento es un tal capitán Elliot, una buena persona, creo.

			—Y uno se retira habiendo hecho fortuna —agregó afablemente Trader, considerando que por el momento era mejor no pregonar sus intenciones de hacer fortuna de una manera mucho más rápida.

			—Con suerte. —Benjamin Odstock observó a Trader con expresión pensativa, mientras este inspeccionaba las manchas de tabaco que tenía su futuro socio en el chaleco—. Hay que tener un carácter emprendedor y nervios de acero en este negocio. Los precios fluctúan mucho. A veces se satura el mercado.

			—El emperador no ve con buenos ojos ese comercio.

			—No se preocupe por eso. La demanda es enorme y no hace más que aumentar. —Benjamin Odstock infló sus rosados carrillos—.Hay que mantener la cabeza fría. A mí no me extrañaría que el comercio del opio durase eternamente —aventuró con calma.

			Los Odstock conocían bien el negocio. John los consideraba personas de fiar.

			

			A medianoche vieron llegar la goleta. Tres luces, la señal. Trader permanecía todavía en cubierta, cerca del capitán.

			—Debe de ser McBride —comentó el capitán—. Le gusta recoger la mercancía antes de acostar.

			—¿Por qué? —El almacén están en Lintin, en el estuario.

			—McBride prefiere el mar abierto. —Al cabo de un momento dio la orden—: Al pairo. —Mientras se aproximaban, el patrón de la goleta levantó un farol para que pudieran verle la cara—. Es él —identificó el capitán.

			Después oyeron la voz de McBride.

			—El mercado está parado en Lintin—anunció—. No hay compradores.

			Trader notó que se le iba el color de la cara. Por suerte, nadie podía verlo en medio de la oscuridad.

			—¿Está mintiendo? ¿Para que se lo venda a él? —consultó al capitán.

			—McBride es honrado. Además, él no compra. Solo vende a comisión.

			«Mi primer viaje y el cargamento en el que he invertido mi herencia es invendible», pensó John. ¿Se iba a arruinar?

			—Voy a probar suerte más arriba en la costa —gritó McBride—. Tengo sitio para unas cien cajas más. ¿Le interesa?

			John recordó las palabras de Benjamin Odstock. Nervios de acero, cabeza fría y carácter emprendedor. Aun así, casi se llevó una sorpresa al oír la respuesta que dio.

			—Si me lleva con usted y me deja en Cantón cuando hayamos acabado.

			—De acuerdo —aceptó al cabo de un momento McBride.

			

			En la goleta había veinte marineros, ingleses, holandeses, irlandeses, un par de escandinavos y cuatro hindúes. El traslado de los cien baúles a la espaciosa bodega quedó concluido en menos de media hora. 

			John, entre tanto, descubrió que no era el único pasajero. Para él fue un placer descubrir que Read, el americano que conocía de Calcuta, se encontraba también a bordo.

			—Yo iba hacia Macao —explicó el americano—. Entonces McBride ha venido a saludarnos esta tarde. Cuando me he enterado de que iba a hacer un recorrido por la costa, he cambiado de barco. Me alegra contar con su compañía, Trader. Podría resultar interesante. También tenemos un misionero a bordo. —Señaló con el dedo a alguien que dormía en una hamaca—. Holandés.

			Con el cargamento al completo, McBride estaba impaciente por partir. Tras unas rápidas maniobras, enseguida volvieron a surcar las aguas.

			—Utilicen mi camarote si lo desean, caballeros —ofreció el capitán—. O si prefieren estar en cubierta, hay mantas en la popa. Yo de ustedes aprovecharía para dormir.

			Read optó por quedarse en cubierta y también John. Si ocurría algo, prefería no perdérselo. Fueron a recogerse. La mayoría de los marineros permanecían sentados en silencio o dormían. El misionero de la hamaca, un individuo corpulento, no se había despertado en ningún momento. De vez en cuando, el ruido de sus ronquidos se entremezclaba con el quedo susurro que producía el roce de la brisa en las jarcias. 

			John se quedó dormido de inmediato y no se despertó hasta las primeras luces del alba. Read, despierto ya, contemplaba pensativo las lejanas estrellas en el cielo. 

			—Buenos días —saludó en voz baja John—. ¿Lleva despierto mucho rato?

			—Un poco. —Se volvió a mirar a John—. ¿El cargamento que trasladó a la goleta es de su propiedad?

			—En parte.

			John se incorporó. Sobre la frente le cayó un mechón de cabello oscuro que apartó enseguida.

			—O sea, que se juega bastante en esta operación. ¿Pidió prestado el dinero?

			—Algo.

			—Muy valiente —concluyó Read, optando por dejar el tema.

			Se levantaron y fueron al encuentro del capitán, de pie frente al timón.

			—¿Todo en calma? —preguntó Read.

			—Por ahora solo tenemos que guardarnos de los piratas —repuso McBride—. Si topáramos con piratas, señor mío, le daría a usted una pistola y le pediría que la usara.

			—Dispararé con ella. —Read sacó un puro del bolsillo.

			—Usted parece un hombre que ha visto los siete mares —aventuró el capitán.

			—Me muevo bastante.

			—¿Qué lo trae por aquí, si no es indiscreción?

			—Quería evitar a mi esposa. —Read encendió el puro y le dio varias caladas antes de reanudar la conversación—. De todas formas, es la primera vez que hago de contrabandista. Nunca había hecho nada ilegal hasta ahora —aseguró, sonriendo.

			—Eso es solo según las leyes chinas y a nosotros no nos conciernen —puntualizó McBride.

			—Ya. —Read lanzó una mirada al misionero, cuyos ronquidos habían aumentado de volumen—. Y dígame, ¿siempre trae a un misionero?

			—Casi siempre. Es que ellos hablan la lengua local y los necesitamos para traducir.

			—¿Y no ponen reparos en… lo del negocio?

			—Ya lo verá usted mismo —contestó McBride con una franca sonrisa.

			

			Avistaron la costa una hora después del amanecer… un pequeño saliente por el oeste que pronto se perdió de vista. Después, nada hasta media mañana cuando comenzó a recortarse una franja de tierra. Al cabo de una hora, Trader vio unas velas cuadradas que se acercaban y consultó con la mirada al capitán McBride.

			—¿Piratas?

			El capitán negó con la cabeza y luego dejó un momento a Read a cargo del timón mientras iba a despertar al misionero. 

			—Levántese y despéjese, Van Buskirk. Tenemos clientes.

			Trader observó cómo, una vez despierto, el corpulento holandés se movía con sorprendente velocidad. Fue a sacar de debajo de un toldo dos grandes cestos de mimbre y los abrió. Uno contenía libros encuadernados; el otro estaba lleno de panfletos, envueltos en papeles de colores. A continuación el misionero acudió junto al timón.

			—¿Biblias? —preguntó Read.

			—Evangelios, señor Read, y textos cristianos. En chino, por supuesto. Impresos en Macao.

			—¿Para convertir a los paganos?

			—Eso espero.

			—Una manera extraña de convertir a la gente, si me permite la observación… desde un barco cargado de opio.

			—Si pudiera predicar el evangelio en tierra, sin que me arrestaran, señor, no estaría a bordo de este barco —replicó el holandés—. ¿Qué cargamento vendemos primero? —consultó al capitán.

			McBride señaló a Trader.

			—Me garantiza que el cargamento es de calidad Patna y Benarés —inquirió el holandés—. ¿Nada de consistencia mantecosa ni material flojo?

			—Todo bien embalado, en bolas bien compactas —afirmó John—. Material de primera.

			—¿Me otorga su confianza para negociar los precios? —preguntó el misionero—. Será lo mejor —añadió, viendo que John dudaba.

			Trader miró a McBride, que asintió mudamente con la cabeza.

			Qué tipo más extraño ese fornido holandés, pensó John. Hablaba varias lenguas. Sabía Dios cuántos años llevaba en Oriente tratando de convertir a los paganos de una tierra en la que no se podía adentrar.

			Y ahora, por lo visto, debía depositar su fortuna en manos de ese holandés.

			—De acuerdo —aceptó.

			

			El barco de los contrabandistas era largo y estrecho, sin pintar, con velas cuadradas, provisto de treinta o cuarenta remeros, todos armados con cuchillos y machetes que llevaban ceñidos a los costados. Los chinos llamaban dragones trepadores a esas embarcaciones, capaces de maniobrar a gran velocidad con independencia de la dirección del viento e incluso con el mar en calma, por lo que eran difíciles de perseguir.

			Una vez se hubieron abarloado, un individuo bajo y recio, descalzo, con coleta y vestido solo con unos pantalones hasta las rodillas y una camisa abierta, saltó enseguida a bordo y se encaminó directamente hacia Van Buskirk.

			La negociación, efectuada en cantonés, que el holandés parecía dominar, se desarrolló con asombrosa rapidez. Después de mediar unas palabras, el traficante bajó a la bodega con el capitán y seleccionó un baúl, que subieron a cubierta dos marineros. Luego, con un afilado cuchillo, cortó el yute que protegía el baúl y abrió el lacre de resina. Una vez abierto el arcón, retiró las fibras de relleno hasta llegar a la capa superior donde estaban, en veinte compartimentos semejantes a diminutas balas de cañón, las esferas de opio, envueltas en apretados paquetes de hojas de adormidera.

			Después de coger una bola y retirar la hoja con la uña, el hombre limpió el cuchillo en su camisa y luego pinchó con él la dura y oscura masa de opio. A continuación se llevó la hoja a la boca. Después de mantener los ojos cerrados un momento, inclinó con vigor la cabeza y se volvió hacia Van Buskirk.

			En menos de un minuto, a través de un rapidísimo diálogo, quedó concluido el trato.

			—Cincuenta baúles, a seiscientos dólares de plata cada uno —informó el holandés.

			—Yo esperaba sacar mil —adujo John.

			—Este año no puede ser. Su primera oferta era de quinientos. Aun así, va a tener beneficios.

			Apenas habían acabado de hablar y los marineros ya subían a toda prisa los baúles a cubierta, mientras otros empezaban a bajarlos por la borda hacia el dragón trepador. Al mismo tiempo, izaron un baúl cargado de plata. En cuanto estuvo en cubierta, el contrabandista chino empezó a contar el dinero, depositando sobre la cubierta una pila de sacos de monedas y lingotes bajo la mirada apacible del capitán.

			Van Buskirk, en cambio, parecía haberse desinteresado por la transacción. Tras precipitarse hacia los cestos de mimbre, sacó un montón de libros del primero.

			—Ayúdeme, señor Trader —pidió—. Es lo menos que puede hacer.

			Trader no sabía qué hacer, pues el traficante aún no había terminado de apilar la plata en cubierta. Entonces Read tomó la iniciativa y, dirigiéndose al otro cesto, cogió un montón de panfletos y, cargado hasta la barbilla con ellos, fue a tirarlos por la borda a la embarcación de los contrabandistas, mientras el holandés hacía lo mismo con los evangelios.

			—Leedlos —exhortó el holandés a los remeros en su idioma—. Propagad la palabra de Dios.

			El traspaso de la carga de opio se llevaba a cabo con sorprendente rapidez por medio de una cadena humana que transfería la mercancía de la bodega a la cubierta y de esta a la otra embarcación. Justo cuando Van Buskirk y Read habían terminado de repartir dos brazadas más de material impreso, la operación había concluido y el contrabandista chino abandonaba el barco.

			—Dígale que espere —pidió Trader al holandés—. Aún no he contado el dinero.

			Van Buskirk ni se inmutó y Trader advirtió consternado cómo el traficante saltaba por la boda y se alejaba impulsado por sus remeros. Read y el capitán sonreían mientras el misionero cerraba tranquilamente sus cestos de mimbre antes de acercarse al montón de plata.

			—¿Cree que podría haberlo estafado? —preguntó Van Buskirk—. Pronto aprenderá, joven, que los chinos nunca hacen eso. Ni siquiera los contrabandistas. Ahí tiene la cantidad exacta de monedas de plata, se lo aseguro.

			Cuando guardó el dinero en la caja fuerte, Trader comprobó que el holandés estaba en lo cierto.

			

			Prosiguieron su singladura durante un par de horas más. Hacía un día hermoso y los rayos de sol bailaban sobre la superficie del mar. Apostados con Read junto a la barandilla, disfrutaron viendo varias bandadas de peces voladores que saltaban sobre las aguas.

			—Llevo un tiempo tratando de determinar qué clase de individuo es usted, Trader —confió al cabo de un rato el americano—. No parece mala persona.

			—Gracias.

			—Los hombres que se dedican a este negocio son gente curtida, por lo general. No digo que a usted le falten agallas, pero parece algo más refinado. Por eso me preguntaba cuál es su motivación. O bien huye de algo o va en busca de algo. Lo que está claro es que hay algo que lo consume. Y digo yo: ¿no será una mujer?

			—Podría ser —concedió John.

			—Debe de ser una joven de categoría para inducirlo a embarcarse en el comercio del opio —comentó Read con una sonrisa.

			

			Al cabo de una hora, el capitán McBride profirió una maldición al ver el imponente navío de vela cuadrada que se aproximaba a ellos.

			—Un junco de guerra —explicó—. Un barco con representantes del gobierno a bordo.

			—¿Qué van a hacer?

			—Depende. Podrían confiscar la carga. —Miró a Trader y advirtió que se había puesto muy pálido—. Podemos renunciar y volver a casa. Puedo tomarles la delantera. También podemos adentrarnos en alta mar y tratar de volver a la costa por otro lado, aunque cabe la posibilidad de que nos estén esperando.

			John Trader guardó silencio. La decisión de efectuar aquel viaje había sido suya. ¿Cómo iba a justificar ante sus nuevos socios la pérdida de cincuenta baúles de opio? En cualquier caso, no podía permitirse que se los incautaran. Miró a Read, y por una vez el desenvuelto americano parecía dubitativo.

			Entonces Van Buskirk lo sorprendió de nuevo asumiendo la iniciativa.

			—Continúen, caballeros —indicó con aplomo y semblante impasible—. Confíen en mí. Cuando estemos cerca, McBride, tenga la bondad de aproximarse para que los funcionarios puedan subir a bordo. También necesitaré que pongan una mesa, con dos sillas y dos copas de vino. Nadie debe decir nada. Limítense a escuchar educadamente, aunque no tengan ni idea del contenido de la conversación. Yo me encargo del resto.

			Trader observó el impresionante junco de guerra que se aproximaba. Los mástiles y las velas de estera eran enormes. En la popa había pintada una máscara de estilo chino y a ambos lados de la proa, un ojo. Entre el desorden que parecía reinar en cubierta, destacaban los cañones.

			Solamente subió a bordo uno de los ocupantes, un mandarín, que acudió sentado en posición hierática en una barca acompañado por varios remeros. Era de mediana edad y llevaba un largo bigote fino y un sombrero negro cilíndrico. Sobre la túnica bordada llevaba un sobretodo azul de tres cuartos, adornado con una gran insignia cuadrada que designaba su rango. Una vez en cubierta, miró en torno con calma. Evidentemente, no temía que aquellos bárbaros occidentales fueran a agredirlo de alguna manera u otra. Después sacó un rollo de papel y empezó a leer. El documento estaba escrito en chino mandarín oficial, que a oídos de Trader tenía un curioso parecido con los trinos de los pájaros.

			—¿Qué dice? —susurró a Van Buskirk.

			—Que, en bien de la salud y la seguridad de su pueblo, el emperador prohíbe expresamente la venta de opio. Si nuestro barco contiene tal mercancía, la decomisarán y destruirán de inmediato.

			—Ya está —se lamentó, con un respingo, John Trader.

			—Paciencia —murmuró el holandés.

			Una vez que el mandarín dio por terminado su pregón, Van Buskirk se adelantó y le dedicó una profunda reverencia. Señalando la mesa que habían dispuesto, invitó cortésmente al mandarían a sentarse a charlar un poco. Una vez instalados, sacó de su chaqueta una petaca de plata y sirvió el denso licor pardo que contenía en las copas.

			—Madeira, caballeros —informó a los asistentes—. Siempre llevo un poco encima.

			Después del ceremonioso brindis, los dos hombres paladearon la bebida y se pusieron a conversar con parsimonia. En un momento dado, Trader advirtió que el misionero parecía interrogar al mandarían con cara de preocupación. Luego, lo animó a acercarse con un gesto.

			—Voy a pedirle que me entregue mil dólares de plata de su caja fuerte, señor Trader —solicitó, como si nada—. McBride le reembolsará más tarde la parte que le corresponde.

			—¿Y esto es para…?

			—Usted tráigame el dinero —zanjó el holandés—. En una bolsa.

			Al cabo de unos minutos, tras entregar la bolsa de monedas de plata al holandés, Trader observó cómo este la ofrecía al mandarín, quien la aceptó, teniendo la delicadeza de no contarla. A continuación se levantó, dispuesto a marcharse. John guardó silencio hasta que el funcionario se marchó para regresar al junco en la barca.

			—¿Ha sobornado a un representante del gobierno?

			—No era un soborno. Era un regalo —contestó el holandés.

			—¿Qué le ha dicho?

			—La verdad, por supuesto. Le he explicado que, si fuera a preguntarle a usted, al capitán, o incluso a Read, si había opio en la bodega, tenía la total certeza de que responderían que no. Él ha tenido la cortesía de aceptar que, siendo así, con su palabra bastaría. Después le he dado un pequeño regalo. Podría haber pedido más, pero no lo ha hecho.

			—¿Mil dólares de plata es un regalo pequeño?

			—Ha salido bien librado con poco. ¿Quiere que lo llame para que volvamos a discutir el asunto?

			—Por supuesto que no.

			—Entonces podemos seguir adelante.

			Van Buskirk inclinó la cabeza para indicar al capitán que debían ponerse en marcha.

			—Vaya con la moralidad china —comentó con ironía Trader.

			—Es usted, señor Trader, y no ellos, el que se dedica a vender droga.

			

			Al caer la tarde llegaron al lugar de encuentro, una islita provista de un fondeadero discreto donde los aguardaba el barco de los contrabandistas, que navegaba con dos banderas rojas. La venta de la mitad de la carga de McBride había sido negociada y pagada con plata en Cantón, con lo cual solo intercambiaron cartas de crédito. Cuando el comerciante chino se enteró de que tenían cien baúles más, aparte de los cincuenta que le quedaban a Trader, los adquirió también pagando al contado.

			Al anochecer, habían completado el objetivo del viaje. Ambos barcos habían fondeado, con intención de emprender cada cual una ruta distinta al amanecer. Mientras tanto, el traficante chino aceptó con gusto cenar en compañía de sus amigos occidentales.

			La cena, a base de comida sencilla regada con un vino aceptable, fue muy agradable y estuvo coronada con un poco de madeira suministrado por Van Buskirk. El misionero y el comerciante chino hablaban en cantonés, mientras los otros conversaban en inglés. La sorpresa llegó al final.

			—Caballeros —anunció el misionero—, ahora ya no me van a necesitar. Nuestro amigo chino ha aceptado llevarme más arriba por la costa antes de que vuelva a acudir al encuentro de otro barco con opio británico, en el que podré regresar. Mientras viaje con él, podría incluso desembarcar en tierra.

			—Eso es algo peligroso, señor —advirtió, ceñudo, McBride—. Los misioneros nunca se alejan de nuestros barcos. Si lo descubren, no tendrá quien lo proteja, y menos en tierra.

			—Ya lo sé, capitán —reconoció el corpulento holandés—. Pero yo soy un misionero y confiaré en la protección de… —Señaló con el índice el cielo.

			Nadie se decidió a añadir más objeciones.

			—Buena suerte, reverendo —le deseó al cabo de un momento Read—. Lo vamos a echar de menos.

			—Trasladaré mis cosas al otro barco esta misma noche, para no demorarles mañana por la mañana —concluyó Van Buskirk.

			

			Un cuarto de hora después, con una bolsa de cuero que albergaba sus escasas pertenencias al hombro y con los dos grandes cestos de mimbre ya transferidos a la otra embarcación, Van Buskirk estaba listo para irse. Antes, sin embargo, hizo señas a Trader para que lo acompañara hasta el otro lado de cubierta, donde nadie podía oírlos.

			—Señor Trader, ¿me permite que le dé un consejo? —tanteó el corpulento holandés.

			—Desde luego.

			—Llevo muchos años recorriendo mundo. Usted es joven y no es mala persona, es evidente. Por eso le ruego que deje este negocio. Vuelva a su país, o por lo menos a la India, donde puede ganarse honradamente la vida. Si continúa en el negocio del opio, señor Trader, se expone a perder su alma inmortal.

			John optó por guardar silencio.

			—Hay algo más que debería saber —prosiguió el misionero—. Esta tarde, cuando he hablado con el mandarín, me ha dado noticias que confirmaban otros rumores que había oído. Se presenta un panorama complicado, muy complicado. Creo que, si se incorpora al comercio del opio en este momento, podría arruinarse. Por eso el consejo que le doy en tanto que negociante… aunque no se preocupe por la salud de su alma… es este: coja sus ganancias y váyase.

			—¿Que me vaya?

			—Como si le fuera la vida en ello.

			

			A la mañana siguiente, a Mei-Ling le ocurrió algo insólito. Estaba a medio colgar la colada en el patio bajo la afectuosa mirada del hijo segundo. Este había adquirido hacía poco un perrillo y jugaba con él sentado en el banco de debajo del naranjo.

			Hacía un sol resplandeciente. Detrás de la pared de la derecha, los bambúes cabeceaban movidos por la brisa. Por encima del tejado de la izquierda se divisaban las terrazas de arrozales de las laderas de la colina. De la cocina llegaba un agradable olor a pan que se cocía encima del fuego de leña.

			De improviso, el Hijo segundo se levantó con inquietud al ver que su esposa vacilaba, como si se fuera a desmayar.

			La propia Mei-Ling apenas tuvo conciencia de lo que había pasado. Asaltada por una náusea tan repentina, espantó a una gallina que encontró a su paso mientras se dirigía tambaleante al naranjo para sujetarse a una rama.

			En ese momento preciso, su suegra salió al patio.

			—¡Qué desastre de muchacha! —gritó—. ¿Por qué has parado? 

			Mei-Ling no pudo reaccionar. Antes de que su marido alcanzara a sostenerla, se dobló sobre sí y se puso a vomitar. Entonces la mujer se acercó y la miró atentamente.

			Luego Mei-Ling se llevó una sorpresa, al oír el tono cariñoso de su voz.

			—Ven —dijo madre, apartando a su hijo para tomarla del brazo—. Deprisa, deprisa —la apremió, acompañándola a su habitación—. Ahora siéntate aquí, que se está más fresco.

			Oyó que su marido preguntaba qué ocurría y su madre le contestó con aspereza que se fuera a trabajar. Permaneció sentada en un sillón de madera, pensando que tal vez iba a vomitar. Su suegra fue mientras tanto a la cocina y regresó al cabo de poco con una taza de tisana de jengibre.

			—Bebe un poco. Espera un poco antes de comer.

			—Lo siento —se disculpó Mei-Ling—. No sé qué me ha pasado.

			—¿No lo sabes? —preguntó, sorprendida, la suegra—. Eso son los mareos de la mañana. Sauce tiene suerte porque a ella no le dan. Yo siempre los sufrí. No tiene nada de malo. Vas a tener un niño robusto —afirmó, sonriendo.

			Al día siguiente, Mei-Ling volvió a sentir náuseas, y al otro también. Cuando le preguntó a su suegra cuánto tiempo iba a durar aquello, esta dio una respuesta vaga.

			—Puede que no mucho.

			Entre tanto, Mei-Ling disfrutaba con el cambio que parecía haberse instalado en su relación. Aquella prueba de la vigorosa vida que se agitaba en el vientre de su nuera y los recuerdos de sus propios padecimientos con los mareos matinales habían ablandado a la mujer, que insistía en que descansara siempre que sintiera náuseas y a menudo se sentaba a charlar con ella de una manera como no había hecho nunca antes. Naturalmente, la conversación giraba a menudo en torno a la criatura que iba a tener. 

			—Nacerá en el año del Cerdo —destacaba su suegra—, y el elemento de este año es la Tierra. El Cerdo de Tierra no es un mal año para nacer.

			Desde los tres años, Mei-Ling era capaz de recitar la secuencia de animales que correspondían a cada año chino: Dragón, Serpiente, Caballo, Cabra… Puesto que eran doce en total, cada animal se repetía cada doce años. Aparte, cada animal iba asociado a uno de los cinco elementos: Madera, Fuego, Tierra, Metal y Agua, de tal forma que los doce animales, cada cual con su elemento asociado, componían un ciclo completo de sesenta años.

			Tal como sabían incluso los niños, el carácter de las personas dependía del signo bajo el que nacían. Algunos eran buenos y otros no tanto.

			El Caballo de Fuego era malo. Los hombres Caballo de Fuego traían complicaciones a sus familias, a veces incluso la desgracia. Y las niñas nacidas en un año de Caballo de Fuego no encontraban con quién casarse. Los padres procuraban no tener hijos en un año del Caballo de Fuego.

			Mei-Ling tenía solo una idea general de aquel complejo sistema, pero su suegra era una experta.

			—El signo de Tierra puede reforzar al Cerdo —explicaba—. La gente dice que el Cerdo significa grasa y pereza, pero no siempre es así. El Cerdo de Tierra será trabajador y cuidará bien de su esposa.

			—¿Y no comerá mucho? —preguntó Mei-Ling.

			—Sí, pero no le importará lo que coma —repuso, con una carcajada, la mujer—. Eso le facilita la vida a la mujer, porque no tendrá que cocinar tan bien. Si se equivoca, la perdonará. Además, la gente lo apreciará y le tendrá confianza.

			—Dicen que los del signo del Cerdo de Tierra no son muy inteligentes —recordó, con un asomo de tristeza, Mei-Ling.

			—Aquí tampoco se necesita —señaló madre—. Los nacidos el año del Cerdo de Tierra tienen otra característica —añadió—. Tienen miedo de que la gente se ría de ellos porque son simples y confiados. Debes darle ánimos siempre y hacer que se sienta feliz. Entonces se desenvolverá bien.

			—¿Y si es una niña, madre? —se atrevió a plantear Mei-Ling al día siguiente—. ¿Cómo sería una niña?

			La mujer no prestó el menor crédito a tal posibilidad.

			—No te preocupes. Fui a ver a una adivina. Primero tendrás varones. La hija vendrá después.

			Mei-Ling no supo si alegrarse o abatirse ante aquel pronóstico. No obstante, al mirar a su cuñada, con su prominente vientre, se le ocurrió pensar que, si Sauce tenía, tal como era de prever, un niño y ella tenía una niña, la amabilidad con que madre la trataba entonces podría tocar a su fin.

			

			Una tarde recibió una visita inesperada. Su padre normalmente nunca se acercaba a casa de los Lung, pero cuando la criada acudió a informar de que estaba fuera y deseaba hablar un momento con su hija, madre le dio permiso a Mei-Ling para salir a verle.

			—Dile a tu padre que entre, si le apetece —agregó incluso.

			El hombre aguardaba con aire medroso junto al puente de madera. Lo acompañaba un joven al que Mei-Ling no había visto nunca.

			—Es un amigo de Nio. Trae un mensaje de su parte, pero solo te lo quiere dar a ti —explicó su padre, antes de apartarse algo más de un metro.

			Mei-Ling observó al joven. Tenía unos veinticinco años y era delgado y guapo. Aunque sonreía, tenía algo que no le acababa de gustar.

			—¿Quién eres? —preguntó.

			—Me llaman Dragón de Mar —respondió él—. Conozco a tu Hermanito. Como viajaba por esta zona, me dio un mensaje para ti. Quiere que sepas que está bien.

			—¿Está en la gran ciudad? ¿En Guangzhou?

			—Cerca.

			—¿Qué hace?

			—Gana bastante dinero. Puede que un día se haga rico. —El joven volvió a sonreír—. Dice que ya no quiere que le sigas llamando Hermanito. Ahora debes llamarlo Primo de Guangzhou.

			¿Le estaba dando a entender su Hermanito que se había convertido en otra persona?, pensó, con el corazón en un puño. ¿Se habría integrado en una banda de malhechores?

			—¿Va armado? —preguntó con nerviosismo.

			—No te preocupes. Lleva una daga y un machete —explicitó el joven—. Maneja muy bien el cuchillo.

			—¿Trabaja en tierra o en el mar?

			—En el mar.

			Su padre se volvió a acercar.

			—Tenemos que irnos —dijo.

			Mei-Ling asintió con la cabeza. Ya sabía todo lo que tenía que saber. Nio era un contrabandista o un pirata. Ambas cosas eran iguales. Tenía el terrible presentimiento de que pronto iba a morir.

			

			«Váyase como si le fuera la vida en ello.» John Trader trataba de olvidar la advertencia del misionero. No servía de nada pensar en eso. Lo único que tenía que hacer era llegar a Cantón y reunirse con Tully Odstock. Él sabría qué ocurría y qué medidas tomar.

			«Si no me puedo fiar más de los hermanos Odstock que de un misionero holandés al que apenas conozco, más valdría que no me hubiera asociado con ellos», se decía.

			El problema era que las palabras del holandés no dejaban de resonar en su cabeza.

			Esa tarde llegaron al estuario que constituía la boca de entrada al sistema fluvial del río de las Perlas. 

			—¿Ve esos picos? —McBride señaló la distante costa rocosa apenas perceptible en el horizonte—. Los más próximos son de la isla de Hong Kong. No hay nada allá, salvo pescadores, pero tiene un buen fondeadero. Es un buen sitio para refugiarse en caso de tormenta.

			Read y Trader se quedaron mirando un rato el islote de Hong Kong.

			—Dicen que a los Odstock les va bien —comentó el americano—. ¿Conoció a su padre?

			—No. Se retiró en Inglaterra.

			—Cuentan que dejó una reputación de zorro. La gente lo llamaba el diablo encarnado. Parece que era más listo que el hambre.

			Trader torció el gesto. ¿Acaso se trataba de una advertencia velada con respecto a los Odstock? No lograba discernirlo.

			—A Benjamin lo conozco desde hace un tiempo —dijo—. Es un buen hombre.

			—¿Y el hermano de Cantón?

			—¿Tully Odstock? Aún no lo conozco.

			Read parecía sorprendido. 

			—Antes de asociarme con una persona, yo querría conocerla bien —señaló.

			—¿Cree que me precipité al meterme en este negocio?

			—La mayoría de los hombres enamorados creen que el destino debe ponerse de su parte—. El americano bajó la cabeza con tristeza—. Yo mismo viví esa experiencia.

			—Supongo que me dejo llevar por mi instinto —reconoció John—. Cuando me parece bien… es como si me dejara llevar por la corriente, por el río de la vida.

			—Es posible. Por lo que yo he visto, Trader, la vida es más bien como un océano, imprevisible. Las olas golpean por todos lados. Es cuestión de suerte.

			—Bueno, yo creo que estoy bien encaminado —afirmó John.

			A media tarde dejaron atrás Hong Kong. Durante varias horas más, el barco fue abriéndose paso entre las pequeñas y bonitas islas desparramadas en la entrada del estuario hasta que, al atardecer, divisaron Macao.

			La isla de Macao era un sitio muy diferente. Habitada por los portugueses durante siglos, disponía de una bahía poco profunda y de empinadas pendientes llenas de casas, villas, iglesias y pequeños fuertes que componían una encantadora estampa con el sol del ocaso.

			Fondearon a cierta distancia de Macao. Una barca acudió para trasladar a Read a tierra.

			—Quizá nos volvamos a ver —dijo este al despedirse de Trader—. Si no, que le vaya bien.

			

			El viaje de Macao a Cantón que iniciaron al día siguiente se prolongó durante tres largos días. McBride no era muy conversador.

			El primer día empezaron a adentrarse por el estuario. Hacia mediodía, Trader vio unas velas en el horizonte. 

			—La isla de Lintin —informó McBride—. Es donde desembarcan el opio los minoristas, lejos de la vigilancia del gobierno chino. 

			A lo largo de la tarde, a medida que se iba estrechando el estuario, Trader percibía en la lejanía, a su izquierda, una costa de interminables marismas, tras las cuales se erguían las montañas. Tal vez fuera producto de su imaginación, pero tenía la sensación de que constituían un mal augurio.

			Al día siguiente, vieron un grupo de promontorios.

			—El estrecho del Bogue —informó secamente McBride—. La entrada de China.

			Al llegar al Bogue, la goleta se detuvo junto a un junco atracado a varios metros de la costa y de este se bajó un joven funcionario chino que subió a bordo para recaudar las tasas que debía pagar McBride.

			La entrada de China estaba, desde luego, bien guardada. Pasaron entre dos grandes fuertes que se elevaban a ambos lados del río, con muros de tierra apisonada de casi diez metros de grosor e impresionantes baterías encaradas hacia el agua, capaces de destrozar cualquier barco que se adentrara sin autorización en el canal. Al cabo de poco encontraron otro par de imponentes fortines. «Un imperio poderoso, con magníficas fortificaciones», dedujo John.

			El canal se estrechó aún más y los marineros empezaron a efectuar sondeos desde la borda.

			—Bancos de arena —gruñó McBride—. Hay que tener cuidado.

			Según avanzaban, Trader vio arrozales, pueblos de cabañas de madera, más campos de cereales y, de vez en cuando, una huerta o un templo de tejado curvo. Unos pequeños juncos dotados de velas triangulares con armazón de bambú se deslizaban como insectos alados entre los bajíos.

			De modo que aquello era China, un país aterrador, pintoresco, misterioso. La proximidad de los sampanes le permitía observar a sus ocupantes, chinos con coleta en su mayoría que le devolvían la mirada con expresión impasible. Aunque les sonriera o los saludara con la mano, no reaccionaban. Era imposible determinar lo que pensaban.

			En la mañana del tercer día, tras doblar un recodo del río, vieron una multitud de mástiles agrupados.

			—Whampoa —informó McBride—. Lo voy a dejar aquí.

			—Creía que me iba a llevar hasta Cantón.

			—Los barcos descargan aquí. Para llegar a Cantón tiene que coger un barco más pequeño. Lo dejaré en uno antes de que oscurezca.

			Una vez que la goleta hubo sorteado la extensa red de islas, fondeaderos y muelles, Trader se encontró, con su caja fuerte y sus baúles por única compañía, a bordo de una de las barcazas que remontaban el río.

			—Ahora tendrá que arreglárselas solo, señor Trader —le dijo con aspereza McBride, dándole un apretón de manos. 

			

			Tuvo que esperar dos horas antes de que la barcaza levara anclas. Los últimos kilómetros de viaje por el río de las Perlas fueron tediosas. Puesto que no podía comunicarse con la media docena de chinos que pilotaban la barcaza, John no tenía con quien hablar.

			Al igual que la mayoría de embarcaciones que circulaban allí, la barcaza iba a recoger las últimas cosechas de té de la temporada, té negro de la peor calidad, antes del paro del comercio que experimentaba Cantón durante los meses de verano. Trader creía percibir cierta lasitud entre la tripulación.

			El cielo se fue nublando durante la tarde hasta cubrirse de oscuros nubarrones. Cuando ya empezaba a dudar de que fueran a llegar a Cantón antes del anochecer, al doblar otro recodo, vio un desordenado amasijo de casas flotantes, una especie de barrio miseria situado sobre el agua. Un poco más allá, había un gran barco pintado de colores, de tres cubiertas, amarrado junto a la orilla. Con la luz de los faroles que encendían los criados, advirtió las caras maquilladas de las muchachas acodadas en la borda.

			Debía de ser uno de esos barcos de flores chino, los burdeles flotantes de los que había oído hablar. La tripulación pareció cobrar vida entonces. Le señalaban sonriendo las chicas, dándole a entender que podían aproximarse. Aunque lo animaban agitando las manos, Trader negó con la cabeza, una educada sonrisa y ademán pesaroso.

			Al cabo de pocos minutos, después de pasar junto a una gran concentración de juncos atracados en el cauce, avistó su lugar de destino.

			Los cuadros y las estampas que había visto eran fieles a la realidad. Aquel era, sin margen de duda, el espléndido puerto al que los extranjeros llamaban Cantón.

			Según le habían dicho, fueron los comerciantes portugueses quienes le dieron ese nombre occidental. Al oír a los chinos referirse a la provincia con la palabra Guangdong, supusieron que esta hacía alusión a la ciudad. En poco tiempo, Guangdong se transformó en Cantón. Para cuando en los otros países se enteraron de que la ciudad se llamaba realmente Guangzhou —que sonaba más o menos como Guung-jo— el nombre de Cantón estaba demasiado arraigado para que los extranjeros se molestaran en cambiarlo.

			De hecho, la mayoría de los viajeros occidentales llamaban Pekín a Beijing, muchos decían Moscú en lugar de Moskva e, inexplicablemente, München había quedado transformado en Múnich. Algunos británicos impenitentes incluso denominaban la ciudad francesa de Lyon con el nombre adaptado a la inglesa de Lions.

			Tal vez fuera una cuestión de arrogancia, de ignorancia, de pereza… o tal vez incluso la impresión de que el respeto exacto de los nombres extranjeros parecía algo demasiado puntilloso, intelectual, excéntrico casi. Seguramente era una mezcla de todo.

			Las antiguas murallas de la ciudad quedaban un poco apartadas del río. Solamente los chinos podían vivir dentro. Entre las murallas y el río, el barrio de los comerciantes extranjeros relucía con esplendor propio.

			Un extenso espacio despejado, ocupado tan solo por un par de casetas de aduana, bordeaba el muelle durante casi medio kilómetro, semejante a una plaza de armas. Detrás, una larga hilera de bonitos edificios blancos de estilo colonial georgiano, provistos en su mayoría de porches con elegantes marquesinas verdes, componía una especie de fachada fluvial. Allí estaban las oficinas y almacenes de los comerciantes extranjeros, y también sus viviendas. Cada edificio estaba ocupado por comerciantes de un país distinto y tenía delante un mástil destinado a izar la bandera nacional. Dado que a esos comerciantes se les conocía tradicionalmente con el nombre de factores, a sus espléndidas sedes se les llamaba factorías. Había la británica, la americana, la holandesa, la alemana, la francesa, la sueca, la española… Eran más de doce las factorías que bordeaban el paseo fluvial.

			Cuando la barcaza llegó al muelle, Trader reparó en un porteador chino que salió corriendo desde uno de los edificios más grandes. Después, cuando ya habían descargado sus baúles, vio a un robusto individuo que acudía hacia él y no le cupo duda de quién era.

			Tully Odstock tenía las mejillas moteadas de púrpura, los ojos hundidos a causa de su corpulencia y unos mechones de pelo blanco desmayados en la cabeza. Su aspecto recordó a Trader el de un nabo.

			—¿Señor Trader? Tully Odstock. Me alegro de que haya llegado bien. Me contaron que subió bordeando la costa. ¿Vendió algo de opio?

			—Sí, señor Odstock. Cincuenta baúles a seiscientos cada uno.

			—¿De verdad? —Tully bajó la cabeza, sorprendido—. Consiguió un buen precio, sí señor. —Parecía preocupado.

			Puesto que los porteadores ya habían colocado la caja fuerte y los baúles en una carretilla, se encaminaron hacia la factoría británica.

			—Dicen que han bajado las ventas —comentó Trader.

			—Entonces ¿no ha oído la noticia? —contestó Trader—. Claro, es lógico —añadió—. Nos hemos enterado esta mañana. Las cosas no se presentan bien, me temo. —Emitió un breve bufido—. Bueno, todo acabará arreglándose, desde luego. No hay de qué preocuparse.

			—¿A qué se refiere concretamente? —preguntó Trader con suspicacia.

			—Los chinos están sacando pecho con el asunto del opio, eso es todo. Se lo explicaré durante la cena. Aquí comemos bastante bien, ¿sabe?

			Trader se paró en seco.

			—Explíquemelo ahora —exigió, sorprendido por la firmeza con que hablaba a aquel hombre, mayor que él—. ¿Cuánto podríamos llegar a perder?

			—Es difícil de decir. Una buena suma probablemente. Hablaremos de eso en la cena.

			—¿Cuánto?

			—Bueno… —Trader hinchó los morados carrillos—. Supongo… eso en teoría, tenga en cuenta… podría ser que fuera… todo.

			—¿Podría perderlo todo?

			—Todo volverá a su cauce —aseguró Trader—. Vayamos a cenar.

			

			Dado que la nieve acumulada en los pasos de montaña le había obligado a alargar una semana el viaje, Shi-Rong temía haber hecho esperar al comisario Lin. Por ello, cuando por fin llegó a Guangzhou, experimentó un gran alivio al descubrir que el mandarín aún no había llegado.

			Había decidido aprovechar bien el tiempo. Fuera cual fuese la tarea que le iba a encomendar Lin, cuanto mejor conociera la población, mejor podría llevarla a cabo.

			Después de encontrar un alojamiento provisional, salió en busca de un guía y, tras efectuar algunas pesquisas, localizó a la persona que necesitaba: un estudiante cantonés que se preparaba para presentarse a los exámenes para un cargo de mandarín de la provincia. Fong era un joven flaco y vivaracho que se mostró entusiasmado de poder ganar un poco de dinero acompañándole.

			Durante tres días, recorrieron la bulliciosa ciudad antigua, los barrios de los alrededores y las factorías extranjeras. El joven Fong demostró estar bien informado y también reveló buenas dotes como profesor. A su lado, Shi-Rong siguió perfeccionando su cantonés y no tardó en comprobar que era capaz de entender muchas de las conversaciones que oía por las calles. El joven Fong, por su parte, bombardeaba a preguntas a Shi-Rong cada vez que comían juntos, ávido de averiguar qué opinaba aquel importante forastero de todo cuanto veía.

			—¿Le gusta la comida cantonesa? —preguntó en la primera comida—. ¿Demasiado arroz?

			—Los platos son muy aromáticos. Y todo sabe demasiado dulce —se quejó Shi-Rong.

			—Es por la salsa agridulce. Así es la cocina del sur. Pruebe el pollo blanco cortado, que no es tan dulce, y los rollos de primavera.

			Al final del segundo día, mientras tomaban vino de arroz juntos, Fong le preguntó si Guangzhou era tal como había previsto.

			—Ya sabía que todo el mundo iría ajetreado —confesó Shi-Rong—, pero con esas aglomeraciones de gente que hay en el mercado y en las calles, uno casi no se puede mover.

			—Y también tenemos la piel más oscura —agregó, sonriendo, el joven Fong—, y solo nos interesa el dinero. Eso es lo que dicen de nosotros en Pekín, ¿verdad? —Como Shi-Rong no pudo negarlo, exclamó con una carcajada—: Pues ¡es verdad!

			—¿Y qué dice la gente de Guangzhou de nosotros? —inquirió a su vez Shi-Rong.

			—Que son más altos y tienen la piel más clara —respondió con prudencia Fong. Luego Shi-Rong lo convenció para que se sincerase y entonces el joven cantonés reconoció—: Decimos que los campesinos del norte se pasan el día agachados.

			Shi-Rong sonrió. Los campesinos de las llanuras del norte solían adoptar aquella postura en cuclillas cuando se reunían para descansar.

			—Aun así, son ellos los que recogen las cosechas —señaló.

			Shi-Rong demostró un interés especial por saber qué pensaba Fong del tráfico de opio. Al principio, consciente del cargo de Shi-Rong, Fong se mostró evasivo, pero al cabo de cinco días, ya más confiado, se sinceró con él.

			—Las órdenes vienen de Pekín. Hagan controles en los fumaderos de opio. Detengan a todos los fumadores. Entonces hacen una gran redada, justo más allá de las afueras, y ponen a mucha gente en la cárcel. Lo malo es que la gente sigue reclamando opio. Es una pérdida de tiempo, nada más. Hasta el gobernador opina lo mismo. Hagan lo que hagan, da lo mismo. Dentro de un año, todo volverá a seguir igual. 

			El comisario Lin llegó al cabo de una semana y se alegró de encontrar a Shi-Rong allí. También quedó muy complacido al averiguar en qué había invertido el tiempo su joven ayudante.

			—Tu diligencia es muy loable. Además de mi secretario, serás también mis ojos y mis oídos.

			Lin requisó una casa en el barrio contiguo a las factorías extranjeras e indicó a Shi-Rong que debía alojarse allí con él. La primera tarde le expuso su plan de acción.

			—De camino hacia aquí, leí todos los informes de la provincia. La próxima semana, hablaremos con el gobernador, los mandarines locales, los comerciantes de Guangzhou… y con sus criados, que nos dirán más que ellos. Así podremos efectuar una valoración antes de acabar con el negocio del opio. ¿Contra quién crees que debería ser el primer golpe?

			Repitiendo las objeciones expresadas por Fong y otras cosas que había visto por sí mismo, Shi-Rong confesó con franqueza que pensaba que sería una larga y difícil tarea disuadir a la gente de que consumiera droga.

			—Voy a quemar todas las pipas de opio —anunció con severidad Lin—. De todas maneras, no te falta razón. La única manera de erradicar este veneno es cortando el suministro. Veamos entonces, joven señor Jiang, ¿cuál es nuestro principal enemigo?

			—Los Fan Kuei… los diablos extranjeros pelirrojos que traen el opio a este reino.

			—¿Y qué vamos a hacer para impedirlo?

			—He estado en sus factorías. Por lo visto, no son todos iguales. Provienen de muchos países distintos y solo unos cuantos son pelirrojos.

			—Los peores malhechores son de un país llamado Bretaña. Nadie sabe muy bien dónde queda eso. ¿Lo sabes tú?

			—No, Excelencia. ¿Quiere que haga averiguaciones?

			—Puede que sí, aunque tampoco importa mucho el sitio donde viven esos pueblos inferiores. Me he enterado, en cambio, de que ese país está gobernado por una reina, y también de que ha enviado a una especie de representante aquí.

			—Sí, comisario. Se llama Elliot y es de una familia noble. Ahora mismo está en Macao.

			—Quizá esa reina no sepa siquiera lo que hacen esos piratas de su país. Puede que su servidor no se lo haya comunicado.

			—Es posible, comisario.

			—Le estoy escribiendo a esa reina una carta, que he mandado traducir a su lengua bárbara. Cuando esté acabada, se la daré a ese servidor suyo para que se la haga llegar. En la carta, la voy a reprender y a dar instrucciones. Si es una gobernante con principios, sin duda ordenará a ese Elliot que ejecute a los piratas. El peor es un hombre llamado Jardine. Empezaremos con él. —Hizo una pausa y luego escrutó la cara de Shi-Rong—. Los Fan Kuei no son, sin embargo, importantes. Para el Imperio Celeste es una nadería acabar con unos cuantos piratas. Por eso vuelvo a plantear la pregunta: ¿cuál es nuestro principal enemigo, señor Jiang? ¿Lo sabes?

			—No estoy seguro, Excelencia.

			—Son nuestros propios comerciantes, los hong, el gremio de comerciantes de Cantón a los que el emperador ha autorizado a hacer tratos con esos extranjeros. Ellos son los traidores, los que permiten que los bárbaros vendan opio, así que les vamos a infligir un severo escarmiento.

			Durante los días siguientes, mantuvieron una actividad febril. Sin revelar sus intenciones, Lin llevó a cabo numerosas entrevistas y acumuló pruebas. Shi-Rong tuvo que trabajar día y noche tomando notas, redactando informes y realizando recados. Al cabo de una semana, Lin le encomendó una misión. Debía ir a la casa de uno de los comerciantes hong y hablar con él.

			—No dejes entrever nada —le advirtió—. Muéstrate amable. Háblale de los mercaderes extranjeros y de su comercio. Averigua qué es lo que piensa realmente.

			Al día siguiente, Shi-Rong informó a Lin de su entrevista.

			—Lo primero que descubrí, Excelencia, es que no cree que se pueda acabar con el negocio del opio, solo interrumpirlo. Él piensa que, en cuanto haya hecho lo suficiente para complacer al emperador, usted se va a marchar y que entonces las cosas volverán a ser como antes. Mientras tanto, aunque conoce su fama de persona honrada, considera difícil de creer que no lo vayan a poder comprar como a los demás.

			—¿Algo más?

			—Dos cosas, Excelencia. Tal como hablaba, parecía que él y los mercaderes bárbaros han trabado lazos de amistad. Aparte, me enteré por sus criados que ha contraído una cuantiosa deuda con uno de ellos, un tal Odstock.

			—Excelente trabajo. El emperador estuvo atinado en su decisión de mantener alejados de nuestro pueblo a esos Fan Kuei. Aun así, incluso confinándolos a un solo puerto, en un recinto fuera de las murallas de la ciudad, todavía consiguen corromper a nuestros comerciantes hong, que en principio deberían ser hombres dignos.

			—En efecto.

			—Has dicho que había algo más.

			—Quizá no tenga repercusión alguna, Excelencia. El caso es que me comentó que ese comerciante, Odstock, espera la llegada de un joven letrado que se va a asociar a su negocio. Aunque parece extraño —añadió— que un hombre instruido se vaya a convertir en comerciante.

			—¿Quién sabe con esos bárbaros? Cuando llegue, quiero que te reúnas con él, para ver si sabe algo que nos pueda ser útil.

			—Como desee, Excelencia. —Shi-Rong inclinó la cabeza.

			—Y ahora, creo que ya estamos listos —anunció, con una siniestra sonrisa, Lin—. Convoca a los miembros del hong para una reunión. Esta noche lanzamos la ofensiva.

			

			John Trader observó, horrorizado, a Tully Odstock. Se encontraban instalados en la exigua oficina de este último, con vistas al estrecho callejón que comunicaba la fachada principal de la factoría inglesa con la calle de intersección con el sector chino del fondo. Dos lámparas de aceite proyectaban una luz amarillenta sobre los sillones de cuero en los que estaban sentados. Pese al bochorno reinante, John Trader sentía tanto frío como si estuviera en el desierto de Gobi.

			—Eso ocurrió anoche —explicó Tully—. Ese tal Lin congregó a todos los comerciantes hong. Los tachó de delincuentes y traidores. Después dijo que los mercaderes de las factorías deben entregar todo su opio y que los hong, que son responsables de todo el comercio marítimo, deben tomar las medidas necesarias para que así sea; de lo contrario, los va a ejecutar a todos. Les ha dado tres días. Mientras tanto, ninguno de nosotros puede salir de Cantón.

			—Cuando dice todo nuestro opio…

			—No solo las pequeñas cantidades que tenemos aquí en las factorías. Se refiere al grueso de la mercancía que hay guardada en los almacenes de la zona baja del río y en la boca del estuario, y a los cargamentos de los barcos que están en camino. Se refiere a todo lo que tenemos. Es un volumen enorme.

			—¿Y el opio que yo ya compré y pagué?

			—También, claro —confirmó Tully con aire compasivo—. Ya es mala suerte, desde luego, pero cuando invirtió en la sociedad, su dinero pasó a integrar la sociedad Odstock. Eso le da derecho a un diez por ciento de las ganancias futuras, por supuesto.

			—¿Qué ganancias? —preguntó Trader con amargura—. O sea, que lo hemos perdido todo —concluyó, al ver que Tully no respondía nada.

			—Yo no diría eso —disintió Tully—. Apuesto a que las aguas volverán a su cauce.

			—¿Les vamos a entregar el opio?

			—Pasado mañana tenemos una reunión para tratar el asunto. Usted estará presente, desde luego —agregó Tully, como si aquello mejorase la situación.

			

			John Trader apenas durmió esa noche. Odstock contaba con dos pequeños dormitorios en la factoría inglesa. El de Tully daba al callejón; el de John no tenía ventana. A medianoche, acostado en el exiguo y bochornoso cuarto, oyendo los ronquidos de Tully que atravesaban el tabique de yeso, John alargó el brazo hacia la lámpara de aceite donde todavía ardía una minúscula llama y avivó la luz. Después tomó un papel y repasó lo que había escrito en él. En realidad no era necesario, porque conocía de memoria todas las cantidades. 

			Inversión total, deuda, intereses que pagar, dinero líquido… observando con humor sombrío los números, volvió a efectuar los cálculos. Reduciendo al máximo los gastos, podría pagar los intereses de la deuda y vivir durante un año, pero no mucho más, quince meses a lo sumo.

			Los hermanos Odstock no estaban al corriente de su deuda. El dinero adicional que había pedido prestado le había servido para negociar mejores condiciones en la sociedad. En circunstancias normales, habría valido la pena. Ahora se exponía a acabar en la ruina.

			¿Y por qué lo había hecho? Para ganar la mano de Agnes, por supuesto. Para hacer fortuna de manera rápida. Para demostrarle a su padre que con el tiempo estaría en condiciones de convertir a Agnes en la dueña de una propiedad en Escocia. Sabía que era posible. La imagen de su rostro apareció ante sus ojos. Sí, sí, era posible. No solo era posible, era su destino. Lo sentía con una certeza que no era capaz de explicar. Como algo predestinado.

			Así, había dejado atrás la segura mediocridad de Calcuta para ir a arruinarse en China. Se había expuesto a naufragar en mar abierto, entre las tempestades y afiladas rocas si se torcían las cosas, a morir de ser necesario, como tantos otros aventureros que lo habían precedido. Tenía que hacerlo. Era algo innato en él. Incluso entonces, enfrentado a una posible bancarrota, una vocecilla le decía que, en caso de poder retroceder en el tiempo, volvería a tomar esa opción.

			Pero igualmente tenía miedo, y solamente durmió de forma entrecortada en el oscuro cuarto, hasta que el ruido que hizo Tully Odstock al levantarse le indicó que ya debía de ser de día.

			

			—Es hora de presentarlo a los demás —anunció Tully cuando salieron después del desayuno. 

			Lo había dicho con ligereza, como si no hubiera motivos para estar alarmados.

			John Trader aún no sabía qué pensar de Tully. Suponía que era un comerciante de la vieja escuela, firme y estable, como su hermano. Aun así, albergaba la duda de si los hermanos habían aceptado su dinero y le habían cedido acciones con excesiva precipitación. Si él mismo había ocultado el alcance de lo que había pedido prestado, ¿habían ellos por su parte pecado de falta de sinceridad con respecto al estado de la empresa?

			Y cuando Tully decía que todo se acabaría solucionando… ¿intentaba engañar a un socio inexperto o, lo que era aún peor, se estaba engañando a sí mismo? Lo que estaba claro, y Trader era casi capaz de olerlo, era que Tully Odstock tenía miedo.

			No obstante, los demás no parecían preocupados. A mediodía habían visitado todas las factorías. Habían visto comerciantes franceses, suecos, daneses, españoles y holandeses. Casi todos compartían la misma impresión.

			—Esto es solo la apuesta inicial de Lin. La vamos a rechazar y después negociará. 

			—Necesita hacer teatro para impresionar al emperador, y cuando este lo ascienda a un mejor puesto, se irá a otro sitio —les aseguró uno de los negociantes holandeses—. Así es como mueven las fichas los mandarines.

			Si aquello les levantó un poco el ánimo, en la factoría de Estados Unidos escucharon comentarios todavía más alentadores.

			Warren Delano era un individuo apuesto, de bigote fino, patillas y una agradable sonrisa que contrastaba con su acerada mirada. A sus treinta años tan solo había hecho ya fortuna en el negocio del opio y constituía un modelo para John. 

			—Todo el opio que yo vendo está consignado —argumentó—. A mi manera de ver, no puedo entregar unas mercancías que pertenecen a otras personas. No tengo el derecho legal, así de simple.

			—Tiene toda la razón —aprobó Tully—. Una tercera parte de nuestro opio está consignado también. Pertenece a los comerciantes parsi de Bombay. 

			—Pues ahí lo tiene —reiteró Delano.

			Cuando se fueron, Trader tuvo la sensación de que su rollizo socio caminaba con mayor aplomo.

			—Regresaremos por aquí —dijo Tully, conduciéndolo a Old China Street.

			Detrás de las fachadas que miraban al agua, cada una de las factorías se prolongaba en una serie de pequeños patios y escaleras a lo largo de más de cien metros, hasta una vía pública cantonesa denominada la calle de las Trece Factorías, que constituía el límite entre el recinto de las factorías y el barrio periférico chino. El bloque de las factorías estaba atravesado por tres callejones que partían de ella para desembocar en la explanada del río: Hog Lane, contiguo a la factoría inglesa; Old China Street, que discurría al lado de la factoría estadounidense; y el tercero, situado entre las factorías española y danesa. Pese a encontrarse dentro de la zona de las fábricas, dichos callejones estaban flanqueados por puestos de venta que exhibían todos los manjares y enseres que los propietarios imaginaban capaces de comprar a los Fan Kuei.

			Mientras dejaban atrás las paradas, al salir a la calle de las Trece Factorías, Tully señaló desdeñosamente con el pulgar una bonita mansión de estilo clásico situada un poco más allá, a la izquierda.

			—Esa es la casa donde se ha instalado el comisario Lin —le informó con un bufido—. Debe de pensar que nos puede tener vigilados desde allí.

			Después de dar un breve paseo por la abarrotada calle, giraron a la derecha por Hog Lane. 

			—Este es nuestro hospital —explicó Tully, señalando una puerta—, por si acaso se pone enfermo. Hay un médico excelente, un misionero americano llamador Parker. Es un buen tipo. 

			»Y bueno, ahora que ya se ha formado una idea del lugar, podemos ir a comer.

			

			La factoría inglesa había sido construida por la Compañía de las Indias Orientales en el siglo XVIII. En la parte anterior del piso de arriba había un espacioso comedor, flanqueado de una biblioteca a un lado y de una sala de billar en el otro, cuyas ventanas daban a un jardín inglés que se extendía casi hasta la orilla del río. Los óleos de las paredes, los cómodos sillones y el pelotón de expertos camareros reproducían el clima de confort y de estabilidad propios de un club inglés. 

			No todos los comerciantes ingleses residían en la factoría inglesa, pese a que era bastante grande. Algunos se alojaban en otras factorías que disponían de espacio libre. La bonita fábrica inglesa era su lugar de reunión, y ese día habían acudido a comer allí una docena de hombres. El propio Jardine, el mayor comerciante de opio, había llegado de Inglaterra hacía poco y por ello su socio Matheson ocupaba la presidencia de la mesa. Varios de los comensales eran traficantes de menor categoría. Trader tuvo la impresión de que uno de ellos, un individuo llamado Dent, presentaba todos los atributos de un pirata. Uno de los sobrinos de Jardine había traído, en cambio, al doctor Parker, persona eminente y respetable.

			Misioneros o bucaneros, todos parecían simpáticos y dispuestos a prodigarle buenos consejos. Matheson indicó a Trader que se sentara a su lado. Encajada entre los dos lados de un poblado bigote muy bien cuidado, a la manera de unos sujetalibros, la cara de Matheson presentaba un agradable semblante con cierto aire intelectual, más parecido al de un librero, en opinión de Trader, que al de un despiadado comerciante de opio.

			—El secreto de la vida aquí, Trader —lo aleccionó cordialmente—, es tener un comprador de primera. El comprador es el agente que trata con la gente del lugar y le consigue a uno buenos criados chinos, suministros de comida y todo lo que desee. Nosotros tenemos a un hombre excelente.

			—¿Los criados son todos de aquí?

			—Casi todos. No dan ningún problema. Los cantoneses son gente práctica.

			—¿Debería aprender a hablar chino? —consultó John.

			—No se lo aconsejo —respondió su anfitrión—. Las autoridades lo ven con malos ojos. No quieren que tengamos demasiado contacto con su pueblo. Como ya debe de saber, aquí todo el mundo habla inglés pidgin. Los comerciantes hong, los criados y los habitantes de la zona del río entienden todos el inglés pidgin. Lo aprenderá enseguida. El doctor Parker —puntualizó, volviéndose hacia el americano— habla chino, por supuesto, pero su caso es distinto.

			El americano era un hombre bajo, con gafas y sin barba, que parecía rondar los treinta años.

			—Verá —le explicó sonriendo el misionero—, la gente del país, incluidos los mandarines, recurren a mí en busca de tratamiento. ¡Por eso prefieren estar seguros de que nos entendemos bien antes de que empiece a cortarlos con el bisturí! 

			—Siempre oí decir que los chinos estaban orgullosos de su propia medicina —comentó Trader.

			—Sí. Su acupuntura y sus remedios de hierbas suelen dar buenos resultados. En cuestiones de cirugía nosotros estamos más adelantados y ellos lo saben. Por eso recurren a nosotros.

			—No son más que unos charlatanes —afirmó con contundencia Tully.

			—Tampoco deberíamos pecar de arrogantes —opinó Parker—. No olvide, señor, que no hace tanto tiempo que en Londres eran los barberos quienes practicaban la cirugía.

			Recordando a Van Buskirk y los folletos que entregaba a los contrabandistas chinos, Trader preguntó a Parker si había logrado convertir a alguien en Cantón.

			—Todavía no —reconoció Parker—, pero espero granjearme con el tiempo un grado suficiente de respecto como médico para que así respeten también mi fe. Es cuestión de paciencia.

			—Como para poner a prueba su fe, ¿eh? —dijo Tully Odstock.

			—Sería una manera de definirlo, sí —contestó Parker, antes de centrarse de nuevo en Trader—. El señor Odstock me ha dicho que es usted licenciado por la Universidad de Oxford. Eso es impresionante. 

			—Ah —exclamó John Trader, dubitativo.

			Sabía, porque se había tomado la molestia de averiguarlo, que tanto Matheson como Jardine habían ido a la Universidad de Edimburgo. Jardine había estudiado medicina. De todas formas, era raro que un comerciante o un ciudadano de a pie tuviera un título universitario. En el ejército y la marina era algo insólito. Los hombres con intereses intelectuales suscitaban más bien recelo.

			Había, con todo, una manera de haber ido a Oxford y poder seguir demostrando al mundo en general que uno era un hombre cabal. Para eso era necesario haber llegado a un nivel raso de aprobado.

			Lo alumnos brillantes y estudiosos se licenciaban con matrícula. Los tipos normales sin pretensiones intelectuales podían optar por unos exámenes menos rigurosos, divertirse y obtener un título más modesto, que de hecho significaba que habían estado en la institución, eran capaces de leer y escribir y habían aprendido a beber como un caballero. John Trader conocía a un hombre que juraba haber pasado tres años en Oxford sin haber leído ni siquiera un libro.

			—Mi tutor quería que fuera a Oxford —adujo John—. Sí aprendí algo, supongo, pero solo saqué un nivel de aprobado.

			En realidad no era cierto. Se había licenciado con matrícula, pero había considerado más prudente decir en Calcuta que solo tenía un título raso, y debía corroborarlo allí.

			Durante la comida hablaron también de la amenaza expresada por el comisario. Trader les expuso las tesis de Delano, que fueron bien recibidas. Todos coincidían en que lo mejor era esperar. Dent descargó un puñetazo en la mesa, asegurando que, si ese maldito comisario les complicaba la existencia, deberían agarrarlo entre todos y arrojarlo al río. En su condición de recién llegado, Trader se limitó a escuchar sin expresar su opinión.

			No obstante, mientras escuchaba a aquel puñado de comerciantes expuestos a sufrir pérdidas catastróficas, a aquel pequeño grupo de hombres indefensos situados en una estrecha franja de tierra, en medio de un vasto imperio de millones de habitantes que podían aplastarlos en menos de un minuto si así lo decidían, experimentó un sentimiento de admiración por ellos. Aunque fueran arrogantes, aunque carecieran de una elevada estatura moral, allí, sentados con impavidez en su club, irradiaban una tranquilizadora aureola de flema británica. 

			Una vez en los postres, se decidió a hacer una pregunta.

			—Hay algo que no entiendo —confesó a Matheson—. En India, tenemos la Compañía de las Indias Orientales para proteger nuestro comercio. Aquí en China no disponemos de ninguna fuerza militar, aunque hay un representante del gobierno con un cargo de superintendente. Lo que yo querría saber es: si el comercio británico está en peligro y hay amenazas de que los comerciantes británicos no puedan ganar su sustento, ¿qué va a hacer entonces el superintendente?

			—¡Elliot! —gritó, con un bufido, Tully Odstock—. ¡Nada! Es un inútil. No va a hacer nada.

			La respuesta fue acogida con murmullos de aprobación.

			—El capitán Elliot no es, como ve, muy popular —destacó con calma Matheson—. Se fue a Macao hace unos días y volverá sin duda pronto.

			—¿Por qué no goza de simpatías? —quiso saber Trader.

			—En parte, creo, porque es un aristócrata —repuso Matheson—. Dos de sus primos son lores. Uno es gobernador general de la India y el otro es ministro. En su familia hay, como mínimo, un almirante. Los comerciantes no sentimos que nos tenga mucho aprecio y está claro que no le gusta el comercio del opio. En realidad le parece mal.

			—Entonces, ¿por qué no se va a trabajar directamente para el emperador de China? —lo interrumpió Tully.

			—Elliot está obligado a velar por nuestros intereses, por supuesto —prosiguió Matheson—, porque el té que importamos de China posee un gran valor para el gobierno británico. El algodón que vendemos a China también es importante… aunque, por más que se esfuercen los fabricantes textiles de Inglaterra, le puedo asegurar que el mercado chino nunca absorberá la cantidad suficiente de algodón para pagar todo el té que necesitamos comprar.

			—Todo eso está muy bien, Matheson —intervino Tully Odstock—, pero si las cosas se ponen feas… y podrían ponerse feas… yo quiero que me cubra la espalda alguien en quien confíe, no un hombre que prácticamente está del lado de los chinos. En cuanto a eso de la moral, los tipos que tienen demasiados humos nunca se sabe por dónde van a salir. Podríamos perderlo todo.

			—Debemos mantener la calma —dijo Matheson.

			—Si yo estoy calmado… —aseguró con ardor Tully.

			—Pero se equivoca si cree que Elliot simpatiza con la posición de China —disintió Matheson—. En realidad, yo diría que es todo lo contrario.

			—Pues yo no veo por qué.

			—He observado atentamente a Elliot. Es un aristócrata, un imperialista, y puede que un diplomático. Ahora tratemos de definir China. Un imperio altanero que se considera por encima del resto del mundo. Si enviamos una delegación a China, la corte imperial nos trata como un pueblo subalterno que acude a rendir tributo. Esperan que el embajador se postre con la cara en el suelo ante el emperador. A los comerciantes nos suele dar lo mismo eso, mientras podamos seguir con nuestros negocios. Para Elliot, en cambio, es algo intolerable, un insulto a la corona británica y a su dignidad. Él valora el prestigio nacional.

			—Sin comercio no hay dinero, y sin dinero, no hay prestigio —declaró Tully con enojo.

			—Estoy de acuerdo. Pero incluso en la cuestión del comercio, Elliot no puede ser amigo de China. ¿Por qué? porque China no nos autoriza a comerciar con ella tal como hacen los demás países. En todo su enorme imperio, solo se nos permite comerciar en Cantón, y ni siquiera podemos residir en la ciudad. Si pudiéramos circular libremente por las ciudades de China, en cambio, y ofrecer nuestros productos… ¿quién sabe? Quizá ni siquiera necesitaríamos comerciar con opio. Eso podría argumentar Elliot, por lo menos. En resumidas cuentas, no está de acuerdo con la situación actual, y hasta que el trono celestial reconozca al Imperio británico como a un igual y se sume al comercio e intercambio normales entre las naciones, Elliot se opondrá de forma implacable a él.

			—Sabe usted hablar bien —concedió Odstock—. Espero que usted, que estuvo en Oxford, podrá darle un repaso a Matheson en eso de hilar fino.

			Antes de que Trader pudiera responder a aquella embarazosa proposición, un criado entró precipitadamente en el comedor.

			—El señor Zhou pide al señor Odstock que vaya por favor a su casa —anunció—, y que lleve también al señor Trader. Muy urgente.

			Odstock los miró a todos con sorpresa.

			—Vaya por Dios. Zhou es un miembro de los hong —explicó a Trader—. Es el comerciante chino con el que trabajo casi siempre. ¿Para qué? —preguntó al criado.

			—Órdenes del comisario Lin.

			—¿Yo? —dijo John, horrorizado, y el hombre asintió.

			—Qué extraño —exclamó Matheson. Incluso él parecía un poco alarmado—. Bueno, supongo que van a tener que ir —aconsejó.

			

			Trader se puso en camino por Hog Lane en compañía del criado del señor Zhou y de Tully Odstock, que procuraba aparentar una calma olímpica.

			—Yo lo llamo Joker —explicó—. Es porque tiene un nombre que suena como Joe, ¿ve? A él no le importa. 

			En mitad de Hog Lane, Tully se detuvo junto a un puesto para comprar un par de galletas de almendra. Tras entregar una a Trader, se puso a comer la suya sin avanzar.

			—El señor Zhou dice venir deprisa —exclamó con apremio el criado.

			—Nunca hay que apurarse, ni dar muestras de nerviosismo —murmuró, sin hacerle caso, Tully a Trader, que aplicó el consejo masticando bien el bocado de galleta antes de dar otro paso—. Por cierto —prosiguió Tully—, cuando lleguemos allí, hablaremos, y al cabo de un rato traerán té. Una vez que uno se ha tomado el té, debe marcharse, según las normas de cortesía de aquí. 

			—¿Hay algo más de lo que debería estar al corriente? —consultó John.

			—Por ahora, Joker nos debe una buena suma de dinero. Pero no se preocupe, es una persona cabal. Lo conozco desde hace años y pagará. De hecho, hace una semana que no lo veo. No sé qué debe de pensar sobre ese desatino de Lin.

			Tardaron solo cinco minutos en llegar a la casa del señor Zhou. Era una mansión impresionante, con patio, porches y un bonito jardín. El comerciante los recibió en una sala provista de un lujoso mobiliario, alumbrada con faroles rojos.

			—Buenas tardes, Joker —saludó Tully—. Hacía tiempo que no nos veíamos.

			—Seis días —precisó el mercader hong.

			Observando al señor Zhou, John Trader tuvo la impresión de que el apodo que había elegido su socio no se correspondía con la realidad. El comerciante chino los recibió instalado con digna postura en un sillón parecido a un trono. La reluciente coronilla de su cabeza culminaba una cara larga, casi esquelética. Vestía una túnica adornada con profusos bordados y un sobretodo negro de seda de manga ancha. Con el collar de doble vuelta de cuentas de ámbar que le llegaba hasta la cintura, miraba a John con un aire más semejante al de un emperador que al de un bufón de corte.

			—Este es el señor Trader —lo presentó Tully—. Estudió en Oxford.

			El señor Zhou inclinó la cabeza y sonrió.

			—Mucho gusto, señor Zhou —dijo educadamente John.

			—¿Habla chino? —preguntó Zhou.

			—Todavía no.

			El comerciante chino no parecía haber quedado muy impresionado.

			—Joker, ¿qué es lo que quiere el comisario Lin?

			—Quiere todo el opio —respondió el mercader hong.

			—¿Por qué quiere tanto?

			—Si no tiene todo, pierde cara.

			—No puede ser —afirmó, categórico Tully. Entonces escrutó la cara de Joker y en sus ojos advirtió un miedo genuino—. Joker está asustado —murmuró Tully a Trader. Luego se volvió a dirigir al comerciante hong—. ¿Por qué ha mandado llamar Lin a Trader?

			Antes de que Joker pudiera responder, se oyeron unas voces y, al cabo de un instante, un criado hizo pasar a dos individuos a la sala.

			

			Jiang Shi-Rong observó a los tres hombres. A Zhou ya lo conocía. Saltaba a la vista quién era Odstock, de modo que el joven de pelo moreno debía de ser el letrado.

			Se había planteado cómo podría conversar con este. Puesto que no quería comunicarse con él a través de Zhou, porque no se fiaba de él, había traído su propio intérprete. 

			Para ser exactos, el intérprete en cuestión había llegado con el comisario Lin. Era un tipo curioso, bajito y delgado, de edad indefinida. Aunque él decía que tenía cuarenta años, también habría podido tener cincuenta. Llevaba gafas redondas de lentes muy gruesos, rayados, pese a que Shi-Rong no alcanzaba a detectar ningún indicio de graduación en ellos. Aseguraba poseer un dominio avanzado, tanto a nivel hablado como escrito, del inglés, que había aprendido primero en casa de un misionero en Macao y después perfeccionado durante una estancia en Singapur. Aquella última parte de su trayectoria le había granjeado el apodo de Señor Singapur con el que lo conocía todo el mundo.

			Una vez hubo llevado a cabo las presentaciones, el señor Zhou informó a Shi-Rong de que Odstock acababa de preguntar qué pretendía conseguir el comisario en Guangzhou.

			Shi-Rong se inclinó en una educada reverencia y se volvió hacia el Señor Singapur.

			—Dile al mercader bárbaro que el comisario Lin está aquí para abolir de manera definitiva el tráfico de opio. —Observó como el Señor Singapur transmitía, sin gran dificultad, aquel mensaje inequívoco. Luego advirtió la expresión de cinismo e indignación de Odstock, diferente de la de Trader, que más bien reflejaba abatimiento—. Los delincuentes que participen en este comercio ilegal serán severamente castigados —prosiguió—. Algunos, como el señor Zhou, podrían ser ejecutados.

			El señor Zhou evidenció una patente consternación en el semblante, mientras Odstock tomaba la palabra.

			—El bárbaro gordo pregunta si el Reino Celestial quiere vender té —dijo el Señor Singapur.

			—El Reino Celestial no tiene necesidad de vender nada —contestó Shi-Rong—, pero los artículos que vende son sanos, como el té y la hierba de ruibarbo, sin la que ustedes morirían. —Al ver la cara de sorpresa de los dos bárbaros, infirió que no debían de estar enterados de que sus vidas dependían del suministro de ruibarbo—. Permitiremos que los comerciantes bárbaros compren esas mercancías a cambio de plata —concluyó con firmeza—. Eso es todo.

			Odstock y Zhou guardaron silencio. Shi-Rong concentró entonces su atención en Trader.

			—Pregúntele que por qué, siendo un letrado, se ha convertido en pirata —pidió al Señor Singapur.

			—Dice que no es un pirata, sino un comerciante.

			—Bueno, entonces, si es un letrado, ¿por qué es un comerciante, que es el oficio más bajo que ejerce la humanidad?

			—Dice que el oficio de comerciante no es el más bajo de la humanidad, al menos no en su país.

			Shi-Rong tuvo la sensación de que aquel joven bárbaro había respondido con irritación, con aire casi de desafío, como si su propio país fuera equiparable al Reino Celestial, cuando para colmo, él y su compañero Fan Kuei se dedicaban a envenenar a la gente para enriquecerse.

			—Nosotros consideramos —añadió con contundencia Shi-Rong— que el campesino que trabaja honradamente la tierra ejerce una labor moral. El comerciante que aprovecha el trabajo de los demás y lo vende para ganar dinero es sin lugar a dudas una persona de baja catadura moral y merecedor de desprecio. Dile eso.

			Al Señor Singapur le costó más traducir aquello, pero lo logró. Trader permaneció callado y Shi-Rong volvió a la carga.

			—En cualquier caso, es falso eso de que no sea un pirata. Si es honrado, ¿por qué infringe la ley vendiendo opio a los contrabandistas?

			—Dice que él no está sujeto a las leyes chinas.

			—Debería respetar las leyes del Reino Celestial, no solo porque está aquí, sino porque dichas leyes son buenas, justas y sabias.

			Mientras el Señor Singapur trataba de transmitir aquellas ideas, Shi-Rong reflexionaba sobre la incoherencia que parecían vehicular las respuestas de Trader.

			—¿De verdad es un letrado? —preguntó con escepticismo.

			—Dice que estudió en la Universidad de Oxford.

			—No sé qué es eso. Pregúntale dónde queda su país y si es muy grande.

			—Dice que está en una isla lejana, en el oeste, que posee un imperio mayor que el del Reino Celestial.

			Shi-Rong se sintió decepcionado. Evidentemente, ese joven no solo era arrogante, sino mentiroso. Quizá era una pérdida de tiempo hablar con él.

			—¿Es verdad que ese reino está gobernado por mujeres? —prosiguió, no obstante, con semblante impasible.

			—Dice que en general son reyes, pero que desde hace poco su país tiene una joven reina en el trono.

			—¿Y tiene una elevada moralidad su reina, o bien es una mala persona?

			—Dice que se llama reina Victoria y que tiene un alto sentido moral. 

			—Entonces, ¿por qué permite que sus comerciantes vendan opio?

			—Su reina no cree que el opio sea malo. Ella misma lo toma. El opio es un producto sano y solo es malo si se consume en exceso.

			—Ahí está precisamente el problema —exclamó Shi-Rong—. Si se consume en exceso. La gente fuma un poco y después quiere más, y enseguida es incapaz de parar. A partir de allí gastan todo su dinero en eso, no pueden trabajar y se convierten en fantasmas de lo que fueron, hasta que al final se mueren. En el Reino Celestial son millones las personas destruidas por ese veneno. ¿Cómo puede afirmar que es sano?

			—Dice que cada persona es responsable de sus actos.

			—El buen gobernante debe proteger a su pueblo. Tiene la misma responsabilidad que un padre con su hijo. ¿Sabe algo de Confucio?

			—Ha oído hablar de Confucio.

			El bárbaro no era completamente ignorante pues.

			—Entonces sabrá que todos los hombres deben rendir obediencia: el hijo debe obedecer a su padre y su padre debe obedecer al emperador. Si el emperador gobierna de manera sabia y justa, eso repercute en todo su pueblo. Cuando las cadenas de conducta adecuada se rompen, avanza el caos y el mal. En el Reino Celestial hay millones de personas, pero todas se mantienen unidas gracias a la obediencia y la conducta adecuada, al servicio del emperador, cuya justicia emana del Mandato del Cielo. Ni usted ni ningún gobernante bárbaro están, por lo tanto, en condiciones de determinar lo que es bueno o malo, ya que es una prerrogativa exclusiva e indiscutible del emperador. 

			Shi-Rong advirtió que al Señor Singapur le costó bastante transmitir aquello a Trader. Él era paciente, sin embargo. Tanto si era un letrado como si no, mientras aquel bárbaro no comprendiera las bases fundamentales de la moralidad, no habría forma posible de conversar con él.

			—Dice que su reina también gobierna por gracia celestial —declaró por fin el Señor Singapur.

			—En tal caso, le voy a enseñar la carta —anunció triunfalmente Shi-Rong, antes de sacar un documento que entregó a Trader—. Puede explicarle que es un borrador, que usted ha traducido a su idioma, de la carta que el comisario Lin va a enviar a su reina. 

			Se quedó mirando con satisfacción cómo Trader cogía la carta y empezaba a leerla. Era un buen escrito, una auténtica composición de mandarín, cortés y razonable.

			Destacaba que el comercio entre ambos países se había desarrollado en paz y armonía durante siglos. En los últimos tiempos el comercio del opio había adquirido un volumen colosal, de consecuencias destructivas. La misiva sugería que la Vía del Cielo era la misma para todos los países y que por ello el comisario estaba convencido de que la reina Victoria tendría el mismo punto de vista que el emperador sobre la importación de una droga ponzoñosa en su reino. Lin precisaba que, puesto que el opio provenía solo de ciertos territorios gobernados por su país, seguramente no había sido ella quien había dado las órdenes de venderlo. Después explicaba que dicho comercio debía cesar y le pedía que prohibiera seguir practicándolo a sus comerciantes. Finalmente, incluía una velada amenaza, apuntando que ni el emperador ni el propio Cielo verían con buenos ojos su gobierno si faltaba a su obligación moral y que, por el contrario, se vería colmada de bendiciones si obraba de acuerdo con los deseos del emperador.

			La carta no tenía nada de malo, en efecto, exceptuando la abominable traducción del Señor Singapur, a causa de la cual Trader tardó en descifrar su sentido.

			Al cabo de un momento, Trader la devolvió a Shi-Rong.

			—En su condición de letrado, ha debido de apreciarla —dijo este.

			—Dice que es interesante —le informó el Señor Singapur.

			—Espero que su reina ordene de inmediato el cese del comercio —prosiguió Shi-Rong.

			—Yo no puedo hablar en nombre de Su Majestad, que es quien debe tomar la decisión —repuso, con prudencia, Trader.

			A continuación sirvieron el té. La conversación era errática y tensa. Shi-Rong había transmitido los mensajes que Lin quería comunicar, y puesto que Trader no tenía trazas de ser un letrado de talla, no preveía que pudiera sacar ningún dato útil hablando con él.

			No obstante, en el semblante de aquel joven de cabello negro Shi-Rong creía detectar un aire de tristeza. ¿Acaso tenía un poco de decencia? Aunque no sentía deseos de tener el menor trato de intimidad con ese extranjero bárbaro, le picaba la curiosidad. Por eso, él mismo se sorprendió con su espontánea confesión.

			—Mi padre es un buen hombre. Cada día pienso en cómo desearía él que me comportara y procuro actuar en consecuencia. ¿Cree que su padre desearía que se dedicara al negocio del opio?

			Cuando el Señor Singapur tradujo sus palabras, vio que Trader inclinaba la cabeza, como si meditara bien su respuesta.

			—Es usted afortunado. Yo perdí a mis padres de niño y me crio un pariente. Él fue mi tutor.

			—¿Era un buen hombre?

			—No está seguro —tradujo el Señor Singapur—. No lo sabe.

			—A mí me parece —opinó Shi-Rong— que usted sabe que no debería vender opio, y que eso lo perturba.

			John Trader omitió responder. Y puesto que la ceremonia del té había concluido, llegó el momento de despedirse.

			

			—Todo son patrañas, ¿sabe? —comentó Tully Odstock a Trader después de cenar, mientras descansaban en el jardín vallado de la factoría inglesa—. Ya verá lo que ocurre mañana, cuando empiece de verdad la negociación.

			—No estoy seguro —disintió Trader—. Creo que Lin va en serio.

			—Mañana se vendrá abajo —aseguró Odstock—. En cuanto a esa carta bobalicona dirigida a la reina…

			—Seguramente en chino estaba bien —destacó Trader—. Al final he conseguido desentrañar el sentido, pero el inglés era tan embrollado que parecía casi un galimatías. Ese Señor Singapur es un impostor.

			—¿Lo ve? —adujo Tully, dirigiendo una mirada de connivencia a Trader—. Y eso de que el joven mandarín se permitiera entrar en esas tonterías de que algo le perturba… es de lo más descarado.

			—Un poco —convino John.

			—A fin de cuentas, son todos unos salvajes. —Tully sacó un puro, lo recortó y lo encendió despacio. Después de dar unas caladas, se recostó y, tendiendo la mirada hacia el firmamento, exhaló una bocanada de humo en dirección a las estrellas vespertinas—. ¿Sabe qué voy a hacer dentro de un par de años, cuando me retire en Inglaterra? Me voy a casar. —Inclinó la cabeza y dio otra chupada al puro—. Me buscaré una buena esposa, iré a la iglesia, ese tipo de cosas…

			—¿Algo más? —preguntó Trader distraídamente. 

			—Voy a fundar un orfanato. Siempre quise hacer eso.

			—Parece muy encomiable. 

			—Un hombre con dinero puede hacer el bien, ¿sabe? —le recordó Tully, antes de expulsar el humo—. Claro que antes tiene que tener el dinero —sentenció.

			—Desde luego.

			—Creo que me voy a acostar. ¿Y usted?

			—Aún no estoy cansado. 

			—Buenas noches pues. —Tully se levantó, con el puro en la mano—. Ya verá por la mañana que tengo razón.

			

			John se quedó en el jardín. El cielo se volvió más oscuro y las estrellas más brillantes. Al cabo de un rato se levantó y se puso a caminar, pero sintiendo la necesidad de disponer de más espacio, salió a pasear junto al río. 

			El muelle estaba vacío, aunque en muchos de los juncos del río había faroles encendidos. Al llegar al final, después de la factoría de Estados Unidos, se sentó en un noray de hierro y se puso a contemplar las oscuras aguas. Mientras repasaba los acontecimientos del día, la verdad sobre el opio se le impuso con terrible y meridiana claridad. 

			Aquellos comerciantes llevaban demasiado tiempo allí. No podían creer que las cosas no fueran a seguir como antes y por eso daban por sentado que lo de Lin era un farol.

			Se equivocaban, sin embargo. Cuanto más pensaba en el joven mandarín que había conocido, más convencido estaba de que Jiang Shi-Rong, su patrono Lin y el propio emperador estaban completamente resueltos a cambiar las cosas. Se trataba de una cuestión moral. Disponían del Mandato del Cielo de su parte y de cientos de miles de soldados a los que recurrir. Acabarían con el tráfico del opio, sin margen de duda.

			«¿Y quién sabe?», pensó de repente. Si la carta de Lin, redactada en un inglés presentable, llegara a manos de la reina Victoria, cabía la posibilidad de que esta le diera la razón. Elliot, su propio representante allí, también compartía el mismo punto de vista.

			Había invertido su dinero en el opio y ahora —estaba seguro— lo iba a perder todo.

			¿Por qué lo había hecho? ¿Por amor? ¿Por ambición? Daba igual. De todas formas, era demasiado tarde. Con la cabeza apoyada en las manos, empezó a mecer el cuerpo a uno y otro lado.

			—Se engañan a sí mismos, Odstock y los demás. Todo ha acabado —murmuró—. ¿Qué he hecho, Dios mío? ¿Qué he hecho?

			

			Shi-Rong explicó con satisfacción al comisario que había observado a Trader mientras leía la carta y que el letrado bárbaro había quedado impresionado. 

			—En ciertos momentos parecía fulminado —informó.

			—Esperemos que sirva de algo —dijo Lin.

			Pero no fue así. A la mañana siguiente, se reunieron unos cuarenta comerciantes extranjeros; al cabo de un rato, enviaron un mensaje diciendo que no iban a entregar el opio por el momento y que necesitaban casi una semana para pensarlo.

			Aquella fue la primera vez que Shi-Rong vio al comisario enojado.

			—Diles que exijo que entreguen el opio de inmediato —ordenó a Shi-Rong—. Ve con el Señor Singapur. Asegúrate de que comprendan que, si no obedecen, las consecuencias serán graves. ¡Hazlo ya!

			Después de transmitir ese mensaje en las factorías, Shi-Rong tuvo que esperar varias horas para poder regresar con una respuesta.

			—Ofrecen mil baúles, Excelencia. Nada más.

			La cara del comisario adquirió una expresión pétrea. Shi-Rong se preguntó si iba a empezar a ejecutarlos. Lin le adivinó el pensamiento.

			—Sería fácil matar a esos bárbaros, pero sería un acto que mermaría la dignidad del Reino Celestial. También podríamos expulsarlos a todos, pero el emperador no quiere destruir todo el comercio, porque hay sectores que son beneficiosos para su pueblo. El emperador desea que los bárbaros admitan su delito y reconozcan que el Reino Celestial es justo. ¿Comprendes?

			—Sí, Excelencia.

			—Muy bien. Como no nos toman en serio, vamos a conseguir que nos vean de otra forma. Voy a convocar a un par de esos bárbaros, los voy a interrogar y, si no cooperan, los detendré. Eso podría dar algún resultado.

			—¿Ha pensado en alguno de ellos en particular, Excelencia?

			—Hay un inglés que es especialmente insolente. En todos los informes hay quejas de él. Se llama Dent. Pero necesito otro.

			—¿Y Odstock, ese al que vi ayer? —sugirió Shi-Rong—. Sabemos que ha corrompido al mercader Zhou. Si le da miedo, igual nos entrega su opio. Y si un comerciante cede, quizá acaben cediendo los demás.

			—De acuerdo —aceptó Lin—. Mañana me traerás a Dent y a Odstock.

			

			Trader había ido a estirar las piernas en la orilla del río a la mañana siguiente cuando advirtió un grupo de hombres que acudían a toda prisa por Hog Lane. Al cabo de un momento se dio cuenta de que los empujaban unos soldados chinos. Vestidos con túnicas azules y sombreros cónicos y armados con lanzas, los soldados se apostaron en la entrada de la calle contigua a la factoría inglesa, pero no avanzaron más. Luego Trader advirtió que los soldados chinos también obstruían las bocas de las otras dos calles. Estaban bloqueando la zona de las factorías y el muelle.

			Acababa justo de informar a Tully de lo que ocurría y, cuando este se ponía la chaqueta para ir a comprobarlo por sí mismo, oyeron el ruido de pasos en las escaleras. Flanqueado por dos soldados con las espadas desenvainadas, Shi-Rong apareció ante el estrecho hueco de la puerta, mientras uno de los criados de la factoría se inclinaba a su lado para transmitir un mensaje.

			—El comisario Lin quiere que el señor Odstock vaya allí, por favor.

			Odstock se levantó con decoroso ademán y dirigió una educada inclinación de cabeza a Shi-Rong, que le correspondió con el mismo gesto. Si Tully sintió miedo, lo disimulaba bien.

			—Supongo que será mejor que me vaya —dijo a Trader con un encogimiento de hombros—. Usted podrá llevar las riendas hasta que vuelva.

			—¿Me va a dejar solo? —preguntó, horrorizado, Trader.

			Tully se habría ido probablemente sin más de no ser por la llegada de Matheson, que se abrió paso con furia entre los soldados.

			—Ni se le ocurra ir, Odstock —gritó—. También han venido a buscar a Dent.

			—¿Ha aceptado acudir? —preguntó Tully.

			—Para ser exactos, ha dicho que le importaba un comino y que estaría encantado de decirle al emperador de China lo que pensaba de él.

			—Tal como era de esperar de Dent.

			—De todas formas, lo he convencido para que no vaya. Por si acaso no fuera a volver.

			Trader miró a Shi-Rong, que permanecía plantado allí con impasible porte, antes de volver a centrar la atención en Matheson.

			—¿Cree que podrían…?

			—Es poco probable —reconoció Matheson—, pero una vez que lo tengan custodiado, nunca se puede estar seguro, y sabe Dios cuándo lo van a devolver, si lo devuelven. En cualquier caso, es mejor que sigamos juntos. No nos conviene que Lin nos arrincone uno por uno. No debe ir —insistió.

			—De acuerdo —aceptó Tully—. No va a poder ser —anunció a Shi-Rong.

			

			Tras la partida de Shi-Rong y sus hombres, Matheson dispensó una alentadora sonrisa a Trader.

			—Podrían haberse llevado a Dent y a Odstock por la fuerza —destacó—. Es una buena señal.

			Trader no estaba seguro de que Matheson estuviera absolutamente convencido.

			Los soldados chinos se quedaron en los callejones, manteniendo cerradas las vías de salida de las factorías.

			Seguían allí a la mañana siguiente. Después de dar un paseo por los muelles, Tully y Trader fueron a la biblioteca de la factoría inglesa, donde encontraron a Matheson y a una docena de colegas. Tully se instaló en un mullido sillón de cuero.

			—¿Quiere un libro? —preguntó Trader.

			—Ah, no, de ninguna manera.

			Trader se aproximó a las estanterías. Alguien había dejado un ejemplar de Los papeles póstumos del Club Pickwick de Dickens. Dado que el libro se había publicado hacía solo dos años, su propietario debía de haberlo leído durante el viaje desde Inglaterra y después había tenido el detalle de donarlo a la biblioteca. Tal vez aquella encantadora comedia le serviría para distraerse un rato. Permaneció, en efecto, absorto en su lectura, hasta oír la exclamación de los hombres que miraban por la ventana.

			—¡Santo Dios, miren eso!

			En cuestión de segundos, todos los presentes se habían apiñado junto a la ventana.

			En los muelles se estaba llevando a cabo una penosa procesión, encabezada por media docena de soldados chinos. Tras ellos iban tres miembros del gremio de los hong. Pese a que todos eran individuos imponentes, nadie puede conservar una apariencia digna con una argolla de hierro en el cuello sujeta a una cadena de la que tira un soldado. Uno de ellos era Joker, cuyo semblante se había transformado en la viva estampa del sufrimiento. Al llegar al centro del paseo, la procesión dio media vuelta y, tras colocarse ante la factoría inglesa, se detuvo. El soldado que estaba al mando descargó una vara de bambú sobre la pierna de Joker, arrancando un grito de dolor por parte del anciano, que se hincó de rodillas. Escarmentados, los otros dos se arrodillaron de inmediato, sin que tuviera necesidad de golpearlos. Luego los soldados amontonaron las cadenas sobre los hombros de los tres mercaderes para lastrarlos. Los prisioneros permanecieron encorvados y aplastados por el peso, como si estuvieran a punto de postrarse ante el emperador, bajo la muda mirada de los soldados. Todo el mundo se quedó paralizado.

			—¿Los van a ejecutar? —preguntó Trader.

			—Solo intentan asustarnos —opinó alguien. 

			—Bobadas —exclamó, con un bufido, Tully Odstock—. Puro teatro.

			—Estoy de acuerdo. Están haciendo teatro —convino Matheson.

			—De todas maneras, espero que a Joker no le pase nada —añadió Tully—. Me debe una fortuna.

			—Y Lin lo sabe, no le quepa duda —dijo Matheson—. Lo mejor es hacer como si no los viéramos —aconsejó, apartándose de la ventana.

			Trader, por su parte, volvió a acercarse a mirar, justo antes de la comida, y también después de comer, cuando el sol casi caía a plomo sobre las cabezas de los tres hombres. Luego Tully se retiró a hacer la siesta y Trader estuvo jugando con desgana al billar con el sobrino de Jardine.

			A media tarde, llegó la delegación china. Aquella vez no iban armados. Había un magistrado acompañado por dos jóvenes mandarines, Shi-Rong y el Señor Singapur. El magistrado se encaminó directamente a las habitaciones de Dent. Shi-Rong y el Señor Singapur, seguidos de cerca por Trader, fueron a despertar a Odstock.

			El mensaje que tradujo el Señor Singapur era simple.

			—El señor Jiang está aquí para llevar al señor Odstock ante el comisario Lin. Se quedará aquí hasta que el señor Odstock vaya con él.

			Odstock se quedó mirando fijamente a Shi-Rong y después señaló una silla.

			—Siéntese —dijo, antes de volver a acostarse en la cama.

			Shi-Rong tomó asiento, al igual que Trader. El Señor Singapur explicó que tenía que irse, porque el comisario Lin quería agregar algunas cosas a la carta para la reina Victoria. Los dos jóvenes se quedaron juntos, pero sin poder hablar.

			Durante aquella media hora, Trader descubrió, por primera vez en la vida, lo frustrante que era no tener una lengua en común con que comunicarse. 

			En la India había millones de personas cuyas lenguas ignoraba, desde luego, pero aquello no le había parecido un obstáculo. Muchos comerciantes indios y personas instruidas hablaban un excelente inglés. Además, a menudo trataba con ingleses que tenían un profundo conocimiento de la India y que pasaban gustosamente horas exponiéndole las costumbres, la religión y la cultura del país. 

			China era un caso muy diferente. Se encontraba frente a frente con un joven no tan distinto a él que tres días antes había tratado de comprenderle e incluso de ofrecerle afablemente consejo. Era de prever que pasarían varias horas juntos, unas horas durante las cuales ambos podrían haber aprendido mucho del mundo del otro. Como no podían conversar, el silencio los separaba con la misma eficacia que el muro de una fortaleza.

			Le dieron ganas de coger un objeto, lo que fuera, e indicar que quería conocer su nombre en chino. También podría señalar: cabeza, manos, pies; cara triste, cara alegre; cualquier cosa. Shi-Rong no parecía querer dar pie a conversación alguna, y Trader recordó que los chinos no veían con buenos ojos a los extranjeros que deseaban aprender su idioma. Por todo ello, pasaron el resto de la tarde sentados en el exiguo y recalentado cuarto, sin aprender nada.

			Cuando la luz del exterior adquirió una tenue tonalidad anaranjada, Trader consultó el reloj de bolsillo y constató que se ponía el sol. Indicó a Shi-Rong que al cabo de un rato sería hora de acostarse y este le dio a entender a su vez que se quedaría a dormir allí mismo a menos que Odstock se decidiera a acompañarle. Entonces Trader le enseñó la pequeña habitación donde dormía él y le indicó que podía utilizarla. Después fue a ver a Tully y le explicó que iba a pedir a los camareros del comedor que les llevaran la comida a él y al joven mandarín. Cuando bajó las escaleras, Shi-Rong no hizo nada para detenerlo.

			Al cabo de media hora, después de tomar las disposiciones para la cena y recibir el amable ofrecimiento de Matheson para utilizar la cama de Jardine, John Trader fue a mirar por la ventana. Mientras el rojizo sol se ocultaba por el oeste, vio cómo fuera, en la orilla, los soldados descargaban golpes y patadas sobre los tres comerciantes hong para obligarlos a ponerse en pie. Estos llevaban tanto tiempo de rodillas que apenas podían caminar, de tal forma que uno de los soldados tuvo que cargar con las cadenas de Joker.

			

			La luz entraba a raudales por la ventana cuando Trader se despertó en la mullida cama de Jardine. Era domingo por la mañana y el sol estaba ya bastante alto. Se levantó con precipitación. Debía ir sin demora a comprobar cómo seguía el pobre Tully. Se dirigió a toda prisa al comedor, con intención de tomar café si había y llevarle una taza a su socio. No tuvo necesidad de hacerlo, sin embargo, porque, sentado a una de las mesas, allí estaba el propio Tully Odstock.

			—Ya era hora de que se levantara —comentó alegremente.

			—¿Qué ha pasado?

			—El joven mandarín se ha ido. Se ha marchado antes del amanecer. Los que vigilaban a Dent se han ido también, y casi todos los soldados. Tenemos un día de tregua.

			—¿Por qué?

			—Por lo visto, el comisario Lin cree que puede demostrar lo buena persona que es al respetar el sabbat cristiano.

			Fueron a caminar por Hog Lane y después recorrieron la calle de las Trece Factorías, completando el circuito de regreso a la orilla del río. De no ser por los pocos soldados que aún quedaban por la zona y por los escasos puestos de venta abiertos, cualquiera habría podido pensar que habían recuperado la normalidad. Al cabo de una hora, los dos comerciantes hong que habían sido exhibidos encadenados junto con Joker se presentaron en la factoría inglesa. Aunque parecían cansados y algo magullados a consecuencia del trato recibido el día anterior, aceptaron quedarse a tomar algo. Joker, según explicaron, guardaba cama.

			A última hora de la mañana, Trader empezó a percibir que había algo raro. Era como si todo estuviera demasiado silencioso. ¿Se debería tan solo a que era el día festivo? Cuando encontró a Matheson, este informó que su comprador había desaparecido. En la factoría inglesa, apenas había nadie para servir la comida.

			—Mala señal —constató Tully—. Los criados siempre se enteran de las cosas antes que nosotros.

			A comienzos de la tarde les llegó la noticia de que el capitán Elliot, el superintendente, había salido de Macao con destino a Cantón.

			—No precisan cuándo va a llegar —objetó Matheson—, suponiendo que las autoridades chinas lo dejen entrar.

			—¿Por qué se lo iban a impedir? —preguntó Trader a Matheson.

			—Es posible que quieran mantenernos aislados.

			—Tampoco veo de qué va a servir si es que llega —gruñó Tully—, a menos que traiga un barco de guerra.

			

			Un barco de remos apareció en el río poco después de las cinco. La pequeña embarcación de madera, de apenas seis metros de eslora, contaba con media docena de remeros. Al principio nadie reparó en ella. 

			La tarde se había vuelto brumosa y el río se veía gris, pero una brecha en las nubes proyectó un haz luminoso sobre el agua. Trader, que se encontraba parado en el muelle, fue quien advirtió el relumbre del sol en la túnica naval azul y oro que había en la popa y, deduciendo a quién pertenecía, corrió a avisar a Matheson y a los demás.

			

			«No debe de ser fácil —pensó Trader— dar la impresión de dignidad cuando uno se baja de un barco de remos.» Elliot lo logró, en la medida de lo posible.

			Iba vestido con uniforme naval al completo, con la espada ceñida al costado. El plumero del sombrero acababa de completar su de por sí considerable altura. Erguido, se dirigió hacia el grupo de comerciantes congregados para darle la bienvenida.

			—Caballeros, a partir de ahora están bajo mi protección —anunció.

			Trader se lo quedó mirando con sorpresa.

			Sabía que Charles Elliot tenía treinta y cinco años y que había ascendido al rango de capitán en la Marina británica. Por ello esperaba ver a un comandante curtido, de cara seria. Ante sí tenía, sin embargo, uno de esos ingleses de tez clara que siguen conservando aspecto de adolescentes hasta los cuarenta años. Incluso tenía un suave vello visible en las mejillas. Los ojos de color azul claro podrían haber correspondido perfectamente, en opinión de Trader, con los de un inteligente clérigo. Cuando hablaba, lo hacía con un leve seseo.

			Y ese era el hombre que acababa de afirmar que iba a protegerlos. Trader, que para sus adentros había considerado demasiado despreciativos los comentarios que hacía Tully Odstock de Elliot, comprendió en ese momento qué los motivaba.

			—Voy a convocar una reunión general de todas las factorías para esta noche —anunció Elliot—. Pero antes, Matheson, usted y sus colegas deben informarme con detalle de lo ocurrido. Mientras tanto —añadió cuando llegaban a la entrada de la factoría inglesa—, tenga usted la amabilidad, mi joven señor Jardine, de hacer que icen la bandera británica en el mástil.

			Cuando Elliot entró, Trader se quedó fuera. No creía que se requiriera su presencia en la reunión con el superintendente. Prefería pasear a solas un rato para meditar sobre lo que acababa de presenciar.

			Se encontraba sentado en el mismo poste de amarre donde había estado rumiando sus penas hacía tres noches, mirando distraídamente una pequeña barcaza china, con los faroles encendidos, cuando cayó en la cuenta de que esta daba un giro y se dirigía hacia él, hacia el muelle. Se levantó y se apartó del noray mientras la embarcación seguía acercándose.

			Entonces vio a bordo a un individuo corpulento con un puro en la boca. Era Read, el americano.

			—Buenas tardes, Trader —lo saludó alegremente—. Me he decidido a pasar por aquí. No quería perderme la diversión. —Se bajó en la orilla y le estrechó la mano.

			—Vaya, es un placer verle —se felicitó Trader—. ¿Tiene alguna idea de lo que va a ocurrir?

			—Ni la más mínima. Voy a dejar la maleta en la factoría de Estados Unidos y después iré a verles. ¿Tienen whisky ahí?

			

			Había más de cuarenta hombres congregados en la gran sala de la factoría inglesa, en su mayoría británicos y estadounidenses, aunque también algunos parsi de la India y varios comerciantes de otros países. Los dos mercaderes hong estaban asimismo presentes. Trader y Tully Odstock se sentaron en la hilera de atrás, al lado de los americanos Read y Delano.

			Pese a su ligero seseo, Elliot no se andaba por las ramas a la hora de hablar.

			—Caballeros, deben prepararse para abandonar Cantón, con todas sus pertenencias, de inmediato. Nuestras transacciones pueden seguir llevándose a cabo, de ser necesario, en mar abierto. La actitud de las autoridades chinas es tan intransigente que, pese a que aún no han recurrido a la violencia, no puedo garantizarles su seguridad si se quedan en Cantón.

			—Por lo que tengo entendido, no permiten salir a nadie de aquí —señaló Matheson.

			—Voy a exigir vía libre de salida para todos los que deseen marcharse.

			—¿Y si nos amenazan con violencia? —planteó Matheson.

			—Entonces podremos dar gracias a Dios —contestó Elliot con firmeza— por disponer de un buque de guerra británico apostado cerca del estrecho del Bogue. También me consta que hay dos barcos de guerra americanos, el Columbia y el John Adams, que deben llegar de un momento a otro a Macao. Nuestro buque está listo para proteger a todos nuestros amigos de Cantón, por supuesto, y confío en poder contar con el apoyo recíproco de los barcos americanos.

			—¡Cuente con ello! —exclamaron con vehemencia Read y Delano.

			La reunión tocó a su fin y, tal vez porque Elliot había hablado de manera tan clara y por el respaldo específico de los americanos, Trader se sentía algo más animado cuando se fue en compañía de Odstock.

			—Elliot parecía confiado —opinó.

			—Ese buque de guerra británico… ese que dice que nos va a salvar… —replicó con desdén Tully—, ¿tiene usted idea de cómo va a remontar el río y esquivar las baterías chinas?

			—No —confesó Trader.

			—Pues él tampoco —contestó Tully, antes de irse a acostar.

			

			Al día siguiente a las nueve, todos estaban enterados de la noticia.

			—No habrá pasaporte. Los chinos se han negado categóricamente a concederlos. Nadie se puede marchar —les informó Matheson en la biblioteca de la factoría.

			—Estamos atrapados como ratas en un tonel —murmuró Tully.

			—Nuestros criados chinos han desaparecido todos —gritó alguien.

			—Es un juego de apariencias, para impresionarnos —recordaba Matheson a unos y a otros—. Lo importante es no perder la calma.

			Poco después, vieron a unos agentes chinos montados en unos caballos pequeños y robustos que afluían a la zona del río desde los tres callejones. Una vez llegados a las dos casetas de aduanas, ataron allí las monturas. A continuación, en las bocas de los callejones empezaron a aflorar hombres a pie, primero cinco, luego diez, después veinte, como un torrente. Llevaban sombreros cónicos y ropa holgada, y empuñaban picas y garrotes.

			—La policía local —identificó Tully—. En principio, están a disposición de los hong para proteger el barrio de los comerciantes. Ahora es Lin el que los controla.

			Seguían llegando. Eran doscientos hombres tal vez, que se iban colocando en formación delante de cada una de las factorías.

			Al cabo de unos minutos, Trader vio surgir en el extremo del sector a un corpulento individuo que se encaminó hacia ellos. Era Read.

			Trader contuvo el aliento. Read pasó delante de las hileras de policías. Estos lo observaron, sin moverse, y cuando llegó a la factoría inglesa, nadie le impidió el paso.

			—Muy buenas, caballeros —saludó animadamente al entrar en la biblioteca—. ¿Tienen algo de comida? —Era difícil no sonreír en presencia de alguien tan alegre, pensó Trader con sensación de alivio—. He estado observando a Delano mientras trataba de hervir un huevo —añadió Read a modo de explicación.

			—¿Sabe usted hervir un huevo? —preguntó Trader.

			—Sí, pero era más divertido ver los esfuerzos de Delano. ¿Es eso pan y mermelada? ¿Y café?

			—Sírvase —lo invitó Matheson—. Parece usted muy tranquilo —observó con tono elogioso.

			—De nada sirve ponerse nervioso. Es mejor seguir el ejemplo de los estoicos, ¿no?

			

			Transcurrió una hora. Los policías apostados delante de las factorías se pusieron a hacer ejercicios. ¿Pretendían intimidar a los comerciantes o se preparaban para recibir órdenes de actuar?

			Los ocupantes de la factoría inglesa habían organizado turnos para mirar por la ventana. Trader, Tully y Read estaban instalados en los sillones de cuero cuando Dent se sentó con ellos.

			—Si la policía emprende el asalto, supongo que querrán volver a arrestarnos a mí y a Tully —aventuró Dent.

			—Es posible —concedió Read—, pero si Lin decide dar el paso y utilizar la fuerza, también podría detener a todos los comerciantes de opio. —Quedó pensativo un instante—. Podrían mantenerlos en una cárcel china durante un buen tiempo.

			—Eso sería suponiendo que Lin conserve el control sobre sus hombres —matizó Tully Odstock—, pero las cosas podrían torcerse. He visto motines otras veces. Basta con un día de calor, una gran aglomeración de gente, un estado de irritación general, para que ocurran imprevistos. ¿Quién sabe? Cualquier nadería podría encender la chispa.
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