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			Según Empédocles, la naturaleza de los seres está en las cuatro raíces de las cosas, también llamadas elementos o principios: el aire, la tierra, el fuego y el agua. Estos elementos son eternos, ya que «lo que existe» no puede surgir de la nada, no puede desaparecer y es inmutable. Por otro lado, la mutabilidad existe, porque ni hay nacimiento de ningún ser mortal ni la destructora muerte es el fin; solo hay combinación y modificación de lo ya combinado.

		


		
 

			 

			 

			 

			 

			La mayoría de las cosas quizá jamás ocurran; esta sí.

			 

			P. LARKIN,

			La alborada

			 

			 

			Porque los hombres podían cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, ante la belle­za y cerrar los oídos a las melodías o las palabras seductoras, pero no podían sustraerse al perfume. Porque el perfume era hermano del aliento.

			 

			P. SSÜSKIND,

			El perfume

		


		
			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			Huddersfield, Inglaterra

			Invierno de 2013

			 

			—¿Sasza? 

			Era una voz de hombre. Autoritaria, ruda. La mujer repasó mentalmente los rostros que pudieran corresponderse con aquellas características. No se le ocurrió ninguno. El extraño decidió ayudarla formulando otra pregunta: 

			—¿Sasza Załuska? ¿Es así como te haces llamar ahora?

			Rememoró de repente toda una serie de sucesos en los que aquel oficial había tomado parte.

			—Es mi nombre.

			—Vaya… No le pega a una buena chica como tú.

			Oyó que el hombre daba una calada.

			—Hace mucho que no trabajo —afirmó ella—. Ni para ti ni para nadie.

			—Sin embargo, estás preparándote para ocupar un puestecito en un banco polaco —replicó él riendo—. Vuelves en primavera. Lo sé todo.

			—Eso es cierto. Pero no que lo sepas todo.

			Tendría que haberle colgado. No obstante, la había provocado. Y decidió seguirle el juego, como de costumbre. Ambos sabían que lo haría.

			—¿Te molesta? —añadió dándose por vencida—. Me gano la vida honradamente. Y no es asunto tuyo.

			—¡Uuuy…! ¡Qué agresiva! ¿Quieres decir que el sueldo te dará para pagarte el alquiler de esa casita junto al hotel Grand? Debe de costar al mes dos mil o así, ¿no? ¿De dónde sacas la pasta?

			—¿A ti qué te importa? —Notó que el vello de la nuca se le erizaba. Conocía sus planes, a pesar de que ella no se los había contado a nadie, aparte de a su familia. Seguramente habían hackeado su ordenador—. Además, no hace falta que disimules. Si has llamado a este número, es que sabes dónde vivo y dónde voy a vivir; contaba con ello. Mi respuesta es: no.

			—¿Y para mantener a tu hija? —Estaba claro que quería provocarla—. Menudo sorpresón. Nuestra Pulgarcita de repente es mamá. Quién se lo iba a imaginar. ¿Y quién es el padre? ¿El profesor ese? Ah, y en cuanto al banco, no sé si te cogerán, ¿eh? Depende de si cooperas.

			Sasza se mordió la lengua para no despotricar.

			—¿Qué quieres?

			—Tenemos una vacante.

			—Ya te he dicho que paso.

			—Estamos en pleno desarrollo. Tarifas más altas. Y el tra­bajo será limpio, nada de oficina de atención al cliente… —De pronto se puso serio—. Un amigo me ha pedido que le recomiende a alguien con experiencia y buen nivel de inglés. Y he pensado en ti.

			—¿Un amigo? —Sasza inspiró. Contó mentalmente hasta diez. Le habría venido bien una copa de vodka en ese momento, pero descartó la idea al instante—. ¿Un amigo tuyo o de ambos?

			—No te arrepentirás.

			Sasza dejó el teléfono en la mesa y se asomó a la puerta entreabierta de la habitación de su hija. Karolina dormía en su cama tapada con el cobertor hasta el cuello y los brazos estirados de manera cómica. Tenía la boca ligeramente abierta y respiraba con fuerza. No se despertaría aunque pusiera música a todo volumen. Sasza cerró la puerta, cogió un paquete de tabaco y abrió la ventana. Mientras fumaba observó con atención la calle desierta. El gato de los vecinos se coló por la verja entornada del jardín. Bajó la persiana. Regresó y echó la última boca­nada de humo sobre el auricular. El hombre que había al otro lado de la línea callaba, pero Sasza estaba segura de que sonreía satisfecho.

			—Te pondremos protección, no como la última vez —aseguró. Parecía sincero.

			Permanecieron en silencio un buen rato. Cuando Sasza volvió a hablar, su voz era firme, sin rastro de duda.

			—Di a tu amigo que, aunque se lo agradezco, no estoy interesada.

			—¿Estás segura? —replicó él incrédulo—. ¿Sabes lo que eso significa?

			Se quedó callada un momento. 

			—Y no me llames más —dijo con decisión finalmente.

			Se disponía a colgar cuando el hombre añadió en un tono más suave:

			—¿Sabes que ahora estoy en la policía judicial? Quién lo habría imaginado, ¿eh?

			—Seguro que no lo pediste tú. ¿Te han degradado? —No pudo ocultar su satisfacción—. ¿Dónde?

			—Por ahí —contestó él, evasivo—. Pero en un par de años colgaré el uniforme.

			—Ya te he oído decir eso. No recuerdo cuándo… Una vez.

			—Tienes razón, Milena. Como de costumbre.

			—Milena nunca ha existido.

			—Vale, Pulgarcita ha desaparecido. En cualquier caso, me alegra que vuelvas. Algunos te echan de menos. Incluso a mí se me ha escapado alguna lagrimita. Y, además, he ganado una apuesta.

			—¿Qué apostaste? ¿Una botella de whisky o algo más? 

			Sasza tragó saliva. Tenía que comer algo cuanto antes. Hambre, rabia y demasiado trabajo, justo lo que debía evitar.

			—Aposté una caja entera. De vodka —puntualizó él.

			—Nunca has valorado a las mujeres de la empresa —comentó ella, aunque se sentía halagada—. Me voy a dormir. Este teléfono deja de estar operativo.

			—La patria lo lamentará, emperatriz.

			—Pero yo no, así que peor para la patria.
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			A medida que el vapor se desvanecía, los muslos y las nalgas de las gimnastas se hacían visibles poco a poco.

			A veces era posible incluso atisbar los pechos incipientes. Pero si se llegaba demasiado tarde, la cortina de gotitas de agua de las cabinas de las duchas impedía espiar como era debido. Por si fuera poco, no se podía aguantar indefinidamente de pie sobre la cornisa, porque las piernas se entumecían enseguida y no había dónde agarrarse. Por eso siempre iban en pareja.

			Ese día, de manera excepcional, habían llevado a un tercero. Igła no tenía derecho a mirar. Su misión era vigilar, y se contentaba con que le hubieran dejado acompañarlos. Era un año menor que ellos.

			El momento más delicioso era cuando comenzaba la cacería y asociaban las caras de las chicas que salían del entrenamiento con cada uno de aquellos cuerpos. Echaban a suerte a la cerilla más larga quién sería el primero. Cada uno escogía a una chica, y después ambos mantenían en secreto su elección durante toda la noche. Marcin solía llevar consigo la guitarra. No tocaba muy bien; en realidad, solo se sabía algunos temas de Nirvana, como «Rape me», «In bloom» o «Smells like teen spirit», o alguna balada de My Dying Bride. Por lo general, sin embargo, dejaba el instrumento muy pronto y canturreaba algo propio, a medio camino entre un poema y una canción. Un ácido con la imagen de Astérix o un poco de hierba lo ayudaban a ser creativo.

			Ese día llegaron en el momento perfecto. Antes de que las gimnastas aparecieran por la puerta, oyeron ya sus risitas. Marcin notó que se le secaba la garganta. La excitación se mezclaba con el temor a que alguna de ellas advirtiera su rostro en la ventana, cubierta tan solo por una tela metálica agujereada. Marcin y Przemek habían roto el cristal hacía un mes, y nadie se había dado cuenta hasta entonces. Ni siquiera la bedela, que una semana antes los había echado a escobazos del patio por fumar cigarrillos. Consiguieron de milagro saltar la valla, aunque la cosa pudo acabar mucho peor; por ejemplo, ante el director del Conradinum,[1] el instituto al que ambos asistían, o en la comisaría. Después de aquello, mostraban con orgullo los rasgones que se habían hecho en las chaquetas con los pinchos de la verja, como si fueran heridas de guerra.

			Las chicas entraron en tropel charlando animadamente, y el estruendo de una manada en estampida llenó el lugar. Tenían las mejillas enrojecidas y las frentes relucientes por el entrenamiento agotador. Reían y chillaban, emocionadas por las acrobacias logradas. La mayoría de ellas empezaban a desnudarse nada más cruzar la puerta, y los ajustados maillots iban a parar a los bancos o al suelo mojado de las duchas. Se quitaban perezosamente las gomas que les sujetaban la melena. Entraban de dos en dos o de tres en tres en las cabinas y se enjabonaban unas a otras. Mostraban sus pechos incipientes o se agarraban las nalgas bromeando.

			Solo una de ellas, todavía una niña, continuaba vestida junto a la puerta. Llevaba las mallas más largas de todo el grupo. Se rodeaba el vientre con los brazos y parecía a punto de escapar corriendo. Tenía el pelo recogido con una goma, aunque algunos mechones que se le habían salido se le habían pegado a las mejillas. Era la primera vez que Marcin la veía.

			Cada uno tenía sus favoritas. A Marcin le gustaban las «subdesarrolladas», como decía para burlarse Przemek, quien prefería a las rubias macizas, con grandes caderas incluso, siempre y cuando usaran ya sujetador. A Marcin las culonas lo dejaban frío. Buscaba delgaditas de mirada tímida. Aquella niña era justamente así: ojos grandes, cara pequeña, pómulos altos, labios carnosos. Era su objetivo ese día.

			—¿Bajas? 

			Przemek dio un golpe fuerte en la pierna a su amigo, que se tambaleó en la cornisa.

			—Imbécil —protestó Marcin moviendo los labios, sin emitir sonido.

			—¿Qué pasa, Staroń? ¡Me toca a mí! —gruñó Przemek, y dejó de sujetarlo. 

			Marcin volvió a desequilibrarse. Tenía que saltar al suelo, pero lo retrasaba cuanto podía. Miró una vez más a la niña de pelo castaño, capturando imágenes con avidez. Se duchaba con los ojos cerrados, aislándose claramente del resto. Ya no llevaba el maillot, pero no estaba desnuda. Se había dejado puestas las braguitas blancas de un solo uso que, húmedas ahora, se le pegaban a las nalgas. Tenía una delgadez ideal, con el vientre plano y las costillas muy marcadas. Cuando se agachaba para coger el jabón parecía que fuera a quebrarse. Sin embargo, tenía las caderas anchas. Los huesos de la pelvis le sobresalían por encima de las braguitas como los cuernos de un búfalo. Le gustaba. Marcin no era capaz de moverse, aunque Przemek ya no lo sujetaba, sino que más bien tiraba de él para hacerlo bajar.

			De repente la chica miró en la dirección en la que estaba Marcin. Y lo descubrió. Instintivamente se cubrió con las manos y dio un paso atrás en la ducha, pero no sirvió para nada ya que Marcin seguía viéndola desde su posición elevada. Estaba seguro de que recordaría siempre esa imagen. La curva de sus hombros, los pies huesudos con dedos larguísimos, las pantorrillas finas con una tirita sucia en un tobillo. Miraba a Marcin con temor, hasta que de pronto avanzó con un paso brusco, como de baile. Entreabrió la boca, entornó los ojos y se pasó la esponja enjabonada por el cuerpo.

			Przemek no le dejó seguir mirando. Le golpeó tan fuerte en las corvas que Marcin aterrizó de sopetón en un charco de barro negruzco. Se manchó los vaqueros nuevos que su tío Czesiek le había enviado desde Hamburgo, pero no pensó en eso, sino en que su amigo no se diera cuenta de que estaba empalmado.

			Przemek subió a la cornisa, miró un momento y bajó de inmediato.

			—¡Corre! —dijo, y salió disparado. Se volvió y, al ver que Marcin no se había movido del sitio, le gruñó—: ¡Venga, colega!

			—¿Y qué pasa con Igła?

			—Que se busque la vida.

			Przemek corría con la cabeza gacha. Hasta que no estuvieron seguros al otro lado de la valla, al final de la calle Licz­mański, no se detuvieron para recuperar el aliento. 

			—¿Ha pasado algo? —preguntó Marcin.

			El otro respondió negando con la cabeza.

			—¿Te han visto?

			—No vamos a venir aquí nunca más. —Przemek sacó con mano temblorosa unos cigarrillos arrugados—. ¿Por qué no me has dicho nada?

			Marcin ocultó su inquietud con una risa nerviosa.

			—Vamos a por mi guitarra, tengo algo bueno para esta noche. —Dio un golpe amistoso a su amigo en el hombro—. Tú haz lo que quieras, pero yo pienso volver. He visto a mi superestrella. Unas tetitas como grosellas, pelo oscuro. Una muñequita de las que me gustan. Creo que me he enamorado.

			—Es mi hermana, ¡imbécil! 

			Przemek agarró a Marcin y casi lo levantó del suelo. Era más alto y corpulento, pero las mejores chicas no bebían los vientos por él. Suspiraban por Staroń, el rubio de mirada ausente que iba a todas partes con su guitarra, aunque no le hacía falta tocarla.

			—Solo tiene dieciséis años. Si te veo por aquí, te mato. Es más, ni te acerques a ella o…

			No terminó la frase. Marcin señaló con el dedo el muro del gimnasio. Igła se había subido a la cornisa, al sitio secreto que ellos habían descubierto, y observaba a las gimnastas en el mejor momento.

			—¡Vaya morro! —dijo Przemek, enfadado—. Debería estar vigilando.

			Se miraron, volvieron a saltar la valla y se dirigieron a la garita de la bedela. La mujer agarró la escoba, pero cuando le señalaron a Igła, que seguía pegado a la ventana del gimnasio, se fue a por él sin pensárselo dos veces. Se sentaron cómodamente en unos tablones y esperaron a que empezara el espectáculo. Igła salió corriendo, pero no llegó ni a la valla. La bedela demostró ser más rápida. A buen seguro iba a llevarlo ante el director, pero les daba igual qué castigo le cayera.

			—Tiene un problema de los gordos. —Marcin sacó papel de fumar y lio un canuto. Se lo ofreció a Przemek, pero este lo rechazó—. Como Su Majestad desee. —Marcin dio una larga calada.

			—De todas formas, ya no íbamos a volver aquí —comentó Przemek. 

			Estaba terminando de tallar su pistola Walther de pega. Marcin opinaba que ese trozo de madera hacía mucho ya que parecía una pistola, pero Przemek seguía puliendo los detalles con la obstinación de un maniaco. Había grabado ya algunos números y el modelo del arma.

			—¿Cómo se llama? —Marcin fingió indiferencia, si bien con poco éxito.

			Przemek dejó un momento su tarea. Parecía abstraído.

			—¿Quién?

			—Tu madre, ¡no te digo!

			Przemek apuntó a su amigo con la pistola y entornó los ojos.

			—¡A mi madre ni la mientes!

			Marcin levantó los brazos como si se rindiera. Luego bajó poco a poco uno y señaló el arma de madera.

			—Mi padre tiene en el taller todas las pinturas que existen. ¿Quieres que le dé un repaso con la pistola de pintar coches? Asustarías incluso a los polis.

			Przemek se quedó pensativo. Al poco se levantó y contestó de mala gana:

			—Monika. Prometí a mi padre que la cuidaría. Todos se fijan en ella.

			—Te ayudaré —dijo Marcin—. No permitiremos que nadie haga daño a ese ángel.

			—Imbécil. 

			Przemek lanzó la pistola de madera a Marcin y este la cogió al vuelo.

			—¿En negro o metalizada?

			Se dirigieron a la playa de Brzeźno. Soplaba el viento.

			 

			 

			Marcin estaba llegando a casa cuando empezó a nevar. Se quitó un guante y extendió un brazo con la palma hacia arriba. Los copos se derretían al instante en el hueco de su mano. La temperatura era de varios grados bajo cero, pero aunque nevara durante toda la noche la nieve no aguantaría hasta Navidad.

			La calle Zbyszko de Bogdaniec dormía, y solo en un puñado de ventanas aisladas se veía el reflejo azulado de los televisores. En la mayoría de los balcones y las verjas los habitantes del barrio de Wrzeszcz ya habían colgado lucecitas intermitentes, la última moda occidental. Algunos habían adornado los árboles se alzaban delante de sus casas; debían de haberlo visto en Dinastía. A pesar de todo, no se notaba una atmósfera navideña. El pavimento estaba cubierto de barro, y día tras día el cielo pendía sobre las cabezas como el ala de un pajarraco negro. Buscar en él las estrellas habría sido en vano. De todas formas, Marcin había tenido bastantes durante las últimas horas pasadas en la playa.

			Rodeó un montículo de carbón —como de costumbre, a su vecino no le había dado tiempo de meterlo a paladas en el sótano— y se detuvo ante el número 17. Era la única casa de la calle Zbyszko de Bogdaniec de la que no se elevaba una columna de humo negro durante el día. Los habitantes de la zona todavía calentaban sus hogares con estufas de azulejos. La familia Staroń fue una de las primeras en comprar un edificio municipal. Después derribaron la casa de madera y en su lugar construyeron una de ladrillo con porche y galería, así que para ellos las estufas antiguas eran solo un elemento decorativo. Marcin y su hermano las llamaban «cajas fuertes», y escondían en ellas cosas que consideraban valiosas. El padre de Marcin adoquinó el patio y cubrió de cemento el acceso hasta el garaje. Pero para no despertar la envidia entre sus vecinos colocó alrededor de la propiedad un seto prefabricado llegado de Alemania por cortesía de su cuñado.

			Marcin separó los arbustos y, a través de la rendija, vio luz en el taller de su padre. Irguió la espalda y se despejó al instante. Se alisó el abrigo y se puso la guitarra al hombro. Se le había pasado ya el efecto de las drogas. Nadie se daría cuenta de que había consumido. Estaba muerto de hambre. Abrió la verja muy despacio y entró de puntillas, procurando hacer el menor ruido posible. Esperaba que su madre estuviera dormida. Era a quien más temía, pues acostumbraba a mirarle las pupilas cada vez que se cruzaba con ella. Estaba seguro de que lo sabía, aunque nunca habían hablado del tema. Se quitó el abrigo de plumas para que no lo delatara con sus frufrús cuando pasara por delante del dormitorio de sus padres. De inmediato sintió el frío húmedo del invierno y, con el alma en vilo, se dirigió al taller, sobre el que lucía un letrero de neón con la inscripción: SŁAWOMIR STAROŃ - MECÁNICO DE COCHES.

			—Trece mil cuatrocientos dólares —se oyó al otro lado de la puerta, acompañado de una larga risotada—. No, joder, casi catorce mil. ¿Es que no sabes contar? Lo del ámbar está bien, pero no como para prolongarlo. Quizá seas un buen conductor, Waldemar, pero eres una nulidad en matemáticas.

			Marcin suspiró aliviado. Su padre tenía visita. Quizá fueran los dueños del Audi que llevaba una semana sobre el foso. O del BMW serie 6 negro, que quemaba tanto combustible como un avión. Una vez se dio una vuelta en él. Doscientos ochenta y cuatro caballos de potencia, de cero a cien en menos de siete segundos, una pasada. Su padre no se procuraba esos coches. Se los llevaban personas muy diversas, a veces llamaban a la puerta en mitad de la noche. En tales ocasiones su padre trabajaba hasta el amanecer, y cuando Marcin se levantaba para desayunar el coche ya no estaba. Daba igual quién hubiera ido a ver a su padre esa vez, no se le podía molestar. Marcin no corría peligro.

			Entró en el porche, se quitó los zapatos y se dirigió a la escalera que conducía a la buhardilla, donde estaba su habitación y la de su hermano. La correa de la guitarra se le deslizó del hombro. La cogió en el último momento, pero no pudo evitar que las cuerdas vibraran.

			—¿Marysia? —dijo desde la cocina una voz grave y agradable, y después se oyó el sonido de la nevera al cerrarse—. Sé que no vas a contestarme, pero estas manitas de cerdo en gelatina son divinas. No he podido resistirme.

			La voz se aproximaba. Marcin subió corriendo la escalera de caracol. No le dio tiempo a entrar en su habitación, así que tiró el abrigo al suelo y miró hacia abajo. Un hombre calvo y menudo, con gafas de montura fina, salió al pasillo en una silla de ruedas.

			—¿Wojtek? —preguntó sonriendo.

			El joven bostezó, dejó la guitarra y fingió que en ese momento bajaba a la cocina.

			—No, soy el otro, Marcin. Buenas noches, tío —saludó como un chico educado—. Me he quedado dormido y ahora tengo más hambre que un lobo.

			—Pues poco ha quedado, chaval. Tu madre hace la mejor gelatina del mundo.

			—¿Mi madre duerme, tío?

			El inválido se encogió de hombros.

			—Deja de llamarme tío. Con Jerzy basta, o si no Dumbo. —Le tendió la mano, y Marcin se vio obligado a ir hasta la silla de ruedas. Su tío le dio un fuerte apretón—. Menudo hombretón estás hecho. Todo un Staroń.

			—Eso parece.

			Marcin abrió la nevera, sacó varios recipientes, que dejó en la mesa, y se puso a comer con avidez. Solo cuando calmó un poco el hambre se dio cuenta de que había perdido un botón con un ancla del uniforme escolar. Se maldijo por haber ido a la playa esa noche. Su madre no se lo perdonaría. Tendría que cambiar su chaqueta por la de su hermano. Se la quitó, y también la camisa y la corbata, y lo dejó todo en el respaldo de una silla. Se quedó con la camiseta que llevaba debajo, con la imagen de Cobain, y se puso por encima una camisa de franela a cuadros que colgaba de la silla. La melena rubia le caía sobre la cara. Dumbo observó sonriente a su sobrino y luego le pidió que le sirviera otra ración.

			—Por lo que veo, te matan de hambre. —Soltó una carcajada y sacó la lengua de forma cómica—. El buen apetito es sinónimo de salud. Está claro que te gusta la vida, chaval.

			Continuaron comiendo en silencio. La cocina estaba en penumbra, alumbrada apenas con la luz de la campana extractora.

			—¿Cómo os diferencian? —El hombre miró con atención a Marcin.

			—No es difícil. —El chico se encogió de hombros y acto seguido señaló las manitas de cerdo—. Wojtek no se comería eso, la carne le da asco. Además, yo a veces hablo, eso facilita el asunto.

			—Dentro de tres días cumpliréis dieciocho años. ¿Cuál de los dos es el mayor? —preguntó Dumbo.

			Marcin se señaló a sí mismo.

			—Tengo un minuto y treinta segundos más. Pero la fiesta será después de Año Nuevo. Mamá quiere ir antes al instituto.

			—¿Habrá azotaina?

			Marcin negó con la cabeza, sorprendido. Nunca le habían pegado.

			—Solo llevo mal la química. Ya he recuperado las mates. Wojtek hizo el examen por mí. El cálculo diferencial es un juego para él.

			Dumbo soltó una risotada.

			—Pero no le contará a mi madre que mi hermano me ayudó, ¿verdad? —preguntó Marcin, preocupado.

			—¡Claro que no! —le aseguró su tío, y se quedó pensativo—. La química es muy útil. Aplícate y te contrataré en mi empresa. Vamos a abrir una nueva línea de productos. Hay un nicho de mercado.

			El chico asintió solo por cortesía. No consideraba la química como algo necesario para la vida.

			—¿Tienes novia?

			Marcin notó que se ruborizaba.

			—Seguro que sí. —El hombre inclinó la cabeza—. Y guapa, ¿verdad?

			—Ya lo creo.

			—No dejes que tu novia te controle. Así te respetará.

			—En realidad, no llevamos mucho tiempo juntos. —Titubeó—. Acabamos de conocernos.

			—A las mujeres nunca las conoces del todo. Ni lo intentes.

			—Sí, tío. Digo, Jerzy.

			Dumbo demudó el semblante.

			—Menos mal que por fin me encuentro contigo. Tu madre os esconde de mí. Venid, tú y tu hermano, a verme alguna vez, hablaremos del futuro. No sé cuánto viviré, los matasanos no me dan muchas esperanzas. Marysia y vosotros sois mi única familia. Mis demás hermanas no tienen hijos. No vale la pena estar enfadados, porque quizá la próxima vez que nos encontremos sea en el otro barrio.

			Dumbo apretó un botón en el reposabrazos de la silla. Fue hasta la nevera, sacó una botella de vinagre y lo olió.

			—No hable así, tío —repuso Marcin, sin saber muy bien cómo comportarse en esa situación.

			Su tío echó un generoso chorro de vinagre sobre las manitas en gelatina. Cortó un trozo grande y se lo llevó a la boca.

			—Cuando tengas mi edad lo entenderás. El tiempo no es de goma. Antes o después todos acaban oliendo las flores desde abajo —comentó riendo—. Entonces ¿qué? ¿Vendrás?

			Marcin asintió sin convicción. Ambos conocían la situación. Su madre había prohibido a los gemelos mantener contacto con su tío. No irían. Bueno, quizá algún día, quién lo sabía.

			—¿Me llevas al taller? Tu padre no pensó en los discapacitados cuando construyó la casa: escaleras, umbrales con escalones, puertas estrechas.

			—¿Ahora?

			Marcin se levantó al instante, dispuesto a ayudarlo. Ya había saciado el hambre, pero empezaba a tener sueño. Llevaría a su tío hasta el taller y se metería en la cama enseguida. Por la mañana tenía un examen de máquinas e instalaciones eléctricas. Contaba con llegar a un acuerdo con su hermano para que lo sustituyera. Wojtek había aprobado la asignatura con sobresaliente una semana antes, se sabía el temario al dedillo. Aceptaría, aunque le pediría más dinero. No hacía nada gratis. El amor fraternal tenía sus tarifas, y Wojtek guardaba el dinero que recibía en un tarro oculto en la estufa que había detrás de su cama. Por desgracia, desde que Marcin «tomó prestados» unos cuantos miles de eslotis en junio, su hermano anotaba los números de los billetes en una libreta. Wojtek recuperó hasta el último céntimo, pero cobró a Marcin intereses dignos de un usurero y le anunció que a partir del 1 de enero las tarifas subirían. «Por la inflación», le dijo rezongando con su habitual cara de póquer.

			Marcin no sabía para qué acumulaba su hermano todo ese dinero. No era fácil sonsacarle información, pero seguro que sería para algo útil. Un nuevo reloj para su colección o quizá un escúter. Wojtek no bebía ni fumaba, era irritantemente ordenado y sus padres y los profesores siempre se lo ponían como ejemplo a Marcin. Podía caerle mal, pero nunca le fallaba. Marcin sabía que haría el examen por él y que no diría una palabra a nadie ni bajo tortura. A no ser que Marcin no tuviera con qué pagarle. Podía pedir a Wojtek un aplazamiento, pero no le resultaría barato. El hecho de que fueran hermanos no le otorgaba ningún privilegio. Precisamente ahora Marcin estaba sin blanca y esperaba con impaciencia a Papá Noel, que desde hacía unos años traía a los gemelos un sobre con dinero, además de regalos. Su padre, Sła­womir Staroń, provenía de una familia pobre y quería que sus hijos aprendieran a administrarse desde pequeños. Se diría que Wojtek había mamado esa habilidad. También su personalidad era una copia fiel de la de su padre, un tipo aburrido, concienzudo y riguroso. A Marcin el dinero no le duraba en el bolsillo, pero sabía cómo emplearlo.

			«Eres un encantador de serpientes —se burlaba su padre. Y añadía, no sin satisfacción—: Pero siempre habrá alguna chica que te saque de apuros».

			«O que te meta en ellos», comentaba la madre.

			Marcin era su favorito, pero para que nadie se molestara aseguraba que quería a sus dos hijos por igual. Sławomir Staroń era desabrido con los gemelos y procuraba atarlos corto, aunque a menudo se metía con Marcin diciéndole que era el niño mimado de su madre. Al principio el chico se rebelaba contra eso, pero con el tiempo aprendió a sacarle provecho. Por ejemplo ahora, cuando evitaba a Waldemar, su camello, porque se había llevado fiada la última mercancía y ya había pasado una semana de la fecha límite para pagar. Sabía que en dos días su madre le daría dinero para sus clases de recuperación. Hacía medio año que no veía a su profesor y que destinaba a las drogas sus honorarios. Pero no se consideraba un yonqui, simplemente le gustaba experimentar diversos estados de conciencia, durante los que se le ocurrían canciones muy buenas, aunque no le apetecía tomar notas. No habría tenido ningún problema de no ser porque un día Waldemar se presentó en el Conradinum y confundió a Wojtek con Marcin. En realidad, se creyó la historia de que eran gemelos cuando Wojtek le mostró su carnet escolar, pero también consiguió que le pagara. Así que Marcin debía saldar la deuda con su hermano cuanto antes, porque los intereses aumentaban día a día. Lo más gracioso era que Wojtek había aprovechado para informarse de dónde, cómo y cuánto se podía ganar con la venta de drogas. Aun así, al final no entró en el negocio porque los beneficios no eran tan altos como los que obtenía con la falsificación de cheques. «El riesgo es mayor, y además hay que trabajar en la calle en contacto con la gente», le explicó a Marcin con su típica voz monótona mientras afinaba la frecuencia de la policía en su radio BC. Y enseguida dejó de atender a su hermano, porque encontró una discusión entre agentes. Anotó con exactitud en su libreta los apodos. 

			Solo Marcin comprendía lo mucho que Wojtek sufriría si lo obligaran a trabajar en una oficina de atención al cliente. La amabilidad no era su punto fuerte. No sabía mantener una conversación. En algunos momentos parecía incluso antipático. Iba a lo suyo, no bailaba el agua a nadie. No necesitaba amigos, aunque tenía su «séquito» particular. 

			Gracias a él, Marcin conoció a Igła. Era más joven que ellos, estudiaba en la escuela de mecánica naval, y Wojtek lo utilizaba como mensajero para entregar los cheques con las firmas falsificadas. Le pagaba con monedas, no le gustaba correr riesgos. Igła procedía de una familia pobre, y Marcin lo veía dar vueltas de noche por la ciudad. A veces le daba un poco de droga como favor entre colegas. Además, sabía que Igła lo consideraba un genio de la música.

			A Marcin, no obstante, no le interesaban ni la atención de Igła ni los negocios de su hermano, aunque, como es natural, envidiaba a Wojtek por sus numerosos talentos y le reventaba que su padre repitiera como un mantra que Wojtek se convertiría en un magnífico hombre de negocios. «Y tú acabarás en un asilo para indigentes —comentaba señalando a Marcin—. A no ser que tu hermano se apiade de ti y te dé trabajo».

			Por eso rara vez se veía a los hermanos juntos. Se parecían como dos clones y a menudo los confundían. Ambos aprovechaban esa circunstancia con mucho ingenio. Solo se juntaban en la iglesia. El Encantador Marcin desviaba la atención y Wojtek Capa Invisible cogía las monedas del cestillo. El reparto del botín era justo, al cincuenta por ciento, pero Wojtek se quedaba con todo por lo general ya que Marcin solía deberle dinero.

			 

			 

			Dumbo, al ver lo solícito que se mostraba su sobrino, se repantigó de tal modo que hasta crujió el respaldo, y luego levantó una de sus inertes piernas y la puso sobre una silla como si fuera un trozo de madera. La cosa no resultó tan sencilla con la otra, así que Marcin tuvo que ayudarlo.

			—Dame un poco más de esa ensaladilla, anda —le pidió su tío—. Me trae recuerdos de mi infancia.

			Mientras Marcin abría la nevera el discapacitado sacó una carterita de cuero del interior de su chaqueta. Estaba desgastada por las esquinas y tenía roto el cierre, pero rebosaba de billetes. Marcin se quedó petrificado con la ensaladilla en las manos. Su tío se humedeció los dedos con saliva y extrajo un billete. Después añadió cuatro más. Deslizó quinientos dólares en dirección al chico. Marcin notó que una ola de calor le recorría la garganta.

			—¿Y eso?

			—Da algo a tu hermano; la mitad, a ser posible. —Dumbo sonrió. Se diría que la boca le llegaba de oreja a oreja. Ese hombre tan feo era capaz de cautivar a cualquiera—. Cógelo, es por tu cumpleaños. Pero no te lo gastes en drogas. Eso es algo que no soy capaz de comprender. Y ni una palabra a tu viejo. Tampoco a Marysia, o te dirá que me lo devuelvas. Y yo no pienso cogerlo —añadió agitando un dedo.

			Salieron de la casa, dejando la cocina manga por hombro. Marcin se prometió ordenarla cuando volviera. Al menos podía hacer eso por su madre. Estaba seguro de que no dormía, sino que lo de permanecer en su dormitorio era una estrategia, en espera de que los invitados se marcharan. Hacía años que no hablaba con su hermano. Decía que estaba metido en negocios turbios y que la joyería familiar que regentaban no era más que una tapadera, que habían echado a perder una hermosa tradición. Si ella hubiera sabido engastar el ámbar, se habría hecho cargo del negocio. Por desgracia, sin embargo, en su familia no educaban a las mujeres; tenían que encontrar un buen marido, parir hijos y cuidar del hogar. Eso fue precisamente lo que hicieron todas las hermanas Popławski, incluida ella. Una vivía en Alemania, y durante la época comunista les enviaba paquetes con comida, ropa y productos de limpieza.

			En su momento Marysia se esforzó por mantener el contacto con su hermano; pensaba que cambiaría, que volvería al buen camino. Pero había perdido ya la esperanza. Sobre todo porque el único que se aprovechaba de la situación era Dumbo, que había contratado al marido de Marysia como criado, pues así definía ella el papel de mecánico que desempeñaba en la banda. Cuando se enteró de que Sławomir iba con la gente de Dumbo a robar petróleo en la refinería o a extraer ilegalmente ámbar de los bosques, le montó un escándalo mayúsculo y lo amenazó con el divorcio. Al final lo obligó a deshacerse del tubo de aluminio de tres metros de una bomba de drenaje que la gente de Dumbo —conocida por la policía local como «la mafia del ámbar»— solía usar para cribar la tierra en la zona del Puerto Norte y extraer ámbar de manera ilegal. No la convencieron los argumentos de su esposo, que repetía palabra por palabra lo que Jerzy le contaba, es decir, que ese preciado mineral era de todos, no solo del Estado, y que únicamente los tipos del barrio de Stogi sabían extraerlo como era debido.

			A Marcin no le cabía duda de que su madre estaba al corriente de lo que su marido se traía entre manos esa noche con la banda de Dumbo, si bien, por alguna razón, hacía la vista gorda. Ambos fingían, era lo más cómodo. Quizá no tuviera otra opción y había dado a Sławomir su consentimiento tácito. A ella le gustaba vivir sin estrecheces. Y rivalizaba con su hermana pequeña de Hamburgo. También quería tener un coche occidental y un moderno reproductor de vídeo. Y desde que Dumbo era el principal cliente de la familia no les iba nada mal. Hacía menos de una semana que había encargado en la peletería un abrigo nuevo, de zorro plateado. En cambio, la tercera hermana, la mayor, vivía modestamente en el bosque de Matemblewo, al oeste de Gdansk. Su esposo era jefe del distrito forestal, un hombre de profundas convicciones religiosas, tanto que ni siquiera aceptaba sobornos de los cazadores furtivos.

			Pero en ese momento a Marcin poco le importaba la legalidad, como tampoco las posibles consecuencias para la familia si algo salía mal. Él quería pasárselo bien, tocar la guitarra y tener novia. Su tío le impresionaba. Oían hablar de él desde pequeños. En la ciudad se decía que era mala persona, astuto y escurridizo. Para los gemelos, sin embargo, era un buenazo que les inspiraba compasión por su fealdad y sus orejas de soplillo. De ahí venía su apodo. Y aunque en toda el área de la Triciudad (Gdansk, Sopot y Gdynia) todos sabían a qué se dedicaba en realidad el joyero de Stogi, nadie había podido demostrar nada. Caían sus hombres, pero él nunca se manchaba las manos. Al menos, eso parecía desde fuera.

			—Pero no llames a la puerta, quiero ver si mis hombres están atentos —le dijo su tío. Después cambió el tono de voz, como si hablara a un niño, y añadió—: ¡Sorpresa!

			Marcin abrió la puerta del garaje con ímpetu. Tres hombres que estaban al fondo del local se levantaron de golpe de la silla. Uno de ellos —rapado, en chándal, con una cadena de oro al cuello— se llevó la mano al bolsillo.

			—¡Anda que no eres pardillo, Buli! —exclamó riendo Dumbo—. No es más que un chaval.

			Paweł Bławicki hizo una señal a un gordo bajo vestido con un jersey estampado, quien se apresuró a meter en una bolsa de deporte unos cuantos objetos.

			—Yob tvoyu mat! —maldijo el ruso cuando se le cayó la pistola del bolsillo—. Razvorachivayetes v marshe.[2]

			Los hombres empezaron a hablarse a gritos, pero Marcin ya no los oía. Miraba como hipnotizado un Lamborghini anaranjado con matrícula alemana. El morro del coche estaba abollado. El faro derecho colgaba de los cables. El lugar del parabrisas lo ocupaba un plástico pegado con cinta adhesiva. A Marcin no le importaban esos desperfectos. A simple vista, se advertía que era un coche excepcional. Hasta entonces su padre solo había tenido uno parecido en el taller, pero no le permitió darse una vuelta en él, ni siquiera por las afueras de la ciudad. Marcin se prometió a sí mismo que en esta ocasión haría todo lo posible por ponerse al volante de ese bólido.

			Solo cuando se recuperó de la impresión se fijó en una mesa iluminada por una pequeña lámpara, alrededor de la cual estaban reunidos los invitados. En la mesa había piezas de ámbar sin pulir —una de ellas tan grande como media hogaza— y, a su lado, hojas de dólares y rublos sin cortar. Su padre se levantó de un brinco y trató de ocultar todo aquello a Marcin. Se le enrojeció la cara y una vena empezó a palpitarle en la frente.

			—¡Marcin, a casa!

			Dumbo alzó una mano.

			—Que se quede si quiere, ya es adulto.

			Era la primera vez que Marcin veía tan cabreado a su padre.

			—Dentro de tres días lo será. Entonces podrá tomar sus decisiones.

			Su padre y Dumbo se miraron fijamente. Al final el inválido bajó la mirada. Se acercó al armario de las herramientas, ante el cual había una caja de botellas de vodka medio vacía. Cogió una, la abrió y llenó unos vasos. A nadie importó que no estuvieran muy limpios. Todos cogieron uno excepto el padre de Marcin y un moreno fornido con chaqueta clara. Por su expresión no parecía tener mucho cerebro, aunque iba acicalado como un modelo italiano. Era unos años mayor que Marcin, pero este le sacaba una cabeza.

			—¿Es que no vales ni para esto, Waldemar? —le dijo Dumbo.

			El figurín se tragó el insulto sin inmutarse.

			—Ya sabe usted que me lo ha prohibido el médico —contestó, provocando la mofa general. 

			Miró a Marcin y elevó una comisura de los labios. A menudo vendía marihuana y ácido al joven Staroń, y a veces cosas más fuertes, pero ahora actuaba como si no se conocieran. Le complacía tener información comprometedora sobre las personas.

			—Me gusta conducir, es lo único que sé hacer —añadió Waldemar—. Eso lo hago mejor que nadie, sir.

			—Y una mierda. Se te da mejor atraer chavalas. Cada vez más jóvenes. Sangre de mi sangre. —Dumbo hizo un brindis y se bebió su vaso de un trago. Hizo una mueca y acto seguido miró la etiqueta de la botella—. Esto parece aguado. Rusov, ¿qué me has traído?

			—Vodka luchshe jleba, gryzt ne treba[3] —respondió el ruso riendo. 

			Dejó en la mesa el vaso con la intención de que se lo llenaran. Los demás hicieron lo mismo. Antes de servir a Marcin, Dumbo dirigió a su padre una mirada interrogativa.

			—La mitad —concedió Sławomir.

			—¿Aún lo consideras un niño? Parece que no hayas vivido en Stogi —comentó burlón el otro—. Aquí tenemos al Juan Pablo II de Wrzeszcz. Seguro que has asistido a todos los retiros espiri­tuales.

			Los reunidos reaccionaron como era de esperar: las risas ahogaron la respuesta del padre de Marcin.

			—No blasfemes. Jerzy, solo te pido eso y que no metas a mi hijo en esto. El asunto entre Dios y yo lo dejaremos para otra ocasión. Creo que tú también te convertirás, pero no voy a insistirte. Si quiere beberse esa copa, que lo haga.

			Dumbo se dirigió a Marcin.

			—¿Quieres?

			—Entera —contestó Marcin.

			Su padre lo miró de reojo. Los demás silbaron para dar su aprobación.

			—Entera dentro de tres días. Hoy todavía eres un mocoso. —Sławomir tiró la mitad del líquido al suelo.

			—Como el vodka no es tuyo, no te importa desperdiciarlo —comentó Dumbo, aunque estaba satisfecho; una vez más, había provocado una tormenta sin mojarse.

			Marcin, fanfarroneando, lo bebió de un trago. Le ardía la garganta, pero se esforzó en ocultarlo.

			—Za lubov —murmuró Rusov—. Treti vsiegda za lubov.[4]

			—Es como si Jesús te pasara por el gaznate, ¿no? —dijo Buli.

			—Tienes un buen hijo —intervino Dumbo dirigiéndose a su cuñado—. Llegará lejos.

			—Espero que no tanto como los tuyos —respondió Sławomir. Quitó a su hijo el vaso de la mano y lo dejó sobre la mesa con un golpe.

			Se hizo un silencio de lo más incómodo. Nadie se atrevía a hablar, aguardaban la reacción de su jefe, que permaneció pensativo un buen rato. No soltó ninguna réplica mordaz, como solía hacer. La mujer de Jerzy Popławski y sus dos hijos habían muerto carbonizados hacía tres años. Su coche voló por los aires al arrancar. Se dijo que se trataba de un atentado fallido, aunque no se encontraron restos de explosivos. La versión oficial lo atribuyó a un defecto en el sistema de gas del motor. Desde entonces Dumbo se movía en una silla de ruedas. Estaba paralizado de cintura hacia abajo y los ataques epilépticos que sufría como secuela eran cada vez más frecuentes. Fue la razón por la que se libró de la cárcel cuando se lo acusó de pertenencia a una organización criminal. El médico le expidió un certificado en el que desaconsejaba su ingreso en prisión y su asistencia a las sesiones del juicio. Unos meses después la fiscalía sobreseyó el caso por falta de pruebas. Fue entonces cuando Dumbo contrató al joven Waldemar como chófer. Siempre arrancaba el coche con las puertas abiertas mientras Popławski aguardaba a una distancia prudencial. Bromeaba diciendo que pagaba a su perro guardián para no acabar hecho pedazos.

			Dumbo le dirigió una mirada larga con los ojos entornados. Sonrió de manera burlona, como si estuviera contando una anécdota.

			—La próxima vez que hagas un chiste como ese, cuñado, te llevo al bosque a darte una lección. Te has convertido en un perro ladrador.

			Staroń no tenía intención de agachar las orejas.

			—La verdad duele —replicó, tras lo cual se metió en el foso y empezó a trastear en el coche anaranjado.

			Dumbo apretó los labios con rabia.

			—Ya llegará la hora de poner los puntos sobre las íes —murmuró—. Tienes suerte de que seamos familia.

			Sus hombres se quedaron en silencio. La tensión se acrecen­taba.

			—¿Conocéis este chiste? —dijo con cautela Buli. Su intención era, evidentemente, desviar la atención del conflicto con Staroń—. Un tío pregunta a otro: «¿Cómo es que tu parienta te ha dejado ir al bar?».

			—Niet —contestó el ruso—. Yeshcho niet.[5]

			—«Le he echado espuma en la bañera cuando se bañaba y no ha puesto pegas». «¿Relajante?», pregunta el tío. «No, de poliure­tano».

			Se oyó la risa estridente de Dumbo, y al cabo de un momento se le unieron los miembros de su banda, como si hubieran recibido una orden. Todos agradecían a Buli su ocurrencia, menos el ruso, que torció el gesto.

			—Nie ponial[6] —farfulló.

			—Te lo explico enseguida, Vitia. —Buli le dio unas palmadas en la espalda, tan fuertes que el ruso se inclinó hacia delante—. Dame esos dólares. Los cortamos, los contamos y hasta luego. Tengo hambre.

			—Bien dicho. Nosotros aquí de cháchara cuando hay trabajo esperando —zanjó Dumbo.

			Todos volvieron a sus tareas. Del foso salían vibraciones fuertes. A pesar de estar enfadado, Staroń trabajaba de manera impecable, como siempre.

			Marcin dio las gracias por el vodka y se levantó para irse, pero su tío lo detuvo con un gesto. Le indicó que se sentara a su lado, y el joven acercó una silla. Se quedaron observando cómo Buli, Waldemar y otros dos tipos a los que el chico nunca había visto comprobaban los billetes con luz ultravioleta.

			—Son de primera calidad, Vitia. —Buli chascó la lengua en señal de admiración—. Ni yo los distinguiría.

			—No te preocupes. —Dumbo guiñó un ojo a Marcin—. Los tuyos son de verdad.

			Ante ellos estaba el Lamborghini anaranjado.

			—Vaya cochazo —comentó Marcin—. ¿Cuántos kilómetros tiene?

			—Lo ajustaremos para que tenga los adecuados —respondió Dumbo—. ¿Ya tienes coche?

			El chico negó con la cabeza.

			—¿Y te gustaría?

			Los labios de Marcin dibujaron una sonrisa.

			—¿Uno como este? Podrías pasear a las chicas. Y hacer un largo viaje. —La perspectiva era tentadora, pero su tío enseguida lo desanimó al añadir—: Te lo comprará tu padre cuando seas un viejales, cuando tengas más de treinta. —Se rio de manera cruel—. Waldemar ya habrá muerto para entonces, se dará un hostión contra un árbol a trescientos por hora.

			—O me caeré por un precipicio —replicó el chófer sin sonreír. Marcin se volvió, sorprendido. Aunque Waldemar estaba a una distancia considerable, había podido oír cada palabra. Se observaron—. Es mejor consumirse en un fogonazo que arder poquito a poco, ¿no?

			Marcin miró su camiseta con la imagen de Cobain. Se la estiró instintivamente. El guaperas estaba burlándose de él, pero no se atrevió a replicarle. Pensó que sería mejor hacerlo la próxima vez, cuando estuvieran solos.

			—Es su coche. —Dumbo señaló a Waldemar—. Si tu padre te quisiera, te conseguiría uno de estos. Por suerte, aquí está tu tío Dumbo, y por eso Waldemar te lo va a prestar. Dentro de una semana, que es lo que tardará en estar listo. Tu padre es un blandengue, pero es el que mejor cambia las matrículas en la ciudad. Solo falta nacionalizarlas, para no dejar el menor rastro.

			A Marcin no le dio tiempo ni a protestar. Dumbo dijo a Waldemar que le entregara las llaves y el certificado de matriculación del coche.

			—El viernes te llevas a tu chica a dar una vuelta por Gdansk. No te preocupes por el carnet de conducir, avisaré a quien sea necesario. Pero recuerda que no debes salir de Gdansk. ¿Entendido?

			Si las miradas mataran, Marcin ya habría muerto por los disparos de los iris azules de Waldemar.

			—Qué chula, esa levita. —Marcin señaló la chaqueta de Waldemar. Pensó que eso lo calmaría, pero su reacción fue la con­traria.

			—No me lo rayes —murmuró el otro, y se fue a fumar.

			Dumbo observó encantado el duelo entre ambos jóvenes.

			—Llegarás lejos, Staroń. Si uno quiere puede comerse el mundo, y tú tienes apetito.

			Luego llamó al musculitos rapado de la cadena de oro y le susurró algo al oído. Buli ni siquiera lo miró, tan solo asintió para indicar que había comprendido la orden.

			—Dejad al chaval, que mañana tiene clase. —Sławomir se asomó desde el foso—. Ya os habéis divertido bastante.

			—¿A qué viene esa mala leche, Staroń? —El inválido se rio y después se dirigió a Marcin—: Puedes irte a dormir. Si la bofia te pone pegas, no llames a tu padre sino a este tipo. —Señaló con el dedo a Buli—. El señor Bławicki te sacará de cualquier apuro porque trabaja para mí y tú llevas mi sangre. Pero recuerda que solo tienes un día. Después el paraíso se acabará y lo echarás de menos, y entonces tú solito encontrarás al tío Dumbo.

			—¿En qué lo estáis metiendo? —El padre de Marcin apareció detrás del inválido.

			—Acuéstate, chaval —repitió despacio su tío—. Ya has trasnochado bastante.

			Mientras salía, el chico oyó que su padre y su tío volvían a discutir acaloradamente, pero los ignoró. Era el día más feliz de su vida. Era demasiado joven para saber que acababa de firmar un pacto con el diablo. Siempre hay que pagar un alto precio por el éxito. Solo los problemas son gratis.

			 

			 

			Soñó con un elefante africano tirado en la playa de Stogi. Se lo comían los gusanos y las gaviotas sobrevolaban el cadáver. Los bañistas no le prestaban atención. Abrían a su alrededor las tumbonas y las sombrillas, y se metían en el mar con colchonetas inflables. El heladero puso encima del animal la nevera con sus productos. Se le colaron dentro larvas de moscas, pero el hombre no se dio cuenta porque lo rodeaba un grupo de niños con monedas en las manos. Vendió casi todos los helados y siguió su camino. Fue entonces cuando Marcin se fijó en la chica delgada de las duchas. Estaba en el agua, que la cubría hasta la cintura, y cada vez se adentraba más en el mar. Al cabo de un rato el agua le llegaba ya por el cuello. Marcin se lanzó en dirección a la chica. Las olas eran demasiado altas. Gritó, pero ella no lo oía y acabó de­sapareciendo bajo el agua. Tampoco estaba ya el elefante en la playa. El heladero anunciaba a voces su mercancía y sobre la arena se tostaban los amantes del sol.

			Se despertó empapado en sudor. Se levantó y se vistió deprisa. Como de costumbre, se había dormido. La cama de su hermano estaba perfectamente hecha. El uniforme de Marcin estaba colgado de una percha junto al espejo, con la camisa limpia y bien planchada. Su madre debía de haberle subido la ropa por la noche. Pero seguía faltando el botón. Marcin sabía que Wojtek lo cubriría ante los profesores. No tardó en olvidarse del sueño, solo podía pensar en que pronto llegaría su gran día. Llevaría a Monika a dar una vuelta en el bólido anaranjado. Y tenía quinientos dólares en el bolsillo. Iría a una casa de cambio para canjearlos por moneda nacional y saldaría su deuda con Waldemar. Cualquier drogata sabía que el protegido de Dumbo tenía el mejor género de la ciudad, excepto quizá su propio jefe, que parecía no conocer los trapicheos de su chófer. A Marcin eso le parecía muy divertido.

			Antes de ir a clase pintó el trozo de madera. Escogió el color negro, pues consideró que el cromado era demasiado pretencioso. Puso la pistola a secar. Ahora parecía igualita al arma del agente secreto más famoso. Estaba impaciente por que Przemek la viera. Pero se lo pensó mejor y subió a la habitación con el arma, aún húmeda, con la intención de esconderla en la estufa que había detrás de la cama de Wojtek. Si su padre la encontraba pensaría que Marcin se había unido en secreto a la banda de Dumbo. Nunca se le ocurriría husmear entre las cosas de su modélico hijo.

					
		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Monika Mazurkiewicz colocó los libros en su bolsa por orden, de mayor a menor. Al lado puso el estuche, el resto del bocadillo y los objetos típicos de una chica. El profesor de Geografía, que anotaba algo en su agenda, miró a la adolescente por encima de las gafas. Cuando Monika se agachó se le subió la minifalda, y el profesor apartó la mirada.

			—Adiós, señor profesor —dijo la chica, y se dirigió hacia la salida.

			No había nadie más en el aula. Casi siempre salía la última. La observaba durante los exámenes. Solía pensar mucho antes de escribir cualquier palabra. Chupaba el lápiz, se mordía los labios, se recolocaba los mechones que le caían sobre la cara. Conocía bien su letra, reconocía enseguida sus caracteres redondeados, su peculiar «a», su «g» acabada en una especie de espiral. Parecía mucho más madura de lo que indicaba su edad. Le intrigaba esa chica, pero no sabía por qué. Nunca tenía prisa, no levantaba la mano para contestar. Se sentaba en el último banco y se pasaba la clase mirando hacia la ventana. Al principio él pensaba que no atendía, pero cuando le preguntaba siempre estaba preparada para responder. Lo hacía con parsimonia, por lo general bien, aunque no destacaba. Algunos profesores la incluían erróneamente en el grupo de los zoquetes, pero el de Geografía tenía claro que solo era difícil de tratar. Vivía como en una campana de cristal, en su propio mundo. Pero no era tonta, al contrario que sus numerosos hermanos y hermanas, sobre todo ellos.

			—¿Puedes venir un momento? —le pidió cuando ya salía al pasillo.

			Monika respiraba deprisa, nerviosa. Lo miró expectante.

			—Me gustaría… —No estaba seguro de qué decir, no lo había pensado, había actuado movido por un impulso. Veía el contorno de los pequeños pechos de la chica bajo su blusa—. Se trata de Arek. No le va muy bien. ¿Podrías ayudarlo? Sois seis hermanos, ¿verdad?

			—Siete —lo corrigió ella—. El mayor, Przemek, estudia en la escuela de ingeniería naval.

			—Ah, sí, lo recuerdo. Le di clases en primaria. —Le vino a la mente un chico musculoso de cabeza hueca. Le extrañó que Przemek hubiera conseguido entrar en una escuela tan prestigiosa. Solo lo aprobó por compasión. Ahora ocurriría lo mismo con otro hermano de Monika—. Lee con Arek los deberes, pregúntale la lección. Ayuda a tu madre, seguro que tiene muchas obligaciones.

			—Lo intentaré —prometió Monika. Otra vez parecía fati­gada.

			—He de decirte que si Arek no mejora será difícil que pase de curso. Te lo comento a ti, aunque debería llamar a tus padres. Supongo que no tendrán dinero para pagarle clases particulares. Si hubiera algún problema, el que sea —matizó con un carraspeo—, siempre puedes dirigirte a mí.

			Notó que se le enrojecían las puntas de las orejas. Se recolocó las gafas. La chica no había captado la sugerencia y lo miraba desconcertada.

			—¿Puedo irme ya?

			Se alejó con la cabeza gacha. El profesor de Geografía la observó hasta que atravesó la puerta. Después se levantó y miró al patio por la ventana. Suponía que en unos instantes la vería aparecer, porque era su última clase.

			En la calle vio un coche muy llamativo. Era anaranjado, apestaba a mafia a la legua. Cuando Monika llegó a la verja, el conductor se bajó del coche y se acercó a ella. El profesor se quitó las gafas y entornó los ojos. Reconoció al chico, le había dado clases unos años antes. Era uno de los gemelos de Staroń, el mecánico. Monika pasó junto al chico, alto y rubio, sin decir palabra, pero cuando este la agarró del brazo ella lo detuvo con la mirada y él la soltó. El profesor los miró intrigado y se preguntó qué relación tendrían aquellos dos. No parecían pareja. Hablaron un momento, y luego el chico abrió la puerta del coche y la chica entró. Se oyó el rugido del potente motor y enseguida desaparecieron. Sintió un poco de envidia, aunque no sabía si por el coche o por la chica. Él también había sido joven y había tenido sueños. Pero no tenía un padre que cambiaba la numeración de los motores por encargo de la mafia. Había dos posibilidades: o el chico se unía a la banda, o el padre se preocupaba por la educación de su hijo y lo apartaba del mundo del hampa. De una forma u otra, aquel chaval tenía la vida resuelta. El profesor, tras muchos años de enseñanza, lo único que podía permitirse era un abono de tren de cercanías para su familia. Y para mantenerla y mandar a sus hijos a la universidad había tenido que pagar a un vecino para que lo llevara a Kaliningrado y traer ámbar de contrabando para Dumbo. En esa ciudad, dar clases particulares no servía para ganarse un sobresueldo decente.

			 

			 

			Monika se cruzó de brazos y sujetó con fuerza la gastada bolsa de ganchillo donde llevaba los libros. Mantenía unidas sus huesudas rodillas. Entre sus muslos se abría una rendija en forma de media luna. Marcin se preguntaba cómo empezar la conversación, si bien se limitaba, por el momento, a mostrar sus habilidades como conductor. Apretaba diversos botones en el salpicadero, movía el mando de la radio y al final, de casualidad, conectó la calefacción del asiento del copiloto. Ella se extrañó cuando notó calor bajo las nalgas, pero no comentó nada. Viajaron un rato en silencio.

			—¿Adónde me llevas? —preguntó Monika.

			—Es una sorpresa —contestó Marcin.

			—No me gustan las sorpresas.

			—Es la impresión que das.

			—¿Ya tienes carnet de conducir?

			Él se rio, tratando de ocultar su nerviosismo.

			—¿Siempre eres así?

			—¿Cómo? —replicó Monika.

			—No sé, tan desabrida.

			Lo miró de reojo y lo dejó un poco cortado.

			—El coche es de mi tío. Me lo ha prestado, no lo he robado —aseguró.

			Se salió de la carretera principal. Ahora iban por una estrecha franja asfaltada que discurría en paralelo a las vías del tranvía. Acababa de pasar el número 8. Al otro lado se extendía el bosque.

			—Ya sé a qué playa me llevas —comentó Monika—. A Stogi. Es nuestra playa.

			—¿Vuestra?

			—Allí se conocieron mis padres. Seguro que Przemek ya te la habrá enseñado, pero no te habrá contado la romántica historia. —Por primera vez la vio sonreír con ganas—. Mi padre salió del agua y mi madre se enamoró de él. De ese amor nacieron siete hijos. Przemek, Arek, yo y otras cuatro hermanas.

			—Nosotros contaremos lo mismo a nuestros hijos, aunque en realidad fue al revés. Tú saliste del agua y yo… —Marcin sonrió un tanto avergonzado—. Me viste, ¿verdad? Hace una semana, en las duchas.

			Cuando Monika se turbaba resultaba encantadora.

			—Yo no quiero tener hijos.

			—Yo tampoco —replicó él. Tener hijos era algo más abstracto para él que la posibilidad de morir.

			—Ya sé lo que quieres. —Lo miró, y Marcin notó que se ruborizaba—. No vuelvas a acercarte a mi instituto.

			—No he vuelto a hacerlo. 

			Marcin apretó los dientes por la rabia. Esa noche Wojtek recibiría el castigo que se merecía, aunque no era capaz de recordar cuándo se había enterado su hermano de lo de Monika. Przemek no se había ido de la lengua, seguro.

			—Tengo que regresar ya —afirmó Monika.

			Marcin aceleró. El motor subió de revoluciones.

			—¡Para, para! 

			Monika no había gritado, pero en su voz había tal determinación que Marcin cumplió la orden de inmediato. Frenó a duras penas y se vio forzado a girar hacia un camino forestal. El motor se apagó. Estaban al borde del bosque.

			—Solo quedan unos minutos para llegar —intentó convencerla, pero se rindió.

			Monika tenía razón, quería tirársela. Se había despertado con ese pensamiento. Ahora, no obstante, todo había cambiado. Estaba ahí, a su lado, y sintió que le gustaba. Le imponían su fuerza pasiva y su tranquilidad. Quería que fuera su novia, para siempre. Pero sabía que no podía decirle eso. Todo había ido mal. La había visto unos días antes y hoy le pedía salir. Solo fue capaz de afirmar:

			—No te haré daño.

			Monika resopló y después se quedó un rato mirando al frente. Tenía los rasgos idealmente simétricos de una muñeca. Observó su boca entreabierta y sus largas pestañas sin rastro de rímel. Giró la llave en el contacto. El ruido del motor era acompasado, y ese ritmo infundió valor a Marcin. Había empezado a maniobrar cuando en la carretera apareció un camión a gran velocidad. El conductor hizo sonar el claxon, y Marcin tuvo el tiempo justo para dar marcha atrás. Por un momento sintió verdadero miedo. Por primera vez pensó en lo que habría ocurrido si hubiesen tenido un accidente. Monika debió de pensar lo mismo, porque lo miró de manera diferente, con menos fiereza.

			—No tengo miedo —dijo en tono suave—. No tengo miedo a nada ni a nadie.

			Se quedaron en silencio. Marcin habría dado cualquier cosa por fumarse un porro, pero no se atrevía a liarse uno delante de ella.

			—¿Vas a llevarme o tengo que volver andando? —le espetó, aunque no se bajó del coche.

			—Enseguida nos ponemos en marcha —contestó Marcin—. Dame un minuto.

			La chica volvió la cabeza hacia la ventanilla. Se encogió aún más en el asiento.

			—El minuto ha pasado ya —dijo al rato sin dejar de mirar el bosque. Volvió el rostro hacia Marcin y se echó a reír—. Qué raro eres.

			Marcin no supo por qué lo hizo. Si se hubieran marchado, nada habría ocurrido. Todo habría tenido lugar de una manera muy diferente. No solo él, también otras personas habrían tenido una vida muy diferente. Pero en ese momento solo pensaba en que no podía desaprovechar las oportunidades. Dumbo tenía razón. Le gustaba la vida y tenía apetito. Estaba sentado en un cochazo, como un ricachón, el aire era cálido y tenía a Monika al alcance de la mano. Primero tocó su dedo corazón. Ella se mantuvo fría, pero no lo miró, así que fue tocándole un dedo tras otro hasta que al final le agarró la mano. Era una mano pequeña con dedos largos.

			—A mi padre no le gusta que Przemek vaya contigo —musitó Monika, pero no liberó su mano.

			Marcin arrugó la frente y esperó a ver qué sucedía.

			—Dice que eres un drogadicto y el hijo de un criminal. ¿No lo sabías?

			Inclinó la cabeza hacia un lado, como para comprobar si él se dejaba provocar. Como respuesta, Marcin la besó. La consideraba muy inocente y suponía que nunca lo había hecho. Le gustó ser el primero que la besaba. Le rozó con la lengua delicadamente los labios, aún apretados, pero no hizo nada más. Monika mantuvo los ojos cerrados un momento. Marcin levantó la mano para tocarle la mejilla, pero ella se apartó.

			—Mis padres estarán buscándome. —Ahora sí liberó su mano de la de él.

			—No soy un drogadicto ni un criminal —le aseguró—. Me esforzaré para que tu padre cambie de opinión y después quedaremos. Ahora voy a llevarte a casa. ¿Querrás volver a verme?

			—Mi padre no me lo permitiría —contestó negando con la cabeza—. Dice que cuando tenga dieciocho años ya hablaremos de quedar con chicos.

			—Esperaré —le prometió él con solemnidad—. Si no puedo tenerte a ti, no querré a ninguna otra chica.

			—¡Tonto! —Monika se echó a reír.

			En la radio sonaba «Jedwab», del grupo Róże Europy.

			—Me encanta esta canción —susurró Monika.

			—Siempre la asociaré contigo a partir de ahora —comentó él.

			Los interrumpieron unos repentinos golpes en el cristal. Fuera había un policía de uniforme. Marcin abrió rápidamente la ventanilla. Lo miró extrañado. No había oído llegar el coche pa­trulla.

			—Subinspector de segunda Robert Duchnowski, de la comisaría número veintidós de Gdansk —se presentó mientras saludaba—. Carnet de conducir y papeles del coche, por favor.

			Marcin sacó una funda de tela encerada de la guantera.

			—¿Y el carnet de conducir?

			—En realidad… —empezó a decir, pero no se le ocurría cómo continuar. Notó a su espalda la mirada acusadora de Monika. Estaba cabreado con el policía. Había elegido el peor momento para efectuar un control. De mala gana, entregó al agente su carnet del instituto—. Mi tío me ha prestado el coche —comentó con arrogancia.

			—¿Tu tío? —En la comisura del labio del celoso agente apareció una mueca de burla. Comprobó el certificado de matricu­lación—. El coche pertenece a un tal Arnold Meisner, de Berna. ¿Es tu tío?

			—Mi tío es Jerzy Popławski, y me dijo que avisara a un compañero de usted, el señor Bławicki, al que también llaman Buli —contestó enfadado Marcin, pero en cuanto lo dijo se sintió idiota.

			El agente lo miraba cada vez con mayor suspicacia. De los nervios, Marcin empezó a notar que le picaba la piel de las rodillas. No comprobaba los documentos. ¿Estaba loco o qué?

			—Tu carnet de estudiante, por favor —pidió el policía a Monika. 

			La chica se estiró hacia abajo la falda y luego sacó su documentación del estuche.

			—¿Tu madre sabe que estás aquí?

			Monika dudó un momento, y negó con la cabeza.

			—No te muevas de ahí. Y tú, ven conmigo —dijo el agente a Marcin.

			El chico se bajó del vehículo. Se alegró de que Monika no fuera testigo de su humillación.

			En el coche patrulla había otro agente, visiblemente aburrido. Era de rango superior. En la hombrera lucía una estrella. Al ver a Marcin se animó un poco.

			—¿Tienes carnet ya? —preguntó con una risotada.

			Marcin dijo que no.

			—Pero soy mayor de edad —añadió.

			—Eso supone un pequeño problema, chaval. Vamos a comprobar si el coche es robado. Como lo sea, no saldrás de la cárcel antes de los treinta. Los correccionales ya no son para ti.

			Marcin notó que le caía una gota de sudor por la espalda. En su mente vio a su padre enfurecido y a su madre llorosa. Otra vez ocasionaba problemas a sus padres. ¿Por qué a Wojtek no le pasaban esas cosas? Los ojos se le pusieron peligrosamente vidriosos y a duras penas se contuvo.

			—Mi tío dijo que hoy podía conducir este coche, que él lo arreglaría todo. Iba a la playa con mi amiga. Jerzy Popławski, así se llama mi tío —repitió, pero no añadió más porque las lágrimas le caían ya por las mejillas. Estaba enfadado consigo mismo, por lloriquear como una niña.

			Los policías tampoco reaccionaron esta vez al oír el nombre completo de Dumbo. Informaron por radio de la matrícula del coche y anotaron en silencio los datos de los documentos. A Marcin le pareció que aquello tardaba demasiado.

			—¿Podría ponerse en contacto con el comisario tercero Bławic­ki? —Marcin seguía sollozando.

			Trataba de no hacer mucho ruido, pero los policías lo ignoraron. Estaban sentados y escuchaban lo que les decían a través de la radio. Duchnowski sacó un cigarrillo, pero su superior le indicó que fumara fuera.

			—Aquí ya huele a tigre. —Agitó el aire con su libreta.

			Duchnowski salió del coche sin rechistar.

			—Eres mayor de edad, así que tienes las responsabilidades de un adulto —comentó el agente de mayor rango cuando se quedaron solos—. Te llevaremos a comisaría, presentaremos cargos. Tendremos que avisar a los padres de esa menor y mientras tanto los servicios sociales se harán cargo de ella. Si la has tocado, se añadirá una acusación de abuso sexual. Lo tienes crudo.

			—No le he hecho nada —murmuró Marcin.

			—¡He visto lo suficiente! —gritó Duchnowski desde fuera.

			—Tranquilo, Duch, no eran más que toqueteos. Tú también fuiste joven… Y esa chavala tiene unas piernas preciosas.

			El de mayor rango había salido en defensa de Marcin. El chico lo miró con esperanzas. Duchnowski no añadió nada. Se fumó el cigarrillo hasta el filtro y luego abrió la portezuela del lado donde estaba Marcin. Tenía ganas de hacer méritos.

			—Fuera —ordenó—. Si el coche es de Dumbo, quizá encontremos alguna sorpresa.

			El chico lo miró sin comprender nada.

			—Venga, venga. No te hagas el tonto —le espetó, y le dio tal empujón que estuvo a punto de derribarlo.

			Monika continuaba sentada en su sitio. Los siguió con mirada asustada cuando pasaron a su lado. Marcin no sabía cómo abrir el maletero y el policía tuvo que ayudarlo. El chico respiró aliviado al ver que estaba vacío. Duchnowski comprobó minuciosamente y sin prisas lo que había: un triángulo, un extintor. Miró en el interior del botiquín. Ordenó a Marcin que levantara la moqueta y sacara la rueda de repuesto. El chico pensó que estaba haciendo tiempo, pero no sabía cómo ofrecer un soborno. De repente Duchnowski encontró algo dentro de la rueda.

			—Ábrelo. 

			Entregó un sobre arrugado a Marcin y este hizo lo que le pedía. Contenía una bolsita con un polvo blanco. El agente lanzó a Marcin sobre el capó, le puso las esposas y lo condujo hasta el coche de policía.

			—Llamemos a los chicos. Aquí hay sustancias ilegales. También tenemos que acompañar a la muchacha —dijo a su desganado colega. Luego se dirigió a Marcin—: Qué mal final, ¿eh, Sta­roń? Tu padre te mandará paquetes a la cárcel. Tenías toda la vida por delante, y vas y te pringas en la mierda de Dumbo.

			Mientras los policías rellenaban los documentos en espera de la llegada de la patrulla que debía llevarse el coche de Marcin apareció un BMW negro que venía desde la playa. De él se bajaron dos hombres muy musculosos con chupas de cuero y una especie de pasamontañas sin bajar. El conductor se quedó en su sitio con el motor encendido, irreconocible detrás de los cristales tintados. Marcin sí reconoció a uno de los que había salido: era Buli. Suspiró aliviado, estaba salvado. 

			Bławicki se acercó a los agentes y les mostró su placa.

			—Comisario tercero Paweł Bławicki, de la Unidad de Vigilancia e Intervención de la Comisaría Gdansk-Centro. Nos llevamos al chico, es nuestro. Y el coche también —dijo.

			Sin esperar respuesta, se acercó a la portezuela del vehículo policial. Agarró a Marcin del brazo y lo sacó de un tirón del coche. En ese momento Duchnowski le cerró el paso.

			—¿Cómo que es vuestro? Un vehículo robado, sustancias ilegales, un chico sin carnet de conducir y, encima, una menor raptada. Por no hablar del acoso sexual.

			Tras escuchar todo eso, Buli se rio a carcajadas. El otro secreta, un clon bajito de Buli y con una cadena de oro más fina al cuello, escupió al suelo con desprecio. En ese momento se oyó por la radio informar de que el coche sospechoso no se encontraba en la lista de vehículos robados y que los documentos estaban en proceso de registro. El dueño era Jacek Waldemar, vecino de Wrzeszcz, avenida Haller, número 33, local número 2.

			—¿Has oído, Duch? El coche está limpio. —Buli puso los brazos en jarras—. Suelta al chico.

			Duchnowski estaba a punto de estallar de rabia.

			—¿Desde cuándo nos tuteamos? De momento, para ti soy el señor Duchnowski.

			—Suéltalo, Duch —insistió Buli—. Y será mejor que te calles, o empeorarás las cosas. ¿Acaso quieres que te trasladen a hacer trabajo de almacén?

			Duchnowski no se amedrentó.

			—Sube al coche —ordenó a Marcin, y cerró de un portazo cuando el chico entró. Después se dirigió a Buli—: En tu zona puedes hacer lo que te plazca, pero este es mi territorio. ¡Largo!

			—¿Este mindundi está dándote órdenes? —dijo el clon rién­dose. 

			Buli tomó aire, y una gota de sudor le resbaló por la nariz.

			—Espero que sepas lo que haces, Duch. El muchacho es de la familia de Dumbo.

			—Que te vayas, he dicho. —Duchnowski entornó los ojos—. Como si el chaval fuera hijo del mismísimo Dios. Alégrate de que no esté grabando esta conversación.

			—Estás jugándote el puesto —lo amenazó Bławicki, y volvió hacia el clon, que hizo un gesto como si echara mano a la pistolera—. ¡Venga, nos lo llevamos!

			Del coche se bajó el otro policía, que hasta entonces se había mantenido al margen. Se disculpó ante Buli y su compañero.

			—Vamos a solucionar el asunto. Yo dirijo esta patrulla. —Carraspeó y continuó—: Comprendednos, llevamos dos horas aquí por culpa del chico, ya hemos avisado a la central. Necesitamos algo que demuestre que no hemos estado de putas.

			Se rio de manera teatral.

			—¿Cuánto? —preguntó Buli.

			El agente se encogió de hombros. Se apartó llevándose consigo a Duchnowski. Los otros lo oyeron pedir a su colega que entrara en razón y soltara al chico.

			—No me cuentes historias, Konrad. Voy a presentar un informe —insistía Duchnowski.

			—Haz lo que quieras —le dijo muy tranquilo el jefe de la patrulla—. Pero te juegas el trasero… Y además la denuncia les llevará un tiempo. Si quieres hacerte el héroe hazlo tú solo, sin mí. Si quieres ir a ver a los de arriba, ve, si es que te reciben. Soltaré al chico ahora mismo. Propongo doscientos eslotis por cabeza. ¿Estás de acuerdo?

			—Vete a tomar por culo. —Duchnowski dio la espalda a su compañero, aunque estaba claro que la decisión ya estaba to­mada.

			Buli encendió un cigarrillo con expresión divertida, se apoyó en el capó del coche de policía y anotó en su libreta el número del vehículo. Después hizo una señal al conductor del BMW. Waldemar se bajó. A pesar del mal tiempo que hacía, llevaba puesto un traje azul de rayas finas y un abrigo de cachemira corto. Se dirigió a su coche y observó a la chica, que seguía sentada dentro. Monika lo miró con expresión sorprendida y se apartó cuanto pudo.

			—Hola, princesa —la saludó Waldemar mientras ocupaba el asiento del conductor. 

			Volvió la cabeza y dedicó una sonrisa burlona a Staroń. En ese momento Marcin lo comprendió todo. Era una farsa. Daba igual adónde hubiera ido, lo habrían pillado de todos modos. Los policías debían encontrar la droga y Marcin se vería en apuros. Que hubiera salido de la ciudad solo empeoraba el asunto. Pero estaba claro que hacían todo lo posible por sacarlo del lío, quizá porque habían actuado sin el consentimiento de Dumbo. Estaba seguro de que su tío no permitiría que le pasara nada malo. Por sus venas corría la sangre de los Popławski, su sangre. La jugada estaba clara: lo ayudarían a salir del embrollo y siempre estaría en deuda con ellos. Después lo tratarían como a un perro. Tendría que bailar al ritmo que ellos impusieran. 

			Se revisó los bolsillos. Seguía teniendo los dólares de su tío. No se lo pensó dos veces. Se bajó del coche y se acercó a los agentes, que continuaban discutiendo. Sin decir una palabra, entregó al de mayor rango el fajo de billetes. Se quedaron tan sorprendidos que durante un momento no atinaron a reaccionar. Ni siquiera Buli y su compañero se atrevieron a hablar.

			—No tengo más —dijo Marcin, ya sin miedo alguno—. ¿Es suficiente?

			El jefe de la patrulla cogió el dinero, se lo guardó en el bolsillo sin contarlo, se acercó a Buli y le devolvió los documentos.

			—Podéis llevaros el coche. Que tenga un buen día, comisario Bławicki.

			Saludó, quitó las esposas a Marcin y le devolvió su carnet y el de la chica. Rompió en pedazos la hoja con las anotaciones tomadas y se los metió en el bolsillo.

			—Buena decisión, inspector. —Buli le tendió el paquete de tabaco. El policía cogió un cigarrillo, aunque no lo encendió. Cuando el clon le ofreció fuego dio un par de caladas, y luego se limitó a sostener el cigarro entre los dedos—. ¿Cuál era su nombre? —murmuró Bławicki con una media sonrisa en los labios. Se lo estaba pasando en grande—. No he acertado a oírlo.

			—Konrad Waligóra.

			—Lo tendré en cuenta, inspector Waligóra. Nadie desea pasarse la vida patrullando. Volveremos a vernos.

			Echó un brazo por encima del hombro a Marcin y lo aferró con tal fuerza cuando pasaron junto al Lamborghini anaranjado que el chico no pudo volver la cara hacia el coche. Se detuvieron al llegar al BMW negro.

			—De no haber sido por mí, te habrías cavado tu propia tumba, Staroń. Te das cuenta de que estás en deuda conmigo, ¿no?

			Marcin no contestó. Se quedó mirando a los policías uniformados. El que había aceptado el soborno ya se había subido al coche. Duchnowski seguía fuera, de pie, mirando al grupo de Buli como un pistolero para quien esa situación suponía una declaración de guerra. Había perdido el primer enfrentamiento, pero la partida no había acabado. Marcin supo que ese tipo le acarrearía problemas, que no olvidaría la humillación.

			En ese momento, sin embargo, había otro asunto más doloroso para Marcin. Había puesto a su chica en manos de un gánster y no podía hacer nada para protegerla. Vio cómo el Lamborghini anaranjado derrapaba en el barro y se alejaba. Monika lo miró asustada. Seguramente había pensado que Marcin daría algunas explicaciones y la salvaría, pero sus esperanzas no se habían visto cumplidas. Buli lo metió en el asiento trasero, agachándole la cabeza como si fuera un detenido. A su lado estaba Wojtek. Llevaba puestos los auriculares del walkman y había conectado el canal de la policía en su radio portátil. Al cabo de un rato escucharon la conversación del coche patrulla con la comisaría.

			«Que Wójcik vaya a comprar media barra de pan para cada uno —se oyó la voz de Waligóra, un poco distorsionada por el altavoz—. Tenemos hambre».

			Buli se rio.

			—Se han ganado el dinero honradamente, tienen derecho a divertirse. Me da que con medio litro de vodka no tendrán suficiente. Qué generosidad la tuya, Staroń. Esos pringados habrían tenido bastante con un billete. —Señaló al gemelo—. Da las gracias a tu hermano. De no ser por él, tu nombre habría quedado en algún informe y habría resultado difícil sacarte de ese embrollo. He llegado justo a tiempo.

			Wojtek levantó una mano para indicar que no hacía falta insistir en eso, ya ajustaría cuentas con Marcin más tarde.

			—Parece mudo, la hostia —dijo Buli resoplando—. Desde que se ha subido no ha dicho más de tres palabras.

			Wojtek sonrió como si le hubieran lanzado un piropo.

			—¿Y qué va a pasar con ella? —preguntó Marcin.

			—Waldemar se encargará de tu chavala —contestó Buli—. No le tocará ni un pelo…, o eso creemos. Lo importante es que el coche está intacto y en manos de su dueño otra vez.

			Se pusieron en marcha. Marcin observó el Lamborghini mientras se alejaban. No parecía que hubiera vuelto a la carretera. Poco después se convirtió en una mancha anaranjada sobre un fondo verde.

			—Por fortuna para ti, la chica le ha gustado, eso lo habrá calmado un poco. Venía con la intención de poner tu culo en órbita. Tienes suerte, pardillo. No sabes cuánta. —Buli se dio la vuelta y lanzó a las rodillas de Marcin una bolsita con polvo blanco. La misma que le habían endosado antes—. Anfeta de primera, acabamos de sacarla al mercado. Dumbo va a llorar de alegría cuando le cuente lo valiente que eres. Por supuesto, omitiré algunos detalles —añadió señalando la bolsita de droga.

			Wojtek la cogió anticipándose a Marcin y se la guardó en el bolsillo interior del abrigo.

			—Cuando tengas dinero, tendrás esto —aseveró.

			Buli miró a los hermanos y suspiró.

			—Vaya, si le da la gana habla. Joder, tantos problemas y tan poca munición. ¿Me habéis tomado por vuestra niñera? —Dejó de interesarse por los chicos y se dirigió al clon—. Oye, Majami, estuve ayer en la fiscalía y de paso eché un vistazo al dique de contención del puerto. Ha aparecido un antiguo canal que no figuraba en ningún plano. La tierra cedió y el agua del Motlava entró en ese canal; por lo visto, corrió hasta Cieplewo, a la zona de las parcelas. La mitad de una se ha ido a la mierda porque la tierra se desprendió. Vino una mujer a decirnos que cómo habíamos protegido el lugar y nos preguntó si el agua se había llevado mucha tierra. Y uno de los nuestros le contestó: «Así solo pagará usted la mitad del impuesto de bienes inmuebles».

			Majami soltó una risotada. Mientras los policías se divertían Wojtek se inclinó hacia su hermano.

			—Me debes doscientos cincuenta dólares ya que el tío me dio la mitad. Como de costumbre, has hecho una mala inversión. Y añade los intereses, hermanito.

		


		
		 

			 

			 

			 

			 

			El árbol de Navidad era un abeto auténtico y llegaba hasta el techo. De él colgaban dulces caseros y adornos de papel hechos durante los últimos años por todos sus hijos: Przemek, Monika, Arek, Anetka, Iwonka, Ola y Lilka. En la casa olía a abeto, a carpa asada y a pierogi. Elżbieta Mazurkiewicz estaba terminando de poner la mesa, que ocupaba todo el salón. Sus hijas la habían ayudado a cocinar, entre cháchara y risas. Elżbieta les había contado cómo eran las fiestas antaño. Procedía de Kąty Rybackie. Sus padres vivían de la pesca de altura. Ahora solían ir a verlos el segundo día de las fiestas, el 26 de diciembre. Nochebuena y Na­vidad las pasaban en Gdansk. Había pocas familias tan unidas como los Mazurkiewicz.

			Habían preparado seis platos en lugar de doce, lo habitual en Polonia, pero igualmente sobraría comida tras las fiestas. Elżbieta se vistió con su mejor traje, de color lila. Era el único que le quedaba bien. Tras dar a luz a su tercer hijo, Arek, había engordado mucho y todavía cogió más kilos con cada uno de los siguientes. No esperaba ya volver a su peso inicial. Aunque eso ahora carecía de importancia. Tenía a sus hijos y su marido la quería tal como era. Estaba segura.

			Bostezó con ganas. Esa mañana había regresado a casa a las siete, tras hacer el turno de noche en la residencia de ancianos en la que trabajaba como celadora, limpiadora y enfermera a la vez. Con el sueldo mínimo más las horas extras. No era mucho, pero ella cumplía con su trabajo. Su familia llevaba muchas generaciones ganándose la vida con sus manos, y Elżbieta estaba orgullosa de ello. Nunca había tenido el anhelo de estudiar. Sus sueños no iban más allá de un hogar feliz y una familia unida. Había alcanzado ese objetivo y no pedía más a la vida.

			La noche anterior había sido complicada. Una de las personas de las que cuidaba había sufrido un colapso, pero por las noches no había médico. Cuando terminó su turno, la anciana todavía estaba en coma. Pero cuando llegó a casa y vio a todas sus hijas con los delantales puestos y dispuestas a atacar la cocina, Elżbieta se llenó de energía. Las chicas se habían encargado de los preparativos en ausencia de su madre. Habían obligado a los hombres a que abrieran la mesa más grande y después los habían enviado a comprar el árbol y a hacer varios recados.

			Sentaron a Elżbieta en una silla, y la pequeña Lilka le quitó los zapatos. Monika dirigía el ejército de chicas como si fuera un general.

			—Ahora mamá se va a quedar sentada como una reina, y que no se le ocurra mover ni un dedo. Tan solo dará las órdenes de lo que hay que hacer. —La hija mayor sonrió—. Después mamá dormirá un buen rato, descansará y cuando se levante todo estará preparado.

			Y así fue. Elżbieta solo tuvo que colocar la vajilla de porcelana heredada de su familia. Según la tradición, puso un poco de heno debajo del mantel y la oblea en el centro de la mesa, junto con el servilletero metálico. De la habitación de las chicas llegó un chillido de alegría. Se preparaban para la foto familiar. Todos los años los Mazurkiewicz se hacían una en Nochebuena, que después Elżbieta pegaba en un álbum especial. Cuando a veces lo hojeaba y veía cómo habían crecido sus hijos se le escapaban unos lagrimones enormes de pura felicidad.

			Miró por la ventana. El cielo seguía encapotado. La nieve brillaba por su ausencia. Decidió que se sentarían a la mesa en quince minutos. Su marido estaba metiendo los regalos en un gran saco y preparando el traje de Papá Noel. Ella lo había planchado unos días antes, había zurcido las costuras abiertas y ensanchado de nuevo los costados, porque también él había engordado. En los últimos años había tenido que añadir a lado y lado trozos de tela en cuatro ocasiones. La primera versión del traje coincidió con el nacimiento de Przemek, el hijo mayor, el orgullo de la familia. Aunque nada lo hacía presagiar, había conseguido entrar en la prestigiosa escuela de ingeniería naval. Elżbieta soñaba con que se convirtiera en ingeniero, el primer hombre de la familia con estudios superiores. Había confeccionado el traje de Papá Noel con la tela de una cortina vieja y usado guata para hacer los ribetes blancos. Los hijos mayores ya sabían quién compraba los regalos navideños, pero Edward seguía haciendo la representación para los más pequeños. Después de la cena salía de casa discretamente, se ponía el traje junto al ascensor e iba llamando uno a uno a los chiquillos para que le dijeran si habían sido buenos durante el año. Fingía ser severo y los amenazaba con una vara. Todos pasaban un rato muy divertido. A Elżbieta le gustaban los rituales de su marido. Quizá gracias a ellos se habían mantenido tan unidos durante tanto tiempo.

			—¡Edward! —lo llamó, y golpeó con los nudillos tres veces a la puerta del dormitorio antes de abrirla. 

			Su marido se habría enfadado si alguno de los niños les hubiera estropeado la diversión. Vivían en un piso de setenta metros cuadrados del bloque más largo de la calle Obrońców Wybrzeża, en el número 6A. Resultaba difícil guardar secretos allí; aunque habían tenido suerte de que les concedieran un piso tan grande, con tantos niños habrían necesitado uno dos veces más espacioso. Llevaban años solicitándolo. Al principio les decían que estaban en los primeros puestos de la lista, pero con las transformaciones acaecidas en el país el orden había cambiado. Edward era de los pocos trabajadores de los astilleros que no se afilió a Solidaridad. La política lo asqueaba. Ahora se arrepentía, porque eso impedía que les concedieran un piso con más metros cuadrados. Los miembros de Solidaridad y del Comité de Defensa de los Trabajadores ocupaban los cien primeros puestos de la lista, mientras que él había caído hasta los últimos. Como gesto de protesta se despidió de los astilleros y se hizo conductor de camión en una empresa privada. Viajaba sobre todo al extranjero porque pagaban mejor.

			—¡Entra! —gritó, sofocado después de cambiarse.

			Elżbieta abrió y se sonrojó de emoción. Aunque estaba envejecido y había engordado casi tanto como ella, seguía viendo en él al atractivo muchacho que conoció en la playa de Stogi. Se había puesto para la cena un cárdigan de rombos y una camisa recién comprada para la ocasión. Según él, iba vestido de etiqueta. Abrazó a su esposa.

			—¿Qué te pasa, Ela? —Le dio un beso en el moño. Cuando levantó la cabeza vio que tenía los ojos vidriosos—. ¿Ya estás llorando otra vez?

			—Dios nos concede tantas alegrías… Pero tengo miedo de que ocurra algo.

			—¿Y qué puede pasar? —Hizo un gesto con la mano para restarle importancia y cogió del armario el saco con los regalos—. Anda, ayúdame con esto.

			La cena de Nochebuena fue modesta, como de costumbre, pero solemne. Se hicieron más fotos y luego «llegó» Papá Noel. Los más pequeños reían como el perro Patán de los dibujos animados. Puede que los regalos no fueran caros, pero cada chico recibió lo que había pedido. Al final cantaron los villancicos que sonaban por la televisión. Edward sacó del mueble bar una botella de kirsch, y se sirvió una copita y otra para Przemek. Su hijo ya era adulto, tenía derecho a beber con su padre. Elżbieta no quiso. Solo había bebido alcohol un puñado de veces en su vida. Se emborrachaba incluso con los licores más flojos.

			—Estoy orgulloso de vosotros. Estudiad y respetad a vuestros padres. Sois tantos que, aunque vuestra madre y yo faltemos, nunca estaréis solos —concluyó, un poco achispado ya, y alzó la copa.

			Los más pequeños se atiborraron de golosinas. Monika estuvo más seria e intercambió miradas con Przemek. La pequeña Lilka se abrazó a ella porque ya estaba muy cansada. Conocían bien ese brindis ya que su padre lo repetía todos los años.

			De repente sonó el timbre de la puerta. Elżbieta se asustó y paseó la mirada entre los presentes. Se había olvidado de la tradición de poner un plato más por si aparecía alguien por sorpresa. La primera vez que le pasaba. Pensó que estaba haciéndose vieja. Se levantó y fue a la cocina a por otro cubierto.

			—Abre —pidió el padre a Monika, pues era quien estaba más cerca de la puerta.

			La chica se levantó y se atusó el pelo. Los demás se quedaron expectantes. Poco después oyeron que alguien decía: «Buenas noches», y luego un portazo. Monika, en lugar de volver a la mesa, se fue corriendo a la habitación de las chicas y se encerró. Su madre se asomó desde la cocina con el plato en la mano, y el tenedor se le cayó al suelo con un tintineo.

			—Hija… —la llamó Elżbieta desde el otro lado de la puerta.

			—Ahora salgo —fue la respuesta de Monika.

			Entonces Przemek se levantó de la mesa y salió del piso en dos zancadas. En el descansillo estaba Marcin Staroń, su mejor amigo. Hacía tres semanas que no se veían. Marcin sacó de su mochila la pistola de madera. Estaba muy bien hecha, parecía auténtica. Przemek dudó un momento, pero al final la cogió. Se la guardó rápidamente a la espalda, en la cinturilla del pantalón, que era el que su padre había llevado el día que se casó con su madre.

			—¿Qué quieres?

			Marcin le entregó también un paquete pequeño.

			—¿Puedes dárselo? Me gustaría disculparme.

			—Vete de aquí —le espetó Przemek—, antes de que mi padre te vea.

			—Pero ¿qué pasó? Quiero saberlo.

			—Lo que tenía que pasar, Staroń —dijo Przemek recalcando las palabras—. No vengas más.

			La puerta se abrió y se asomó su padre. Marcin logró esconderse en el último momento detrás de una esquina.

			—Przemek, ¿quién anda ahí? —Se le notaba preocupado.

			—Todo en orden, papá. Ve con mamá y las chicas —contestó Przemek para tranquilizarlo.

			Edward le dirigió una mirada escrutadora, pero finalmente asintió y entró en el piso. Przemek fue a reunirse con Marcin, que seguía pegado a la pared. Tenía los labios apretados y los ojos vidriosos. Permanecieron en silencio. Ambos sabían que era imposible ya dar marcha atrás. Por fin Marcin avanzó por el descansillo, pero se dio la vuelta antes de llegar a la escalera.

			—Si puedo hacer algo… Si quieres vengarla… —Intentaba explicarse, pero la voz se le quebró—. Es culpa mía.

			En los ojos de Przemek observó un destello de comprensión.

			—Mañana a las cinco, donde siempre —dijo a su amigo—. Espera a que llegue. Y consigue una pipa, pero una de verdad.

			—¿De dónde la saco? —Marcin titubeó—. ¿No sería mejor ir a la policía?

			—Él se va de copas con la policía, imbécil —le contestó Przemek con aspereza—. La interrogarán, nos señalarán con el dedo. Ninguno de nosotros podrá ir tranquilo por la ciudad. A mi madre le dará algo. Nadie ha de enterarse. Pero él lo pagará caro. Lo tengo todo pensado. Es la ley de las tres veces. Todo lo que haces te vuelve multiplicado por tres. No es un pecado. Lee el Antiguo Testamento.

			—Conseguiré el arma —prometió Marcin, y le entregó el regalo para Monika—. ¿Se lo darás?

			Przemek cogió el paquetito y le echó un vistazo. Papel de color y una cinta.

			—¿Qué es?

			Marcin se encogió de hombros.

			—Una casete. Hay una canción que le gusta.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Waldemar opinaba que el mar polaco en invierno era más bello. Penetraba hasta el rompeolas. Por la noche se veía espeso como la sopa y de un azul muy intenso. Por el día era bastante más claro, turquesa cuando brillaba el sol. La tonalidad del agua se fundía entonces con la del cielo, como si uno tuviera ante sí el abismo del mundo, tras el cual solo hubiera dragones. Todo lo que fue, es y será estaba comprendido en ese azul desvaído, con ribetes de espuma blanca cuando estaba embravecido. Una personificación del tiempo que solo allí podía detenerse. La imagen veraniega que todos alababan, que buscaban durante las vacaciones para apretujarse en la arena como sardinas enlatadas, a él no le atraía en absoluto. Se había criado en Teremiski, un pueblo perdido entre los bosques de Białowieża, en la frontera con Bielorrusia. Su color favorito era el verde: tierra, esperanza, vida estable. Para él era normal ver bisontes paseándose por la carretera de Hajnówka a Białowieża, así como jabalíes hozando los campos en los que su padre plantaba patatas para consumo de la familia, porque aquellas tierras ensombrecidas por los bosques se negaban a dar otros frutos.

			Vio el mar por primera vez a los veintiséis, es decir, hacía exactamente tres años. No se lo había contado a nadie, y en realidad no habría podido hacerlo. Se había olvidado de sus raíces, de su verdadero apellido. En dos meses se aprendió su nueva biografía. Una especialista en buenos modales le enseñó a comer y a vestirse, y con la ayuda de una vieja actriz se desprendió de su acento del este. Antes era un vulgar zoquete salido de la escuela técnica de Piła, como llamaban cariñosamente a la academia de policía los estudiantes. Luego fue a Szczytno a hacer un curso de oficial, pero abandonó pasado el primer año. Era más importante ganar dinero.

			Su padre bebía como un cosaco, entre otras cosas porque en la caseta de las herramientas destilaba a gran escala bimber, el whisky bielorruso, que vendía en el pueblo y los alrededores. Al final murió, dejando a su esposa sin recursos, cargada de deudas y con un tropel de hijos. Waldemar fue quien mantuvo a la familia desde los trece años. Se hizo a la idea de que sus elevados sueños de proteger la sociedad de los criminales los cumplirían otros en su lugar, otros más ricos, de localidades más grandes y con una situación vital menos complicada. Así que ahora patrullaba en el coche policial y aceptaba sobornos. Se apiadaba de los pobres que superaban el límite de velocidad y los dejaba marchar por poco dinero. De cada cinco multas que debía poner solo oficializaba una. En la comisaría todos se ganaban así un sobresueldo.

			Había tenido suerte. Sus compañeros tenían que echar horas como vigilantes nocturnos en aparcamientos privados o como porteros en clubes de estriptis. La casualidad quiso que llegara un jefe ambicioso y ordenara que se controlara las unidades encargadas de los radares. Era un asunto casi político: el comandante quería causar buena impresión a los de arriba. Hubo sospechas de corrupción respecto de la unidad de Waldemar, y observaron a todos con lupa. Varios soplones hablaron, y quedó probado que Waldemar y su compañero de patrulla eran los más corruptos. Los acusaron de quedarse con varios miles de eslotis, lo amenazaron con expulsarlo del cuerpo o con amonestarlo. Descubrieron a otros treinta policías que aceptaban sobornos. La mayoría de ellos no lo reconocieron, se empecinaron en negarlo. Siguieron en sus puestos, algunos incluso ascendieron, y los hubo que se pasaron al otro bando con facilidad, pues las bandas mafiosas estaban encantadas de acoger a agentes con contactos.

			Waldemar actuó como un héroe, de acuerdo con lo que dictaba su conciencia, y confesó la verdad ante la comisión. Sí, acep­taba dinero de los conductores que excedían el límite de velocidad. Sin embargo, habría preferido hacer algo muy distinto, como arriesgar la vida, atrapar a los mafiosos, incluso morir en acto de servicio, en vez de estar de plantón en la carretera con el radar portátil. ¿Para qué, si de todos modos los más peligrosos acabarían sobornando a quien fuera preciso? Sus expedientes estarían limpios. Las personas de las que aceptaba pequeños sobornos no eran importantes, pero lo agradecían. Y aunque siempre decía que no tenía suerte en la vida, esa vez alguien se apiadó de él en las alturas. O quizá dio con un hombre que lo necesitaba. A un oficial de alto rango le hizo gracia su idealismo inocente. También influía el hecho de que en esa época tenía aspecto de sabihondo, aunque Waldemar estaba convencido de ser poco menos que Rambo. Medía apenas un metro setenta y tres, pero era fuerte como un toro. Lo suspendieron disciplinariamente, con una significativa amonestación.

			Todo quedó en un expediente. En lugar de expulsarlo, lo enviaron a la comandancia regional, donde trabajaría de incógnito. La comandancia de Białystok se preparaba para desarticular la mafia de Stogi. Traficaban con ámbar, coches, narcóticos, extorsionaban. Acababan de irrumpir en el mercado drogas nuevas: ácidos, anfetaminas, éxtasis. La demanda superaba considerablemente la oferta, y los delincuentes vieron ante ellos un filón de posibilidades infinitas. Muchos estaban dispuestos a matar por conseguir semejantes beneficios. Las fuerzas de seguridad de la Triciudad tenían fama de ser tan corruptas que otra unidad hubo de encargarse de las operaciones. Le tocó a Białystok, en el nordeste, porque en esa región habían detenido por primera vez a Dumbo, quien por entonces todavía era un soldado raso de la mafia.

			Dumbo salió de la cárcel después de delatar a sus compañeros, y nunca más se había dejado detener. En esos años el contrabando de alcohol y tabaco del Este estaba en pañales. A gran escala, cierto, pero todavía no captaba la atención ni siquiera de los medios de comunicación, que apenas informaban de ello pues estaban demasiado ocupados con las sonadas luchas entre las mafias de Pruszków y Wołomin, en los alrededores de Varsovia. El primer plano lo ocupaban Dziad y Pershing, y después sus discípulos Malizna, Kiełbasa y el joven Wańka. En las afueras de Varsovia las explosiones estaban a la orden del día. Si en una semana no había ningún tiroteo, bombas o ejecuciones, la policía bostezaba de aburrimiento. Las acciones de mayor repercusión mediática fueron las del motel George, el restaurante Gaga y el asalto a un convoy de la Seguridad Social que transportaba el dinero de las pensiones. Los periodistas no paraban de citar al nuevo jefe del hampa, Rympałek, aunque en realidad no era más que un peón. A otro de los mafiosos, Nikoś, lo convirtieron en una celebridad y sin razón alguna lo nombraron padrino de la mafia de la Triciudad. Él ni lo negó ni lo confirmó, pero le gustaba dejarse foto­grafiar en la terraza del hotel Grand de Sopot en compañía de Pershing, de las autoridades de la ciudad o de los hombres de negocios locales.

			Nadie hablaba del joyero Dumbo. Pero su pequeño negocio se transformó pronto en un consorcio internacional con sucursales en muchas ciudades, desde Kaliningrado hasta Berlín. Pruszków dejó pasar su oportunidad al menospreciar los asuntos de poca monta como el contrabando de alcohol y tabaco. Ellos traficaban con coches, armas y narcóticos, y, como en su juego las apuestas eran mucho más altas, se mataban entre ellos en masa. Mientras tanto Dumbo se mantenía siempre cerca de su fuente de ingresos. Hasta que de pronto resultó que en la zona de Varsovia la mafia de Pruszków se interesó por sus mercancías. Cuando Popławski se dio cuenta de que la cosa se ponía fea y reconoció que por sí solo no podría encargarse del asunto, se asoció con el joven Wańka, de la banda de Pruszków, y juntos acabaron con la mafia de Wołomin. La policía metió en la cárcel a los demás. La guardia joven de la mafia trabajaba ahora para Dumbo, aunque los periodistas atribuían todo a los hombres de Pruszków.

			Pero el joyero inválido no protestaba, fiel a un viejo refrán ruso que decía: «Cuanto más en silencio camines, más lejos llegarás». Había empezado robando gasolina durante la construcción de una refinería y extrayendo ilegalmente ámbar de los bosques del Puerto Norte, y después se dedicó al tráfico de ámbar desde Kaliningrado. Toda la costa trabajaba para él, incluyendo personas corrientes, la llamada «gente honrada». Dumbo sabía dónde colocar la mercancía en Alemania, y con los beneficios compraba coches que vendía siete veces más caros en Rusia. Era una cantidad inmensa de dinero. Todos los nuevos ricos rusos querían tener un coche occidental y estaban dispuestos a pagar mucho para conseguirlo.

			Waldemar enseguida se dio cuenta de que Dumbo podía ser simple pero no era tonto. Era un hombre de negocios nato. Un visionario con contactos. Y, al mismo tiempo, un loco que bebía hasta caer desmayado, violaba a adolescentes en los burdeles e incluso enterraba a algunas de ellas a mucha profundidad. Con absoluta impunidad, ayudado por las fuerzas del orden. Cuidaba de sus hombres como un padrino local. En realidad, incluso aquellos que creían estar limpios también trabajaban para Dumbo.

			Pero el código mafioso únicamente se respeta mientras no aparezca en el horizonte una condena. En el calabozo los detenidos se desmoronaban. Algunos ya habían muerto, porque Dumbo no mostraba compasión con los desleales, aunque no sin desembuchar antes lo suficiente para poner en marcha una operación. Algún alto mando decidió que Białystok se encargaría del asunto. Interrogaron a cientos de personas, o eso decían, en busca de un policía joven y sin mucho futuro que se infiltrara en la mafia de Stogi.

			Y entonces se toparon con él, un patrullero incluido en la lista negra. Había salido de la academia de Piła con sobresaliente y lo habían mandado a Szczytno a petición propia. Tirador excepcional, piloto de rally frustrado, sin familia, sin hijos, sin obligaciones. Salido de la nada, sin pasado, así que nadie lo reconocería. Porque, aparte de lo que hacía ahora, no había realizado nada espectacular. Hablaba ruso y un poco de alemán. Decían que tenía dotes interpretativas. Era ideal. Y ardía en deseos de arriesgar la vida por la patria. Lo necesitaban aún más de lo que él los necesitaba a ellos.

			Entonces no sabía todo eso. Pensaba que se le había aparecido la Virgen. Tenía que entrar en el círculo de Dumbo, ganarse su confianza, conseguir que lo detuvieran y desaparecer, a poder ser tal como había aparecido. La versión que Dumbo conocía era la de que Waldemar lo había rescatado del coche en llamas. Quizá el mafioso muriera en el siguiente atentado con bomba, pero por el momento al ejército le resultaba útil porque al parecer los servicios de contraespionaje usaban a menudo la información que él les facilitaba. Dumbo tenía hombres tanto en Alemania como en Rusia. A nadie le interesaba que fuera a prisión y revelara «secretos de Estado». Cuando su tiempo se acabara, a lo sumo encontrarían su cadáver. El propio Dumbo se reía contando esto. Se decía que lo habían reclutado antes de la caída del comunismo, lo cual explicaría por qué un psicópata como él nunca hubiera estado entre rejas e incluso gozara de protección. Waldemar, sin embargo, no conocía todos los detalles. Oficialmente solo era el chófer de un mafioso, y hacerse el idiota lo ayudaba a tener acceso a la información. Su misión debía terminar en breve. Quería salir de aquello de una pieza.

			Waldemar pensaba que solo había cometido dos errores durante toda la operación. El primero con las drogas. Para resultar creíble en su papel se vio obligado a venderlas. Dumbo tenía la mejor mercancía, y Waldemar pronto descubrió el subidón que daba su consumo. El segundo error se produjo con la chica. No tenía malas intenciones con ella. Solo quería ayudarla, porque parecía desorientada. Pero resultó que aquello podía acarrearle problemas. Al principio, cuando su hermano empezó a importunarlo y el tema llegó a oídos de Dumbo, Waldemar se rio. Aquella mañana, sin embargo, todo se complicó. El mocoso pendenciero había estado a punto de desenmascararlo, y Waldemar se apresuró a pedir a Dumbo que de una vez por todas liquidara el asunto del hermano de la chica. No le dijo por qué, dejó que Dumbo pensara lo que quisiera. No era la primera vez que solucionaban así un problema.

			Waldemar no tenía mala intención. Quería vivir, y tenía claro que sus superiores de la policía no debían enterarse de lo de la chica. Nunca. Debía presentar el siguiente informe al cabo de una semana, pero parecía que el contacto se llevaría a cabo antes, quizá ese mismo día. La banda se preparaba para traer metanfetaminas, algo totalmente nuevo y muy caro. Era una remesa de prueba. Mucho dinero en juego. Esa era la noticia que Waldemar te­nía que hacer llegar a la policía secreta de Białystok. También quería que lo retiraran antes de lo previsto. Un accidente, algo definitivo. No podía dejar cabos sueltos, y la chica y su hermano acabarían por delatarlo, aunque fuera inconscientemente. Se reprochaba no haberse conformado con Jelena, una de las putas de Dumbo. Bebía whisky desde las siete de la mañana y siempre estaba alegre. Waldemar había empezado a cometer errores y ponía en peligro a toda la unidad, pero en el fondo de su corazón seguía creyendo que se encontraba en el bando correcto. El asunto de la chica había surgido de casualidad. La primera y la última vez.

			Miró la hora. Basta de calentarse la cabeza con aquello. Se abrochó el abrigo y se dirigió a su coche. Aparte del suyo, en el aparcamiento del hotel Marina había solo un puñado de vehículos más, estacionados todos cerca del establecimiento. Los muy idiotas pensaban que las salpicaduras del mar agitado les arruinarían los motores. En quince minutos debía estar en el club nocturno Roza, donde lo esperaban los hombres de Dumbo. También habría policías de paisano. Si todo iba bien, se producirían detenciones y se repartirían medallas. Al día siguiente todo tendría un aspecto muy diferente. No le vendrían mal unas vacaciones en algún lugar alejado. Volvió a echar un vistazo al mar. Era impresionante, impredecible, como siempre antes de una tormenta. Como más le gustaba.

		


		
				 

			 

			 

			 

			 

			Marcin llevaba una hora sentado en los tablones junto al gimnasio de la calle Liczmański. La temperatura había bajado mucho inesperadamente y notaba los pies congelados en los zapatos. Los viejos pescadores decían que al cabo de unos días todo estaría blanco, que la nieve caería en abundancia y se quedaría hasta marzo; al menos, esos eran los pronósticos. Marcin ya estaba harto de esperar. Varias veces se le pasó por la cabeza que Przemek le había tomado el pelo. Decidió darle otros diez minutos, pasados los cuales se iría a casa para calentarse. Entonces vio una figura que saltaba la valla. Estaba demasiado lejos para distinguir si era su amigo, pero un momento después apareció otra silueta. Y supo que era Przemek.

			—¿Qué hace este aquí? —dijo señalando a Igła cuando los tuvo cerca.

			—Nos vendrá bien. Tiene práctica —murmuró Przemek, y se llevó un cigarrillo a los labios. No pudo encenderlo porque el mechero se negaba a funcionar. Igła se apresuró a sacar unas cerillas y dio fuego a Przemek. Fue entonces cuando el hermano de Monika preguntó—: ¿La tienes?

			Marcin agachó la cabeza.

			—Lo he intentado. No había nadie en el taller. O estaban celebrando la Navidad o preparaban algo gordo. Ni siquiera había coches en el desguace.

			Przemek contuvo su rabia como pudo.

			—¿Y ahora qué hacemos? —dijo al tiempo que se sentaba en un tablón.

			Marcin metió la mano bajo el abrigo de plumas y sacó una llave para tuercas de rueda, una lima para metal, unas bolsas de plástico, cinta aislante y gas lacrimógeno.

			—¿Qué es eso? —preguntó Igła, asustado.

			Marcin lo miró con lástima.

			—Una llave para tuercas de rueda —le explicó—. La más grande del mercado. Alemana.

			Przemek se levantó, cogió el tubo metálico y, blandiéndolo en el aire, simuló asestar un golpe.

			—¿No lo has visto en las películas? —exclamó con una sonrisa de satisfacción.

			El cigarrillo le quemó los labios. Tiró la colilla al suelo.

			—Matar es muy fácil. Lo peor es librarse del cuerpo. Un pequeño cambio de planes, pero nos las apañaremos.

			Igła pestañeó. Se ciñó la capucha. Tenía la nariz roja y los labios lívidos. Marcin le tocó el abrigo. No tenía forro.

			—¡¿Cómo te has abrigado así?! —gritó—. ¡Tienes que quedarte vigilando! Te congelarás, y no podrás avisarnos.

			Le quitó el gorro de la cabeza.

			—¡Y encima el gorro es de plástico…! ¿Tu madre no te quiere o qué?

			Przemek, que había estado ocupado inspeccionando el material para inmovilizar que había llevado Marcin, se dio la vuelta bruscamente.

			—Staroń, déjalo en paz. En el orfanato no tienen ropa de marca.

			Marcin miró a Igła.

			—¿Vives en un orfanato?

			El otro asintió.

			—¿En serio? —Luego ya lo trató con más amabilidad—. No me lo habías contado.

			—Pues ahora ya lo sabes. —Przemek salió en defensa de Igła—. Nos intercambiaremos los abrigos, si hace falta.

			Tras unos segundos de indecisión, Marcin se quitó el abrigo de plumas. Acto seguido se despojó del forro polar que llevaba debajo y se lo dio a Igła.

			—De todas formas, nosotros pasaremos calor.

			Se repartieron las tareas. Marcin sacó un papel azul, y cada uno mordió un trocito y se frotó las encías con el ácido.

			—Ha llegado el momento, tíos —dijo Przemek.

		


		
					 

			 

			 

			 

			 

			Seis días después Marysia Staroń abrió la puerta, y se encontró ante ella a su hermano y a un hombre herido con una venda en la cabeza al que sujetaban tres policías de uniforme. Uno de ellos era tan grande como un armario. A pesar del frío, llevaba al descubierto la cabeza rapada. Tenía la nariz enrojecida y los labios, gruesos, agrietados. Marysia se dijo que parecía un muñeco de nieve con aquel abrigo de plumas blanco. Lo conocía de vista, sabía que lo llamaban Buli. 

			Eran las diez de la mañana, y esa noche asistirían en el hotel Grand a la fiesta de Nochevieja. Marysia ya estaba preparada para salir, con su abrigo de pieles. Antes de que aparecieran los inesperados visitantes se había pintado los labios con carmín de color zanahoria y, sin querer, se había manchado los dientes. Pensó que aquello era una mala señal. Empezaba a tener calor con el abrigo de zorro. Llamó a la puerta del cuarto de baño, nerviosa.

			—¡Un momento! 

			Oyó que su marido movía los cestos de la ropa sucia, y después el chorro del agua en el lavamanos. Veía su silueta yendo de un lado a otro en el cuarto de baño. Estaba segura de que Sławo­mir había escondido algo en uno de los cestos. Tenía intención de averiguar qué era cuando regresaran. 

			—Ya salgo —dijo Sławomir.

			Miró a su espalda, y vio que Wojtek estaba sentado en una silla cerca de la entrada con los auriculares del walkman puestos y la mirada fija en la pantalla del televisor, tratando de batir su récord en el Tetris. Esperaba con paciencia. Sławomir iba a llevarlos a la iglesia. Marcin no los acompañaría, ni siquiera se había levantado para desayunar. Hacía años que no se confesaba, pero esa Navidad, por primera vez, ni siquiera había cenado con ellos en Nochebuena. Se pasó la noche dando vueltas por la ciudad. Su padre incluso llegó a plantearse ir a la policía. 

			«Dios no existe», dijo a su regreso, tras lo cual renunció a cenar y se fue a su habitación.
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