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			Alejandría, Egipto, 332 de nuestra era 




			



			 




			En la oscuridad del pasadizo secreto, la sacerdotisa no osaba descansar pese a que las piernas le dolían de un modo terrible. La muerte le pisaba los talones, aunque no solo a ella, sino a todos. Debía avisar a los demás. 




			La Biblioteca estaba ardiendo. 




			Dio un traspié, se arañó el hombro desnudo contra la pared áspera y estuvo a punto de caer. Sin embargo, logró mantener el equilibrio y siguió corriendo, casi sin aliento. Aun allí, a una distancia prudencial, percibía el calor y aspiraba el humo del incendio. ¿Conseguiría llegar hasta los demás a tiempo? 




			



			 




			Mientras se enjuagaba los aceites calientes de la piel desnuda, Philos se preguntó cómo podía haber tenido la fortuna de atraer a la criatura más hermosa del mundo. Por supuesto, Artemisia discreparía de él, quejándose de que tenía el rostro demasiado redondo y la nariz demasiado chata, pero a los ojos del Sumo Sacerdote, era bella como la luna. Bastaba con contemplar una vez su luminosidad para sucumbir a su hechizo. 




			Acababan de hacer el amor, y Artemisia yacía en las aguas perfumadas de su baño privado. Cuando salieran regresarían por separado a la Biblioteca para reanudar sus tareas sagradas sin que nadie se enterara de su amor prohibido. 




			Artemisia alzó la mirada hacia él entre el vapor del agua. Philos siempre se quitaba la peluca cuando visitaba su lecho. Como todos los sacerdotes, llevaba la cabeza rasurada, lo cual le confería aspecto de águila, sobre todo en combinación con su imponente nariz, que Artemisia adoraba. Philos era el hombre más apuesto sobre la faz de la tierra y era suyo. 




			Si pudieran casarse... 




			Pero sus vidas estaban consagradas al servicio de la Biblioteca y a su misión secreta desde antes de su nacimiento. De pequeños habían hecho voto de castidad, un voto fácil de pronunciar para un niño, que nada sabe del amor físico. Si su romance ilícito llegaba a descubrirse, serían expulsados del sacerdocio, obligados a separarse de sus familias y desterrados al desierto para morir allí. 




			Philos se volvió con ademán brusco. Había oído un sonido al otro lado de la puerta. ¡Alguien se acercaba! 




			Artemisia también lo oyó. 




			—¡Escóndete! —advirtió. 




			Demasiado tarde. La puerta se abrió de par en par, y por ella entró una sacerdotisa de la Biblioteca, la túnica blanca rasgada a la altura del hombro, el rostro contraído en una mueca de terror. No reparó en la presencia del Sumo Sacerdote en los aposentos de Artemisia. 




			—¡La Biblioteca está ardiendo! 




			De repente olieron el humo, y al abrir los cortinajes para asomarse a la noche, divisaron el fulgor dorado en el recinto de la Biblioteca. Se vistieron a toda prisa y echaron a correr. 




			El espectáculo que se extendía ante sus ojos los dejó petrificados. Las hermosas columnas, arcadas y cúpulas eran pasto de las llamas. Las calles aparecían abarrotadas de gente que entraba y salía corriendo de los edificios, todos ellos cargados con sillas, mesas y libros que amontonaban en piras y quemaban. Las hordas enloquecidas se hacían con cuanto podían, desvalijando el complejo para llevarse jarras de vino, aceites sagrados y lámparas de oro. 




			—¡Debemos detenerlos! —gritó Artemisia. 




			Pero Philos la retuvo al ver que los asaltantes arrastraban a varios sacerdotes y sacerdotisas para desnudarlos a la fuerza antes de arrojar sus cuerpos a las hogueras. 




			—Debemos rescatar lo que podamos —señaló Philos. 




			La cogió de la mano y corrió con ella en dirección al puerto, cuyos formidables muros habían protegido a la Biblioteca de los embates del mar durante los últimos seis siglos. Encontraron una entrada secreta, y en el túnel anegado de humo toparon con otros sacerdotes y sacerdotisas que transportaban cuanto habían logrado salvar de los atacantes. 




			—Al muelle —les ordenó Philos—. Llevaos lo que podáis, pero salvad la vida. 




			Philos y Artemisia se abrieron paso hacia las entrañas del recinto de la Biblioteca, el sanctasanctórum, donde se guardaban los libros más sagrados. Con ayuda de las túnicas se apresuraron a reunir los rollos mientras sentían el calor que emanaban las paredes e inhalaban el humo cada vez más denso. 




			Se unieron a sus hermanos y hermanas, cargados con todas las reliquias valiosas que habían logrado sacar, y corrieron hacia el puerto. Pero una muchedumbre los interceptó, una masa de rostros brillantes de sed de sangre y muerte. 




			—¡Paganos! —gritaron—. ¡Vástagos del diablo! 




			Los sacerdotes lograron abrirse paso entre ellos, pero algunos cayeron en sus manos. Los asaltantes se abalanzaron sobre ellos con garrotes y empezaron a aplastar cabezas. 




			Philos comprendió que era imposible que Artemisia y él escaparan... , pero una distracción permitiría que uno se salvara. 




			—¡Corre! —le ordenó al tiempo que le ponía los rollos de pergamino que llevaba en los brazos ya llenos—. Llévatelos. Yo correré hacia allí. Me seguirán a mí. 




			—¡No me iré sin ti! —le replicó ella con el rostro surcado de lágrimas. 




			—Amada mía, los libros son más valiosos que mi pobre vida. Nos reuniremos en la Luz. 




			Artemisia echó a correr y volvió la cabeza una sola vez, justo a tiempo para presenciar cómo la muchedumbre se lanzaba sobre Philos y lo alzaba en volandas. Los gritos que siguieron no eran del sacerdote, sino de la horda enloquecida de cristianos que transportaba a su víctima hasta la hoguera para arrojarla a las llamas. 




			—¡No permitas que olviden el juramento, amor mío! —fueron las últimas palabras de Philos antes de que el fuego lo consumiera—. ¡No permitas que lo olviden! 




			La Biblioteca había existido durante seis siglos, desde que Alejandro Magno fundara Alejandría. Durante seiscientos años había sido centro de aprendizaje y sabiduría, de conocimiento y pensamiento, archivo de libros, cartas y palabras procedentes de todos los confines de la tierra. Ahora era pasto de las llamas, y todo cuanto contenía, papiros, pergaminos, rollos, hombres y mujeres, quedaría reducido a cenizas que el viento se llevaría. 




			Los supervivientes se agolpaban en los botes, aferrados a los tesoros de valor incalculable con que habían huido. Contemplaron por última vez el fulgor ardiente que se recortaba contra el firmamento y acto seguido volvieron la espalda a su hogar y sus seres queridos para alejarse navegando, impulsados por la marea. 
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			Era noche cerrada. Candice Armstrong estaba a punto de cometer el segundo error más grave de su vida cuando unos golpes en la puerta la interrumpieron. 




			Al principio no los oyó; una tormenta del Pacífico asolaba las montañas de Malibú, amenazando con cortar la electricidad antes de que pudiera terminar el correo electrónico que estaba escribiendo a toda máquina, una súplica desesperada que debía enviar antes de que se fuera la luz. 




			Y antes de perder el valor necesario. 




			Las luces parpadearon, y Candice masculló un juramento entre dientes. En aquel momento oyó los golpes en la puerta, esta vez más fuertes, más insistentes. 




			Miró el reloj. Medianoche. ¿Quién podía ser a esas horas? Se volvió hacia Huffy, un enorme y sobrealimentado gato persa que compartía con ella la cabaña, al que disgustaba ver perturbadas sus siestas. El gato seguía durmiendo. 




			Candice aguzó el oído. Quizá habían sido imaginaciones suyas, provocadas por los truenos, el viento y todo eso. 




			Más golpes en la puerta. 




			Echó un vistazo por la mirilla. En el umbral había un hombre empapado de lluvia. No le veía la cara, que quedaba oculta bajo la sombra del sombrero de ala ancha que llevaba, uno de los llamados fedora, anticuado, muy de los años cuarenta. Y gabardina. 




			—¿Sí? —dijo. 




			—¿Doctora Armstrong? ¿Doctora Candice Armstrong? —preguntó una voz autoritaria. 




			—Sí. 




			El hombre sostuvo en alto una placa. Departamento de policía de Los Ángeles. Añadió algo, a buen seguro su nombre, pero las palabras quedaron ahogadas por un trueno. 




			—¿Puedo pasar? —casi gritó—. Se trata del profesor Masters. 




			Candice parpadeó. 




			—¿El profesor Masters? 




			Entreabrió la puerta para poder ver mejor al desconocido. Era alto y estaba empapado, pero no distinguió nada más. 




			—¿Sabe que tiene el teléfono averiado? 




			Abrió la puerta del todo. 




			—Pasa cada vez que llueve. Entre, agente. ¿Qué pasa con el profesor? 




			—Detective —la corrigió el hombre antes de pasar, los anchos hombros calados de lluvia. 




			Candice cerró la puerta para resguardarlos de la tormenta. 




			—Es difícil de localizar —agregó el policía, como si hubiera conducido hasta allí solo para decirle eso. 




			A Candice le recordó algo que Paul, el último hombre con quien había salido, le dijo cuando se separaron porque ella no estaba dispuesta a trasladarse con él a Phoenix para convertirse en ama de casa mientras él ejercía de abogado. 




			—Esto no es un hogar, Candice, sino un escondrijo. 




			¿Estaría en lo cierto? Pero ¿de qué se escondía? Su mejor amiga, Zora, la había regañado por «dejar escapar» a Paul. Era una buena presa, había asegurado como si hablara de un faisán. Pero Candice no pretendía cazar a un hombre, y menos aún a uno que le dijera «Tu carrera profesional es un asco, así que más vale que te cases conmigo». Lo que Candice buscaba era una relación basada en el amor y el compañerismo, pero ambos conceptos la rehuían. En cuanto los hombres descubrían que no serían el centro de su vida, que el trabajo era lo primero, se largaban, de modo que había desistido. 




			Razón por la que intentó no mirar con fijeza a aquel desconocido alto cuyos ojos se ocultaban entre las sombras. Tal vez fuera apuesto, pero el sombrero le impedía averiguarlo. 




			—¿Qué pasa con el profesor? ¿Está bien? ¿Le ha sucedido algo? 




			El hombre paseó la mirada por el interior de la rústica cabaña, como si hiciera inventario de las estatuas egipcias, la alfombra oriental, las otomanas de cuero, las macetas de plantas, los cuadros y pósters del Nilo y las pirámides. 




			—Ha sufrido un accidente, doctora Armstrong. Se encuentra en estado crítico y pregunta por usted. 




			Candice seguía sin ver bien el rostro del policía, que seguía velado por la sombra del sombrero, pero detectó una mandíbula poderosa y una boca de líneas firmes. 




			—¿Por qué pregunta por mí? 




			Hacía más de un año que no estaba en contacto con el profesor. 




			—No tengo ni idea. Su teléfono no funciona, así que me han enviado para ponerla al corriente. 




			Aquel tono. ¿Le fastidiaría que le hubieran encomendado aquel recado? 




			—Voy a coger el bolso. 




			El policía siguió examinando la estancia y vio la enorme galleta de avena sin tocar junto al teclado, así como una taza de cacao que parecía haberse enfriado. Un tentempié nocturno olvidado por lo que estaba escribiendo, por lo visto un correo electrónico. 




			Candice cogió las llaves del coche, apagó las luces y al llegar a la puerta se volvió para mirar la pantalla del ordenador y el correo que aguardaba la orden de enviar. Un intento desesperado de salvar su carrera explicando su versión de lo que en realidad había sucedido durante el escandaloso incidente acaecido en el sepulcro del faraón Tetef. Lo enviaría más tarde. 




			Al salir se detuvo bajo la lluvia y se quedó mirando el neumático delantero derecho de su coche. Plano como una torta. No tenía tiempo para cambiarlo. 




			—La llevaré yo —se ofreció el detective a regañadientes. 




			El policía no le dio más explicaciones durante el trayecto al hospital, que se encontraba en Santa Mónica, a unos diez kilómetros de distancia. No se había quitado el sombrero, pero ahora Candice le veía la cara un poco mejor. Aparentaba treinta y muchos años; profundas arrugas alrededor de la boca, nariz grande y bien formada, perfil que le recordó al faraón Tutmosis III. 




			La carretera de la costa del Pacífico ofrecía un aspecto que parecía sacado de una pesadilla, con los cuatro carriles inundados y ríos de barro descendiendo por los barrancos a la luz de los relámpagos que surcaban el cielo negro. Candice ni siquiera alcanzaba a ver las enormes olas que rompían sobre la playa, y los escasos vehículos circulaban a paso de tortuga. 




			Candice pensó en el profesor Masters. ¿Cuándo habían hablado por última vez? Hacía un año, tras colaborar en el proyecto Salomón, habían ido a almorzar. Eran amigos y habían trabajado, pero aun así, ¿por qué preguntaba por ella? 




			Se inclinó hacia delante como si intentara incrementar la velocidad del coche. 




			El detective se volvió hacia ella y la examinó. Tensa, nerviosa, absorta en sus pensamientos, silenciosa. 




			No estaba acostumbrado a aquello. Dieciocho años en la policía habían afinado su instinto. La mayoría de la gente era fácil de calar, mientras que al resto había que dedicarle un poco más de tiempo. Sin embargo, Candice Armstrong era un enigma. Una carrera a medianoche para llegar al hospital donde un amigo suyo yacía en estado crítico. Era una ocasión ideal para un parloteo nervioso, mil preguntas, un cigarrillo tras otro. Pero ella no. Se limitaba a permanecer sentada, con la mirada fija en la carretera, pero sin verla, concentrada en otra cosa. 




			—Jericó —exclamó de repente. 




			El detective volvió a apartar la vista de la calzada. 




			—¿Qué? 




			—La primera vez que trabajé con el profesor Masters fue en Jericó. 




			El policía parpadeó. La mujer sostenía una conversación consigo misma. Poseía una voz inesperada, profunda, firme y madura al mismo tiempo, con un sabor que recordaba al chocolate caliente. 




			—¿Qué le ha sucedido? —inquirió—. ¿Un accidente de coche? 




			—Se cayó por la escalera. 




			Candice se lo quedó mirando. ¿Que el profesor Masters se había caído por la escalera? 




			—Podría haberse matado —comentó al recordar que su antiguo mentor debía de contar más de setenta años. 




			—Está muy grave. 




			En el cielo retumbó otro trueno acompañado de un relámpago. La noche había adquirido una cualidad surrealista. No se muera, profesor. 




			Al poco salieron de la carretera principal y enfilaron otra que conducía a la cima del acantilado. Unos minutos más tarde recorrían Wilshire Boulevard, donde entre los limpiaparabrisas divisó el rótulo luminoso de URGENCIAS. 




			El policía aminoró la velocidad y entró en el estacionamiento. Candice esperaba que la dejara allí y se marchara, pero el hombre aparcó en la zona reservada a urgencias y cruzó con ella la puerta de doble hoja hasta el ascensor, donde pulsó el botón de la cuarta planta. A la intensa luz del ascensor, Candice vio más arrugas en torno a sus ojos, así como un mechón de cabello rubio oscuro bajo la parte posterior del sombrero, que no se había quitado. Asimismo advirtió con cierta sorpresa que bajo la gabardina empapada llevaba lo que parecía una americana, una camisa blanca de cuello almidonado y una corbata de seda granate con el nudo impecable. ¿Lo habían sacado de una fiesta para enviarlo a su casa? 




			Candice esperaba ver un grupo nutrido de amigos y parientes preocupados montando guardia ante la UCI, pero no había nadie. A excepción de un hombre que bebía agua de una fuente, el vestíbulo aparecía desierto. En el interior tampoco había nadie velando angustiado al profesor. 




			—¿No han avisado a nadie? —preguntó tras identificarse en el control de enfermería. 




			—Solo a usted —repuso la enfermera mientras señalaba a Candice uno de los cubículos dispuestos en semicírculo en torno a una batería central de monitores. 




			Al ver a su antiguo mentor tendido entre las sábanas blancas se le inundaron los ojos de lágrimas. El vendaje que cubría la frágil cabeza, el suero intravenoso en la mano, la cánula de oxígeno en la nariz, el sonido del monitor cardíaco. Su tez presentaba un color sobrecogedor, y parecía muy anciano. 




			Le miró las manos, moteadas y amoratadas donde entraba la aguja del suero, y de repente le acudió a la memoria una imagen, un recuerdo de aquellas manos finas trabajando en un papiro antiquísimo que se había desintegrado en mil fragmentos diminutos. El profesor había dedicado incontables horas a recomponerlo, tardando a veces dos semanas en unir dos jirones. Lo recordaba con las pinzas, acercando un fragmento a otro, ambos cubiertos de garabatos negros. 




			—Mira, Candice —había señalado—. Recuerda el alefato y mira. 




			El profesor denominaba las veintidós letras que formaban la escritura hebrea antigua, «alefato», para distinguirlo del alfabeto grecolatino. Había consagrado su vida al estudio de la evolución de los primeros pictogramas escritos hasta un sistema reconocible de letras, y por tanto era uno de los pocos académicos del mundo capaces de leer hebreo antiguo como quien lee el periódico. 




			Candice tomó una de aquellas manos entre las suyas, rogando por que pudieran recomponer muchos más papiros en los años venideros. El profesor abrió los ojos y se la quedó mirando un instante con expresión desconcertada antes de reconocerla. 




			—Candice, has venido... 




			—Chist, profesor. No haga esfuerzos. Sí, estoy aquí. 




			El profesor miró a ambos lados con la expresión cada vez más alterada. Candice sintió la presión de sus dedos fríos y secos. 




			—Candice... , ayúdame... 




			Se inclinó hacia él para escuchar. 




			El detective encontró un lugar junto a un carrito cargado de suministros médicos desde donde podía observar al profesor y su visitante. La enfermera había intentado llamar por teléfono a Candice Armstrong, pero las líneas telefónicas estaban averiadas. Si tenía teléfono móvil, no figuraba en ninguna guía. Pero el anciano, confuso y nervioso, había exigido que fueran a buscarla, y su agitación había alarmado al personal hospitalario. 




			—Traumatismo craneoencefálico, posible hemorragia subdural. Primero debemos estabilizarlo... —le había anunciado el médico, pensando que tal vez Candice Armstrong pudiera calmar al anciano. 




			Habían encontrado su dirección en la cartera del profesor. Vivía en las montañas de Malibú. Puesto que se trataba de una emergencia, el detective se había ofrecido voluntario para ir a buscarla a pesar de la tormenta. Estaba preparado para aporrear la puerta hasta que se encendieran las luces, pero la doctora seguía despierta y había acudido a abrir muy alterada, envuelta en una tensión que impregnaba la acogedora cabaña. 




			Pero su nerviosismo se había trocado en una actitud serena y tranquilizadora al inclinarse sobre el anciano. 




			Treinta y tantos años, ataviada con pantalones de lana marrón y blusa de seda color crema, broche de camafeo rosa al cuello, delicado reloj de oro... Muy femenina, pensó el policía, no el tipo de mujer que trabajaba entre tierra y ruinas. Llevaba el largo cabello castaño recogido con un pasador en forma de nudo celta, pero algunos mechones rebeldes habían escapado del confinamiento y le ocultaban el rostro. Tal vez era guapa, pero ¿qué sabría él? 




			Su voz era única, eso sí, como si sus cuerdas vocales chorrearan miel. 




			Ajena al escrutinio del policía, Candice se acercó más al profesor, que hablaba con gran dificultad. 




			—Mi casa... —susurró—. Ve, Candice. Urgente. Antes... , antes de que... 




			—Tranquilo, profesor. Se pondrá bien, no se preocupe. 




			—Pandora —insistió el anciano, cada vez más agitado—. Mi casa. 




			—¿Pandora? ¿Es su gato? ¿Su perro? ¿Quiere que le dé de comer? Voy a llamar a alguien, profesor. A algún pariente. A alguien de la universidad... 




			El hombre denegó con la cabeza. 




			—No, solo tú. Ve. 




			Cerró los ojos y frunció el ceño con expresión de dolor o de exasperación, Candice no lo sabía a ciencia cierta. 




			—La Estrella de Babilonia... —balbució. 




			—¿La qué? 




			Los ojos del profesor permanecieron cerrados. 




			—Profesor Masters... 




			El hombre consiguió articular tres palabras más. 




			—Pandora. La llave... 




			Y acto seguido perdió el conocimiento. 




			Cuando salía de la UCI acompañada del detective, Candice se sintió embargada por una profunda tristeza. El profesor parecía pequeño y vulnerable. Siete años antes, cuando trabajaban juntos en Israel, le parecía un gigante. 




			Al llegar a los ascensores, Candice sacó el móvil del bolso. 




			—A ver si consigo un taxi a estas horas —murmuró mientras marcaba el número de información. 




			—La llevaré a casa. 




			—No voy a casa. Tengo que ir a casa del profesor. Creo que quiere que le dé de comer a su mascota. 




			—La llevaré allí. 




			Otro ofrecimiento a regañadientes, pero Candice lo aceptó. 




			Corrieron por el aparcamiento, pues seguía lloviendo a cántaros. 




			—Bluebell Lane, en Westwood —indicó cuando subieron al coche—. No sé el número, pero reconoceré la casa. 




			Era un barrio acomodado en la zona oeste de Los Ángeles, y cuando se detuvieron ante la gran casa estilo Tudor, situada a cierta distancia de la calle y rodeada de setos recortados con pulcritud, rosales y césped bien cuidado, no vieron ninguna luz encendida. Candice se apeó y corrió hacia la casa bajo la lluvia. 




			Al alcanzarla en el porche, el policía la encontró rebuscando entre macetas y bajo el felpudo. 




			—Ha dicho algo de una llave, sin embargo no la encuentro. 




			No había ninguna llave, pero la puerta principal estaba abierta. 




			—Gatito, gatito... ¿Pandora? ¿Pandy? Hola... —llamó Candice en cuanto entraron en el vestíbulo oscuro. 




			Esperó un maullido de bienvenida o el sonido de pisadas tenues sobre el suelo de mármol, pero lo único que oyó fue el silencio tan solo quebrado por los ocasionales truenos. 




			Se adentró más en la oscuridad, asomándose a varias puertas y sintiéndose como una intrusa mientras seguía pronunciando el nombre del gato. Los recuerdos acudían a su mente en tropel. Los días dedicados al proyecto Salomón, el aroma del tabaco de pipa del profesor, su voz profunda y tranquila mientras hablaba con gran sabiduría de temas ancestrales. Rezaba para que se recuperara. Según la enfermera, su asistenta estaba en casa cuando cayó. Gracias a Dios, porque si no... 




			De pie en el vestíbulo circular, con los brazos en jarras mientras se preguntaba si debía proseguir con sus pesquisas, se sobresaltó al oír el murmullo de una voz. De repente se dio cuenta de que el policía ya no estaba a su espalda, de modo que se dirigió al pie de la amplia escalera y alzó la vista. Lo vio arriba, oculto entre las sombras. Para su sorpresa, estaba hablando por el móvil. 




			No distinguía sus palabras, pero se le antojó extraño que hubiera subido. ¿Qué buscaba? 




			En aquel momento vio una luz débil procedente del salón. 




			Al acercarse a la puerta abierta, reparó de inmediato en el cuadro colgado sobre la chimenea. La obra, pintada en el estilo clásico del David de Ingres, mostraba a Pandora, la primera mujer de la tierra según la mitología griega, una figura alta y esbelta envuelta en una túnica vaporosa, de expresión afligida y nostálgica, que señalaba con uno de sus delgados brazos la caja que Zeus acababa de entregarle. 




			Candice se puso de puntillas para apartar el cuadro, pero tras él no había ninguna llave ni ninguna caja fuerte que pudiera contener una llave. 




			Volvió a colocar el cuadro, retrocedió unos pasos y lo contempló. Tenía que ser la Pandora a la que se refería el profesor. No recordaba que tuviera animales de compañía cuando trabajaban juntos, de modo que suponía que tampoco los tenía ahora. 




			De pronto se fijó en el brazo extendido de Pandora. Si bien señalaba el regalo que Zeus le había hecho, una caja que encerraba todos los males del mundo, el pálido dedo también podía señalar un punto situado a la derecha del lienzo, en concreto una caja de madera muy labrada colocada sobre un pedestal de mármol. Candice vio que se trataba de un estuche de cigarros y recordó que el profesor lo guardaba en su estudio. Parecía fuera de lugar junto a aquella pared. 




			Levantó la tapa y al instante abrió los ojos de par en par. La caja no contenía puros, sino un libro antiguo. 




			Candice oyó pasos a su espalda, sacó el libro de la caja y lo sostuvo en alto para mostrárselo al policía. 




			—Creo que esto es lo que quería el profesor —anunció al tiempo que señalaba el cuadro—. Pandora me ha mostrado el camino. 




			El policía guardó silencio y permaneció semioculto entre las sombras, mientras un relámpago iluminaba por un instante el salón lleno de antigüedades y tesoros ancestrales. 




			—¿Puedo llevármelo? —preguntó Candice—. Se lo llevaré al profesor mañana por la mañana. Puedo firmar un recibo si hace falta. 




			—Confío en usted —aseguró el hombre. 




			—¿Por qué ha subido la escalera? —quiso saber Candice en cuanto salieron al porche, cerraron la puerta y se enfrentaron de nuevo a la lluvia negra—. ¿Ha encontrado algo? 




			El policía miraba la tormenta con fijeza. 




			—Estaba revisando la moqueta para ver dónde había tropezado. 




			—Me pareció oírlo hablar por teléfono con alguien. 




			—El marido de la asistenta. Fue ella quien llamó a la ambulancia. Quería hablar con ella, pero está sedada. 




			Candice lo observó con detenimiento. Mandíbula tensa, al igual que la voz. Y de repente la asaltó una idea alarmante. 




			—La caída del profesor no ha sido accidental, ¿verdad? ¿Por eso han asignado a un detective al caso? 




			—No me han asignado, y la caída sí fue accidental. 




			—Entonces, ¿por qué han enviado a un policía a buscarme? 




			El policía se volvió por fin hacia ella. 




			—Creía que lo sabía. John Masters es mi padre. 
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			La despertó el teléfono. 




			Candice distinguió la hora a la luz mortecina que se filtraba entre los pinos al otro lado de la ventana. Demasiado temprano para la llamada de San Francisco que esperaba con desesperación y que la informaría de que había conseguido el trabajo, de que su carrera estaba salvada. 




			Se apartó el cabello del rostro y descolgó el aparato. 




			—¿Sí? —murmuró con voz soñolienta. 




			Silencio. 




			—¿Diga? ¿Quién es? 




			Clic. 




			Se quedó mirando el teléfono y luego se incorporó en la cama, ya más despierta y capaz de recordar. Marcó el número del hospital, donde la pasaron con la UCI, y preguntó por el estado del profesor. «Por favor, que esté bien. Que esté sentado en la cama, coqueteando con las enfermeras.» Una mente privilegiada que había demostrado los cimientos de la fe religiosa, una mente con otros veinte años productivos por delante, segada por un pliegue en la moqueta. 




			El estado del profesor no había experimentado cambio alguno. 




			—Si recobra el conocimiento, dígale por favor que Candice Armstrong irá a verle esta mañana —pidió Candice a la enfermera. 




			—¿Otra vez? 




			—¿Cómo que otra vez? 




			—Pero si ha estado aquí hace unos minutos, señorita Armstrong. 




			—No. 




			—Su nombre figura en el registro de entrada. Tengo su firma aquí delante. 




			Candice se restregó los ojos. A buen seguro no habían cambiado la hoja de la noche anterior. Dio las gracias a la enfermera y colgó. 




			Bajo el chorro caliente de la ducha, mientras se enjabonaba el cuerpo con gel de aguacate y el cabello con champú de fresa, pensó en el detective. 




			«John Masters es mi padre», había anunciado bajo la lluvia. 




			Luego se llevó la mano al bolsillo del abrigo para volver a sacar la placa. Esta vez, Candice vio lo que se le había escapado en su casa: teniente Glenn Masters. 




			Mientras le devolvía la identificación, pensó que Glenn Masters, aún ataviado con la gabardina y el sombrero empapados, parecía más un policía investigando el escenario de un crimen que un hombre de vuelta en el hogar donde se había criado. Cuando menos, Candice suponía que se había criado allí. Sabía que el profesor llevaba cincuenta años viviendo en aquella casa; a menudo se jactaba de que se la había comprado a una estrella del cine mudo cuyo fantasma, según afirmaba, aún la rondaba. 




			—Lo siento mucho —aseguró—. Esto debe de ser muy duro para usted. No tenía ningún derecho a apartarlo de su padre. Podría haber llamado a un taxi. 




			Glenn Masters no respondió, sino que se limitó a guardarse la placa en el bolsillo de la pechera. 




			—No sabía que el profesor tenía un hijo —murmuró Candice. 




			Frunció el ceño, recordando la temporada que había pasado en Israel, excavando con el padre de aquel hombre, los meses que ella y el profesor habían dedicado al proyecto Salomón, las incontables horas que pasaron hablando de sí mismos... Ni una palabra acerca de un hijo. 




			Regresaron a la cabaña en silencio. 




			—Detective Masters —dijo Candice antes de apearse del coche—, su padre mencionó algo acerca de una Estrella de Babilonia. ¿Sabe a qué se refería? 




			—No. 




			Candice pensó en el libro antiguo que llevaba en el bolso. Sacó el volumen amarillento y enmohecido de título francés. 




			—¿Quiere llevárselo? Por lo visto, es muy importante para él. Puede que despierte durante la noche, y si el libro está allí... 




			—Lléveselo usted. Al fin y al cabo, ha preguntado por usted. 




			Candice lo miró con fijeza. 




			—Mi padre y yo llevamos años distanciados —explicó el detective al advertir su expresión—. Cuando lo llevaron al hospital, no fueron las enfermeras quienes me llamaron, sino su asistenta. Mi padre no lo sabía. No sabía que yo estaba allí. Cuando recobró el conocimiento, preguntó por una sola persona, usted. 




			Pronunció aquel discurso sin amargura ni rencor, sino como mera constatación. Aun así, Candice se sentía culpable, como si de algún modo fuera responsabilidad suya que el profesor hubiera preguntado por ella en lugar de por su hijo. Su esposa, la madre del detective, había muerto largo tiempo atrás, según recordaba Candice, y de forma violenta. 




			Antes de marcharse, Glenn Masters se ofreció a cambiarle el neumático pinchado, pero Candice se veía capaz de hacerlo sola. En cuanto dejara de llover, dijo, porque no tenía garaje y se veía obligada a aparcar bajo un viejo roble, cambiaría la rueda. 




			Esa mañana, mientras se secaba a la luz del sol, pensó. Los dos hombres viven en la misma ciudad, pero no se hablan. ¿Qué habrá causado semejante alejamiento? 




			Tras ponerse vaqueros y una blusa de seda rosa regalo de un corredor de Bolsa que le había propuesto matrimonio, Candice se dirigió a la cocina, donde dio de comer a Huffy, quien de inmediato se puso a comer ronroneando. Luego se preparó una taza de café instantáneo y cogió el libro que había encontrado la noche anterior en casa del profesor. 




			Découvertes mésopotamiennes, de Pierre Duchesne, publicado en París en 1840. De capital importancia para el profesor Masters, puesto que solo pensaba en él mientras yacía en estado crítico en una cama de hospital. 




			A alguien que no conociera a John Masters tal vez le habría resultado extraño que hubiera ocultado el libro en un estuche de puros, y que la única pista que apuntara a su paradero fuera el dedo de una figura pintada en un cuadro. Pero para aquellos que lo conocían, se trataba de indicios que señalaban que el libro formaba parte de un proyecto muy importante y secreto. Cuando el profesor trabajaba en una nueva teoría, siempre temía que sus competidores tanto académicos como profesionales intentaran robársela; era bien sabido que escondía sus notas y demás documentos de investigación en distintos rincones de la casa. Cuando trabajaban juntos en el proyecto Salomón, Candice había encontrado algunas de las notas más cruciales del profesor ocultas en la tostadora. 




			La cuestión residía en por qué era tan importante aquel libro. ¿Qué relación guardaba con el último proyecto del profesor? Y ya puestos, ¿en qué consistía dicho proyecto? «Encuentra la Estrella de Babilonia...» 




			Candice dio un respingo al oír el timbre del teléfono. ¡Reed O’Brien! La llamaba para decirle que tenía el empleo. 




			—¿Sí? 




			Pero no oyó más que silencio. 




			—¿Diga? ¿A qué número llama? 




			Clic. 




			Algún gracioso, probablemente alguno de sus antiguos alumnos. Le habría gustado descolgar el maldito trasto, pero esperaba la llamada que le salvaría la vida. 




			Candice volvió a concentrarse en el libro. Sus páginas despedían olor a polvo y antigüedad, y estaba escrito en francés. Además de estudiar latín y griego clásico en la licenciatura, Candice también había estudiado francés y alemán, puesto que casi la mitad de las publicaciones especializadas en egiptología estaban escritas en esas lenguas. Alcanzó a traducir el título, Descubrimientos en Mesopotamia, y captar a grandes rasgos la temática. 




			Pierre Duchesne, cónsul francés en Egipto entre 1825 y 1833, realizó varios viajes al noreste del país, en concreto al valle del Tigris y el Éufrates, donde se dedicó a su pasión, la arqueología, y más tarde escribió un libro sobre aquellos viajes, acompañándolo de grabados de los objetos que había encontrado allí y llevado de vuelta a su hogar, situado a las afueras de París. Las imágenes, estatuillas, fragmentos de bajorrelieves, tablas cuneiformes y demás, carecían de interés, probablemente porque ni el propio Duchesne sabía qué eran. En cualquier caso, no halló ninguna imagen que recordara ni remotamente a una estrella, como tampoco ningún capítulo ni sección titulado Étoile de Babylon. 




			—Esto no puede ser la llave que me pidió —murmuró Candice entre dientes mientras se preguntaba si debía regresar a casa del profesor y examinar el estuche con mayor detenimiento. 




			En aquel momento la distrajo una llamada procedente de la terraza de madera que se extendía más allá de las cristaleras, abiertas para permitir la entrada de la fragancia del bosque húmedo y el canto de los pájaros. Era Zora, su amiga y vecina, que vivía camino arriba, en una cabaña destartalada y apenas mejor conservada que la de Candice. 




			Zora era una mujer corpulenta envuelta en un vaporoso caftán africano bajo el que no llevaba ni sujetador ni zapatos, y lucía tatuajes místicos en muñecas y tobillos. A sus treinta y cuatro años, era una artista de éxito moderado que trabajaba con cuantos materiales le apetecía probar; en esos momentos, sus brazos aparecían manchados de arcilla seca. A causa de su inclinación por la astrología, las hierbas medicinales y la lectura de auras, Zora había sido acusada de inventarse su nombre, pero lo cierto era que figuraba en su partida de nacimiento, Zora Rothstein, hija menor de Abel y Ruth. Afirmaba haber renunciado al apellido de Rothstein por razones artísticas, y firmaba sus cuadros, esculturas, cerámicas y estrafalarias joyas con un contundente Zora! 




			Divorciada y con dos hijos, Zora se autodenominaba adoradora neofeminista de Gaia, con raíces judías e inclinaciones wicca.* Leía hojas de té y las cartas del Tarot, y creía a pies juntillas en las propiedades armónicas de algunos lugares de la tierra, entre ellos las montañas de Malibú. Zora apareció en la cocina de Candice para gorrearle café, como cada lunes por la mañana, ya que como siempre había olvidado hacer la compra durante el fin de semana. Sin embargo, nunca se presentaba con las manos vacías. Aquel día traía bollos de canela recién salidos de su horno. 




			—Zora, ¿qué sabes acerca de algo llamado la Estrella de Babilonia? —inquirió Candice con la nariz sepultada entre las páginas del libro. 




			—Yo también me alegro de verte —replicó su amiga mientras ponía agua a hervir—. ¿Sabes algo de San Francisco? 




			—Todavía no. 




			Reed le había dicho que la junta del museo tomaría una decisión esa misma semana. 




			—Te darán el trabajo; las hojas de té no mienten. 




			Adivinar el futuro era una de las aficiones de Zora. Y dijeran lo que dijesen las hojas de té, las cartas del Tarot, las bolas de cristal y los signos del Zodíaco, siempre daba a su amiga buenos pronósticos. Sabía que la carrera de Candice atravesaba una crisis. En realidad, no había tenido oportunidad alguna de despegar tras el lamentable escándalo del sepulcro. Zora sabía que, a sus treinta y cuatro años, Candice empezaba a dejarse llevar por el pánico. 




			El teléfono volvió a sonar. Zora rezó por que fueran buenas noticias, pero de nuevo colgaron. 




			—Es la tercera vez que pasa esta mañana. Suena el teléfono, descuelgo, y nada. 




			—¿Ni siquiera jadeos obscenos? 




			Candice fue al salón en busca de un libro de referencia. Zora la siguió y vio el correo electrónico en la pantalla del ordenador. 




			—Suena desesperado —sentenció tras leerlo. 




			—¿Tú crees? —replicó Candice, distraída, mientras hojeaba un libro en busca de alguna mención a la Estrella de Babilonia. 




			—Mira, cariño —dijo Zora en tono afectuoso—. Reed está al corriente de tu situación y conoce tus antecedentes. La pelota está en su campo. 




			Sabía lo que significaba aquel trabajo para Candice. Era la salvación en sentido literal, una segunda oportunidad. Un bombón en San Francisco, la coordinación de la creación de un documental sobre el antiguo Egipto, que iría acompañado de un libro ilustrado. La mitad de los egiptólogos de Estados Unidos suspiraban por el encargo. Pero Zora no creía que bombardear a Reed O’Brien con ideas impulsivas beneficiara a Candice. 




			—Es como rascarse una costra; acaba por no curarse. Déjalo. 




			—De todos modos, no lo he enviado. Me interrumpieron antes de que tuviera ocasión. 




			—¿Que te interrumpieron? 




			—Vino a verme un detective de la policía. 




			—¿Qué hacía un detective en tu casa? —preguntó Zora con la boca abierta—. ¿Te has metido en algún lío? 




			Candice le refirió los acontecimientos de la noche anterior. 




			—Es horrible —exclamó Zora, que conocía al profesor—. Y el detective en cuestión... , ¿es guapo? ¿Soltero? 




			Candice recordó al enigmático Glenn Masters y se dio cuenta de que había heredado la apostura de su padre. En sus buenos tiempos, John Masters había sido un académico muy bien parecido. 




			—Sí, supongo que podría decirse que es guapo —admitió—. Intenso. 




			—Me gustan los hombres intensos; es divertidísimo conseguir que se relajen. Como Larry —añadió en referencia a su último novio. 




			—Creía que Larry te gustaba porque hace yoga y bebe té verde. 




			—Larry me gusta porque reúne las dos cualidades que más admiro en un hombre. Es rico y está forrado. 




			Zora comió un bocado de bollo caliente y azucarado, y masticó antes de seguir hablando. 




			—Bueno, ¿vas a volver a ver al detective? 




			Candice no respondió, sino que siguió hojeando con dedos furiosos un libro de referencia tan voluminoso como la guía telefónica de NuevaYork. 




			Así era Candice, pensó Zora con un suspiro. En cuanto estaba sobre alguna pista, se convertía en un sabueso. Si aplicara la misma tenacidad a los hombres... 




			Zora lamentaba la precaria vida amorosa de su amiga. Paul, el abogado, David, el corredor de Bolsa, Benjamin, propietario de una cadena de tiendas de artículos deportivos, Gareth, el chef, y el egiptólogo cuyo nombre no recordaba. Todas ellas relaciones muy prometedoras al principio, pero siempre acababan fracasando por una razón u otra. Y en el último año, nada de nada, sequía total, celibato absoluto. Candice echaba a correr cada vez que cualquier bicho con pantalones la miraba y vivía oculta en su cabaña con un gato. No era saludable. 




			—Maldita sea —masculló Candice al tiempo que dejaba caer el libro y volvía a la cocina. 




			El timbre profundo de la voz de Candice indicó a Zora que su amiga estaba alterada. Casi todo el mundo hablaba con voz más estridente bajo presión, pero Candice, que ya poseía un timbre grave de por sí, voz de dormitorio, según Zora, como si siempre acabara de despertar, empezaba a hablar en tono aún más profundo y seductor. Zora habría dado un brazo por semejante voz. 




			El hervidor emitió un pitido. 




			—¿Qué es esto? —inquirió Zora, golpeteando la tapa del libro de Duchesne, que Candice había dejado sobre la mesa de la cocina. 




			—El profesor me pidió que fuera a buscarlo a su casa —respondió Candice mientras examinaba las desvaídas palabras impresas en la cara interior de la tapa. Libros antiguos Stokey, Figueroa Street—. ¿Has oído hablar alguna vez de la Estrella de Babilonia? 




			Zora vertió agua caliente sobre café francés a la vainilla en un enorme tazón de cerámica marrón que había hecho tres años antes y firmado en la parte inferior. 




			—¿No es otro nombre para la Estrella de Belén? 




			Candice le lanzó una mirada sorprendida. 




			—Es verdad. 




			—También suena a nombre de barco. El SS Estrella de Babilonia. O a diamante maldito, como la Estrella de la India... Gracias por el café —dijo mientras se dirigía a la puerta—. Tengo la comida en el fuego. Mantenme al corriente sobre el profesor, y llámame en cuanto sepas algo de San Francisco. 




			No le resultó difícil cambiar el neumático, pues había aprendido a hacerlo de muy jovencita. Después de borrar el desesperado correo electrónico que había escrito la noche anterior, apagó el ordenador, cogió las llaves del coche y se volvió hacia Huffy, que se estaba aseando en el sofá. 




			—Si llama Reed O’Brien, dile que acepto. 




			Mientras guardaba el libro de Duchesne en el bolso de lona y salía al exterior coronado por nubarrones grises, recordó el comentario de Zora acerca de que la Estrella de Babilonia era otra denominación de la Estrella de Belén. La posibilidad resultaba apasionante. ¿Acaso el proyecto secreto del profesor tenía algo que ver con el nacimiento de Jesucristo? 
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			En el primer momento, Candice no reparó en el coche sospechoso. 




			Sus pensamientos se dividían entre el profesor, al que debía visitar después de ir a la librería, y Reed O’Brien, a quien quizá sí debería haber enviado el correo electrónico. 




			Reed conocía los detalles del incidente de la tumba, al igual que el resto del mundo, pero tal vez si le explicaba la historia desde su propio punto de vista, para hacérsela ver con sus ojos, para que la experimentara como ella la había experimentado... La noche que despertó en el campamento, incapaz de volver a conciliar el sueño, la extraña luz procedente del sepulcro, el trayecto hasta allí, los ruidos que había oído en la cámara sepulcral, el avance sigiloso hasta ver al profesor Barney Faircloth, director de la excavación, de pie ante el sarcófago abierto, sacándose un objeto del bolsillo y ocultándolo entre los vendajes de la momia antes de volver a cerrar el ataúd, repartir algo de polvo sobre la superficie que habían tocado sus manos enguantadas para que el sarcófago pareciera intacto y alejarse barriendo el suelo con una escoba para disimular sus pisadas en el polvo. 




			Candice había carraspeado. El director se volvió en redondo. Momento incómodo. Él, hombre de edad, carrera y reputación intachable; ella, recién salida de la universidad con su flamante doctorado en egiptología bajo el brazo. 




			—Mañana es el gran día —exclamó el hombre en voz demasiado alta—. Mañana abriremos el sarcófago y comprobaremos si mis teorías son correctas. 




			Faircloth creía que los aztecas descendían de unos egipcios que habían cruzado el Atlántico en balsas. Había consagrado toda su vida a la búsqueda del faraón que había dirigido la expedición oceánica, y creía haber dado con él. 




			Candice no sabía qué decir. Estaban en la cámara de piedra que hedía a podredumbre, con el polémico rey muerto de pie en su ataúd dorado y en teoría aún sellado. 




			—Estaba... —empezó el director, señalando el ataúd con la mano—. Cerciorándome... ¿Cuánto ha visto? 




			—Acaba de ponerle algo a la momia. 




			Candice llegó hasta el cruce de Vermont con Pico antes de darse cuenta por fin de que, desde que saliera de Malibú, solo había visto un Taurus blanco de alquiler por el espejo retrovisor. Dobló por una calle sin poner el intermitente, y el Taurus la siguió. Luego entró en el aparcamiento de un centro comercial, y el Taurus hizo lo mismo. Salió del aparcamiento, dobló una esquina y se pasó a toda velocidad un semáforo en ámbar. Al poco vio un todoterreno negro por el retrovisor. Los Ángeles estaba lleno de chiflados. 




			Faircloth estaba tan nervioso que hasta la voz le sudaba. 




			—Candice, todos sabemos que Tetef es el rey que organizó la expedición, pero nadie nos creerá si no presentamos pruebas. Lo único que he hecho es acelerar un poco el proceso. 




			Era un pequeño amuleto con una serpiente emplumada grabada en él, procedente del Museo Nacional de Antropología de México, y estaba a punto de aparecer en el cuerpo de una momia en el Valle del Nilo. 




			A diferencia de lo que concluyeron muchas personas, Candice no había «levantado la liebre». De hecho, no sabía qué hacer. El doctor Faircloth era su héroe; trabajar con él en una excavación era un sueño hecho realidad. Sin embargo, había cometido una de las faltas éticas más graves que podían cometerse en su profesión y además le pedía que no revelara nada. Así pues, Candice llamó al hombre que había dirigido su tesis doctoral, otro egiptólogo de renombre, así como presidente de la Sociedad de Egiptología de California. Lo llamó de forma confidencial, para pedirle consejo. 




			—Yo me ocuparé del asunto —aseguró él. 




			Y entonces empezó la pesadilla. 




			El Taurus blanco volvió a aparecer. 




			Candice no lo perdió de vista mientras reptaban entre el denso tráfico. No distinguía si el conductor era un hombre o una mujer. 




			—Si un coche los sigue, diríjanse a la comisaría más próxima —había indicado el profesor de la clase de defensa propia del YMCA. 




			Muy bien, pero ¿dónde estaba la comisaría más próxima? 




			Cuando vio un hueco en el carril derecho, Candice dio un volantazo, lo que le granjeó un gesto obsceno del conductor de un BMW. El Taurus quedó atrás. Candice torció por la primera calle lateral y cruzó en zigzag un barrio residencial hasta llegar a Wilshire Boulevard, donde el tráfico era aún más denso. 




			Candice no sabía que su mentor y Faircloth eran archienemigos desde hacía mucho tiempo. El presidente de la Sociedad de Egiptología de California desacreditó públicamente a Faircloth y coronó la humillación exigiendo que se revisaran todos los trabajos, publicaciones, tesis, conferencias e incluso cartas al director de su rival en busca de errores, invenciones, plagios y falsificaciones. Las agencias de noticias se hicieron eco del asunto, y un agresivo equipo de reporteros tendió una emboscada a Candice, quien accedió a regañadientes conceder una entrevista para un popular programa televisivo que se emitía los domingos por la noche. Seleccionaron fragmentos fuera de contexto y dispusieron sus palabras de forma tan creativa que Candice parecía acusar a todos los egiptólogos de ser ladrones de tumbas y charlatanes. 




			Las consecuencias no se hicieron esperar. Los colegas de Candice consideraban que el asunto debería haberse gestionado «de forma interna». Si bien no cabía duda de que Faircloth era culpable, acusaron a Candice de ser celosa, de buscar notoriedad y de crear problemas. De repente se convirtió en persona non grata en excavaciones, simposios, conferencias y cualquier otro lugar de reunión de arqueólogos. No conseguía vender sus artículos, nadie hacía caso de sus teorías y no obtenía fondos para excavaciones. Su carrera se estrelló aun antes de despegar. Y de repente llegó la salvación en la persona del profesor John Masters, quien le propuso unirse a él en el proyecto Salomón. 




			El desacreditado Faircloth no tuvo tanta suerte. Su mujer lo abandonó, quedó arruinado y el único empleo que consiguió fue una plaza de profesor en el instituto de un pueblo del Medio Oeste. Pese a todo, al final le aseguró a Candice que no le guardaba rencor; había envejecido una barbaridad. 




			En cuanto divisó la librería, aparcó junto al bordillo, cerró el coche con llave y caminó con paso decidido hacia la entrada. Una vez en el interior se apartó del escaparate y se escondió entre las estanterías de forma que pudiera ver la calle, donde vio pasar el Taurus blanco a escasa velocidad. 




			Libros Antiguos Stokey le recordaba la vieja serie televisiva La dimensión desconocida. Incluso el aire olía a viejo. Sin perder de vista la calle, pulsó el timbre situado junto a la caja registradora. 




			Por la puerta de la trastienda apareció el propietario, un caballero encorvado llamado Goff, que llevaba un bocadillo de pastrami a medio comer en una mano y una servilleta en la otra. Dobló los extremos grasientos de la carne hacia el interior del pan untado de mostaza y envolvió el conjunto en la servilleta. Mientras daba un bocado considerable y masticaba con aire pensativo, comentó que reconocía el libro de Duchesne y que recordaba la tarde, seis meses antes, en que el profesor Masters había ido a comprarlo. 




			—Pagó mucho dinero por él —señaló el señor Goff con la boca llena y las comisuras de los labios manchadas de mostaza—. La colección de antigüedades de Duchesne quedó destruida hace cien años cuando su casa de las afueras de París se quemó en un incendio. El libro adquirió un valor incalculable, porque era el único archivo de los objetos que Duchesne había coleccionado. La edición fue muy limitada, algunos centenares de ejemplares a lo sumo. Masters me contó que había tenido un ejemplar, pero que se estropeó durante una tormenta porque una gotera inundó parte de su biblioteca. 




			Candice recordaba el incidente y disgusto del profesor Masters al perder una parte de su valiosa colección de libros antiguos. 




			—¿Sabe qué tenía de especial el libro aparte de lo que acaba de contarme? Si el profesor perdió su ejemplar hace cinco años, ¿por qué esperó tanto para comprar otro? 




			—No era el libro en sí mismo lo que le interesaba, tan solo una imagen en particular. Se la mostraré. 




			Goff dejó el bocadillo, se enjugó las manos en los pantalones y con delicadeza levantó la tapa para volver las páginas con la precisión de un cirujano apartando capas de músculo. 




			Las memorias habían sido publicadas en una época anterior a la reproducción fotográfica en serie, de modo que las ilustraciones eran grabados, pero ejecutados con tanta maestría y lujo de detalles que parecían fotografías. 




			—Aquí está. ¡Vaya! 




			Había una hoja de papel deslizada entre dos páginas, pequeña, doblada y con algo escrito en ella. 




			—Será mejor que tenga cuidado —advirtió el señor Goff al tiempo que se la alargaba—. Puede que sea importante. 




			Candice guardó la nota en su cartera y examinó el grabado de la página correspondiente. Representaba una tablilla de arcilla o piedra típica de la cultura mesopotámica precristiana, de la clase que se utilizaba para archivar registros o correspondencia. Llevaba algo escrito en la superficie. 




			—Parece escritura cuneiforme —observó—, pero no identifico la lengua. 




			—Eso era lo que interesaba al profesor. Decía que los estudiosos llevan décadas intentando identificar esta lengua. 




			Goff volvió a concentrarse en el bocadillo, saboreando su jugosidad y las especias. 




			—Decía que era una tablilla única, que nunca se había encontrado otra muestra de esta escritora. A juzgar por su actitud... , bueno, no es que me dijera nada, claro, pero me dio la impresión de que había dado con otra piedra que llevaba la misma escritura y quería compararlas. 




			Candice le lanzó una mirada sobresaltada. ¿Habría hecho el profesor Masters un hallazgo arqueológico único? 




			Antes de marcharse reparó en una fotocopiadora al fondo de la tienda y pidió al señor Goff que le fotocopiara el grabado de la misteriosa tablilla de Duchesne. El libro era demasiado valioso para manosearlo en exceso. Lo guardaría en un lugar seguro y enviaría por fax la imagen de la tabilla a un amigo que quizá fuera capaz de identificar la lengua. 




			Mientras esperaba echó un vistazo a la calle. No había visto el Taurus desde que entrara en la tienda. 




			Cuando el señor Goff le entregó la fotocopia, sonó el teléfono del establecimiento, un antiguo aparato negro con dial rotatorio. 




			—Diga —contestó—. Un momento... ¿Se llama usted Armstrong? —preguntó a Candice. 




			—Sí —asintió ella, sorprendida. 




			—Es para usted. 




			¿Cómo podía ser? Nadie sabía que estaba allí. Cogió el auricular negro con cautela, como si fuera a morderla, y se lo acercó al oído. 




			—Candice Armstrong —dijo. 




			Clic. 




			—Vaya... —musitó, desconcertada—. ¡Dios mío! —exclamó de repente al recordar las llamadas de aquella mañana y comprender qué significaban—. ¡Dios mío! 




			—¿Se encuentra bien? —preguntó el señor Goff mientras la puerta de la tienda se cerraba tras ella. 




			Condujo a toda la velocidad posible entre el tráfico de mediodía, a punto de chocar con otros vehículos en dos ocasiones, una de ellas con un autobús, y granjeándose varios puños alzados y demás gestos violentos. Si la paraban, diría a la policía que estaban robando en su casa y pediría que la escoltaran hasta allí. 




			La carretera resbaladiza por la lluvia que conducía a su cabaña provocó algunos derrapes y estuvo a punto de arrojarla fuera de la calzada. Al llegar a casa, sus peores temores se confirmaron. 




			Huffy maullaba en medio de la calle. Candice recordaba haberla dejado dentro de casa sin posibilidad de salir. 




			Alguien había entrado. 




			



			 




			Cada mañana, Glenn Masters despertaba con la misma pregunta en la cabeza: ¿Sería ese el día? 




			El día... , el día inevitable en que se convertiría en la criatura que más temía, un hombre violento. 




			Se lo preguntaba en la ducha, mientras se tomaba el café y el panecillo, mientras resolvía el crucigrama del periódico... Luego cogía la placa de la cómoda y se dirigía a la comisaría del Distrito de Hollywood, donde pasaba otro día inmerso en un mundo de violencia, conteniéndose, controlando sus emociones, procurando no entrar a formar parte de ese mundo violento. 




			La psicóloga del departamento le había advertido que reprimir las emociones surtiría el efecto opuesto. 




			—Un día rebasará el límite y perderá el control —había vaticinado antes de aconsejarle que se desahogara de vez en cuando. 




			Qué fácil era para ella decirlo. 




			A continuación le había preguntado por su vida sentimental. Glenn consideraba que no era asunto suyo, pero aun así respondió. 




			—No me quejo. 




			Sherri ya no formaba parte de su vida. Se habían distanciado tras el accidente, y desde entonces no tenía ninguna relación estable. No podía correr el riesgo de enamorarse, porque sabía que las emociones estaban conectadas entre sí, y si liberaba una, las demás la seguirían. Sabía que, justo debajo de la superficie del hombre cariñoso que podía ser, acechaba el hombre lleno de odio que podía ser. 




			Paseando la mirada por el caos policial de la comisaría de Hollywood, se preguntó qué narices hacía allí. Tras el funeral de su madre, había vomitado cada noche durante dos semanas, pensando en la violencia de su muerte y en cuánto la detestaba. Luego había empezado a tomar calmantes para el estómago, píldoras para dormir y polvos para no soñar. Y cuando por fin resurgió de las tinieblas, desastrado pero frío como el hielo, descubrió que un nuevo credo había echado raíces en su alma durante su ausencia mental. Nada de violencia, jamás. 




			Sin embargo, había ingresado en la policía, en la brigada de homicidios, ni más ni menos. Sus amigos le preguntaron por qué no había buscado un monasterio tranquilo en las cumbres del Tíbet para pasar el resto de sus días entre las nubes. Lo único que Glenn pudo responderles era que había delincuentes que detener y que eso no podía hacerlo desde la cima de una montaña. 




			Así pues, ahí estaba, un hombre no violento en un mundo violento. 




			Mientras contemplaba su escritorio aplastado bajo la enorme pila de trabajo, casos sin resolver, testigos que interrogar, pruebas que analizar y pistas que seguir, Glenn sintió deseos de arrojar algo. Claro que no lo haría; Glenn Masters nunca perdía el control. El control impedía que la vida y el universo se sumieran en el caos, aunque aquella mañana le estaba costando no perder los estribos. 




			Su padre... , frágil e indefenso en una cama de hospital. 




			No era así como había imaginado el reencuentro con su padre. Glenn siempre había imaginado que tendría lugar en el hogar familiar, en el estudio de su padre, con el anciano sentado muy digno en su voluminoso sillón de cuero, diciendo: 




			—Hijo mío, te he pedido que vengas porque he decidido que ha llegado el momento de reconocer que estaba equivocado. Espero que puedas perdonarme. 




			Por supuesto, Glenn lo perdonaría, se fundirían en un abrazo y encontrarían el modo de volver a ser padre e hijo pese al tiempo transcurrido. En cambio, el reencuentro soñado durante tanto tiempo había tenido lugar en la habitación de un hospital, donde el anciano yacía inconsciente, ajeno a la presencia de su hijo. 




			—Glenn. 




			Se volvió. Maggie Delaney, miembro del equipo de homicidios, lo observaba con sus grandes ojos. 




			—¿Sí? 




			—Por fin tenemos una pista sobre aquel empleado de la limpieza que dice haber visto algo —anunció su compañera mientras le alargaba un papel. 




			Glenn se quedó mirando el papel, pero no entendió ni palabra. Era como si su padre le hubiera contagiado su indefensión, como si se tratara de un virus. Glenn visualizó aquel cerebro complejo y brillante que encerraba tanta inteligencia, tantos conocimientos, tanta perspicacia, dormido bajo los vendajes. Las neuronas inutilizadas, el cráneo fracturado como un huevo de incalculable valor. 




			—Lo siento, señor Masters —había dicho el cirujano por teléfono—. Me resulta imposible emitir un pronóstico. Hemos hecho cuanto estaba a nuestro alcance. Un golpe en la cabeza de esta magnitud no sería tan grave en el caso de un hombre más joven, pero su padre tiene setenta años... 




			Era el precio que uno pagaba por la longevidad. Debilidad, vulnerabilidad y un cirujano diciendo que si uno fuera más joven... Mientras miraba a su padre, con los párpados violáceos cerrados en sobrecogedora quietud, Glenn había pensado: ¿Me estoy viendo a mí mismo dentro de treinta años? 




			Una imagen espeluznante surcó la mente de Glenn, la de su padre tendido al pie de la escalera. Qué ignominioso tropezar con la moqueta y caer como una muñeca de trapo desechada para acabar tirado en el suelo a merced de otros. ¿Y si la señora Quiroz no hubiera estado allí? ¿Cuánto tiempo habría permanecido su padre tendido en el suelo, atenazado por el dolor, babeando y orinándose encima antes de que el cartero, el jardinero o un vecino preocupado lo encontraran? Menos mal que la señora Quiroz había actuado con rapidez. Glenn había intentado llamarla de nuevo, pero continuaba sedada, según le había informado su marido. Había sufrido un golpe terrible. 




			¡Entrar en la casa después de tantos años! Los recuerdos se habían agolpado en su mente como fantasmas hambrientos de compañía que salieran de las paredes para reclamar su atención. Fiestas de cumpleaños, mañanas de Navidad, desayunos y cenas servidos por la señora Quiroz. Y Glenn de pie en el umbral del estudio de su padre, a la sazón veinte años más joven, la cabeza cubierta de cabello oscuro, sin parecido alguno con el anciano tendido en la cama de hospital, inclinado sobre su mesa, absorto en su importante trabajo. El hijo, de dieciocho años, de pie en aquel umbral fatídico, anhelando el consuelo de su padre, deseando que su fuerte progenitor lo estrechara entre sus brazos y le asegurara que el mundo no era el lugar terrible en que se había convertido de repente. Glenn carraspeaba, su padre alzaba la vista. Y en aquel lapso breve de silencio absoluto, el hijo leía los pensamientos del padre: «Dejar los estudios no te devolverá a tu madre, hijo». 




			Fue el día en que Glenn se marchó de casa y acudió a la oficina de reclutamiento del departamento de policía de Los Ángeles. Los sueños de seguir los pasos académicos de su padre habían dado paso a la realidad de convertirse en policía. 




			—Genial, esto está muy bien —aseguró a Maggie Delaney en un intento de canalizar sus pensamientos errantes y concentrarse en la nota. 




			«El empleado de la limpieza del edificio de Highland Avenue cree haber visto...» 




			Las palabras se borraron para dar paso a una imagen de la madre de Glenn. Lo asaltó un recuerdo olvidado. Lenore le hablaba con expresión radiante, y aunque por entonces Glenn no tenía idea de lo que le contaba, había sucumbido a cada palabra. Pero entonces su padre entró en la estancia y regañó a su madre. 




			—No le llenes al chico la cabeza de ideas apocalípticas. Me lo prometiste, Lenore. 




			Su madre se había encerrado en sí misma, mortificada, y fue entonces cuando Glenn intuyó por primera vez que sus padres compartían algún secreto horrible, innombrable. 




			¿Cómo podía haberlo olvidado? 




			¿Y cuáles eran las palabras que su madre había pronunciado... ? 




			—Las últimas cosas, cariño, ta eschata en griego, de novissimis en latín. Los días finales. 




			Pero no tenía sentido. Su madre nunca hablaba de temas religiosos. Era una científica con una fe inquebrantable en los números y las ecuaciones. ¿Por qué iba a hablarle de conceptos tan esotéricos como el fin del mundo? 




			Experimentó un escalofrío, una sensación de temor. 




			—¿Glenn? 




			Maggie Delaney aguardaba una respuesta. 




			Glenn la miró con el ceño fruncido. El secreto que guardaban sus padres... 




			—¿Qué? 




			—¿Seguimos la pista? 




			Maggie no era la única en percibir su aire distraído, tan impropio de él. Desde el umbral, el capitán Boyle observaba a su mejor detective con ojo crítico. 




			Glenn era un personaje complejo. Poco querido entre sus compañeros, que no obstante lo respetaban y admiraban. No era un jugador, la palabra «equipo» no figuraba en su vocabulario, pero era sumamente eficiente. Una vez estaba sobre la pista de un delincuente, no cejaba en su empeño. Nunca perdía el autodominio; no era el clásico policía de acción, de los que irrumpían en los lugares disparando ambas armas. De hecho, Masters se negaba a llevar arma. Era un negociador avezado, muy cerebral, de los que acudía a convencer a los que querían tirarse del piso doce y a las situaciones con rehenes. Glenn aborrecía la violencia y hacía lo que fuera necesario para evitarla. Algunos compañeros se quejaban de ello. 




			—No lleva arma; no sirve como refuerzo. 




			Así pues, el capitán Boyle lo reservaba para las situaciones más peliagudas. El joven del motel apuntando con un arma a la cabeza del bebé que sostenía en brazos. El drogadicto histérico por el mono que amenazaba con lanzar una granada en una guardería llena de niños. Las situaciones que requerían labia. La frialdad de Glenn hacía que los pepinos parecieran guindillas. 




			Pero ¿qué haría en una situación realmente dura? , se preguntaba a veces Boyle. Una de esas en que la labia no sirve de nada, en que se viera acorralado y la única salida posible fuera pasar a la acción. Nunca se sabía qué le rondaba por la cabeza. Un tipo solitario, sin amigos íntimos. Nunca iba al Cock n’Robin, el bar de la zona que frecuentaban los policías. Tampoco se le conocía ninguna novia, que el capitán supiera... , aunque años atrás había tenido una, escaladora, ni más ni menos. ¿Qué le había hecho perder interés? Su actitud hacia Delaney, por ejemplo. Maggie Delaney, asignada temporalmente a homicidios, era una policía de paisano que dirigía la unidad de violencia doméstica. Su fantástico cuerpo daba fe del vigoroso ejercicio diario que practicaba, y todos los hombres de la brigada se sentían atraídos por ella. En cambio, ella solo parecía tener ojos para Glenn Masters, pero él no parecía darse ni cuenta. Y en ese momento estaba pasando de ella por completo. 




			Boyle se masajeó el estómago azotado por la acidez. Le quedaba un año para jubilarse. Adiós al ardor de estómago, hola a la pesca con mosca. Solos él, Molly y la caravana. Esperaba que Glenn lo sustituyera en el cargo. Era un puesto plagado de quebraderos de cabeza que requería un gran autodominio. Boyle había conservado el suyo a costa de su estómago. Glenn era perfecto para el empleo, tan gélido que a veces Boyle se preguntaba si tenía estómago siquiera. 




			¿Evitaba Glenn la violencia porque revivía sentimientos enterrados, tal vez porque podía romper las cadenas que contenían sus emociones? Porque eso explicaría muchas cosas, sobre todo en ese momento, en que el capitán Boyle esperaba en la puerta para comunicar a su teniente favorito que había recibido una llamada de un hospital. 




			Ese era Glenn. Ni siquiera había hablado a sus compañeros del accidente de su padre. 




			—Glenn, ¿puedo hablar un momento contigo? A solas. 




			Maggie salió. 




			—Acaban de llamar de un hospital —empezó el capitán con expresión perpleja—. Querían que te dijera que acaban de operar a tu padre para reducir la presión cerebral y que ahora está descansando. 




			Terminó la frase con inflexión interrogante y esperó. 




			—¿Qué es lo que pasa? —preguntó al ver que Glenn guardaba silencio—. ¿Tu padre está en cuidados intensivos y ni siquiera nos lo comentas? 




			—Capitán, con su permiso querría ir a South Central para interrogar a... 




			El capitán meneó la cabeza y apoyó la mano en el brazo de Glenn con ademán paternal. 




			—Sea lo que sea, si no quieres hablar de ello, de acuerdo. Pero quiero que te tomes un poco de tiempo libre. Quítate los zapatos y camina descalzo por la hierba. Hace siglos que no te tomas vacaciones ni coges un solo día de baja. Lárgate un rato. Y ve a ver a tu padre, ¿vale? 




			—¡Eh, Glenn! —llamó un policía desde el otro lado de la sala—. Una llamada por la línea dos. 




			Glenn descolgó el auricular y de inmediato reconoció la voz profunda y aterciopelada de Candice Armstrong. 




			—Alguien ha entrado en mi cabaña. Está todo patas arriba. Me han robado. 
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			Destrozada era la palabra adecuada para describir el estado de la cabaña. 




			Alguien había entrado y la había destrozado. Libros arrancados de las estanterías y esparcidos por doquier. Estatuillas hechas añicos, cajones volcados, papeles desparramados. Incluso habían retirado los cojines del sofá. 




			Candice estaba ciega de rabia. 




			Cinco minutos después de que llegara la policía de Malibú se presentó Zora, que había visto los coches patrulla y las luces, para enterarse de lo sucedido. Glenn llegó media hora más tarde, y Zora lanzó al desconocido alto y ataviado con un largo abrigo negro y fedora una mirada admirativa. 




			Tras hablar con los agentes, Glenn se paseó por el salón para evaluar los daños. Luego se asomó al dormitorio. Cama cubierta con una colcha de flores y fundas de almohada a juego, suelos de madera limpios y bruñidos, algunas joyas buenas sobre la cómoda, así como una estatuilla que, de ser auténtica, podía valer mucho. El ladrón no había tocado nada de todo aquello. En cambio había tirado una librería y volcado un cajón lleno de papeles. 




			Qué robo tan extraño. 




			Echó un vistazo al baño. Un juego de toallas con diminutas rosas bordadas pendía con toda pulcritud de sus respectivas barras. Pastillas de jabón rosa en forma de conchas sobre un plato con estampado de flores. Frascos de gel con los colores del arco iris. Mullida alfombrilla de baño color coral. Un cuenco de sales de baño color melocotón. Era una estancia muy femenina, observó, como su dueña. De la pared colgaban fotografías en marcos pequeños y dispuestas con arte. Candice Armstrong en distintas situaciones: la graduación del instituto, una fiesta de cumpleaños, con una mujer que podía ser su madre. Cuando vio la que la mostraba junto a su padre se detuvo. 




			El profesor, siete años más joven, con el brazo en torno a los hombros de Candice, a su espalda un rótulo, JERICÓ, en inglés, árabe y hebreo. Ambos sonreían ante la cámara bajo el sol deslumbrante, como si lo estuvieran pasando en grande. El cabello de Candice, más largo, ondeaba al viento. Glenn recordaba su cabello la noche anterior, cayendo en cascada sobre sus mejillas mientras se inclinaba sobre la cama de hospital... 




			Se contuvo. 




			El físico de Candice carecía de importancia; estaba investigando un delito. 




			Salió del baño y se asomó a una habitación pequeña y ciega que en su origen podía haber sido una despensa o un cuarto de costura. Desparramados por el suelo se veían notas impresas, gráficas, rotuladores de varios colores y cuadernos de espiral. Y Candice Armstrong, vestida con una blusa azul celeste y una falda larga de flores, arrodillada en el suelo con las mejillas empapadas de lágrimas mientras intentaba poner orden. 




			—Eh —musitó Glenn—. Eh. 




			La tomó de los hombros para incorporarla. 




			—¿Se encuentra bien? 




			¡No! 




			—Sí. 




			—¿Seguro? 




			Candice advirtió su expresión y le leyó el pensamiento. 




			—Son lágrimas de rabia —aseguró—. No suelo llorar por cualquier cosa. 




			Glenn paseó una mirada por el desorden. 




			—Yo no diría que esto sea cualquier cosa —replicó antes de sacarse un pañuelo blanco doblado del bolsillo de la pechera—. Tome. 




			Candice se enjugó las lágrimas y reconoció al instante la fragancia que despedía el pañuelo de hilo con monograma. Hugo Boss. Un perfume con clase. Caro. 




			Glenn estudió el camafeo rosa que llevaba al cuello y que atraía la mirada hacia el origen de aquella voz increíble. 




			—La ayudaré —dijo mientras empezaba a recoger libros. 




			El primero que cogió era un volumen de tapas sencillas que se titulaba Propiedad de tierras y herencia matrilineal entre las mujeres del Reino Nuevo, de Candice Armstrong. «Disertación presentada como parte de los requisitos para obtener el título de doctora en lenguas y culturas de Oriente Próximo. Los Ángeles: Universidad de California, Los Ángeles, 1994. 1 volumen (XI + 301 páginas [con 43 figuras y 21 tablas]). Solicitud de microfilmes de la Universidad nº 7632839. Supervisada por Mark Davison.» 




			Lo dejó en un estante y recogió un libro delgado titulado Poemas de amor egipcios, abierto por una página que no pudo evitar leer: 




			



			 




			Mi bote navega corriente arriba




			al ritmo de los remeros. 




			Viajo hacia Tebas, «Ciudad de dos tierras». 




			Y suplicaré al dios Ptah, Señor de la Verdad: 




			«Tráeme a mi amada esta noche». 




			La diosa Meshkent es mi adorado penacho de juncos, 




			la diosa Mayet, su ramillete de flores, 




			la diosa Neith, su flor de loto incipiente, 




			la diosa Anuket, su flor en pleno esplendor. 




			



			 




			Glenn echó un vistazo a la página de créditos. «Traducido de los jeroglíficos egipcios originales por la doctora Candice Armstrong.» Guardó el libro. Armstrong era inteligente, de eso no cabía duda. 




			Las paredes de aquel peculiar cubículo aparecían forradas de fotografías, mapas, recortes de periódico, gráficas y lo que parecía una cronología. El objeto más destacado era una pizarra con notas garabateadas en tiza blanca. 




			



			 




			¿Por qué fue asesinado Tutankamón? 




			KV55: ¿Por qué una momia masculina en un ataúd femenino? 




			¿Por qué desaparece Nefertiti de los archivos históricos? ¿O no desaparece en realidad? 




			



			 




			Las fotografías mostraban a reyes y reinas egipcios, sobre todo a Akjaton y Nefertiti. Glenn suponía que aquel era el nodo del universo de Candice Armstrong, el eje alrededor del cual giraba toda su vida. 




			—¿Falta algo de esta habitación? 




			—¡No lo sé! —espetó Candice, furiosa, apretando un fajo de papeles contra su pecho tembloroso—. Huffy podría haber muerto. Al gato que tenía antes se lo comieron los coyotes. ¡Nunca la dejo salir! 




			Como si aquel fuera su pie de entrada, el gato persa plateado saltó sobre el escritorio meneando la cola con agitación. No estaba acostumbrada a que los desconocidos invadieran su casa. Cuando Glenn le rascó la cabeza detrás de las orejas, Candice abrió los ojos de par en par. 




			—Nunca deja que nadie la toque. 




			—Me gustan los gatos. Sinceros hasta la muerte y sin artificio. Doctora Armstrong, debería haberme llamado desde la librería. 




			Candice le había explicado por teléfono lo de las llamadas misteriosas que había recibido tanto en su casa como en la librería. 




			—Podría haber enviado a los agentes enseguida, y quizá habrían sorprendido al ladrón con las manos en la masa. 




			No añadió que también debería haber esperado fuera a que llegara la policía, que entrar en la casa era peligroso, ya que el ladrón podía seguir allí. 




			—Es una mala costumbre que estoy intentando perder —señaló al tiempo que le devolvía el pañuelo ahora húmedo—. Me refiero a la impulsividad. Siempre actúo sin pensar. 




			¿Podría haber reaccionado de un modo distinto a la falta de ética del doctor Faircloth? Quizá si hubiera esperado, si hubiera reflexionado, si hubiera hablado con él y con otros miembros de la excavación... ¿Y de qué servía preocuparse por ello diez años más tarde? 




			—No pasa nada —dijo el detective, observando la piel pálida en torno a sus labios, la tensión en el cuello, el temor en los ojos—. Estaba asustada. 




			—Aún lo estoy. 




			Glenn miró una vez más en derredor, las fotografías y los mapas, las notas esparcidas por el suelo, los libros tirados por doquier. ¿Cuáles eran las intenciones del ladrón? ¿Qué podía buscar allí? 




			—Nadie querría todo esto —continuó Candice, leyéndole el pensamiento—. Mi teoría no goza de demasiada aceptación. Nadie la robaría. 




			—¿Su teoría? —repitió Glenn, volviéndose hacia ella. 




			—La teoría de que Nefertiti era en realidad una faraona. 




			Glenn parpadeó. 




			—Los archivos lo demuestran, pero los egiptólogos prefieren relegarla a la condición de reina. 




			Candice no explicó el resto, que la pasión por devolver a Nefertiti al lugar que le correspondía se debía a su madre, Sybilla Armstrong, de quien se habían aprovechado para robarle sus ideas y no reconocer su mérito. Por aquel entonces, Candice tenía doce años y comprendía lo que le había sucedido a Nefertiti. 




			—Si el ladrón no buscaba su trabajo, entonces ¿qué le interesaba? 




			—El trabajo de su padre. La Estrella de Babilonia; es la única explicación posible. 




			Las cejas enarcadas de Glenn rozaron el ala del sombrero. 




			—Muy bien, eche un vistazo y haga inventario de las cosas que faltan. Voy afuera a hablar con los agentes. 




			Candice no recordaba la última vez que había sentido semejante furia. Alguien había invadido, violado, destruido su trabajo, su vida. Las lágrimas amenazaban con aflorar de nuevo. Deseó haber conservado el pañuelo perfumado de Glenn. 




			Los agentes estaban realizando una labor meticulosa, buscando huellas dactilares, fotografiando pisadas y huellas de neumáticos en el exterior. Glenn observó que habían forzado la puerta, a buen seguro con una palanca. Intentó concentrarse como un buen policía haciendo su trabajo, pero no podía dejar de pensar en la doctora Armstrong, arrodillada en el suelo con sus valiosos papeles, pequeña y vulnerable. 




			Cuando por fin se reunió con los demás, el aroma del café impregnaba la cabaña, Zora, ataviada con un caftán escarlata y oro coqueteaba con los policías, y Glenn se había quitado el sombrero. Candice intentó no mirarlo con demasiada fijeza. Siempre había creído que los hombres que llevaban sombrero a todas horas tenían algo que ocultar, como una alopecia incipiente o quizá galopante, pero Glenn Masters poseía una mata de cabello espesa, peinada hacia atrás y de ese extraño matiz rubio que se aclara en verano y se torna castaño en invierno. 




			También se había quitado el abrigo mojado, bajo el que llevaba una americana oscura bien cortada, pantalones grises y una corbata de seda roja anudada con destreza al cuello de una camisa blanca inmaculada. La indumentaria ponía de relieve su físico. Definitivamente, no era un chupatintas; Glenn Masters hacía uso de su cuerpo. Advirtió que las piedras color rojo oscuro que adornaban sus gemelos hacían juego con el color de la corbata, e imaginó el tiempo que habría pasado sosteniendo los gemelos y la corbata a la luz, estudiándolos hasta concluir que casaban a la perfección. Tal vez ese era el rasgo que lo había propulsado hasta el puesto de teniente, una perserverancia incondicional que le permitía descubrir pruebas que otros pasaban por alto. 




			Se preguntó si estaría casado. El profesor nunca había mencionado a ninguna nuera, pero por otro lado, tampoco había mencionado que tuviera un hijo. 




			Glenn se acercó a ella. 




			—Doctora Armstrong, ¿por qué cree que el robo está relacionado con mi padre? 




			—Por el modo en que han registrado la casa. No han tocado ninguno de mis objetos valiosos. 




			Lo condujo hasta una mesa situada junto a las puertas cristaleras y cubierta de cepillos pequeños, paños suaves, productos limpiadores, aceites minerales, bolas y bastoncillos de algodón. 




			—Mi hobby —anunció al tiempo que señalaba una vitrina de cristal—. Compro camafeos viejos y los limpio. A veces encuentro auténticas joyas bajo la mugre. Compré este por cincuenta centavos en un rastrillo particular —explicó, mostrándole una piedra color lavanda engastada en un oval de oro—, y hace poco me lo tasaron en mil dólares. ¿Por qué no se lo ha llevado el ladrón? 




			—Puede que el ladrón no sepa nada de camafeos. 




			—¿Le parecen valiosas estas piezas, detective? 




			Glenn examinó el oro y la plata, las piedras preciosas, la increíble maestría de los grabados. 




			—Sí —reconoció. 




			—Fáciles de transportar, fáciles de vender, pero el ladrón no se las llevó. Y otra cosa, esta mañana me han seguido. Un FordTaurus blanco, a todas partes. 




			Glenn carraspeó. Ojalá lo hubiera sabido antes. Candice tenía razón en lo de la impulsividad. 




			—¿Vio la matrícula? 




			—No vi la matrícula posterior, pero la de delante llevaba un rótulo de cartón con el nombre de una empresa de alquiler. 




			—Intentaré localizarla. 




			Ojalá también hubiera sabido eso antes. 




			—Estoy convencida de que es la misma persona que me ha llamado tantas veces. Y creo —prosiguió mientras cogía el bolso de lona y sacaba el libro de Duchesne—, que el ladrón buscaba esto. 




			Mostró a Glenn la imagen de la tablilla sin identificar. 




			—El propietario de la librería dice que es una piedra única, que en teoría no existía otra igual en el mundo. Sin embargo, tiene la impresión de que su padre encontró una. ¿Sabe algo del asunto? 




			Glenn denegó con la cabeza. 




			—¿Le resulta familiar o significa algo para usted? 




			Glenn escudriñó la imagen largo rato. 




			—Mi padre era experto en escritura cuneiforme. Siempre estaba trabajando con piezas de arcilla como esta, llenas de marcas en forma de cuña. Me enseñó el alfabeto acadio cuando tenía diez años. 




			—Pero ¿reconoce esta escritura? 




			Glenn volvió a sacudir la cabeza. 




			—No conozco esta lengua, y la piedra en sí misma también es inusual. La escritura cuneiforme se encuentra casi siempre en tablillas de arcilla cocida, pero esto parece una piedra con signos grabados, como para hacerla más duradera. Y observe los cantos redondeados y lisos, como si hubiera pasado de generación en generación a lo largo de mucho tiempo. Esta tablilla no acumulaba polvo en un archivo o biblioteca, sino que se utilizaba. Pero no reconozco la lengua. 




			—Yo tampoco. He hecho una fotocopia de la ilustración, y tengo un amigo a quien puedo enviársela. Si alguien puede llegar a identificar la lengua, es él. Y luego está la nota —prosiguió, sacando la cartera del bolso—. La encontré junto a la ilustración de la tablilla. Es la letra de su padre. 




			Glenn leyó la nota con el ceño fruncido. 




			—«¿Se encuentra la respuesta en la tumba de Najt?» ¿Qué significa? 




			—No lo sé. Najt era una noble que vivió en la decimoctava dinastía de Egipto, mi especialidad. Tal vez por eso su padre preguntó por mí. Quizá creyera que yo conocía la respuesta a esta pregunta. 




			—Pero ¿cuál es la pregunta concretamente? 




			—Tendré que averiguarlo —repuso Candice mientras se apartaba un mechón de cabello de la frente. 




			—Pero ¿en qué estaba trabajando mi padre... ? 




			Glenn se interrumpió y parpadeó. Sus miradas se encontraron; y de repente ambos tuvieron la misma idea. 




			—Iremos en mi coche —dijo Glenn. 




			Dio su número de busca a los agentes, y Candice preguntó a Zora si le importaba quedarse. A Zora no le importaba en absoluto y de hecho ya estaba calentando varias raciones de tarta de café para los simpáticos policías. 




			



			 




			Cuando llegaron a la casa de Bluebell Lane, aun antes de detener el coche, distinguieron a la luz grisácea de la tarde lluviosa la ventana rota de la fachada. 




			Candice quería entrar de inmediato, pero Glenn la retuvo. El intruso podía seguir en la casa. 




			Procedieron con precaución. Glenn llamó a la policía de Santa Mónica por el móvil mientras recorrían el sendero de entrada. Se detuvieron en el vestíbulo como hicieran la noche anterior, pero esta vez Candice tenía la piel de gallina mientras imaginaba pistoleros enmascarados en cada rincón. Glenn echó un vistazo rápido, encendió varias luces aguzando el oído. Una vez convencido de que el intruso ya no estaba, él y Candice evaluaron los daños. 




			Si bien la casa no se hallaba en un estado tan lamentable como la de Candice, la habían registrado con el mismo método. Diversos objetos de valor como televisores, vídeos, una botella llena de monedas y la lata del azúcar llena de billetes de dólar seguían allí, mientras que los libros aparecían desparramados por el suelo, y los cajones volcados y vacíos. Encontraron el cuadro de Pandora ladeado, y el estuche de puros hecho añicos en el suelo. 




			Cuando se agachó para recoger los fragmentos, Candice percibió el fuerte aroma de los pequeños cigarros que le gustaba fumar al profesor, Las Cabrillas, pequeños coronas importados de Honduras que despedían una delicada fragancia a roble y pimienta. El recuerdo la transportó a Jericó y el tiempo que habían pasado juntos allí. 




			—No toque nada —ordenó Glenn desde el umbral. 




			—Lo siento —se disculpó Candice, incorporándose. 




			El olor a cigarro la entristeció. Era como si el profesor estuviera allí con ellos, entre las sombras; incluso le parecía sentir unos ojos que los observaban desde la penumbra. 




			En el despacho del profesor vieron el escritorio convertido en un amasijo de bolígrafos, papeles, cuadernos, fotografías enmarcadas, tarjetas de visita y una caja de sus caramelos recubiertos de chocolate predilectos, todo ello desparramado por una mano indiferente. Tirada en el suelo, una placa de latón que le habían regalado sus alumnos: «Es gloria de Dios ocultar una cosa, y es gloria del rey escudriñarla», Proverbios 25: 2. 




			Junto a la placa yacía un ejemplar de International Antiquities Marketplace Quarterly. Candice lo recogió y se fijó en la fecha del número... Seis meses atrás. El profesor Masters no había intentado sustituir el libro de Duchesne hasta seis meses antes, momento en que, según el señor Goff, acudió a él con la petición de localizar el libro lo antes posible. Ahora sabía por qué. Había una página arrancada en la revista, una página de la sección de anuncios clasificados. 




			Dejó la revista en su lugar y se llevó las manos a la nariz. ¿Habría pasado el aroma de los puros de la caja a sus dedos? No olió nada. Y sin embargo, al apartar las manos, siguió percibiendo la fragancia. 




			Qué extraño. 




			—Aquí hay algo —anunció Glenn mientras registraba un cajón profundo y abierto a la fuerza—. La correspondencia de mi padre. Lo archivaba todo y guardaba copias de todo. 




			Algunas de las carpetas eran muy gruesas y se remontaban a cuarenta años atrás. La correspondiente a la B había desaparecido. 




			Candice miró por encima del hombro las sombras que acechaban en los rincones. Se le erizó el vello de la nuca al sentirse más observada que nunca. Y aquel aroma tan peculiar... 




			—Detective... —empezó. 




			Glenn levantó la mano. Por el modo en que escudriñaba la estancia supo que también él había notado algo. ¿Habría percibido el olor? 




			—Quédese aquí —susurró Glenn. 




			Candice lo vio avanzar con sigilo hacia la otra puerta, la que conducía a la cocina y a las habitaciones traseras de la casa. 




			Candice no quería quedar rezagada. Todavía sentía que la observaban, y el olor... 




			Alguien había fumado un puro antes de que ella y Glenn llegaran. 




			Giró en redondo, pero no vio nada, tan solo sombras oscuras que convertían los objetos más corrientes en siluetas grotescas. Aguzó el oído para escuchar los pasos del detective, pero la casa estaba envuelta en un silencio sobrecogedor. Sintió deseos de llamarlo, pero sabía que debía permanecer callada. 




			Y de repente un crujido. 




			Levantó la cabeza con ademán brusco. Había alguien en la planta superior. ¿Habría subido Masters por una escalera trasera? 




			El corazón le latía a mil por hora, y tenía la boca seca. Se apartó con cautela del escritorio y caminó de puntillas hacia la puerta que conducía al vestíbulo. El olor a puro se intensificó. 




			¡Estaba en la casa! 




			Candice corrió de vuelta al escritorio y buscó a tientas el abrecartas que acababa de ver allí. Mientras cerraba el puño en torno al mango, la sobresaltó un golpe repentino procedente del piso de arriba. 




			—¿Detective Masters? —llamó. 




			Y de pronto más golpes, fuertes pasos, el sonido de un forcejeo. Corrió hasta el pie de la escalera y escudriñó la oscuridad que envolvía la planta superior. 




			—¿Detective? 




			Otro golpe, un breve silencio y por fin el retumbar de un trueno... , escalera abajo. 




			—¿Es... ? —empezó. 




			De repente, una silueta salió disparada de entre las sombras, un hombre corpulento. Al pasar junto a ella la derribó. 




			—¡Eh! —gritó Candice. 




			Y en ese instante, otra silueta bajó la escalera a toda velocidad; el detective Masters, en pos del intruso, pasó como una exhalación junto a ella y salió de la casa. 
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