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			¡Hola, cartamigo 226!

			 

			Aquí el cartamigo 887. Aunque mejor Óliver, que es como me llaman desde siempre.

			¿Qué tal estás? 

			Vaya… Después de escribir la primera frase me he quedado pensando un rato largo antes de seguir. 

			Hacer esto es raro, ¿no te parece? Quiero decir, escribir a alguien que no conoces. Es difícil cuando no sabes quién te lee al otro lado. Las cartas no se escriben igual si las lee una persona u otra. Y tú eres un completo desconocido (¡o desconocida!, quién sabe). Aunque supongo que estarás igual de perdido que yo.

			Creo que lo mejor será empezar por el principio. Hablarte de quién soy y qué es lo que hago. Así, al menos, tú lo tendrás más fácil.

			Venga. Vamos allá: me llamo Óliver, tengo once años y vivo en la playa. No en una playa cualquiera, sino en LA PLAYA. Así, con mayúsculas muy grandes y negras. Y eso es así porque la playa está siempre en todo lo que me pasa.

			A ver, no es que viva realmente en ella (aunque a veces parezca que sí). Lo que ocurre es que paso allí la mayor parte del tiempo. Te pondré algunos ejemplos:
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			Empiezo por el colegio. Como el edificio mira al mar, cuando llega la hora del recreo es en la playa donde nos sueltan. Allí también es donde voy a mis clases de surf y donde me reúno con los amigos el fin de semana para dar una vuelta. Así que al final me paso ahí todo el día. Playa arriba, playa abajo. Playa mañana, tarde y noche. Playa hasta en la sopa. Hasta mi madre, cuando está harta de mí porque la estorbo, me dice: «¿Por qué no te vas un ratito a la playa?». Es así. No hay vuelta de hoja.

			Tampoco te creas que soy el único, ¿eh? Lo de la playa le pasa a todo el mundo. De hecho, puedes encontrarte a cualquier habitante del pueblo si lo buscas allí. Si necesitas hablar con alguien y no sabes dónde encontrarle, no temas. Lo más fácil, con un ochenta por ciento de posibilidades, es que esté en la playa. 

			La explicación es que, si hay una mínima diversión, por pequeña que sea, es en la playa donde se celebra. Los mercadillos, las fiestas, los concursos… Incluso cuando el alcalde quiere reunirnos a todos para darnos la chapa, allí es donde nos vemos. La playa es el sitio comodín para cualquier cosa.

			Supongo que con esto más o menos te habrás hecho una idea, así que ahora te hablaré del pueblo (quiero decir, la parte que no es «playa» estrictamente). 

			Mi pueblo no es muy grande, pero tampoco pequeño. Antes sí que lo era. Tenía cuatro casas mal construidas. Pero años después, muchos de fuera vinieron y pusieron sus comercios. Lo hicieron teniendo en cuenta que la playa es lo más importante. Que es vital para la riqueza de todos nosotros, como dice el alcalde. 

			Yo no sé si ese hombre (el alcalde, quiero decir) lleva razón en lo que dice, pero, como sabe hablar muy bien (o, más bien, es el único que habla), todo el mundo le hace caso. Las pocas veces que he intentado atender a lo que decía, me he empezado a aburrir en el minuto tres. 

			No sé si a ti te pasará lo mismo. ¡Es que es muy difícil escuchar a alguien que habla y habla sin tener mucho que decir! Cuando eso pasa, desconecto. Me pongo a mirar las olas en el horizonte. Desde la distancia elijo las que son buenas para lanzarte con la tabla. Y así me entretengo.

			Menos mal que tengo el surf, en serio. El surf es lo mejor de vivir aquí. Es un entretenimiento genial y todos lo practicamos. Quiero decir, en mi grupo de amigos. Aquí, quien más, quien menos surfea. Y si no, te aseguro que debería hacerlo. El surf es medicina para cualquier cosa.

			Como la playa es el centro de nuestras vidas, todos aprendemos a surfear desde bien pequeños. Hace años que se puso de moda y es el deporte más importante de la región. Tanto que hasta hay un torneo anual con premios y todo.

			La pasada edición fue el primer año que los de mi edad podíamos participar. Yo estuve a punto de hacerlo, pero al final no pudo ser. Y eso que iba bien preparado. Pero todo fue por mi esguince. 

			Te diré que, en realidad, no fue culpa mía, sino de la papelera que no vi cuando eché a correr detrás de Cecilia. Ella sí que la vio y por eso saltó por encima. Pero yo no. Tropecé y me la comí. Y por culpa de eso, del dolor y de la escayola que me pusieron, se acabó el torneo para mí.

			 

		[image: imagen]

		   

			Pero este año será distinto. Ya no hay dolor ni escayola. Voy superbién entrenado y no habrá papeleras que se pongan en mi camino. ¡Pienso hacerme con el primer puesto!

			Bueno, que me estoy enrollando mucho. Tal vez podría contarte cómo me he metido en esto del correo sorpresa (espero que funcione y que no sea una broma pesada, porque no conozco a nadie que lo haya usado hasta ahora). 

			Vi el anuncio pinchado en el tablón del instituto y decidí apuntarme. No sé por qué, la verdad.

			Bueno, a lo mejor un poco sí que lo sé. Y es que siento que últimamente los de alrededor no me entienden mucho. Así que he pensado que lo mismo alguien de fuera sí. En el pueblo viene mucha gente nueva, sobre todo los veranos, pero en invierno esto está muerto.

			Vaya, se me acaba la hoja. Cuéntame algo de ti. Te toca.
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			¡Buenas, Óliver!

			 

			Soy Ruci, tu cartamiga 226. 

			¡No sufras! Sí que hay alguien por aquí.

			La verdad es que tu carta me ha sorprendido mucho. No solo por lo rápido que ha llegado (¡es increíble!, ¡rellené el cuestionario de Pen Friends anteayer!), sino porque me cuentas muchísimas cosas en muy poco espacio. He podido hacerme una idea de dónde vives y también me ha encantado imaginarme tu playa, tu pueblo y tus amigos del surf. ¡Parece formidable!

			Creo que yo nunca he estado en la playa. Donde vivo no hay. Aquí solo tenemos descampados. Pequeños, la mayoría de ellos. Aunque también hay un parque más grande que tiene cuatro árboles pelados. Lo llamamos el Bosque porque es lo más frondoso que hay en el barrio. Pero tampoco está mal. No me quejo.

			Nuestra casa está muy cerca del Bosque. Vivo en ella con mi madre (bueno, para ser sinceros, sería más justo decir que vivir, vivo con mi abuela, porque es con ella con quien paso la mayor parte del tiempo. Si cuento todas las horas que tiene el día, me sale la casa de la abuela de sobra. Porque, dejando a un lado las horas de clase, allí es donde suelo estar si no estoy durmiendo).

			La casa de la abuela es pequeña pero muy bonita. La construyeron hace mucho y se quedó un poco aislada del resto. Está al otro lado del Bosque. Así que, cuando salgo del instituto, suelo cruzar el parque para comer con ella y después me quedo allí durante la tarde. Como mi madre trabaja durante todo el día, la abuela y yo nos hacemos compañía.

			Vivimos en el extrarradio de la gran ciudad y aquí las vistas son de un montón de naves industriales. Sobre todo si te subes a la azotea. Supongo que no es igual que la playa, ¡pero te aseguro que el paisaje es alucinante!

			A veces subo a leer al tejado y aprovecho para observar todas las naves desde lo alto. Son de varios colores, pero sobre todo azules. Y entonces me pregunto qué habrá dentro de ellas. 

			Me flipa pensar que la mayoría son almacenes enormes llenos de cosas. Que guardan objetos raros y misteriosos. Algunas tardes también imagino que las paredes de las naves no tienen muros (o que son transparentes) y que pueden verse todas las cajas y hasta lo que hay dentro de ellas. ¡Y te aseguro que algunas tienen cacharros sorprendentes!

			Algunas naves, en cambio, no son así. No tienen cosas misteriosas dentro, pero sí que huelen muy bien. La verdad es que en mi casa (y en la de mi abuela, que está cerca) tenemos mucha suerte. Como la fábrica de pan está al lado, olemos la bollería que hornean por la noche. El aroma nos llega de madrugada. Y sabemos que, cuando llegue el amanecer, de allí saldrán los bollos que se comerá toda la ciudad.

			 

		[image: imagen]

		   

			Así que, si lo pienso, tal vez este sitio sea el verdadero centro del mundo. O, si no, al menos sí el más importante en kilómetros y kilómetros. Pues, si no fuera por nosotros y la fábrica que huele tan bien, la gente no tendría bollos que comerse.

			Por eso mi barrio me encanta. Y a la abuela también. Dice que es su lugar y que de aquí no nos vamos. Que qué iba a hacer ella sin su mercado, sus amigas y el corrillo de la residencia.

			El problema es que ahora no sale mucho. Está algo pocha. Nada grave, ¿eh? Solo achaques. Pero yo creo que a veces le echa cuento y aprovecha para pedirme cosas. Que si Ruci esto, Ruci aquello. Me tiro gran parte de la tarde haciéndole recados. Durante el verano estaba más con ella, pero desde que he empezado en el instituto y estoy más ocupada, la pobre se aburre mucho.

			Te decía que hace poco que empezaron las clases y la verdad es que todavía no me he acostumbrado. El instituto es raro. Prefería el colegio. Pero mil veces, vamos. Lo primero, porque estaba más cerca de casa. Y lo segundo, porque aquí no conozco a nadie.

			Ahora, además, soy la más pequeña del centro. Como hace dos años una profesora dijo que yo me aburría demasiado en clase, decidió que lo mejor era adelantarme de curso. Lo hizo por si lo del siguiente me parecería más interesante. Y yo creo que no. Que era igual de aburrido que antes.

			Aun así, todo el mundo piensa que fue una buena idea. Pero cuando vas a clase y la gente te saca dos cabezas, la cosa no mola tanto.
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			Aunque hay algo bueno. Y es que he descubierto que en el instituto tienen una biblioteca inmensa. Así que he decidido sacar muchos libros para leerlos en la azotea. ¡Probaré a ver si tienen alguno de surf! Así podré entender mejor las cosas que me cuentas.

			Quién sabe. Lo mismo hay suerte y encuentro uno.

			Ya te contaré.

		   

			Un abrazo grande.
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			¡Buenas, Ruci!

			 

			Encantado de conocerte. 

			Qué bien descubrir quién estaba al otro lado. Ahora es mucho más fácil ordenar lo que quiero decir XD. 

			Me alegro de que mi rollo de la playa te pareciera interesante. Para mí es muy normal, pero llevas razón en que en otros sitios el mar no está tan cerca. No había caído en eso.

			Jo. ¡Qué suerte que vivas con tu abuela y puedas hablar con ella! Los míos ya no están. Ninguno de los cuatro. Y te prometo que me habría gustado conocerlos. Sobre todo a uno de ellos, que dicen que nació en otro país y era explorador y aventurero. Mis padres siempre me cuentan que les recuerdo mucho a él y que soy el que más se le parece de mi familia. Y bueno, sí. Si miro las fotos puede ser. Pero por dentro, lo de la personalidad, vete tú a saber. No tengo modo de averiguar si eso es verdad. Porque no hay manera de ver cómo era él.

			Sobre todo en la forma de ser. No creo que seamos tan parecidos. Yo creo que para vivir aventuras y explorar en la jungla hace falta ser muy espabilado. Atreverse a hacer cosas que nunca has hecho y no temerle a nada. Creerte invencible. Por eso me da que somos bastante distintos.

			Yo solo me atrevo con el surf. Es lo único con lo que me siento seguro. Pero presentarme al torneo y querer ganarlo es una cosa, e irte bien lejos a desenterrar momias… eso es otra. Y yo no sé si sería capaz de marcharme de aquí. En mi pueblo estoy en la gloria.

			No sé por qué te cuento todo esto, porque ¡la verdad es que acabamos de conocernos! Supongo que me sale escribir sobre esto. Y es que últimamente me siento un poco extraño, ¿sabes? Me pasan cosas raras. Cosas que parece que no le pasan a los demás. O que, al menos, creo que no comprenden. Mira, te pongo un ejemplo (algo que me tiene un poco preocupado):

			El otro día, en clase, la profesora nos mandó unos ejercicios de matemáticas. Normalmente hace eso para tenernos un rato callados porque sabe que mientras calculamos nos quedamos en silencio (yo creo que nos pone problemas difíciles para que tardemos más rato en resolverlos y tener un poco de paz).

			La historia es que de repente oí cómo alguien se ponía a cuchichear. Levanté la cabeza de la hoja y miré a mi alrededor. 

			En realidad, lo que yo quería era ver quién estaba chivando las respuestas. Y no porque me parezca mal (qué va, en serio), sino para ver si yo también podía enterarme de las soluciones. Pero resultó que no. Alrededor todo el mundo parecía muy concentrado y en silencio. 

			No parecía que nadie cuchicheara. Así que volví a mi hoja e intenté resolver yo solo el dichoso ejercicio. Sin embargo, los murmullos siguieron. Y lo hicieron más fuerte. Tanto que empecé a enterarme de lo que estaban hablando. De Cecilia, de su familia y de varias mentiras que unos chavales hace tiempo se inventaron.

			Me puse tan a la defensiva que me levanté de inmediato de la silla. No hice mucho ruido al arrastrarla, pero, cuando la clase entera está en silencio, si lo haces, se nota. Y yo estaba muy enfadado. Como continuaba oyendo los cuchicheos, protesté para que quien estuviera hablando de esa manera se callara de una vez. No llevaban razón y era injusto hacer eso.
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			Pero la profesora y mis compañeros me miraron extrañados. Al parecer, ninguno de ellos había sido el responsable del cotilleo. Me miraban como si yo fuera un bicho raro.

			Miré alrededor y me di cuenta de que sí, que algo extraño estaba pasando. Pero no tuve tiempo de explicarme, porque la profesora, al ver mi comportamiento, me pidió que por favor saliera de clase. Según ella, una actitud así no era lógica y tal vez yo necesitara un rato a solas para relajarme. No era así, pero bueno. Yo estaba bien seguro de haber oído a otra gente hablar mal de mi amiga. Pero lo peor de todo, lo más loco era que ¡LES SEGUÍA OYENDO! A pesar de la escena que yo había montado en mitad de clase, ¡los cotillas seguían hablando!

			Te aseguro que a esas alturas creía estar chalado. Era como si aquellas dos voces estuvieran metidas en mi cerebro. Y empecé a asustarme de verdad.

			Menos mal que el misterio se resolvió nada más abrir la puerta de clase. La profesora me invitó amablemente a que me diera un paseo hasta el baño, me mojara la cara y volviera. Y cuando de veras pensaba que algo horrible me estaba ocurriendo, me topé de bruces con los responsables de tanto lío: dos de la clase de al lado. Estaban al fondo del pasillo, y, nada más verme, las voces se callaron.

			¡Eran ellos! ¡Los responsables del chismorreo! 

			De hecho, uno de ellos era Blas, el hijo del alcalde (ese que te dije que habla tanto). Siempre se hace el listo y es insoportable. Se dedica a enredar por ahí, rajando de todo el mundo, y presume de tener información privilegiada. Y yo creo que en realidad la información que tiene no es verdad para nada. Que, como mucho, solo oye cosas sueltas. Y que lo que no sabe se lo inventa. Pero como es el hijo del alcalde todo el mundo suele creerle. Y es algo muy injusto y que da mucha rabia.

			Así que aquella mañana tuve doble mosqueo: primero, por haber escuchado aquellas injusticias sobre Cecilia, y segundo, porque no podía demostrar que las había oído. 

			Podría haber protestado. Haber dicho que no me había vuelto loco y que sabía perfectamente lo que Blas había dicho. Pero ¿cómo podría demostrarlo? ¿Cómo explicar que había oído a Blas y a su amiga desde tan lejos? Estaban al final del pasillo y fuera de mi clase. O tengo oídos de superhéroe o te juro que no lo comprendo.

			Después de clase, intenté explicarle a Cecilia lo que había pasado. Cómo había oído lo que decían esos dos y cómo al verme se habían callado. Lo hice sobre todo para advertirla. Pero no sé yo si se quedó muy convencida de mi versión. Y la verdad es que lo entiendo. El que yo fuera capaz de escuchar esa conversación desde tan lejos es muy difícil de creer. Pero, como no es la primera vez que Blas y su camarilla se meten con ella, yo creo que no le ha parecido tan disparatado.
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			Aun así, es complicado que los demás te miren raro. No lo llevo muy bien. Sé que no debería importarme algo así, pero es difícil cuando ni tú mismo sabes por qué te pasan las cosas raras que te pasan.

			Lo bueno es que solo me ha pasado esa vez. Que por la tarde fui a las clases de surf y mis amigos actuaron como si nada hubiera sucedido.

			Me sentí aliviado. Pero sigo sin comprender lo que ocurrió esa mañana en mi cerebro.

			Qué misterio.

		   

			Te mando un abrazo.
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