
  
    [image: Cubierta]
  


 

  
    [image: Portada]
  


  
   

    Para Joaquín, que ya lee a Shakespeare.


    Para Tomás, que se anima a las novelas.


    Para Emma, que me lee por videollamada.


    Para Eliés, que si te lee, dan ganas


    de saber cómo sigue el cuento.
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    No es que Angelito se proponga hacer lío… es que se tienta. Por ejemplo esta mañana: no es que se levantó pensando en llevar una rana a la escuela. Es que anoche llovió y, cuando llueve, las ranas salen. Tampoco es que la fue a buscar especialmente. La rana se le cruzó. Y no es que tenía una caja preparada para meterla. Se la prestó la quiosquera, que es amiga. Y tampoco había ordenado la mochila como para que entrara la caja con la rana. Es que la mochila se la compraron grande y había lugar. Y después en la fila: no es que abrió la mochila a propósito, es que el cierre estaba falseado y aparte la rana tenía que respirar. Y él no le dijo a la rana que saltara, las ranas son de saltar.


    Y tampoco había llamado él a la directora para que se le parara al lado. Es que ella siempre anda cerca porque le encanta retarlo. Así que cuando la rana le saltó en la cara a la directora y ella se desmayó en el patio, no fue culpa de Angelito. Lo que sí hizo él fue apantallarla con el libro de lectura. ¿Y qué? ¿Está mal?
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    Juani abrió el cuaderno y ¡blum!… el alma al piso.


    Tema nuevo. Cuentas de por. Y no había entendido nada.


    Con el cuaderno abierto y arrastrando el alma llamó:


    —MAMÁÁÁÁÁÁ...


    Pero ella estaba diciendo:


    —Ir al mercado, responder los mails del trabajo, ir al banco, plancharte el guardapolvo… ¡AGHHH!


    Juani empezó a mordisquear el lápiz y a escribir cosas sueltas.


    “MAMÁ x 2”.


    ¡Puf! La madre se volvió dos madres.


    Una se fue al mercado, la otra encendió la compu.


    La que se fue, se fue. Pero la de la compu protestaba:


    —Pagar el gas, plancharte el guardapolvo… ¡AGHHH!


    Juani dijo: “¡UIA!”.


    Y borró: “x 2”.


    La que se iba al mercado volvió para atrás y se juntó con la del lavadero en una sola que decía:


    —Ir al mercado, responder los mails, ir al banco, plancharte el guardapolvo… ¡AGHHH!


    Juani dijo: “¡UIA!”.


    Y escribió: “x 4”.


    ¡Puf! La madre se hizo cuatrillizas. Una al mercado, otra a la compu, la tercera al banco, la cuarta a planchar.


    Y Juani, solo con las cuentas de por.


    Pero borró y las cuatro se hicieron una que de nuevo protestaba.


    Juani se apuró: “x 5”.


    ¡Sí! Una al mercado, una a la compu, una al banco, una a planchar… y la quinta se sentó a ayudarlo con las cuentas de por.


    —Pero te salen, nene…


    —Ah, sí… me salen. ¿Por?
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    -¡Tatiana! ¡Mirá lo que escribiste acá!


    — ¿Qué, seño?


    — Pusiste vichito… ¡con ve corta!


    —¿Y va con la alta?


    —¡Pero claro! ¿No ves que bicho va con be larga?


    —¡Ah, sí! Bicho puede ser, porque es un bicho grande…
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    Así dijo la abuela.


    Yo le dije si podía sacar la lengua. Y ella dijo que claro. Y la sacó.


    Al que tenía en la punta era al tío Héctor cuando era chico. Pero el tío Héctor no quería salir de la lengua. Entonces lo saqué yo. Y lo paré en el piso.


    —El tío se había subido a la… a la… ¿cómo se llama?


    —No sé.


    —Uuuuh… la tengo en la punta de la lengua…


    —Y sacala.


    La sacó. Lo que tenía en la punta era una terraza.


    La terraza fue más difícil que el tío Héctor. Tampoco quería bajarse. Para no dejar de ser terraza, me parece. La puse arriba de la repisa. Y se quedó quieta.


    —El tío Héctor se había subido a la terraza con un… con un… ¿cómo se llama?


    —Sacá la lengua, abuela.


    El comosellama era un paraguas. Y fue mucho más fácil de bajar que la terraza. Pero el tío Héctor me lo sacó de un manotazo.


    —Se subió a la terraza con el paraguas porque la terraza daba al… al…
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