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Para Arwen y Aidan.S.R.A Albert, mi compañero en el camino; a Margarita, por estar siempre ahí.Y a todos los que han creído en mí.S.M.
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¿Tendrá por dentro un hueso?¿Será fino?¿Será grueso?¿Estará hecho de yeso?A Mario le han regalado A

divinanzas con beso.Sabe qué es lo primero, y lo segundo… ¿qué es eso?¿Qué será eso de beso?8
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 la primera página del calendariose vuela por la ventana: detrás va corriendo Mario.Mario le da muchas vueltas, mas no tiene diccionario,y quisiera preguntarles a los peces del acuario.Pero los peces no hablan… Tampoco lo hace el canario… De repente, 9
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Son unas flores que se abren de noche.   Tienen los pétalos hechos de fuego.De los festejos sirven de brochecon sus colores y con su juego.Es un libro sin historias, pero dentro todo cabe.Sus hojas son como díasy del tiempo mucho sabe.Aunque está en las nubes,se esconde en las peras,crece en coliflores,vive en calaveras,dentro del pan nuevoo la clara de huevo.Se echa una gran siestaen la nieve fresca.10
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Es de un profundo negro,tan oscuro que espanta.Es amigo del fuego y enemigo del agua.Si no has sido muy buenolo encontrarás al alba.Son ancianos, no gruñones,en vez de llevar bastonesportan cetros de rubíy no son de por aquí;son de lejanas regiones.No siguen jugando al mus,siguen un alto destello,y no van en autobússi pueden ir en camello.Tiene forma de corona,joyas de fruta escarchada,y, escondida, una sorpresaque nada en olas de nata.11
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Es una taza sin asa,elástica y rasa; una casita calientepara tu mente.Le dan alas a tus pies,pero no surcas el cielosino una pista que muestrasu hermoso reflejo.Renace el uno de enero,y cada vez es el mismoaunque es cada vez más viejo.12
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Su cuerpo y su cabezatienen la misma forma. Tú le pones orejas y nariz, y hasta boca;por mucho que te esfuerzasnunca dice gran cosa.Cuando llueve o cuando nieva,un ave que está algo locahasta su prima te lleva,y tiras porque te toca.Es el juego de la…Siempre tiene seis brazosde elegante cristaly vuela por los airescon frío vendaval.
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