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      Introducción


       


       


       


      
DE HISTORIA, PERIODISMO Y ANÁLISIS POLÍTICO



       


      Éste no es un libro de Historia sino de análisis político. No es un libro de Historia, porque ésta necesita contar con un tipo de información —privada o pública, oral o escrita— que, de momento, no es accesible y que tardará en serlo. La Historia es posible cuando el número de testimonios y de estudios sobre aspectos concretos permite aventurar cierto grado de perdurabilidad e imparcialidad. Además, con el paso de los años, las polémicas de otro tiempo pierden su virulencia y su impacto sobre la vida política inmediata. En concreto, para los españoles de 2003, la Historia alcanza hasta la llegada de los socialistas al poder, en el año 1982, pero difícilmente más acá. La Historia es una aventura intelectual y eso significa que cualquier narración del pasado no será nunca definitiva; pero, transcurridas dos décadas, ya es posible cierta aproximación, por más que resulte provisional, al conocimiento científico del pasado.


      El artículo de opinión, el periodismo informativo y el análisis político, por su parte, son disciplinas bien distintas. El primero produce un diagnóstico —un gran periodista español escribió que su misión era ser «modesto cicerone de la realidad»—, pero también expresa una opinión que tiene que ver con el ideario propio y, por tanto, traduce el deseo de que los acontecimientos avancen en una determinada dirección. En cada uno de estos aspectos, no cabe la menor duda, el autor puede errar.


      El periodismo informativo, en teoría, tendría que responder tan sólo al calificativo que se le concede. Ha tenido grandes cultivadores en la España actual en forma de libro, pero en tiempos recientes se ha abusado de la referencia a una única fuente sesgada y de una redacción literaria en la que predomina en exceso la supuesta transcripción literal de los diálogos entre los protagonistas.


      El análisis político en forma de libro suele proyectarse hacia el futuro y tiene carácter general: no ha de circunscribirse necesariamente a un país concreto, por ejemplo. Sin embargo, también es posible reflexionar, en un determinado momento, sobre un pasado inmediato y una circunstancia cercana.


      Pero, entonces, ¿cómo conseguir que el análisis político carezca de la inmediatez, la traducción del propio ideario y la voluntad de influencia sobre los acontecimientos propios del artículo? Los riesgos del periodismo informativo resultan evitables tratando de no sesgar las fuentes y no perderse en minucias irrelevantes. Para hacer análisis político es preciso examinar (o haberlo hecho en el pasado inmediato durante un largo período) los acontecimientos políticos, contar con opiniones ajenas y hacer un ejercicio posterior de distanciamiento. Éstos son, en principio, los objetivos metodológicos del presente libro.


      Aunque éste no sea un libro de Historia, su autor sí es un historiador profesional y, por tanto, ha intentado llevar a buen término esa voluntad de descripción desde una perspectiva imparcial. Naturalmente, éstos son objetivos que pretende cualquier libro de similares características. Un historiador tiene, sin embargo, la ventaja del oficio. Eso supone, en primer lugar, cierta conciencia de provisionalidad cuando aborda trabajos de este tipo, pero también una disposición, de entrada, a revelar la propia posición sin pretender que sea objetiva o nada susceptible a críticas. Frente a la pretensión de querer levantar una muralla de objetividad a fuerza de fichas y citas, los historiadores, sobre todo cuando tratamos de narrar los acontecimientos más recientes, revelamos los intereses personales que nos llevan a preguntarnos por el pasado y la posición de partida de nuestro interés respecto al asunto que abordamos. Se trata de lo que llamamos «egohistoria»; puede degenerar en narcisismo, pero es un sano ejercicio autocrítico y una fuente imprescindible para el juicio del lector.


      La política, en el presente y en el pasado, en cuanto tiene de fenómeno colectivo pero también de protagonismo individual, reviste un extraordinario interés y, hasta cierto punto, influye de forma decisiva en la vida de los ciudadanos. Ésa sería razón suficiente para justificarla como objeto de análisis; pero, además, cuando se trata de la actividad política más reciente, la reflexión proporciona elementos de juicio que pueden ser interesantes de cara al futuro. Para alcanzar estos objetivos, sin embargo, resulta imprescindible superar la circunstancia de un momento concreto.


       


       


      
ENCUENTROS CON JOSÉ MARÍA AZNAR



       


      Éste no es un libro en contra de quien aún es presidente del Gobierno —verano y otoño de 2003— ni tampoco pretende que el resultado de su lectura ofrezca un balance favorable de su gestión.


      El lector tal vez recuerde que pertenecí a la Unión de Centro Democrático (UCD) y que, durante la larga etapa de gobierno socialista, escribí artículos en la prensa en unos términos que me alineaban en la oposición. Aún más: pertenecí a ella, aunque muy incómodo, durante los años ochenta. En los noventa padecí la escalada de escándalos gubernamentales con cierta angustia por lo que me parecía un deterioro grave del sistema político. Pero la confrontación enfervorizada que nacía en las filas de la oposición y que parecía considerar que ése era el único procedimiento de acceso al poder tampoco me resultó atractiva. Nunca creí que España se hubiera convertido en una «dictadura silenciosa», como se trompeteaba en los medios de comunicación más derechistas. Me pareció urgente un relevo en el poder político, pero no por cualquier procedimiento ni con aquel bagaje ideológico alternativo.


      En los meses finales de gobierno socialista, cuando parecía evidente que el Partido Popular accedería al poder, participé en dos almuerzos reveladores. Me referiré a ellos porque traducen bien mi propia ambivalencia respecto a la que veía como situación política inminente. El director de un importante diario nacional, interesado en conocer a alguno de los antiguos centristas incorporados al PP y a algunos jóvenes dirigentes del partido, me pidió que concertara las citas. Cuál no sería la perplejidad del periodista y del mediador cuando el joven diputado que ha sido secretario de Estado durante todos los años de gobierno del PP empezó a hablar de Calígula sin que, en un principio, supiéramos qué quería decir; no tardamos en descubrir que se refería a Felipe González.


      El segundo encuentro reunió a un columnista de opinión muy prestigioso situado en el centro-izquierda y a un ex ministro de UCD que luego volvería a serlo con José María Aznar. De esta conversación recuerdo los puntos de coincidencia en actitudes políticas y en experiencias personales. Lo que me inquietó fue que, en privado, el político centrista no quisiera continuar este tipo de contactos: tuve la sensación de que en sus manos no estaba ni podía estar la política informativa del nuevo Gobierno en ciernes y que, además, no seguiría un deseable rumbo de imparcialidad. Aquel ex ministro no quería intervenir en una materia que le parecía peligrosa.


      Asistí también a una especie de convención política que el PP organizó para lanzar su campaña electoral de 1996. El contenido —el tono, más bien— me gustó; un ex ministro centrista me preguntó sobre el particular y así se lo dije. Pero no acababa de estar convencido.


      En esas elecciones voté en blanco, pero también promoví un manifiesto dirigido al Partido Socialista. El documento, firmado por personas que, de un modo un tanto risible, llamamos «intelectuales», pedía al PSOE que no presentara como candidato a José Barrionuevo, ex ministro de Interior y uno de los implicados en el «caso GAL». Por supuesto, ignoraron nuestra sugerencia, pero era una forma de posicionarse políticamente. En todo caso, probablemente mis ideas eran bastante divergentes de la mayor parte de los firmantes en otros aspectos (se situaban más a la izquierda).


      Pero no sólo no estaba en contra del relevo político que se produjo en el Gobierno sino que, en un principio, me pareció una experiencia que debía observarse con mucho interés, por su originalidad y carácter inédito. Nunca pensé que Aznar fuera incapaz de lograr una mayoría parlamentaria, a pesar de lo magro de su victoria electoral en 1996. Me pareció extraordinario que la lograra con el apoyo de los nacionalistas catalanes, porque esa coincidencia de la derecha españolista y el nacionalismo periférico no se había producido nunca antes en la Historia del país. Pero la acción del Gobierno me decepcionó pronto y mucho, aunque no en todos los aspectos.


      En las semanas iniciales, sin embargo, no creo que nadie me pudiera considerar un opositor del Gobierno Aznar, aunque, desde luego, tampoco un estricto simpatizante.


      Conocí a José María Aznar tiempo antes de que llegara a la Presidencia. De aquella ocasión, apenas recuerdo nada relevante. Rememorándola, pienso que debería conservar una memoria mucho más detallada, porque, a fin de cuentas, se trataba de que yo me sintiera seducido por el personaje. Pero el candidato se mostró extremadamente discreto: no recuerdo nada de lo que me dijo. Con Adolfo Suárez, años antes, había ocurrido exactamente todo lo contrario: el líder de la transición, desbordante, llevó la seducción hasta el apabullamiento, no cesó de hacer referencias a mi persona e hizo esperar a muchas otras.


      Más adelante, cuando Aznar ya era presidente y ya se había formado el Gobierno, almorcé en una ocasión en La Moncloa con él, con su mujer, con el secretario general de Presidencia y con tres historiadores más. Seguía siendo extremadamente discreto, de modo que tampoco guardo en la memoria nada especial de su intervención. Recuerdo, en cambio, que hice una gran alabanza de Jaime Mayor Oreja —admiración que, de todos modos, ya había expresado en la prensa—, critiqué algún punto de la política cultural y expresé mi satisfacción por el hecho de que el partido mayoritario hubiera pactado con CiU. Concreté mi idea, incluso, diciéndole al presidente que habría sido espléndido que hubiera conseguido nombrar ministro de Asuntos Exteriores a Antoni Durán i Lleida. Algún tiempo después, el político catalán me contó que el presidente le había comentado mi opinión.


      Se me entregó una fotografía de Aznar; en la dedicatoria, me describía como «historiador, crítico y amigo»; ya tenía un libro suyo aludiendo, precisamente, a la «amistad crítica». La triple caracterización resultaba obvia en su primera parte; en lo segundo y tercero, era descriptiva.


      En aquella reunión cometí un desliz: comenté que, pocos días antes, don Pedro Laín Entralgo me dijo que él y Julián Marías habían comido en La Moncloa con «los Botella», y que los habían encontrado muy amables. La anécdota, que quería ser graciosa, tropezó con la mirada gélida de la mujer del presidente.


      Todo, sin embargo, tenía un aire cotidiano y sencillo: el propio presidente nos ofreció tabaco y, en el jardín, un empleado nos saludó con un «que aproveche».


      Mi tercer encuentro con José María Aznar se produjo en el curso de una presentación literaria en otra comida en Moncloa: en aquella ocasión se hacía publicidad de una serie de libros en torno al 98. Me vi sorprendido ante una afirmación del presidente que —creo— sólo yo pude oír. Ante los libros, musitó que «faltaba Andrés Mallada». Puede resultar irrelevante llamar la atención sobre este detalle, pero Aznar había unido un nombre y un apellido que no tenían nada que ver: el periodista liberal Andrés Mellado y el escritor regeneracionista Lucas Mallada. El lapsus, desde luego, nada tenía de grave —más bien parece pedantería de profesor el solo hecho de recordarlo—, pero era sorprendente que el presidente pontificara en tema tan alejado de su dedicación profesional.


      En aquella ocasión presencié lo que, para mí, fue toda una transformación. Aparte de pronunciar de modo peculiar el nombre del primer ministro británico, al que calificó como «compañero», Aznar no sólo habló mucho sino que casi monopolizó la conversación. Al principio, ésta versó acerca de la carencia en España de biografías de políticos y yo le comenté que, en el futuro, habría que escribir la suya. También alabé el giro que, a mi modo de ver, se había producido en la política respecto a Cuba, demasiado ideologizada en un principio y que generaba muchos inconvenientes de cara a una transición en el país caribeño. Me repuso que su posición no había cambiado en nada: a mí me parecía tan evidente que no dudé en prolongar mi discrepancia durante un buen rato. Así fue como, de pronto, me encontré llevándole la contraria a José María Aznar. (A quien le pueda interesar se lo comunico: no es bueno discrepar en público de un presidente del Gobierno, especialmente cuando te invita a comer). En la despedida, sin que lo oyera más que otra persona, me espetó: «Bueno, Javier, hasta que seas ministro». El obvio puntapié dialéctico me dejó perplejo. Yo tenía satisfecha cualquier ambición en ese terreno: en otros campos —asesoramientos gratuitos en materias concretas para el Ministerio de Cultura, por ejemplo—, recibí y acepté encantado varias propuestas. Tampoco era para tanto llevarle la contraria acerca de Cuba y de Castro. Me parece que, desde entonces, en el binomio «amistad crítica», contó para él más la segunda parte.


      Entiéndase que refiero estas anécdotas sin voluntad alguna de ironía y sólo por la citada promesa de practicar la «egohistoria». Este tipo de transformación de la personalidad es inevitable en cualquier político en ejercicio: un artista plástico me contó que el anterior presidente del Gobierno le había dado consejos prácticos acerca de cómo desarrollar su obra. Los políticos no son de poliuretano y experimentan obvias transformaciones en su carácter: el ejercicio del poder opera estos cambios en ellos y los ciudadanos pueden comprobarlo en mayor o menor medida. En ocasiones, por ejemplo, se encuentran agobiados por el acoso ajeno y aparecen desarbolados, neuróticos e impotentes, superen o no esa situación personal con el transcurso del tiempo. Por esa situación han pasado Adolfo Suárez y Felipe González. Cuando sobre ellos se acumulan los deméritos, reales o inventados, el historiador empieza a sentir la necesidad de que el juicio reequilibre la balanza.


      Pocas alusiones personales más aparecerán en adelante. Pero los párrafos anteriores me permiten explicar el punto de partida en la reconstrucción de ese pasado cercano. Las páginas anteriores también remiten a las fuentes utilizadas: por supuesto, la prensa y el propio ejercicio del análisis político aparecen como elementos esenciales, pero me he beneficiado asimismo de las conversaciones con numerosas personas (pertenecientes, en muchos casos, al partido presidido por Aznar). Puesto que mantengo una relación de amistad con algunas de ellas —y por simple discreción—, de ninguna manera voy a revelar procedencia de frases concretas o de juicios personales.


      El último encuentro personal con José María Aznar, en fin, se resolvió con aquella frase de despedida. Lo lamento: sigo pensando que algún día deberá escribirse su biografía histórica. Por descontado, es de esperar que sea mucho más interesante que los escritos a los que hasta ahora ha dado lugar. De momento, lo posible es el análisis político con la perspectiva temporal que permiten estos últimos siete años.

    

  


  
    
      
CAPÍTULO I



      La derecha que llegó al poder


       


       


       


      
UNA ESCENA POLÍTICA



       


      Cualquiera que lo presenciara no lo olvidará fácilmente.


      Para la oposición en su conjunto y especialmente para la derecha, el resultado de las elecciones de 1993 resultó muy decepcionante. Todo hacía pensar, en esa fecha, que el PSOE sería desplazado del Gobierno tras haber protagonizado numerosos escándalos durante sus últimos años de estancia en el poder. Los militantes derechistas, congregados ante la sede del Partido Popular en el momento en que se anunciaban los resultados electorales, no dudaron en gritar contra Jordi Pujol, presidente de la Generalitat de Catalunya. Algunos de sus dirigentes pusieron en duda, incluso, la veracidad de los resultados.


      Era la segunda ocasión en que, al frente del Partido Popular, José María Aznar se presentaba como candidato a la Presidencia del Gobierno. Se decía que el joven dirigente había renovado —«refundado», se pretendió— la antigua Alianza Popular, en enero de 1989, cuando propuso un cambio de denominación para la agrupación política de la derecha española. En realidad, esa «renovación» o «refundación» había sido anterior a su llegada al primer plano de la política nacional y la habían protagonizado otros. La mayor parte de los democristianos, que siempre habían carecido de espacio electoral y de liderazgo atrayente, se incorporaron a las filas del PP. La dirección del partido permaneció, sin embargo, en manos de la joven generación aliancista.


      Sólo en los años noventa, con José María Aznar como dirigente —mucho más joven que Manuel Fraga—, la alternativa al Partido Socialista empezó a esbozarse en el horizonte de la derecha. El rasgo más distintivo del nuevo partido fue, desde el primer momento, la juventud: en 1989, sólo el 16 por ciento de los candidatos aliancistas había repetido candidatura.


      Aznar, cuya primera actividad política se había desarrollado en una Falange con pretensiones de pureza e incontaminación franquista durante los años finales del régimen dictatorial, ingresó en Alianza Popular en su peor momento, tras la derrota de 1979, siendo ya inspector de Hacienda en Logroño. En este período, su posición política era muy reticente respecto de la Constitución, en especial, acerca de su título VIII, como revelan los artículos que publicó en la prensa riojana. Más adelante volveremos sobre la etapa inicial de aproximación a la política del futuro presidente.


      En 1982, cuando la AP de Fraga sobrepasó con creces a UCD en las elecciones generales, Aznar fue elegido por la provincia de Ávila, téorico feudo del suarismo. Como diputado, intervino en materia de política autonómica durante la primera legislatura de mayoría absoluta socialista. La renovación generacional producida en la derecha, tras el desmantelamiento de UCD, le permitió un rápido progreso en su carrera intrapartidista. En junio de 1985 fue elegido presidente de Alianza Popular en Castilla y León y, en febrero de 1986, adjunto al secretario general Jorge Verstrynge.


      A partir de los primeros años ochenta evolucionó ideológicamente desde una derecha poco simpatizante con la Constitución a una identificación con los medios liberales juveniles procedentes del extinguido partido centrista. Este camino no carecía de lógica, pues no rompía con la derecha en muchas materias —las económicas, por ejemplo— y, al mismo tiempo, adoptaba una posición antitética y muy beligerante contra el adversario socialista.


      En noviembre de 1986, José María Aznar fue proclamado candidato a la Presidencia de la Junta de Castilla y León. En este punto, salió vencedor frente a otros candidatos de mayor solera, como Rodolfo Martín Villa, que, además, tenía el apoyo de la patronal. Logró la Presidencia regional en 1987, aun en una situación minoritaria en el Parlamento regional, que le exigió negociar con el CDS. No sólo consiguió llegar a un pacto con la agrupación centrista, logró algo más difícil: convertir este pacto en el antecedente directo de la deglución de este partido en el ámbito regional.


      Su gestión como presidente de Castilla y León se caracterizó por algunos gestos muy significativos, como la supresión de gastos de representación y la burocracia ineficaz. Téngase en cuenta que, en aquel momento, la exigencia de los electores españoles en estos dos aspectos era cada vez mayor. No lo tuvo fácil, sin embargo. En ocasiones, sus problemas surgieron como consecuencia de algunos escándalos económicos. Tampoco acertó, a primera vista, a la hora de elegir entre las diversas tendencias de su propio partido. A comienzos de 1987, había sido derrotada la candidatura en que figuraba como secretario general de Alianza Popular bajo la Presidencia de Miguel Herrero. Claro está que bien pudo mantenerse en dicha candidatura porque maximizaba su propia capacidad de influencia en el partido.


      La Presidencia de Castilla y León le permitió proyectarse hacia un liderazgo nacional en el momento en que Manuel Fraga volvió a la dirección del partido en 1988: era, por entonces, el único político joven de Alianza Popular que desempeñaba una responsabilidad político-administrativa de importancia. En ese sentido, él mismo ha asegurado, con razón, que su promoción en el seno del partido radicó en la posición que ocupaba en aquel momento concreto. Pero no fue fácil que la elección recayera sobre él. Fraga había pensado inicialmente en otras opciones —Isabel Tocino, una dirigente histórica, por ejemplo— y sólo se decidió por él, durante el verano de 1988, por la presión convergente de quienes más adelante ejercieron con el propio Aznar el liderazgo en el partido (Federico Trillo, Francisco Álvarez-Cascos o Juan José Lucas, entre otros). Aznar aceptó a Álvarez-Cascos en la Secretaría General del partido —prueba de fidelidad a Fraga— e incluso redactó una carta de dimisión al hacerse con la dirección del partido como prueba de que, en su caso, no se repetiría el fiasco que había supuesto la primera renovación generacional, encarnada por Antonio Hernández Mancha.


      Fue a partir de entonces cuando aparecieron las capacidades del político Aznar, sobre las que se insistirá más adelante. No se distinguía por una personalidad de perfiles muy precisos, ni por una oratoria brillante ni por un pasado nutrido de éxitos completos en la gestión, pero consiguió reunir un equipo joven y caracterizado por una manifiesta voluntad de ruptura respecto al pasado. Así mantuvo la unidad, al tiempo que maduraba en política. Este equipo renovó profundamente la dirección del partido conservador, marginando a dirigentes muy valiosos y de mayor capacidad objetiva que los recién llegados. Pero esta operación también hizo desaparecer la sensación de inestabilidad que había definido a la derecha hasta el momento.


      La primera biografía de Aznar señala que su principal virtud fue lo que podría denominarse la «inevitabilidad»: tuvo la suerte o la oportunidad de estar en el escenario apropiado en el momento adecuado, exactamente cuando la derecha necesitaba —incluso angustiosamente— un dirigente y la sociedad española precisaba una alternativa al socialismo de Felipe González.


      De todos modos, esta afirmación en absoluto quiere decir que Aznar careciera de capacidades. Las tenía y en un grado muy apreciable, como se tratará de demostrar en páginas posteriores al intentar un perfil personal. De momento, debe señalarse su capacidad de resistencia. Ésta parece una virtud menor, pero en absoluto es banal. «Estoy [políticamente] vivo porque me han despreciado», declaró a El País poco antes de su llegada a la Presidencia del Gobierno. En efecto, en un primer momento, ni el gobierno socialista ni las fuerzas económicas pensaron que pudiera perdurar mucho tiempo al frente del partido de la derecha española; tampoco la izquierda, en especial Felipe González, le tomó muy en serio. Pero, al margen de sus capacidades personales, no cabe la menor duda de que las circunstancias que se dieron en la década de los noventa eran muy distintas a las de los años ochenta.


      El nuevo Partido Popular —ahora «refundado»— inició su andadura política de un modo titubeante. En 1989, cuando se habían empezado a producir incorporaciones de políticos procedentes de la UCD, los resultados del Partido Popular en las elecciones europeas fueron muy poco satisfactorios. Manuel Fraga se convirtió en el candidato del partido en Galicia para las elecciones autonómicas de 1990 —los dirigentes populares confiaban en una segura victoria— y dejó de ejercer un papel aborbente en la política nacional. Fraga, además, mantenía una actitud a menudo distinta de la dirección del partido en materias de política exterior —respecto a Cuba, sobre todo— o interior —en la organización autonómica—, pero, en el fondo, su actitud no fue nunca decisiva.


      La política que el equipo de Aznar fue definiendo partía de cierta complacencia en la condición juvenil de los nuevos dirigentes. «No tengo los tics de la transición», llegó a asegurar. Esta actitud lo convertía en un político poco propicio al consenso: siempre tuvo la sospecha de que los acuerdos con los socialistas no eran más que un engaño. Cuando, a comienzos de 1995, Felipe González lo invitó al Palacio de La Moncloa y comprobó que la noticia aparecía inmediatamente en la prensa, vio ratificada su opinión, y así se lo comunicó a su confidente, el periodista Pedro J. Ramírez. En consecuencia, no se guió por el consenso, ni siquiera en materia de terrorismo, tal y como era habitual en la política democrática española. Para asombro del ministro socialista de Interior —José Luis Corcuera, en aquel momento—, esta decisión se le comunicó en un momento, cuando menos, inoportuno: por aquellos días, la banda terrorista ETA había asesinado en Madrid al teniente general Francisco Veguillas (29 de julio de 1994). El dirigente popular exigió, además, el cumplimiento íntegro de las penas por delitos de terrorismo. Debe recordarse, naturalmente, que él mismo fue objeto de un atentado en que pudo perder la vida, lo que, sin duda y pese a su aparente frialdad, lo traumatizó; en cualquier caso, el consenso respecto a la cuestión terrorista seguía siendo crucial en la política española.


      No debe olvidarse tampoco que Aznar realizó el aprendizaje para su período presidencial en un momento crítico de la política española, cuyos rasgos, afortunadamente, no se han vuelto a repetir. Las circunstancias críticas, precisamente, favorecieron el ejercicio de una oposición durísima que llevaba a describir a España como dominada por «un rumor incontrolable de corrupciones», a verla convertida en una «economía de casino» o a acusar a González de acudir «como un pedigüeño» ante la Unión Europea. En este clima, también aceptó todo tipo de alianzas «de facto». Con Ricardo García Damborenea, disidente socialista que luego resultó implicado en los casos del GAL, Aznar estableció una de esas alianzas hasta que se descubrió la implicación del citado personaje en esa cuestión.


      Pero la alianza decisiva fue la que estableció, de manera más o menos clara, con la oposición periodística al Gobierno de Felipe González. El diario El Mundo y su director, Pedro J. Ramírez, representaban especialmente esa oposición y esa alianza. Este diario tuvo el indudable mérito de dar a conocer algunos escándalos durante la etapa de gobierno socialista —GAL o Filesa, entre otros—, pero, al mismo tiempo, se le pueden achacar graves e indudables deslices. En primer lugar, algunos de los escándalos a los que dio publicidad fueron ficticios o jamás se probaron: por ejemplo, se atacó a un pariente político de Felipe González —Palomino— o se propusieron diversas teorías a propósito de la captura de Luis Roldán. La vorágine política que se vivió durante 1996 otorgó al periódico, no obstante, credibilidad. Se dio, además, una relación peregrina —e incluso antinatural— entre la prensa y la política de oposición. Pedro J. Ramírez organizó conversaciones en su propia casa entre José María Aznar y Julio Anguita, las máximas figuras de la oposición de la derecha y la izquierda, respectivamente. A partir de aquellas reuniones, la estrategia consistió en ejecutar la llamada «pinza», mediante la cual estos dos sectores políticos confluían contra Felipe González y su Gobierno. Pero aún hubo más: Pedro J. Ramírez también convocó una conversación entre el secretario general del PP, Francisco Álvarez-Cascos, y José Amedo, el principal imputado en el caso GAL. ¿Qué podía esperar Amedo de una entrevista semejante? La respuesta queda perfectamente clara en la frase del político, transcrita por el periodista: «El Partido Popular ha demostrado que nunca deja tirado a nadie y que siempre se porta bien con quien lo merece».


      Durante aquellos años de crispación, por tanto, no sólo los escándalos amenazaron el correcto funcionamiento de la democracia. También la deterioraron quienes hicieron oposición recurriendo a todo tipo de medios. Pasado el tiempo, Luis María Anson habló de la existencia de una auténtica conspiración que podría haber puesto en peligro, incluso, la propia estabilidad institucional. Pero, en realidad, no se puede hablar de conspiración: fue una operación que se llevó a cabo públicamente y sin ningún interés en ocultar sus objetivos.


      Pero volvamos al tono de confrontación empleado por Aznar contra sus adversarios políticos. En afirmaciones como las citadas y otras semejantes, el dirigente popular fue a menudo injusto y este hecho, así como cierta sensación de inmadurez, pudieron contribuir decisivamente a que, en las elecciones de 1993, de nuevo la oposición resultara derrotada en las urnas.


      Respecto a la política en el seno del Partido Popular, no se puede decir que la presidencia de Aznar eliminara definitivamente las dificultades internas. Aunque siempre con menor relevancia en comparación con el PSOE, el PP tuvo también sus casos de financiación ilegal —casos Naseiro-Sanchís, Canyellas o Pérez Villar, entre otros—, a veces mezclados con disidencias regionales o locales —Hormaechea en Cantabria, Peña en Burgos, etcétera—.


      Pero este «extraño líder», caracterizado por su capacidad de resistencia y de trabajo, cambió la apariencia externa de su opción a partir de 1993. Entonces, pareció que pretendía dirigir a su partido hacia el centro al tiempo que, en la práctica, colaboraba con Izquierda Unida —por ejemplo, en el proceso de elección del presidente del Parlamento andaluz— y no escatimaba críticas contra la política antiterrorista del Gobierno, en un tono que ni siquiera suscribía el propio Fraga.


      José María Aznar se dio cuenta de que la autodestrucción del CDS le ofrecía un campo electoral donde obtener apoyos sociales importantes, pero sólo en los meses previos a la campaña de las elecciones generales de 1996 esbozó un camino hacia el centro. En cambio, su actitud como dirigente de partido había sido sistemática: fue incorporando a sus filas a antiguos ministros centristas. Repetía, en fin, la misma estrategia que había utilizado con el CDS de Castilla y León. No obstante esos políticos no desempeñaron nunca un papel relevante: uno de ellos contaba que, al afiliarse, había logrado que lo amortizaran, primero, y, luego, lo amortajaran. A partir de 1996 su posición política giró en torno al concepto de una «segunda transición», una idea cuyo contenido nunca estuvo muy claro y a la que, hasta entonces, apenas había hecho alusión. La segunda transición, precisamente, es el título de uno de sus libros.


      Por otro lado, se debe tener muy en cuenta que el juicio de la opinión pública no fue nunca muy benévolo con la política opositora del Partido Popular. A comienzos de los años noventa, el 55 por ciento del electorado pensaba que el principal partido de la oposición sólo sabía plantear críticas, y sólo el 25 por ciento apreciaba factores positivos en esa oposición. Más que esas nuevas actitudes, la mejora de las expectativas electorales del PP puede explicarse a partir de la gestión socialista durante los últimos años de gobierno. En las elecciones europeas de junio de 1994, el Partido Popular ya superó en diez puntos al PSOE y los socialistas perdieron la mayoría en Andalucía, su feudo político tradicional.


      En una democracia, no obstante, el éxito de un partido depende, en un elevado porcentaje, del demérito de otros. La historia del resto de opciones políticas resulta más sencilla de resumir en cuanto que sus liderazgos respectivos no habían experimentado tantos cambios sucesivos como en el caso de Alianza Popular-Partido Popular. En los dos casos más importantes —Centro Democrático y Social, e Izquierda Unida—, a partir del comienzo de los noventa, la incertidumbre estratégica del liderazgo o la incapacidad de ofrecer una efectiva solución alternativa, aun habiendo renovado la dirección, fueron elementos determinantes.


      El CDS de Adolfo Suárez había emergido en 1986. Parecía una sorprendente resurrección e hizo pensar, en algún momento y dada la fragmentación de la derecha, que quien lo dirigía podía ser una alternativa más real que el propio Aznar y su Partido Popular. Durante la segunda mitad de la década de los ochenta hubo algunos otros indicios de que así podía suceder. Suárez, por un lado, había mantenido una política de visos progresistas, incluso izquierdistas: en las elecciones de 1986 planteó, por ejemplo, la reducción del servicio militar; también confesó con orgullo que había votado en sentido negativo en el referéndum sobre el ingreso de España en la OTAN. Además, Suárez logró la incorporación a su partido de algunas personalidades procedentes de la izquierda, como Raúl Morodo, dirigente del grupo socialista de Enrique Tierno Galván; incluso se convirtió en presidente de una Internacional Liberal y Progresista, de vida efímera. Pero su incertidumbre estratégica, de la que estas actitudes constituyen también una buena muestra, como ya había sucedido una década antes, tras las elecciones de 1979, le perdió de nuevo. Si por un lado pactó con la derecha para obtener el ayuntamiento de Madrid, donde fue alcalde Agustín Rodríguez Sahagún, su mano derecha, luego, a comienzos de los noventa, pareció más dispuesto a colaborar con el gobierno del PSOE. Claro está que, en el ambiente de crispación que se vivía entonces, una opción como la suya siempre corría el grave peligro de difuminarse ante el elector, pero no cabe la menor duda de que, con un perfil programático más claro y una visión dirigida a la obtención de réditos propios e inmediatos, la supervivencia política habría sido más fácil. Esos rasgos tal vez habrían implicado más cercanía al Partido Popular, pero, al tiempo, se habría generado un fuerte grado de tensión política respecto al partido de Aznar, semejante al que Convergència i Unió ha mantenido durante tantos años. Este dificil juego político resultó imposible y, además, concluyó en el sempiterno teatro de divisiones personalistas que durante la primera mitad de la década de los ochenta habían convertido en inefectiva a Alianza Popular. Los partidarios de la colaboración con el PP —Arias Salgado, por ejemplo— abandonaron el CDS y acabaron en las filas del partido de la derecha. El sucesor «in pectore» para la Presidencia del partido —Morodo— no logró el suficiente apoyo de las bases. En las elecciones de 1993, con Suárez retirado ya de la política, el CDS obtuvo menos del 2 por ciento del voto —una cuarta parte del que había tenido en las generales anteriores— y perdió su representación en el Congreso. Para que el final resultara más grotesco, el financiero Mario Conde, ya perseguido por la Justicia y encarcelado, fue su candidato presidencial en 1996. Los resultados fueron deleznables.


      No tiene sentido aludir aquí a la evolución de Izquierda Unida, puesto que su voto carecía de vasos comunicantes con el derechista. No obstante, desde el punto de vista estratégico, la «pinza» mencionada favoreció, sin duda, al Partido Popular.


       


       


      
AMARGA VICTORIA, DULCE DERROTA: LAS ELECCIONES GENERALES DE 1996



       


      A partir de 1993 y a medida que se producía la erupción de escándalos políticos, los resultados de las diversas consultas electorales empezaron a mostrar un giro en las actitudes políticas. Aún en aquella fecha, los socialistas habían cosechado una inesperada victoria. En las semanas anteriores a las elecciones al Parlamento Europeo de 1994, algunas encuestas señalaban un dato relevante: el 80 por ciento de los electores consideraba que la corrupción tendría una importancia decisiva a la hora de emitir su voto. Aún más: hasta un 45 por ciento de los encuestados pensaba que la etapa del PSOE había concluido, pero tan sólo el 11 por ciento lo atribuía a los méritos de la oposición, mientras que el 81 por ciento culpaba a los fallos del PSOE. Llama la atención el hecho de que el cabeza de lista del PSOE en dichas elecciones, Fernando Morán, fuera el candidato mejor valorado, aunque tal vez el elector fuera plenamente consciente de que su posición era un tanto autónoma respecto de su partido. De cualquier modo, la victoria del PP fue aplastante: estuvo por delante en trece de las diecisiete comunidades autónomas y, en seis de ellas, obtuvo más del 50 por ciento de los votos. Se empezaba a hacer patente la verdad contenida en la frase de uno de los más conocidos analistas políticos norteamericanos de la posguerra, Walter Lippmann: «No hay necesidad mayor para quienes viven en comunidad que la de ser gobernados; autogobernados, si ello es posible; bien gobernados, si tienen esa suerte, pero, como sea, gobernados». El elector español, consciente de que esa posibilidad se alejaba día a día de las capacidades del PSOE, encontró refugio en el Partido Popular.


      Así se demostró en las elecciones autonómicas y municipales de 1995. Puede decirse que los propios votantes convirtieron esa consulta en una suerte de elecciones primarias. Pocas semanas antes —en abril de 1995—, Aznar había sido objeto de un atentado por parte de ETA, lo cual generó una corriente de intensa simpatía hacia su persona. Si a todo ello se añade la altísima participación, se explica que los resultados anunciaran un cambio político que parecía decisivo e irreversible. El PP obtuvo una clara victoria en el electorado urbano: en 1987 había sido la fuerza política más votada en tan sólo once capitales de provincia; en 1991 venció en veintiuna; ahora logró la victoria en 44 capitales. El Partido Popular sólo fue superado por otros partidos —el PSOE o los nacionalistas— en las cuatro capitales catalanas, en Bilbao, en San Sebastián, en A Coruña y en Santa Cruz de Tenerife. Fue especialmente llamativo el hecho de que los populares también vencieran a las candidaturas de izquierda en algunas ciudades del cinturón industrial de Madrid, como Alcorcón, Móstoles o Alcalá de Henares. Incluso había penetrado profundamente en el electorado catalán, que hasta el momento se había mostrado impermeable a las tesis de Aznar y sus predecesores. El Partido Popular pasó del 7 al 12 por ciento del voto en esta comunidad, pero en Barcelona y parte del cinturón castellanohablante alcanzó el 17 por ciento.


      Los socialistas habían cosechado una severa derrota y, a partir de ese momento, se fue generalizando la opinión de que les iba a suceder otro tanto en las próximas elecciones generales. González se vio obligado a anticiparlas, dada la actitud de los catalanistas cuando el asunto GAL llegó al Tribunal Supremo.


      Pero los comicios, celebrados en marzo de 1996, dieron la victoria al PP con un margen mucho más estrecho del que se vaticinaba. Los populares apenas alcanzaron el 39 por ciento de los votos —suponía un incremento de cuatro puntos— y 156 diputados, mientras que el PSOE apenas descendió un punto —obtuvo el 37,5 por ciento— y consiguió conservar 141 diputados. Felipe González, el único candidato socialista posible, puesto que Solana había accedido a la Secretaría General de la OTAN, arriesgó en la campaña hasta el extremo y presentó a Barrionuevo, ya procesado por el asunto de los GAL, en las listas electorales de su partido. El PSOE comenzó aquella campaña con una evidente sensación de inevitabilidad de la derrota, pero, en un momento dado, abandonó la resignación. Simplificó hasta el límite el mensaje e identificó a la derecha con un perro de presa —recuérdese el famoso vídeo del dóberman—, bestia peligrosa e incontrolable. Es muy posible, sin embargo, que resultara más efectivo para sus intereses el hecho de que las encuestas previeran, muy de acuerdo con las inmediatas consultas electorales, que los resultados serían abrumadores a favor de un PP cuyas insuficiencias en el giro al centro resultaban evidentes para buena parte del electorado. También lo es que en los resultados de las consultas de 1994 y 1995 hubiera representado un papel muy importante el voto de castigo al PSOE.


      La diferencia entre los dos grandes partidos fue, pues, de tan sólo unos trescientos mil votos. La crispación misma, que hizo urgente el relevo de los socialistas, acabó por perjudicar a una oposición de derechas que no dejaba de provocar serias prevenciones.


      El resto de las fuerzas políticas no vio modificada en lo fundamental su situación parlamentaria. Izquierda Unida, por ejemplo, llegó a 21 diputados, tan sólo tres más que en el Parlamento anterior; había obtenido 400.000 votos más que en las anteriores elecciones generales y había conseguido el segundo mejor resultado de esta opción política (a efectos de estadística electoral, el PCE se entiende como precursor de esta formación de izquierda). Sin embargo, la tesis de las «dos orillas» que habría enfrentado a IU con el conjunto de las fuerzas políticas se vio desmentida por la realidad; en verdad, el propio Anguita fue orillado por los electores españoles.


      La alternativa política se había convertido en un hecho. Sin embargo, para que tal alternativa se plasmara en un Gobierno solvente, necesitaba de la colaboración de los partidos nacionalistas, que eran ya los únicos situados en el centro del espectro político tras la volatilización del CDS de Adolfo Suárez. El PP quedaba, por tanto, obligado a todo un ejercicio de imaginación, impensable hacía tan sólo unos meses. Por su parte, los socialistas podían tener la esperanza de que se reprodujera en España el caso de Grecia, es decir, que unos gobernantes socialistas que perdieron el poder en las urnas lo recuperaran poco tiempo después, dadas la bisoñez y otras limitaciones atribuidas a los nuevos gobernantes. Así pues, no todos los observadores pensaron que hubiera nacido una alternancia entre el PP y el PSOE. De cualquier forma, aquella sociedad, que tan profundamente había cambiado en las dos últimas décadas, esperaba con expectación la llegada al poder del Partido Popular.


      El resultado de las elecciones de 1996 pudo ser tan «dulce derrota» para quienes perdieron como «amarga victoria» para quienes triunfaron, pero no cabe la menor duda de que inauguró una nueva etapa en la política española. El partido socialista debía abandonar el poder tras una dura agonía de dos años, después de haber remontado en las elecciones de 1993 una situación muy difícil. El reto había llegado a parecer insuperable, por la acumulación de desdichas imprevisibles, como el cambio de coyuntura económica, y, sobre todo, de culpas propias.


      Una nueva generación de gobernantes se acercaba al poder. Se advertía en ellos cierta perplejidad y menos satisfacción de la que cabía esperar, aunque este estado fuera comprensible dados los magníficos resultados que las encuestas les atribuyeron en un determinado momento.


       


       


      
EL PERFIL POLÍTICO DE JOSÉ MARÍA AZNAR: LOS TEXTOS



       


      Todo personaje político tiene un determinado estilo que marca su obra en lo positivo y en lo negativo, y hace previsible su rumbo. También tuvo su estilo, por supuesto, el nuevo presidente del Gobierno. Tratar de entenderle no es, por tanto, tan sólo un ejercicio de psicología recreativa sino de comprensión histórica —e incluso de futurología—.


      Se ha dicho que uno de los errores del PSOE fue infravalorar a José María Aznar. No ocurrió exactamente así: más que considerarlo en menos de lo que convenía, los socialistas cometieron el error de no situarlo en el lugar que le correspondía. La nueva generación política debía emplazarse en puntos de partida y experiencias vitales muy distintas a las de quienes hicieron acto de presencia a fines de los sesenta o comienzos de los setenta y protagonizaron la transición. En 1996, en efecto, tuvo lugar un relevo generacional que no todos supieron percibir pero que, al poco tiempo, se había impuesto con crudeza. Los adversarios políticos de un PP muy agresivo en la oposición fueron incapaces de advertir esa circunstancia, pero tampoco lo percibieron muchos de los centristas incorporados a las filas de Aznar.


      Las diferencias generacionales son esenciales en política: explican, por ejemplo, que Nicolás Sartorius, Rodolfo Martín Villa y Javier Solana pudieran entenderse siempre y que José Antonio Girón y Adolfo Suárez no llegaran a comprenderse nunca. También explican que, desde el punto de vista personal, la sintonía entre Felipe González y José María Aznar resultara prácticamente imposible.


      La generación que accedió a la vida política a finales de los sesenta vivió la experiencia de la transición, llegó al poder pronto y en la segunda mitad de los años noventa estaba ya «quemada» o, en otros términos, amortizada para la política partidista. Al término de su etapa le correspondía una actitud cesárea, algo así como una docencia distante y libre de presiones, desde la cátedra, la empresa o un puesto político en el exterior, más que en el interior.


      La generación de Aznar también llegó al poder político y social pronto, cuando sus integrantes eran aún muy jóvenes, y puede mantenerse bastante tiempo en él, razón de más para tratar de comprenderla. Su ruptura con el pasado fue menor que la quiebra de la generación inmediatamente anterior. La transición había sido para estos nuevos políticos un dato de la realidad, consolidado y establecido, no un episodio biográfico ni un esfuerzo vital. Su primera experiencia biográfico-política se manifestó en una oposición sin concesiones a los socialistas; éstos se encontraban ya en su etapa descendente y la nueva generación demostró que podía vencerlos. No estuvieron presentes durante la transición y, por tanto, no participaban de la tradición del consenso: este carácter específico de dicha generación se anotó en el haber positivo y no en el negativo. No tiene nada de extraño que muchos de sus miembros, procedentes de la derecha tradicional —como el propio Aznar, falangista en su primera juventud—se transmutaran en ultraliberales, porque ésta era la ideología más funcional para la ocasión que estaban viviendo. El liberalismo proporcionaba un esquema teórico moderno —y, a la vez, susceptible de conectar con la derecha conservadora— contra el socialismo. La política que vivió esta nueva generación no era, como en el pasado, un compromiso más o menos costoso, sino una profesión establecida. Fueron, como los socialistas de la etapa de José Luis Rodríguez Zapatero, políticos profesionales, lo que quiere decir que su experiencia en campos concretos de acción resultó, a menudo, muy modesta. Por otro lado, el ejercicio de la vida pública en tiempos de la posmodernidad siempre aparece con un componente importante de relación personal que sustituye a la identidad ideológica o a la complicidad nacida en la clandestinidad de otros tiempos. Nada puede entenderse en la política española de finales del siglo XX sin tener en cuenta esta realidad: muchos dirigentes del Partido Popular han hecho carrera, principalmente, gracias a su relación personal con Aznar. Por supuesto, algo parecido puede decirse de los líderes del socialismo.


      Para comprender al nuevo presidente del Gobierno no basta enmarcarlo en una generación, por más que esto sea imprescindible. Las biografías, entre flojas y detestables, que de él se han escrito proporcionan datos que lo individualizan. Olvidemos las referencias, artificiosamente impostadas, a los antecedentes familiares liberales —el periodista Manuel Aznar— o a los intelectuales —Manuel Azaña—; ambas resultan tan forzadas que no merece la pena discutirlas. Pero, como veremos, iluminan ciertos aspectos de la personalidad de José María Aznar.


      José María Aznar nació el 25 de febrero de 1953 en Madrid; estudió Derecho en la Universidad Complutense. Concluida la carrera, siguió un rumbo muy tradicional de la clase media española: tan sólo dedicó un año a preparar y ganar las oposiciones a inspector de Hacienda. Fue, en este sentido, la antítesis de Adolfo Suárez. Ingresó, como sabemos, en la política partidista en el año 1979, pero, en realidad, sus preocupaciones políticas databan de una fecha temprana.


      Con tan sólo 16 años, en junio de 1969, José María Aznar hizo su primer acto de profesión política en la revista falangista SP. Envió una carta al director en la que llamaba la atención el uso de un lenguaje joseantoniano puro: la reivindicación de actuar como «monje y soldado» o «vivir en sacrificio, austeridad y peligro». Pero hay en esas líneas dos rasgos más dignos de mención. En primer lugar, el sentimiento de pertenencia a la clase política del régimen: se describía a sí mismo «teniendo un apellido de gran fuerza política como el que tengo; teniendo familiares como tengo en los más altos cargos políticos de la Nación». Probablemente, la última referencia no aludía a su padre, sino a su abuelo, y, probablemente también, no estaba pensando en un supuesto pasado liberal. De cualquier modo, pese a la irrelevancia pública de su etapa universitaria, la ambición y vocación política fueron en él muy tempranas. En segundo lugar, ese joven se expresaba en términos que reflejaban, a un tiempo, sentimientos de pertenencia y disidencia respecto al régimen franquista. Él optaba por el falangismo «independiente», que caracterizaba a SP. «Los jóvenes falangistas», aseguraba, «están cansados de dar y no recibir; están cansados de recibir promesas y recibir fracasos; están cansados de escuchar bonitos discursos que sólo sirven para crear más confusionismo del que hay». En consecuencia, «están empezando otra vez de cero la obra que José Antonio planteó y España espera». No se puede imaginar una mentalidad más lejana a la de los hombres que hicieron la transición: hubo entre ellos opositores y colaboradores del régimen dictatorial, pero estos últimos no reivindicaban la estricta pureza falangista sino que se caracterizaban por un suave escepticismo.


      Conviene citar también los artículos que Aznar publicó entre febrero y noviembre de 1979 en La Nueva Rioja, el principal diario de Logroño. En esas fechas, recuérdese, era un reciente afiliado de Alianza Popular. En estos textos aparece, sin duda, una actitud heredada del falangismo juvenil, situada muy a la derecha respecto al sentir político común en la España de entonces y, desde luego, profundamente reticente respecto del rumbo político seguido hasta el momento. Da la sensación de que el futuro político profesional no estaba de acuerdo con la Constitución que acababa de ser aprobada en referéndum. El resultado de la reforma había sido, para él, «la ruptura». Parecía justificar «una abstención beligerante, como en el pasado referéndum constitucional». Los dos años de la «política llamada de consenso», en su opinión, habían obligado a «acostumbrarse a las huelgas, al terrorismo, al asesinato casi diario, a la inseguridad como a algo que fuese normal e inevitable y ello no indica otra cosa que la salud de nuestra sociedad no es buena». A cambio, el ciudadano recibía «agotadoras y desesperantes campañas publicitarias, como la reciente de la Constitución». En su interpretación, la Carta Magna española ni siquiera aseguraba que la economía sería de libre mercado.


      Este lenguaje, que en 1979 hubiera sido calificado como «catastrofista», iba dirigido primordialmente a la movilización del elector de derecha. En el mismo sentido se expresaba por entonces Jaime Campmany, citado como autoridad en los textos de Aznar.


      El joven articulista repudiaba, por tanto, «soluciones moderadas y reformistas» como la de los democristianos chilenos, que en 1973 presenciaron, apáticos, la llegada al poder de Salvador Allende. Paradojas de la biografía: pasado el tiempo, Aznar ocupó la dirección de la Internacional Democristiana y expulsó de ella al Partido Nacionalista Vasco (PNV), precisamente, en Chile. En todo caso, durante aquellos años setenta, le preocupaban cuestiones que para muchos españoles eran ya irrelevantes o que, simplemente, se presentaban como la consecuencia de la vitalidad de la izquierda en la arena política. Aznar creía ver «vientos de revancha» en la decisión de retirar la medalla de la villa de Guernica a Franco o en el hecho de que las calles «dedicadas a Franco y José Antonio» en Coslada pasasen «a estarlo, a partir de ahora, a la Constitución», o mostraba sus prevenciones porque, en Valencia, la «Plaza del Caudillo pasara a llamarse del Pais Valencià».


      Pero, sin duda, lo que más preocupaba a este joven profesional de veintiséis años era el peligro que corría, en su opinión, la idea y realidad de España. No había «ni esperanza ni aliento» para los miles de españoles del País Vasco, porque «en muy pocos meses hemos superado descentralizaciones, autonomías, autogobiernos, para terminar hablando de autodeterminación y de independencia». «En lugar de concebir un plan serio y responsable de organización territorial de España», añadía, «se ha montado una charlotada intolerable que ofende el buen sentido». Él tenía una respuesta clara ante esta situación: «La ley de la grandeza de España también pasa por su unidad», y no por «una Constitución demasiado ambigua». «Éste es el problema de España en este momento», concluía, «y no por otra cosa sino porque el ser y la concepción misma de España están en juego».


      Cualquier político puede ser sorprendido por la cita, en labios de un adversario, de lo que dijo en un pasado remoto. También de Suárez e incluso de Felipe González sería posible espigar frases de otro tiempo, contradictorias tal vez respecto a sus ideas en otros momentos de su vida política. Al traer aquí esos fragmentos del joven Aznar no se pretende tanto una denuncia como contribuir a explicar una personalidad con todos sus antecedentes. No cabe la menor duda de que, en la posición actual de Aznar acerca de las autonomías, resuenan sus juicios de 1979.


      José María Aznar, convertido ya en personaje político nacional durante los años noventa, fue también autor de dos libros que merece la pena examinar. Es obvio que tampoco se debe subrayar en exceso la significación de las páginas supuestamente escritas por los políticos: suele tratarse de colecciones de intervenciones públicas, en su mayor parte redactadas por otros. Pero, aun así, revisten interés, aunque no sea más que por la selección de temas y citas. En el caso de los textos del dirigente popular, traducen el deslizamiento desde el autoritarismo descrito a cierto género de liberalismo.


      El primero de los libros citados se tituló Libertad y solidaridad. La elección de la primera palabra ya resulta significativa. Citaba a Jean François Revel y Karl Popper, pensadores clásicos del liberalismo, y al mismo tiempo, identificaba la mayoría socialista con el término «control» (estatal o gubernamental). Entendía que los socialistas estaban a la defensiva después de la caída del Muro de Berlín, como si el desastre de las dictaduras comunistas hubiera supuesto también un grave accidente para la socialdemocracia. Dos ideas más aparecían de forma nítida en este libro, resurgirían en el futuro y desempeñarían un papel importante en la etapa de gobierno del Partido Popular: la necesidad de «abrir un segundo ciclo de la democracia» y la autosatisfacción que le permitía describir a los gobernantes socialistas como los «nietos de Franco». Esta expresión presupone una evidente displicencia: se les achacaba haber quedado lastrados en sus planteamientos por la oposición a aquella dictadura; de alguna manera, también quedaban afectados todos los que en su día hicieron la transición a la democracia. Finalmente, en este libro, España se describía como nación plural, pero su contenido se revolvía contra la «tentación federal».


      La segunda transición (1994) es un libro más ceñido a lo concreto —programático, puede decirse— y también más centrado. Estos rasgos son comprensibles, pues se publicó a propósito de las elecciones generales de 1996. Obviamente, sus orígenes y su destino eran plurales, como me reconoció uno de los redactores, posterior subsecretario durante esa etapa de gobierno. Resulta muy significativo que el primer capítulo se titulara «La recuperación del centro». El segundo, dedicado a España como nación plural, comenzaba —sorprendentemente— con una cita de Francesc Cambó, pero en el texto se repudiaba el uso de la caracterización de España como «nación de naciones». Se pedía para el Senado no sólo un papel institucional más relevante sino incluso un mayor equilibrio entre las dos cámaras. Una parte considerable del texto estaba dedicada a la necesidad de «la revitalización democrática», denunciaba la corrupción y lamentaba la «vergonzosa» situación de la televisión pública. El programa económico aparecía en un capítulo titulado «El bienestar de los españoles»: se concluía que «los tímidos intentos socialistas de privatizar parcialmente el sector público empresarial han carecido de un programa global que permita analizar su estrategia»; según el texto, el objetivo de las privatizaciones que el PP llevaría a cabo sería dotar a la economía española de la imprescindible eficiencia. El capítulo titulado «España ante el mundo» incidía especialmente en la Cuba de Fidel Castro.


      Todos estos aspectos deben tenerse en cuenta a la hora de interpretar, en primer lugar, la inspiración política del gobierno popular y, en segundo término, el balance de su gestión. Nada más significativo, sin embargo, que emplear la expresión «segunda transición»: parecía mostrar un deseo de que se produjera una especie de enmienda a la totalidad del proceso político que los españoles llevaron a término entre 1975 y 1978. Los propios ex ministros de UCD, ahora en las filas de Aznar, se sentían incómodos ante este tipo de afirmaciones; incluso los dirigentes más involucrados en tareas de gobierno no dejaron de recomendar prudencia en la ampliación de lo que podía considerarse como un nuevo intento de ruptura. Lo lógico hubiera sido considerar el acceso al poder como un «turno», en vez de entenderlo como «una segunda transición».


      El epílogo del texto firmado por José María Aznar concluía con una cita de Margaret Thatcher, ídolo de la dirección del Partido Popular, y con una frase muy característica de su orgullo generacional: «Ha llegado la hora de construir la España del siglo XXI. Es a la generación de la democracia, es decir, a todos los que entramos en la vida pública con la Constitución de 1978, a quienes nos corresponde contribuir, con todos los españoles, a la “segunda transición” democrática de nuestra España contemporánea».


      Éste era el bagaje con el que Aznar llegó a la Presidencia del Gobierno.


       


       


      
EL PERFIL POLÍTICO DE JOSÉ MARÍA AZNAR: EL APRENDIZAJE



       


      Si es importante indagar en los planteamientos ideológicos de un dirigente político, no lo es menos tratar de analizar su trayectoria en el seno de un grupo o al frente de un partido.


      Algunos aspectos relativos al aprendizaje político de José María Aznar durante la primera mitad de la década de los noventa ya se han apuntado en páginas anteriores, pero ahora deben precisarse y ampliarse.


      En este punto, lo que interesa de Aznar es, en primer lugar, su capacidad de supervivencia. En dos ocasiones estuvo a punto de ser ninguneado como candidato: en 1982, en la representación parlamentaria de Ávila, y a mediados de los ochenta, como candidato de la derecha a la Presidencia de la comunidad de Castilla y León. Su pasado y perfil parecían insuficientes, pero su tenacidad y también su dureza en la autodefensa le permitieron imponerse. También sobrevivió en las procelosas aguas de la derecha política de los ochenta: se enfrentó a Hernández Mancha y apostó por Miguel Herrero, pero superó la derrota del segundo y se convirtió en sustituto del primero. Por eso uno de sus colaboradores, Federico Trillo, le impuso un apelativo apropiado: «el sherpa»; aludía a la habilidad de Aznar para ponerse al abrigo cuando arreciaba la tormenta. Claro está que su éxito no sólo se basó en en esta destreza, sino que también —dicen sus hagiógrafos— fue el resultado de «la teoría de las tres pes: paciencia, prudencia y perseverancia». Cuando llegó a la Presidencia de su partido, no había acertado en elegir el buen rumbo inicial (optó por el perdedor en 1987), y tampoco fue la primera opción de Manuel Fraga, quien dejó claras sus preferencias por Isabel Tocino. Todo lo consiguió a fuerza de dureza y tenacidad; también obtuvo fruto del trabajo metódico, la persistencia, el autocontrol y la minuciosidad. Más adelante, ya en la Presidencia del Gobierno, aludiría a la «lluvia fina» que acaba empapando, aunque en un primer momento no lo parezca.


      Probablemente, en esos años se forjó su «sentido del poder». Éste es siempre, en la carrera de un político, un instinto decisivo: consiste en evitar el riesgo, parecer un decidido amigo de los poderosos y desdeñable como adversario, e ir conquistando peldaño a peldaño, con ansia avariciosa, la escalera que conduce al primer plano político. Consiste, además, en estar bien situado: ser capaz de ocupar el lugar central del escenario cuando se encienden las luces.


      Las dificultades objetivas de la carrera política de Aznar fueron tantas que fomentaron en él una condición correosa y se convirtió, así, en un enemigo temible. Las trabas y los impedimentos lo situaron, también, al borde de la paranoia: por eso sus «biógrafos de Corte» suelen interpretar las dificultades de su trayectoria política como producto de conspiraciones enemigas. En sus libros, por ejemplo, se sugiere que el atentado de que fue objeto por parte de ETA fue responsabilidad de la incuria o de la mala intención de los gobernantes socialistas. Como le sucedió a Richard Nixon, esa propensión a la paranoia lo convirtió en un hombre profundamente receloso de los grupos de presión comúnmente aceptados —el mediático, por ejemplo—. Al parecer, nada le irritó más que un artículo —sin duda despectivo, pero en definitiva inocuo desde el punto de vista político— en el que Vicente Verdú, al referirse a su forma de calzarse, aludió a su «imaginación en grado cero». Todo político que, por profesión, desea que siempre y de cualquier modo la atención se centre en su persona puede aceptar que se le considere no ya «normal», sino desdeñable o irrelevante. Puede que esta paranoia explique también las extrañas relaciones que José María Aznar mantiene con el Jefe del Estado: en ocasiones, sus propios biógrafos las han descrito utilizando el calificativo de «mejorables». Y algo parecido puede decirse de las que mantuvo con quien era el principal dirigente del centro-derecha europeo hasta el momento: se asegura que el canciller alemán dijo que, con la edad de Aznar, él sólo hubiera sido concejal en Múnich.


      Pero, también como el presidente norteamericano Richard Nixon, durante los años previos a la Presidencia, Aznar demostró otras capacidades. La primera fue consecuencia del «sentido del poder»: cuando Fraga le quiso presentar como candidato a la Presidencia del Gobierno, el entonces dirigente castellano-leonés exigió la Presidencia del partido y sólo aceptó que Francisco Álvarez-Cascos figurara como secretario general; una vez ocupada la dirección del partido, se negó a que hubiera vicepresidentes. A lo largo de la Historia democrática de España y durante todo el siglo XX, ningún dirigente de la derecha ha gozado de tan amplios poderes en el seno de su propio partido. A su lado, en este aspecto, Antonio Maura, José María Gil Robles o Adolfo Suárez fueron unos aprendices.


      Aznar gobernó el Partido Popular con guante de raso y mano de hierro; exactamente al revés que Manuel Fraga, pero con mucho mejores resultados. Su frialdad —«mea hielo», dijo uno de sus ministros, y lo hizo en sentido laudatorio— y el hermetismo fueron instrumentos y también resultantes de ese poder sobre su partido.


      Ahora bien, ¿este poder omnímodo ha sido tan sólo el resultado de haber estado en el sitio adecuado en el momento oportuno? En su origen, es posible que fuera consecuencia de lo segundo: sin duda, ser el líder de la oposición en un momento en que concluía una larga etapa de gobierno hegemónico del Partido Socialista multiplicó sus méritos objetivos. Pero, además y al mismo tiempo, Aznar supo ejercer de «carnicero» y «homeópata», dos profesiones de las que siempre aprenderán los jefes de partido, como ha escrito un político inglés, Denis Healey, en sus memorias. Como «carnicero», supo trocear, con aparente absoluta carencia de escrúpulos o de sentimientos, a la generación anterior —Miguel Herrero de Miñón o Fernando Suárez, de calidad y servicios probados—; a otros, los despeñó más suavemente hacia una prosaica jubilación en una empresa nacional o los destinó a un cargo político menor cuando no sirvieron para sus propósitos. Como «homeópata», fue capaz de evitar las enemistades con los miembros de su generación y redistribuirlos a su conveniencia en cada relevo ministerial, sin satisfacer a todos en todo, pero sí, al menos, en buena parte.


      Así pues, su «política de personal» funcionó muy bien, lo que resulta particularmente difícil en el caso de la derecha española. Así se explica que quien durante mucho tiempo fuera portavoz de Sanidad en la oposición acabara ocupándose de la inmigración, pero, eso sí, con categoría de secretario de Estado; o que determinadas personas se convirtieran en ministros —o presidentes del Senado— porque de esta manera alcanzarían la popularidad suficiente para presentarlos como candidatos a la presidencia de una comunidad autónoma.


      Su capacidad para hacer uso instrumental de las personas —otro registro esencial para medir a los políticos— pronto se descubrió también muy eficaz. Con el paso del tiempo, José María Aznar buscó preferentemente —pero no siempre— a individuos que carecían de la rudeza derechista de la etapa gubernamental inicial y estaban dotados del colorido de la ex militancia comunista o del atractivo de los perfiles bajos o consensuales. En las personas de las que se sirvió el presidente, otro rasgo muy característico, de acuerdo con lo ya indicado, era que no siempre gozaban de la preparación específica para la responsabilidad que iban a desempeñar. Entre la calidad de la derecha social y el nivel de eficiencia de la política hubo siempre una distancia muy considerable.


      Desde el punto de vista de la política partidista, siempre quedó meridianamente claro que los cargos debían todo a quien los nombró y que éste lo había hecho no por la competencia probada, sino pensando en la oferta de conjunto que deseaba mostrar a los españoles. Este último dato resulta especialmente interesante, porque es la prueba de que, en la nueva etapa de la política española, las decisiones dependían de un posible dividendo electoral: éste iba a ser, siempre, un factor de esencial relevancia. En realidad, así sucede en todas las democracias actuales: la política depende mucho más de los resultados de las encuestas que de los contenidos de los programas.


      Aún otro rasgo distintivo de la «política de personal» de Aznar: si alguno de los elegidos para un cargo importante se mostraba demasiado incompetente o conflictivo, se le concedía una nueva oportunidad en otro cargo; sólo se prescindía parcialmente de él o se le relegaba a una posición de menos trascendencia, en vez de ofenderlo con una brusca «separación del servicio». Esto fue lo que sucedió con Juan Ignacio Barrero, presidente del Senado, porque podía ser candidato a la Presidencia de Extremadura, o con Esperanza Aguirre, su sucesora, después de haber fracasado en el Ministerio de Educación.


      Dentro de la «política de personal» llevada a cabo por Aznar, merece la pena llamar la atención acerca del papel atribuido a la mujer. Quizá, en su origen, no fue una decisión suya, pero no cabe la menor duda de que la confirmó y amplió. Por un lado, modificó el programa político e hizo desaparecer sus aspectos más conservadores en este campo: en 1985, Alianza Popular todavía se pronunciaba de forma beligerante contra el aborto; en 1997, el Partido Popular aceptó la píldora abortiva. Sin duda, en esta modificación debe considerarse la vertiente instrumental, pero no puede pasar desapercibida una evidente capacidad de asimilación de los cambios producidos en la sociedad. Buena parte de la legislación relativa a la condición de la mujer se desarrolló a iniciativa del Partido Popular y no de la izquierda. Pero lo más importante de esta «política de personal» fue la «visibilidad» de la mujer: en 1999, el 10 por ciento de los ayuntamientos estaba en manos de mujeres del PP, una proporción superior a la del PSOE; y en 1996, el porcentaje de carteras ministeriales atribuidas a mujeres fue del 27 por ciento, cifra que parece más característica de un país de la Europa del Norte que de España. Claro está que mujeres han sido también algunos de los peores ministros de Aznar.


       


       


      
CARÁCTER, IMAGEN Y POLÍTICA



       


      Una de las ventajas del estilo político de Aznar, ya como presidente, residió en el grado de concentración del poder en su propio partido y esa política de personal que llevó a cabo. Pero hubo otros rasgos muy característicos.


      Aparentemente tímido, e incluso proclive a multiplicar ante otros este rasgo, Aznar ofreció, al principio de su mandato, la imagen de la antítesis del líder carismático, contrafigura de Felipe González, por ejemplo. Aparentemente austero, podía ofrecer la imagen de sobriedad y normalidad. Un periodista afín, Pedro J. Ramírez, describió su apariencia como hosca, fría y algo antipática, pero autoexigente, rigurosa y sólida. A diferencia de algunos de sus predecesores, el nuevo presidente escuchó mucho, aunque no siempre reveló su propia postura, pidió opinión y supo dirigir equipos. En muchas materias esenciales —por ejemplo, en política económica—, no toleró discrepancias respecto de la línea fundamental de actuación del Gobierno; durante la etapa socialista las discrepancias se manifestaron en distintas ocasiones. En otras materias, por ejemplo, en la cuestión terrorista, aceptó dobles caminos, pero él mismo se ocupó siempre de controlar todas las vías posibles.


      Es probable que todos estos rasgos representen, en lo que tienen de positivos, una inflexión hacia la normalidad de la política española. El problema, sin embargo, reside en la variedad y en la distinta calidad de los asesores, a veces por debajo del nivel mínimo exigible; en todo caso, la concentración de la decisión en una sola persona podía tener graves inconvenientes. Es imposible de todo punto que un presidente se ocupe al mismo tiempo de la gestión de la política exterior y del Museo del Prado, por ejemplo. Además, carece de sentido que nombrara a todos los escalones de la Administración, incluso a directores generales.


      Un balance de todo lo antedicho debe partir de una consideración previa: una parte de lo positivo y de lo negativo que cabría imputar a José María Aznar puede atribuirse a una evolución de conjunto en la política española. Las virtudes y defectos políticos de Aznar siempre parecieron menores; en ese sentido, se asemejaba a Franco más que a Fraga. Pero unas y otros correspondían, sin duda, a un tiempo de normalidad política.


      Toda su personalidad se transfiguró en el ápice de su carrera. Aunque el cambio que se produjo en Aznar fue más palpable durante su segundo mandato, ya fue perceptible en el primero. Un líder como él, grisáceo y nada carismático, demostró capacidad negociadora, pero también adquirió una seguridad que le aisló y le hizo rondar desde el primer momento la prepotencia y adquirirla, a veces con majestad faraónica, con el paso de los años.


      Aparecieron también otros inconvenientes de no menor trascendencia. Aznar, desde un principio, testimonió en la Presidencia alguna forma de dislalia, término que, como se sabe, quiere decir «dificultad de articular palabras». No es que no se le entendiera, sino que, con frecuencia, cuando abría la boca para hacer una declaración, resultaba mucho más prepotente, engolado y derechista de lo que objetivamente era. Podría añadirse, además, un peculiar sentido del humor —eso que los andaluces denominan «mal ángel» o malaje—: sus bromas, en general, transmitían una cierta sensación de frivolidad sobre temas trascendentes; a cambio, supo rectificar con mayor frecuencia que alguno de sus antecesores.


      Entre los insultos proferidos contra Felipe González hay alguno especialmente cruel: Rafael Sánchez Ferlosio, por ejemplo, le obsequió con una descripción según la cual su rostro era como el de un «gatazo castrado y satisfecho». A ese nivel de virulencia se acercó Manuel Vicent, quien atribuyó a Aznar la característica de ser «el político más dotado para soltar la frase más inoportuna en el momento más inadecuado», pero, caritativamente, procuró olvidar que el rostro —la sonrisa, por ejemplo— tampoco le solía acompañar en esos casos. Sin embargo, estos defectos, a fin de cuentas, no revisten tanta importancia. Un excelente político español de la transición, Fernando Abril, persona digna de los mejores recuerdos, padecía parecidos problemas. De cualquier modo, Aznar hubiera debido prestar atención a la sentencia del cardenal de Retz: «Los ministros [o, en general, los hombres públicos] son juzgados mucho más por lo que dicen que por lo que hacen».


      Con esta cita puede cerrarse, por ahora, la caracterización de la personalidad política de José María Aznar. Se debe tener en cuenta, sin embargo, que los políticos se revelan cuando ejercen su función y que, con el transcurso del tiempo, se transforman personal y políticamente de modo significativo. Esta afirmación puede hacerse extensiva a todos ellos: Adolfo Suárez fue una sorpresa y abandonó la política desprestigiado; Felipe González, por su parte, quizá haya sido, al mismo tiempo, el político más amado y vilipendiado de la reciente Historia española. Aznar también cambió, como veremos, a lo largo de su mandato.


       


       


      
EL LEGADO DE UCD



       


      Aunque poco se traslució en la prensa a la hora de redactar el programa electoral de 1996, en realidad, ya antes de la campaña habían surgido tensiones en el partido vencedor. Las principales divergencias se sospechaban entre quienes se situaban en una posición más liberal, de ruptura con el pasado, y aquellas personalidades que podrían definirse como centristas. Aún cabría añadir un componente más: la derecha tradicional, aliancista, que había caracterizado a este partido durante los ochenta. De acuerdo con el juicio de un ex ministro de Suárez y luego también gobernante con Aznar, este género de contraposiciones programáticas también tuvieron lugar con UCD y se liquidaron siempre en un término medio equilibrado.


      Ahora bien, en el Partido Popular que accedió al poder en 1996, la situación fue desde el principio muy distinta. Permaneció el poso de derecha tradicional española, aunque, sobre todo en un principio, perdió rasgos autoritarios y se desdibujó su «visibilidad». La joven dirección, aunque procediera de ella, se revistió de ropaje liberal o neoliberal. El centrismo se manifestó como herencia, un atractivo electoral que debía exhibirse o un talante en determinadas personalidades; luego, en el Gobierno, ese carácter centrista pudo ser también un modo de abordar problemas concretos, intentando cierto grado de consenso con la oposición. Este panorama obliga a una reflexión en el campo del análisis ideológico.


      Durante la etapa de gobierno de UCD, fue habitual que sus portavoces citaran algunas frases de ilustres personalidades pertenecientes a la mejor tradición intelectual española. «Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil: ambas, en efecto, son formas de la hemiplejia moral», escribió Ortega y Gasset. Por su parte, Salvador de Madariaga aseguró que «la única garantía de paz interior en España es un centro fuerte que sirva a la vez de bloque de choque y de puente entre rojos y negros». Las citas precedentes formaban parte del bagaje cultural de aquel partido político, pero en 1996 no quedaba ni rastro de él. En su momento, no fue fácil encontrar esas citas y en ocasiones tuvieron una larga fortuna. Por uno de esos extraños vericuetos del ejercicio político, una de ellas, utilizada en un Congreso de UCD, acabó en los labios de Aznar. En definitiva, los redactores de discursos políticos no son tan numerosos.


      En 1996, la pretensión de que el Partido Popular fuera centrista resultaba, en gran parte, injustificada. Veremos por qué y descubriremos que algunas de las razones que empleaba la izquierda para ver en él a la derecha reaccionaria española tampoco se corresponden exactamente con la realidad.


      El PP era, en su núcleo dirigente, la derecha. Pero no se trataba de una derecha nostálgica o autoritaria, sino de otra distinta; en muchos sentidos, mejor, pero no puede identificarse con el centro. Así lo comprobaremos en un análisis que tendrá en cuenta la evolución política y los factores ideológicos que aparecen tras ella. Estos últimos resultan mucho más iluminadores de lo que en principio podría pensarse e incluso revisten, como se comprobará, mucha mayor trascendencia que la narración de los acontecimientos menudos de la vida pública.


      Tanto la izquierda como la derecha pretenden que el centro no existe, pero esta afirmación se contradice con el hecho de que en España hubo un grupo político que se identificó con él. Debemos preguntarnos, pues, acerca de lo que en su día significó Unión de Centro Democrático, tanto en lo que toca al talante como a la ideología. En principio, puede hacerse un ejercicio de conocimiento negativo, es decir, podemos intentar determinar lo que no fue. A pesar de lo que se dijo en su momento, no se trató tan sólo de un grupo personalista, definido por la adhesión a un líder y arropado por el ejercicio del poder. Tanto los antiguos portavoces del poder dictatorial como las más brillantes y recientes estrellas mediáticas se dedicaron a ningunear a Adolfo Suárez, de quien sólo se llegaron a descubrir sus méritos con el transcurso del tiempo.


      Adolfo Suárez tenía limitaciones evidentes y esta afirmación, tan frecuente en el pasado como inhabitual con el paso de los años, ha sido recogida incluso por sus propios colaboradores más cercanos. Quien le sucedió en la Presidencia del Gobierno —Leopoldo Calvo Sotelo— ha llegado a escribir que tenía el «candoroso complejo del estudiante mediano». Esas insuficiencias, que él mismo admitió e incluso le sirvieron para cautivar a sus interlocutores, se acompañaban también de sorprendentes virtudes. No se trata, en todo caso, de destacar determinadas habilidades que supo practicar durante un año de fulgurante iniciativa política. Lo que quedará en el balance positivo de Suárez, como personaje histórico, son otras virtudes y capacidades de más enjundia, propias de un político democrático: el talante liberal, la capacidad para establecer diálogo con el adversario, la voluntad de guiarse por los intereses colectivos, la conciencia del poder político desde la humildad, el deseo de consenso, que le llevaba sistemáticamente a evitar la confrontación gratuita, y la tenaz voluntad de encontrar caminos de concordia. Estas características pueden parecer obvias, pero no lo fueron en 1976 y tampoco lo han sido a partir de 1996: ése fue el mejor legado de UCD. Y tales virtudes fueron compatibles, también, con graves defectos. Es sorprendentemente paradójico que Suárez, que ejecutó a la perfección lo más difícil, fallara en lo elemental: adaptarse a la vida política en una democracia, sobre todo cuando había entrado en ella gozando de un protagonismo personal indiscutible. Su sucesor en la Presidencia del Gobierno afirmó que Suárez había sido el «clavillo del abanico» para su partido, y que el abanico se desmembró cuando el «clavillo» falló. Calvo Sotelo, en cambio, reunía más condiciones para la nueva etapa, pero, probablemente, careció de la tenacidad que caracteriza al «corredor de fondo» en la vida pública y nunca fue capaz de aglutinar a los electores de centro.


      Importa señalar que ciertamente existía un electorado de centro, tenaz en su actitud política —se refrendó en dos elecciones consecutivas—, y conviene añadir que tal actitud fue original, nueva y positiva en la política española. Se trataba de un electorado plural, interclasista —al menos uno de cada tres obreros industriales votó centro en 1977 y 1979—, y que denotó una considerable flexibilidad y apertura de miras. Según las encuestas de entonces, menos del 20 por ciento de esos electores hubieran aceptado que se les denominara «franquistas» —y, en este caso, sólo atendiendo al sentido sociológico, más que ideológico, del término—; por el contrario, más del doble se consideraban a sí mismos antifranquistas. Y, sobre todo, el porcentaje más alto no admitía ninguno de esos dos calificativos para autodefinirse. Entre los electores de centro, algo más del 40 por ciento no hubieran votado nunca al puro continuismo del régimen de Franco, pero sólo el 15 por ciento aseguraba que no se hubiera alineado en ningún caso con el PSOE.


      En realidad, la propia clase dirigente de centro tenía bastante menos que ver con el franquismo de lo que se dijo. La opción de centro no se comprende en toda su extensión si no se tiene en cuenta que estaba representada por personas que no habían estado hasta aquel momento en ningún proyecto político, por dirigentes que habían pretendido reformar el régimen desde el interior o por políticos que estuvieron en la oposición moderada. Con frecuencia se ha ironizado sobre la pluralidad de procedencias de los parlamentarios de UCD. La fusión —en apariencia extraña— de grupos diversos nacía de una coincidencia fundamental entre los reformistas más jóvenes del régimen anterior y quienes habían militado en una oposición inequívocamente demócrata, pero no socialista: unos y otros pretendían la implantación de una democracia por procedimientos que evitaran traumas sociales. Les unía la coincidencia en el resultado final.


      La transición no fue, ni mucho menos, obra exclusiva de UCD, pero resulta difícil imaginar que hubiera podido llevarse a buen término sin esta agrupación política. No falta quien asegure que ese gran proceso histórico fue obra de la derecha, pero esa afirmación es inaceptable. Los procesos de transición hacia la democracia son el resultado de una tarea colectiva más que de una fuerza política concreta. Con frecuencia, un grupo político de centro-derecha es capaz de darse cuenta de que lo más conservador, a veces, es avanzar y no retroceder, reformar y no encastillarse en posiciones defensivas. Por esa razón, estos grupos se convierten a menudo en protagonistas de los procesos de transición. Vale, en este caso, la frase lampedusiana de que las cosas han de cambiar mucho para que sigan igual, entendiéndola en un sentido que excluye el cinismo. También merece la pena recordar la frase de Cambó según la cual en España habría dos formas de ser anarquista: pidiendo lo imposible y retrasando lo inevitable. En esto último consistió la transición española a la democracia y, como tal, no fue obra de la derecha. En aquellos momentos, la derecha política deseaba sólo un cambio parcial, que hubiera sido una reedición de la «apertura» o de la «liberalización», ambas cosas bastante distintas de la democracia. En fin, buena parte de la derecha española pensaba sólo en una transformación «cosmética» y un sector importante no quería ningún cambio en absoluto.


      El centro ideológico y político contribuyó de forma decisiva en este proceso. Actuó de un modo poco habitual en el seno de los partidos: supo tener en cuenta las razones del otro. Absorbió conflictos en vez de multiplicarlos. Permitió, aun a trancas y barrancas, que el Estado y la Administración pudieran ser lugares de encuentro y no instrumentos para perseguir al adversario. Supo distinguir entre interés de partido y bien colectivo. Practicó una política que siempre fue consciente de la alteridad —es decir, consciente de la existencia de otros— y asumió la necesidad de la alternativa, o, en otros términos, asumió que los representantes de otras opciones políticas acabarían sustituyendo a quienes ejercían el poder. Los rasgos esenciales del centrismo pueden resumirse en estas actitudes, más que en un programa cerrado.


      Pero hubo también un sustrato ideológico, más estable y sólido de lo que la oposición admitió en aquella época. Nada más difícil que reducir a unas cuantas frases las divergencias internas en la fase final de los gobiernos de UCD en materias como la regulación de televisiones privadas, el divorcio o la universidad pública; sin embargo, tales discrepancias no hubieran debido justificar escisiones internas. El sustrato ideológico compartido permitía una oscilación entre sectores diversos, matices en muchas cuestiones y se basaba en compatibilidades entre principios complementarios. Por ejemplo, la economía de mercado podía adquirir el rango de «social» y la unidad de España podía vertebrarse con voluntad respetuosa hacia su pluralidad. Todo ello podría haberse decantado en una definición política precisa si el partido se hubiera consolidado. Para justificar el protagonismo decisivo de UCD durante la transición, basta recordar qué argumentos manejaba la derecha de entonces —a la que pertenecía Aznar— y hasta qué punto el Partido Socialista mostró su gesto más radical —sobre todo, hasta 1979—.


      Entonces, considerando la importancia de este grupo, ¿cuáles fueron las razones de su quiebra política? Un primer factor reside en la implacable ofensiva de la derecha. Alianza Popular y su máximo dirigente, Manuel Fraga, protagonizaron este episodio, pero en primera fila de esa ofensiva, y con más agria beligerancia, estuvo la derecha social. El primer ataque entraba dentro de lo razonable, porque la lucha entre partidos debe darse por descontada. Además, UCD mantuvo una política un tanto desnortada con respecto a la derecha y, al final, eligió la peor fórmula imaginable: dar la sensación de cesión y acabar por enfrentarse a ella.


      Lo más grave, no obstante, residió en la ofensiva contra UCD de la derecha social, que resultó suicida a medio plazo. La actitud de los responsables de la patronal española en 1981 y 1982 demostró una ceguera, una falta de sentido de la realidad y una carencia de visión de futuro realmente inconcebibles. Partiendo de la idea de la perversión de la política económica del Gobierno —como si no existiera una crisis mundial—, los dirigentes de la patronal la calificaron de «socialdemócrata» y, contrariamente a lo que se podía esperar de una organización empresarial, se lanzaron a una campaña de propaganda antigubernamental que parecía indicar que era Trotski quien ocupaba el poder, en vez de Leopoldo Calvo Sotelo. La patronal no actuó como una organización profesional dedicada a defender intereses sectoriales, sino como un partido guiado por las manos más inexpertas. El hecho de que Carlos Ferrer Salat, el protagonista de esta operación, haya muerto no debe hacer olvidar su responsabilidad. Resulta peregrino que una organización semejante se creyera capaz de adoctrinar a un Gobierno sobre el rumbo que debía seguir. Finalmente, la derecha empresarial deterioró al Gobierno gravemente.


      Todo ello permite reflexionar sobre una tendencia abusiva y propia de la derecha española: la costumbre de asimilar centro y derecha como si se tratara de una misma cosa, colocando un guión entre los dos términos.


      Pero, a la hora de explicar la desaparición de la Unión de Centro Democrático, tampoco deben olvidarse las culpas propias de los dirigentes del grupo. Cabe preguntarse cuáles fueron las verdaderas razones por las que el proyecto de centro naufragó. Antes que nada, es preciso mencionar las causas ficticias, que han obtenido un éxito excepcional porque parecen diluir las responsabilidades o atribuirlas a razones fatalistas. Adolfo Suárez, el político más persistente en la oposición centrista, suele hacer un vago e impreciso reproche a sus compañeros de aventura. (En ocasiones más íntimas, el reproche se convierte en dura condena). Pero éstos acostumbran a decir que el centro se esfumó cuando cumplió, eficazmente, el propósito para el que nació: dirigir la transición hasta su final. Es también habitual afirmar que UCD se disolvió, simplemente, como una compañía mercantil que ha cumplido su objeto social. La ventaja de esta interpretación es que libera a sus defensores de toda responsabilidad y pueden seguir el rumbo más conveniente mientras disfrutan de las rentas por haber protagonizado una etapa histórica.


      Pero esa interpretación no se corresponde con la realidad. En ningún lugar estaba escrito que UCD tuviera que desaparecer. La democracia cristiana alemana, por ejemplo, fue capaz de extenderse desde 1945 hasta la unificación del país, en 1989. Lo que convirtió en cadáveres políticos o en marginales a los dirigentes centristas fue la falta de consenso interno y el fracaso a la hora de buscar procedimientos para articular sus diferencias. Nadie pensó, en 1982, que se hubiera llegado al final del camino y, por tanto, fuera factible una desintegración amistosa, con una sonrisa y un apretón de manos. Bien al contrario, hubo pura y simple inconsciencia en la dirección, tanto más culpable cuanto más alto estaba aquel que la exhibió. Se comprende, así, que se hayan tratado de esgrimir otras razones para explicar el resultado final: la inconsciencia es una falta infantil, poco justificable en políticos de peso. Especialmente, la inconsciencia es injustificable cuando se ve acompañada del «canibalismo feroz» —citado en las memorias de otro centrista— y de la inanidad en las concreciones de la disputa o por la mediocridad de las peripecias personales. Al menos, el conjunto de los españoles les dio una importante lección: nada se perdona menos que la estéril disputa en el seno de un partido.


      Quienes defienden la tesis de que el centro se liquidó tras el cumplimiento del objeto fundacional tienen, al menos, una pequeña parte de razón. Durante la transición se produjo un proceso de moderación creciente en el seno de la política española y las posturas extremistas fueron desapareciendo poco a poco. El propio Partido Socialista constituye un buen ejemplo de ello. Se puede decir que su proceso de evolución sólo quedó cumplido definitivamente en 1986, cuando, con la incorporación a la OTAN y al Mercado Común, los socialistas españoles se homologaron con los europeos. Algo parecido sucedió en la derecha. La mejor prueba de ello es que quizá la mitad de los nuevos votos recabados por la coalición presidida por Fraga en 1982 procedieron de quienes decían haber optado por ella porque contenía también sectores que no procedían de la Alianza Popular de antaño.


      Se pudo pensar, entonces, que la derecha iba a convertir en realidad una obsesión antigua: el bipartidismo. En palabras del propio Manuel Fraga, este planteamiento sociopolítico se había venido presentando, desde 1979, como la forma más acabada de racionalidad política. Pero el bipartidismo no cuajó en absoluto. Con Fraga al frente de la derecha española, se demostró hasta la saciedad que su idea de la «mayoría natural» tenía dos inconvenientes graves: ni era lo primero ni era lo segundo. El voto de la coalición popular no creció en 1986. Fraga fue un imposible candidato a la Presidencia del Gobierno. El PSOE lo valoró, precisamente, por intentarlo, pero, condenado al fracaso, el dirigente popular, entonces, se vio obligado a promover a algunos políticos de dudosa valía (Jorge Verstrynge) o a convertir en cenizas a otros de talla indudable (Miguel Herrero, Óscar Alzaga, etcétera), con el agravante de hacerlos parecer culpables cuando, en realidad, fueron víctimas.


      Durante los últimos años de la década de los ochenta, se presenció otro proceso paralelo. A diferencia de UCD, el Centro Democrático y Social (CDS) fue sólo Adolfo Suárez. Emprendió esta aventura acompañado de figuras a veces valiosas y, también, de personas de capacidades improbables. Así se demostró, de forma definitiva, que la causa de sus males no radicaba en perversos terceros, sino en sus mismas insuficiencias. La muerte del CDS, como en el caso de UCD, se produjo por una pulverización que, en este caso, no tuvo como origen la lucha interna sino la incertidumbre estratégica y la superficialidad de principios. El diagnóstico real de Suárez como personaje histórico no puede olvidar esta reedición, en caricatura, de la anterior defunción del partido centrista. Con su característica precisión y agudeza, Leopoldo Calvo Sotelo aseguró que, al abandonar UCD, Suárez había dejado un espacio de centro imposible para cualquier otro y difícil para sí mismo. Si en 1986, para sorpresa de todos, se hizo un hueco electoral, en 1989 hubo, en su lugar, un puro y simple vacío. Otro lo vendría a ocupar, aprovechando el hecho de que el tercero en discordia —el PSOE— estaba paralizado y demasiado ocupado en sus escándalos y disputas internas. Ese recién llegado apenas si tuvo que hacer un esfuerzo para alargar la mano hacia una bolsa de votos sin dueño. Eran los electores de centro, entre ellos, los de clases medias urbanas e ilustradas, decepcionadas por el espectáculo reciente de UCD y con la urgente necesidad de encontrar a un ejecutivo al que fuera posible respetar.


      Si la victoria electoral del PSOE en 1982 se podía dar por supuesta, incluso en su magnitud, en cambio, resultaba mucho más difícil imaginar que su hegemonía parlamentaria durara tanto tiempo. Fueran cuales fueran los merecimientos del PSOE —y todo hace pensar, por lo que conocimos después, que eran menos de los que proclamaban—, a la oposición le correspondió un papel decisivo en el triunfo y en la persistencia de los socialistas en el poder. Si Suárez legó un centro imposible para otros y difícil para sí mismo, algo parecido cabe decir de Fraga respecto de la alternativa al Partido Socialista. Con él era imposible ganar y, sin él, también. Mientras fue el candidato de la derecha, el PSOE pudo tener la seguridad de triunfar: la oposición debía conformarse con ser espectadora crítica e impotente. La derecha denunció que el PSOE parecía el PRI mexicano pero, en realidad, era el partido conservador el que se parecía al minúsculo PAN (Partido de Acción Nacional), condenado a la oposición sempiterna hasta tiempos muy recientes. Así, los años ochenta no sirvieron para otra cosa que para amortizar valores objetivos de la política española y para que parte de la izquierda tuviera la impresión de que se le iba a tolerar todo. Tan evidentes parecen los fallos de esos años en el seno de la derecha que Fraga, en la actualidad, se limita a atribuirse el mérito de haber gestado un partido que Suárez nunca llegó a organizar.


      Pero Manuel Fraga de ningún modo puede haber organizado un partido centrista. Cabe decir que incluso la promoción de Aznar, en 1989, no significó ningún cambio inicial en este sentido. Sí representó, como se ha apuntado más arriba, la aparición de una nueva generación cuyas referencias culturales eran principalmente anglosajonas —y quizá más británicas que norteamericanas, lo que explicaría la devoción por Margaret Thatcher—; estos nuevos políticos, además, habían visto derrumbarse algunos mitos importantes para la generación anterior. El año de 1989 fue la fecha de la renovación de la antigua Alianza Popular, pero también de la caída del comunismo.


      Los dirigentes del nuevo Partido Popular configuraron durante años una derecha de confrontación. Fue el propio Manuel Fraga quien la practicó al principio, durante la transición, pero los jóvenes dirigentes del PP vivieron unas circunstancias óptimas para considerar que la confrontación debe ejercer un papel imprescindible en la política. Interpretaron que el desastre de la UCD se debió a una debilidad que nunca tuvo el PSOE, y, sobre todo, pasaron por la experiencia de una lucha política durísima en los años del declive socialista, con constantes escándalos que alimentaban la espiral de la violencia verbal. Al mismo tiempo, sufrieron en ocasiones cierta sensación de impotencia, por no alcanzar un poder que sintieron con frecuencia en la yema de los dedos. Todo ello permaneció como experiencia biográfica colectiva.


      Ahora bien, una cosa es que el PP apareciera como una derecha de confrontación y otra bien distinta que no fuera democrática; siempre asumió las reglas de la democracia, aunque de una manera peculiar.


      El hecho de que la apelación al centrismo apareciera en la campaña de 1996 no implicó, ni mucho menos, que todos los dirigentes del PP la suscribieran. Aleix Vidal Quadras, por ejemplo, transcribió al frente de uno de sus libros una cita evangélica que dice lo siguiente: «Y serán reunidas delante de él todas las gentes y los apartará los unos de los otros, como aparta el pastor las ovejas de los cabritos. Y pondrá las ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda» (San Mateo). El centro sería, para él, una contradicción en sus propios términos.


      Las definiciones de centrismo eran a menudo vagas y difusas. Ésta es la impresión que se tiene si se lee, por ejemplo, La segunda transición. Aznar afirmaba en su libro que «el centro que representamos no fluctúa entre los extremos sino que se sitúa permanentemente en el vértice del interés general». Esta afirmación carece de contenido, e incluso de sentido.


       


       


      
LIBERALES Y ULTRALIBERALES



       


      El problema de los líderes del Partido Popular a la hora de definirse como centristas residía en un factor estrictamente ideológico: se alinearon principalmente con una peculiar versión del liberalismo, denomínese neoliberalismo o ultraliberalismo, vinculado a la personalidad y al programa de Margaret Thatcher. Por razones de homologación en el contexto europeo, el PP ingresó en el grupo democristiano, pero ello no satisfizo en absoluto a todos los populares y algunos dirigentes no evitaron hacer explícito su disgusto. El propio Aznar transmitió esa impresión al decir que percibió algo así como que le obligaban a hacerse un «análisis de sangre» para medir su pureza doctrinal.


      Lo primero que cabe decir acerca de este liberalismo es que resulta confuso en sus raíces. Se remite a veces a un pasado español en que los ejemplos de liberalismo han sido escasos y poco brillantes; en otras ocasiones, se cita a un Azaña cuya acción tuvo como rasgo esencial un marcado intervencionismo estatal: el Partido Popular siempre se situó en las antípodas de esa actitud (al menos, en teoría). Lo que, en realidad, significa el liberalismo del PP tiene poco que ver con ese pasado.


      La pista acerca de los orígenes ideológicos del liberalismo en el Partido Popular la proporciona Vidal Quadras: «[La derecha es] el conjunto de ideas y actitudes que derivan de la elección de la libertad negativa como objetivo moral primordial». Ésa es, sin duda, una versión reduccionista del liberalismo, muy relacionada con la política llevada a cabo por Ronald Reagan y por Margaret Thatcher durante los años ochenta. Los dirigentes que se definían como liberales en el PP, en los años noventa, permanecían todavía en ese mundo ideológico de la década anterior, en una derecha reactiva contra el socialismo y el estatismo. Claro está que existe una pluralidad de matices: el liberalismo conservador de Nueva Revista, auspiciada por Antonio Fontán, no es el mismo que el de La Ilustración Liberal de Federico Jiménez Losantos, a veces muy cercana a la extrema derecha; ambos difieren en los matices propios de los ex comunistas convertidos a la democracia.


      De cualquier modo, el pensador que sirvió de punto de referencia en este cambio ideológico fue Friedrich A. Hayek. Su Camino de servidumbre, publicado inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, denunciaba el imparable avance del estatismo. En un libro muy posterior, titulado La fatal pretensión. Los errores del socialismo, Hayek sostiene que la única cooperación aceptable entre seres humanos es la que nace de la voluntad, el mercado y el capitalismo; el deseo de modificar las leyes económicas es «una pretensión intolerable». Este género de interpretación ha tenido un éxito tardío en España, aunque haya merecido el elogio a veces entusiasta de algunos antiguos izquierdistas. La religión del mercado se convirtió, para muchos, en la transfiguración de la antigua pasión revolucionaria. La caída del comunismo, al acabar con el adversario más evidente, acentuó el radicalismo en las interpretaciones de los neoliberales. Según la teoría de los nuevos liberales, la caída del Muro de Berlín no sólo suponía la descalificación del totalitarismo comunista, sino también de la socialdemocracia, destinada, por tanto, a desaparecer en el transcurso de poco tiempo.


      Lo curioso del ultraliberalismo es que cae en el mismo error que solía criticar en otros modelos: un indudable dogmatismo y alejamiento de la realidad. El Estado de bienestar o, simplemente, el Estado son conquistas irrenunciables de una democracia, al margen de que sus límites puedan definirse en distintos términos. El mercado, como todas las instituciones humanas, es imperfecto y perfectible. El Estado mínimo que proponen los ultraliberales no es una tendencia actual, sino que resulta una propuesta carente de información y vacía de contenido. La sociedad civil misma puede debilitarse si el Estado se convierte en una especie de empresa; a menudo, el verdadero problema consiste en recrear la ética del servicio público sin desmantelar el Estado.


      La dialéctica neoliberal estuvo presente en todos los planteamientos de esta nueva clase dirigente de la derecha española. Otra cosa es que, a la hora de verificarse, la derecha en el poder no sólo se haya mostrado intervencionista, sino que lo haya sido en grado superlativo, incluso en terrenos en los que no debiera haber actuado nunca, por ejemplo, en los medios de comunicación o en la propiedad de las empresas privadas.


      Podría pensarse que este tipo de planteamientos ideológicos poco tienen que ver con la política práctica cotidiana, pero no es así. Una anécdota servirá para confirmarlo: un secretario de Estado, que ha ejercido como tal durante toda la etapa de gobierno del PP, ha tenido en su despacho —para recordar a su mentor político— un grabado de Adam Smith. Otro dato, más significativo, se refiere al propio José María Aznar: en una de sus biografías se menciona el papel que desempeñó en su evolución hacia el liberalismo un publicista poco conocido, Lorenzo Bernaldo de Quirós. En sus escritos —con pretensiones de verdad científica indiscutible— se encuentran afirmaciones tales como que los sindicatos, en la práctica, no hacen sino reducir los salarios; también se afirma que la justicia social carece de contenido en una sociedad abierta y representa «la nostalgia de la tribu». El Estado y la Seguridad Social no sólo carecen de respetabilidad, sino que son «drogas». El intervencionismo económico del Estado es también una forma de tribalismo y la progresividad fiscal debe evitarse. El bienestar social no existe, porque sólo es posible el bienestar individual. El Estado sólo debe atender a la defensa, el orden público y la estabilidad monetaria; no tiene, por tanto, ningún contenido social o redistributivo. La burocracia es una máquina onerosa cuyo fin social es tan sólo el progreso de los burócratas.


      Tanto entusiasmo antiintervencionista resulta curiosamente compatible con una incontestable presencia de lo religioso en la esfera pública. Esta manifestación religiosa, que para otros se reduce al ámbito de lo privado, es propia de buena parte de este ultraliberalismo —y de la mayoría del neoconservadurismo norteamericano—. En Nueva Revista, por ejemplo, se puede leer un artículo de Paul Johnson proponiendo que «devolvamos su sitio a Dios, ahora que ya se acerca el milenio».


      Resulta significativo comprobar que alguna de las objeciones más duras que se le han hecho al ultraliberalismo no proceden de la izquierda, sino de una derecha capaz de aceptar para sí el calificativo de «conservadora». Los conservadores clásicos consideran que el ultraliberalismo viene a ser una ideología más de la Ilustración, otra más de las concepciones que encuentran en una receta la solución a todos los problemas del mundo. Para ellos, este género de nueva derecha niega la Historia y la vitalidad de las tradiciones culturales, y parte de la idea según la cual el mercado, por sí solo, puede coordinar y resolver todas las empresas humanas. Pero extender al mercado muchos campos de lo humano es inapropiado o contraproducente. Aplicarlo a terrenos como la cultura o el medio ambiente es un error que puede tener consecuencias graves e incluso irreversibles.


      Muchas de las propuestas del ultraliberalismo parten de la simplificación de los problemas y plantean, como soluciones, talismanes taumatúrgicos. Muy a menudo, privatizar lo que no debe ser privado —el Museo del Prado, por ejemplo— puede ser desastroso en la práctica, aparte de carente de eficacia; en otras ocasiones, estas prácticas pueden concluir en un Estado anoréxico o propiciar difíciles relaciones éticas entre los intereses privados y los colectivos. En su megalomanía, los ultraliberales suelen olvidar que el papel de la política no consiste en ofrecer soluciones instantáneas y milagreras; bien al contrario, es una tarea desesperadamente humilde y que exige un continuo ejercicio de imaginación.


      En España, desde las filas conservadoras, Miguel Herrero, una de las cabezas políticas españolas mejor amuebladas, ha sido un crítico acerado del ultraliberalismo. «La señora Thatcher era muy de derechas y muy poco conservadora», sentenció hace poco. La frase sintetiza perfectamente los párrafos anteriores. En efecto, la acción gubernamental de la dirigente británica provocó, en muchos casos, una grave erosión en determinadas instituciones sociales de larga tradición: las universidades, por ejemplo, magníficas representantes de la llamada sociedad civil —de la que se proclama ferviente defensora la derecha—, sufrieron la acción ultraliberal.


       


       


      
NACIONALISMOS



       


      Por otro lado, el Partido Popular mostró, desde el principio, una decidida confrontación con los movimientos nacionalistas periféricos. Tras el resultado de las elecciones de 1996, esta tendencia tuvo que desdibujarse casi obligatoriamente, pero no hacía tanto tiempo que el propio Aznar describía al PNV como «el pasado» y proclamaba como realidad irreversible el «matrimonio» entre los catalanistas y el PSOE. Como veremos, desde el año 2000 esta actitud ha reaparecido en todo su esplendor. Son patentes también las conexiones con el primer Aznar, el que escribía en la prensa riojana de 1979. En cualquier momento, esta posición puede radicalizarse, como de hecho está sucediendo cuando se escriben estas páginas. Pero conviene integrar esta serie sucesiva de posiciones partidistas en un marco ideológico.


      Como en el caso del liberalismo, este nacionalismo español —pues, en realidad, puede definirse como tal— nace de consideraciones ideológicas. Dos autores —que se cuentan entre los preferidos por los dirigentes del PP— se han esmerado especialmente en lanzar las más duras diatribas contra los nacionalistas. En una recopilación de artículos aparecida bajo el título Cuestión de fondo, Vidal Quadras atribuye al nacionalismo nada menos que algunos de los «mayores desastres de la Historia». Desde el punto de vista intelectual, el pensamiento nacionalista es un «producto inferior», «una tosca malla de tautologías, tópicos sentimentaloides y retórica hueca», destinada a alimentar las «bajas pasiones». En la última versión de sus ataques, no duda en emplear el adjetivo «totalitario» para calificarlo e, incluso, predica la desobediencia activa en contra de las disposiciones legales en materia lingüística.


      Algún tiempo antes, pero también airadamente, Federico Jiménez Losantos escribió cosas parecidas. Este singular mentor de la causa ultraliberal intentó crear un partido nacionalista aragonés en Cataluña, con los emigrantes de aquella procedencia, y fracasó; se apresuró entonces a acusar a la izquierda catalana de abandonar la causa de la población castellanohablante. En los últimos tiempos, Jiménez Losantos ha avanzado en sus críticas hasta asegurar que en Cataluña se pretende reservar el catalán para lo público y el castellano para la vida privada. «La proscripción de la lengua española» no sólo promete un futuro totalitario para los catalanes, sino también bélico para otros: ése sería el destino de la Comunidad Valenciana, idéntico al de Bosnia. Los valencianos no parecen conscientes de tan aciago porvenir. A estos dos autores se ha venido sumando, durante la etapa de gobierno popular, todo un elenco de escritores procedentes de la izquierda o del propio nacionalismo. Se tratará de esta cuestión más adelante y con mayor amplitud.


      Como en el caso del ultraliberalismo, también en esta materia se rompe la línea que había marcado el conservadurismo tradicional. Entre éstos —Miguel Herrero, por ejemplo, pero no sólo él— se respira un respeto por las comunidades históricas y una defensa de su reconocimiento que Vidal Quadras considera puro «delirio» y retroceso de tres siglos en la Historia de España. No parecía darse cuenta de que, así, su postura se identifica con el pasado centralista y castellanista. Este tipo de planteamientos, de cualquier modo, resta legitimidad al nacionalismo periférico, que no puede considerarse una opción política más, sino un factor retardatario. Eso, sin embargo, puede ser compatible —como de hecho ha sucedido en la práctica— con acuerdos políticos circunstanciales o incluso con determinado grado de ambivalencia que permite a los dirigentes del PP sentirse regionalistas o mantener dos estrategias distintas en la misma comunidad autónoma. Lo importante, entiéndase bien, es el calificativo «circunstancial», porque descubre que el fondo ideológico es incompatible.


      La insuficiencia de apoyo parlamentario obligó al PP a moderar su ultraliberalismo y su nacionalismo españolista en 1996, pero ambas tendencias permanecieron latentes; en algún caso, contribuyeron a disminuir la calidad de la acción del Gobierno; en otras ocasiones, la propia realidad impuso sus condicionantes a la hora de llevar a la práctica la acción de gobierno. De cualquier modo, estos dos rasgos se hicieron más obvios a partir del año 2000.
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