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1. LA PARADOJA DEL SILENCIO


             

             

             

            Todo este libro se basa en una paradoja filosófica. 

            El silencio, frente a lo que pudiera pensarse a primera vista, no forma parte del no ser. Forma parte del ser. Y en tanto que ser, puede tener un contenido y adquirir un significado. El silencio no sólo existe sino que además transmite, comunica. Y por tanto, el silencio puede mentir.

            Cualquier lenguaje arranca en el silencio y regresa de nuevo a él, desde luego, pero necesita igualmente de silencios en su transcurso. Ésos son los que nos interesan aquí. El silencio envuelve todo mensaje, y a la vez se deja envolver por éste, inserto entre sus elementos, disfrazado de pausa, de espacio o de intervalo. Es principio y final, y sin embargo forma parte también del proceso que lleva del uno al otro. 

            En esta obra abordaremos distintos tipos de silencio en muy diferentes ámbitos, todos los cuales coinciden con una misma idea: el silencio tiende siempre a llenarse. A llenarse de significado. Y por eso, el silencio informa; el silencio es información. 

            El silencio de Dios que han descrito teólogos y filósofos como Charles Moeller o Raimundo Pánikkar, entre otros, invita a que el creyente hable ante sí mismo y ocupe el espacio sin palabra que se le ha dejado disponible; el silencio literario también incita a ese diálogo interior, en este caso a partir de un texto, y lo mismo sucede con el silencio cinematográfico entre planos o secuencias. Todo mensaje se expresa tanto por lo que contiene como por aquello que omite pero se deja intuir para que el receptor lo perciba. 

            El primer concepto del silencio está basado en su oposición a la vibración sonora. Entendemos así el silencio como lo contrario del ruido, del sonido o de la palabra. Pero debemos relacionar el silencio también con la ausencia. 

            El silencio es esencialmente ausencia: por ejemplo, en la ausencia de respuesta (como en el silencio administrativo), en la falta de regulación (como en la laguna legal, por ausencia de previsión), en la quietud (como el silencio de los cementerios que implica la inexistencia de vida), en la resignación (decimos que alguien sufre en silencio y eso significa que asume su desgracia, en una ausencia de rebelión), en el olvido formal (entregamos algo al silencio y ello implica no volver a hacer mención del asunto, a declararlo ausente), en la angustia (que se experimenta calladamente al hacerse angosta la garganta y producir la imposibilidad del habla), la soledad (el silencio en la reflexión, en el reflejo de nuestros pensamientos sobre los pensamientos mismos, la ausencia de diálogo), en el recogimiento (que no debe ser perturbado por ningún sonido), en la concentración (el tenista espera el respeto del público cuando emprende su ritual para poner la bola en juego), en el cero (como equivalente de la ausencia total), en el color negro (en tanto que metáfora de toda ausencia), en la paz (como ausencia de ruido perturbador), en la calma (igual que el mar sin tormenta), en el enigma (que no se puede entender sin una ausencia de información, sin un silencio). 

            Silencio y ausencia suelen resultar palabras sinónimas. La ausencia es a menudo omisión: alguien decide que algo no ocurra, o no ofrece los datos necesarios para que algo se comprenda. Así sucede, en efecto, con el enigma, cuya finalidad consiste en oscurecer deliberadamente; y acentuar, por lo tanto, la sensación de incertidumbre que implica el mensaje significativo. Pero el enigma, aunque juegue con la ausencia, debe facilitar también la interpretación, incluir los elementos necesarios (los sonidos, la presencia) que hagan posible el significado del silencio. El enigma debe dificultar y favorecer a la vez. De ese modo, la palabra enigmática está estrechamente relacionada con el simbolismo, porque el símbolo evoca un significado mayor que su propia dimensión, que rellenamos a partir del silencio. El enigma presupone también la codificación de un mensaje que se elabora confiriendo un orden metafórico a palabras cuyo sentido parece, a primera vista, unívoco. Ahora bien, en el propio grupo enigmático debe ir incorporada la clave para que, mediante un contexto tal vez lejano, podamos desentrañar la propuesta, interpretar lo omitido.

            El valor del silencio se extiende más allá del enigma y de todo lo que acabamos de enunciar: es también el secreto, destinado a «preservar el orden vigente de las cosas» (Le Breton, 1997: 119); a respetar de ese modo los usos de la vida social: qué conviene callar y qué interesa decir. Y ahí se insertan el secreto médico, el secreto de confesión, el secreto profesional de periodista... Secretos obligados por unas normas éticas.

            Se asocian también al silencio otros conceptos como el recogimiento (que permite la mística y que propicia la voluntad de los creyentes de comunicarse con Dios); el respeto de los ritos mortuorios que invoca el recuerdo de la persona fallecida, que eleva las plegarias, «cada uno vuelto sobre sí mismo» (Le Breton, 1997: 251) y que se plasma en «el minuto de silencio» con que se homenajea a un difunto. Pero asimismo el silencio equivale a la tranquilidad: en los barrios de una gran urbe, representa un valor comercial porque garantiza la paz. 

            Y es silencio el miedo a expresarse (la «ley del silencio»). Y también la indiferencia, una forma de menosprecio (Lubienska, 2006: 13)[1]. Y a veces ejercemos el silencio como protesta; o el silencio como opinión (así sucede en los toros al final de una lidia que no ha levantado entusiasmo pero tampoco censura); o lo destinamos a espacio para meditar una decisión: en España, por ejemplo, se hace el silencio de los actos electorales el día previo a las votaciones. 

            En la filosofía y en la literatura contemporáneas se ha producido una cierta «exaltación del silencio» (Levinas, 2009: 69) en sus entendidos como secreto, misterio, insondable profundidad de un mundo fascinante sin palabras que se opone a la habladuría o a la indiscreción. Pero ésa es también una concepción mísera del lenguaje porque «olvida la inhumanidad de un mundo silencioso». El secreto puede ocultar aquello que no se cuenta porque desataría reacciones contrarias, quizás por su ilicitud. Y, por otro lado, el secreto puede proteger la vida privada y la intimidad; si bien en ese caso disponemos de la palabra «discreción». Por tanto, el silencio parece una herramienta más, cuya virtud o inconveniencia dependerá del uso que se le dé; así como un cuchillo sirve para apuñalar pero también para cortar el pan.

            Ahora bien, podemos considerar dos tipos de silencio: el que depende de una decisión personal, y aquel silencio que corresponde a un estado natural, sea pasajero o perenne. En francés, estas dos posibilidades del silencio parten de dos raíces latinas que implicaban los mismos significados respectivos: Se taire (callarse) procede del verbo latino tacere. Y être en silence (estar en silencio) se apoya en la base de silere. El primero (tacere) muestra el acto de callar alguna cosa, el silencio activo, mientras que el segundo (silere) refleja el estado silencioso pasivo: la mudez o el mutismo. 

            Del tacere latino deriva la palabra castellana «tácito», muy usada precisamente en lingüística para designar lo que no se expresa pero se supone o se infiere; y aquel tacere se halla también en la raíz de «taciturno», adjetivo con el que calificamos al que es callado, silencioso, esa persona a quien le molesta hablar. De silere nacerán por su parte en castellano las otras palabras de la familia del silencio: silenciar, silente, silencioso, silenciador... 

            Un árbol o una sardina son mudos, y por tanto no pueden callarse nada (es decir, no pueden tener la voluntad de renunciar a decir). Pero las personas sí. Y no es lo mismo ser silente que callar algo. Ni estar callado que callarse. La misma diferencia se daba en griego: siôpân (se taire en francés) y sigan (être en silence: estar en silencio) (Le Breton, 1997: 25 y 26).

            Ésas son dos de las raíces latinas del silencio (tacere, silere), a las que debemos añadir el sustantivo mutus (mudo) y tal vez el propio verbo «callar», que —lejos del sileo latino— procede de chalare («bajar» la voz) y de su antecedente griego xalán. Pero ¿qué designan en el fondo esos términos?, ¿qué es el silencio? ¿Existe el silencio?

            Entendemos que no, con David Le Breton (en Du silence), con John Cage (en Silence) y con otros autores. Al menos, no existe en nuestro mundo. Tanto Le Breton como Cage cuentan la experiencia de la cámara insonorizada, una habitación sin ecos donde no puede entrar ningún sonido y que está destinada a usos científicos. El ensayista francés explica que, a pesar de que en ella se produce supuestamente el silencio absoluto, uno puede oír allí los latidos de su corazón, la circulación de la sangre, el tránsito intestinal... (Le Breton, 1997: 143)[2]. Y el músico estadounidense, que entró en una de estas cámaras en la Universidad de Harvard, oyó dos sonidos: uno agudo y otro grave. Cuando se los describió a los expertos, le contestaron que se trataba de su sistema nervioso en funcionamiento (caso del sonido agudo) y de la circulación de su propia sangre (el grave) (Cage, 2007: 9).

            Así pues, en el silencio siempre hay un sonido, sostienen ambos. El campo, según escribe Le Breton, se nos presenta como lo opuesto a la ciudad: con sus ventajas de tranquilidad y ausencia de bullicio. Pero el mundo rural está lleno de sonidos: los insectos, el movimientos de los árboles… Incluso el crujir espontáneo de la madera en los muebles de las casas, que el silencio permite oír[3].

            En nuestro mundo, el silencio absoluto puede resultar tan imposible, pues, como la nada, porque el silencio absoluto —que nadie oiga nada— sólo se haría posible en la nada absoluta, y la nada absoluta no existe tampoco. Para Parménides, lo existente no tuvo principio: si hubiera tenido un comienzo, antes de comenzar no habría habido nada, y de la nada no puede surgir lo existente[4]. 

            La nada es, en efecto, la negación del ser, pero ya nos dejó dicho Aristóteles que tanto la negación como la privación se dan dentro de afirmaciones: aun del no ser puede afirmarse que es. La doctrina cristiana sostiene por su parte que Dios creó el mundo de la nada, y eso transformó en su momento las bases de la especulación filosófica (Ferrater, 2008: 252), pero en la nada de los cristianos ya existía Dios; y por tanto la nada no existió jamás para ellos. 

            Si de la nada absoluta no puede salir nada, el silencio encontraría en ella todo su sentido. Para Platón, hay un ser del no ser. Para Parménides, lo existente existe y no se da el no existir: «No puedes conocer ni expresar lo no existente, pues sólo es pensable lo existente». 

            El silencio tal como lo entendemos se puede romper con la palabra o con el sonido, pero ¿cómo se rompió la nada? ¿A partir de qué? «No hay ningún principio cuando no hay ninguna palabra», sostiene Raimundo Pánikkar. «El “no-principio” no tiene ninguna palabra. La palabra es coextensa con el ser: el No-Ser no tiene ninguna palabra. Y esa “no-palabra” no expresa» (Pánikkar, 1984: 28). En este sentido decimos que el silencio absoluto tampoco existe. Sin embargo, el sonido existe incluso cuando nuestros oídos no trasladan al cerebro la consciencia del ruido; porque quizás exista en un espectro sonoro que nosotros no registramos en determinado momento, pero un perro sí. La percepción no repara en la existencia de aquello que no percibimos; y sin embargo puede existir. Así pues, el silencio sólo puede ser relativo. Y esa relación entre el ruido y la ausencia de sonido, entre la expresión y la omisión, es lo que cabe analizar en un trabajo sobre el silencio.

            De este modo, apreciamos el silencio —tan relativo como la nada según la nombramos en nuestra vida común— sólo como una inaudible intensidad de la frecuencia en medio de los sonidos. 

            El silencio está convocado también al debate sobre el ser y el no ser. El no ser forma parte del ser en el momento en que todo aquello a lo que damos sentido pensándolo y diciéndolo, aunque sea el mismísimo no ser, pasa automáticamente a integrar el reino del ser (Ramírez González, 1992: 22). 

            Con el ser y el no ser podríamos establecer una analogía semejante a los conceptos noche y día, que se consideran opuestos («son como la noche y el día», decimos para referirnos a personas muy diferentes); y sin embargo la noche forma parte del día, en cuya duración se incluye (antes del alba, después del atardecer). Así pues, el valor de la palabra «día» cambia según se oponga a la noche o la abarque; del mismo modo, el ser puede incluir el no ser. Y el silencio puede incluir el sonido. El profesor Ramírez González nos presenta este esquema:
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            Por tanto, deducimos este otro: 
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            Del mismo modo, en un sistema de signos el no signo también forma parte de lo que significa.
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            Lo que daría esta equivalencia en el caso del silencio:
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            Del mismo modo, decimos, el sonido incluye el silencio. Y el silencio acoge el sonido, para integrarse en él. Y a veces suena en nuestros pensamientos, que producen una subvocalización silenciosa; y por eso percibimos las cacofonías incluso leyendo, cuando no hay sonido. El psiquiatra y académico de la lengua Carlos Castilla del Pino lo explica así: «El hablar, el no-silencio, no acaba con la totalidad del silencio. Pues al hablar silenciamos a veces, intencionadamente, y decimos tan sólo lo que queremos decir, callando el resto, quizá lo más» (Castilla del Pino, 1992: 96). 

            Steiner advierte por su parte de que hay acciones del espíritu enraizadas en el silencio; y se hace difícil hablar de ellas, pues ¿cómo puede el habla transmitir con justicia la forma y la vitalidad del silencio? (Steiner, 1982: 34). Este autor escribe que el filósofo a quien él considera el más grande de los pensadores modernos, Wittgenstein, fue también el más profundamente dedicado a escapar de la espiral del lenguaje. Y remata en su interpretación de Wittgenstein: «El lenguaje sólo puede ocuparse significativamente de un segmento de la realidad particular y restringido. El resto —y presumiblemente la mayor parte— es silencio» (Steiner, 1982: 44).

            No sólo los filósofos se han ocupado del silencio. Su influencia se extiende a muchos otros campos de la comunicación. 

            El músico experimental John Cage relacionaba también el silencio con la nada; para terminar reseñando que ni uno ni otro existen en términos absolutos, como hemos indicado. En 1949 pronunciaba su Conferencia sobre nada en el Artist’s Club de la Eight Street de Nueva York (el club de artistas fundado por Robert Motherwell); y en 1952 emprendía su conocido experimento de la orquesta que toca silencio. El acto fue celebrado en el Black Mountain College con pinturas de Bob Rauschenberg, danza de Merce Cunningham, películas, diapositivas, los poemas de Charles Olson y M. C. Richards… y el virtuosismo pianístico de David Tudor. Pero el momento del silencio absoluto no pudo llegar. El concierto —el silencio total de la orquesta— se llenó de ruidos antes imperceptibles.

            Sin salir de la relación entre el silencio y el sonido, Raimundo Pánikkar (1984: 26) no desea escapar a esa fusión de ambos, y ve una polaridad intrínseca y constitutiva entre el silencio y la palabra. No existe aquél sin ésta, y cada uno de ellos hace posible a su opuesto. El filósofo barcelonés vincula así la necesidad existencial mutua entre el lenguaje y el silencio: «El lenguaje es precisamente tal porque expresa el silencio». 

            Y de ese modo lo vamos a analizar a lo largo de este trabajo. Consideraremos aquí el silencio en todo momento como parte del ser, y no en tanto que no ser. El silencio sólo puede entenderse en su relación con el sonido, pero ese sonido también se relaciona con el silencio como hemos visto. Llamamos así silencio a una frecuencia sonora apenas perceptible por el oído humano. Y para ser silencio necesita, por tanto, de su contraste con el sonido, que a menudo no es sino un silencio en el cual oímos (puesto que percibimos los ruidos en el silencio), del mismo modo que el silencio constituye casi siempre un sonido que no oímos. 

            El silencio, entonces, también habla; el silencio suena. Y el silencio puede manipular lo que decimos.

            En un plano más práctico, más alejado del análisis sobre la esencia de la nada y del silencio, Joseph Antoine Toussaint Dinouart, un abate nacido en Amiens (Francia) en 1716 y fallecido en 1786, poco ortodoxo en su pensamiento para la época, pero abate al fin, definió en su libro El arte de callar las diez «diferentes especies de silencio», que resumimos en dos grupos:

            Por un lado, los que consideraremos silencios estratégicos (que convienen a los intereses concretos de quien se halla en un proceso de comunicación): el silencio prudente, el silencio artificioso y el silencio político. En ellos, la persona silente prefiere no hablar porque le reporta más ventajas (al menos en ese momento concreto) que hacerlo. Es un silencio que, si bien —por coherencia con todo lo anterior— no podemos considerar absoluto, consiste en la omisión completa de todo signo. De este tipo de silencio nos ocuparemos más adelante, al analizar el silencio en la retórica; y más exactamente en la dispositio y la inventio.

            De otro lado, el segundo grupo de silencios reúne el silencio complaciente, el silencio burlón, el silencio inteligente, el silencio estúpido, el silencio aprobatorio y el silencio de desprecio. Éstos muestran un factor común: se apoyan en el gesto de la persona. No son, en ese sentido, silencio o ausencia: hay una comunicación, que probablemente necesita recostarse en un contexto. Como poco, se apoyan en un significado de los gestos, sean faciales o corporales.

            Y a medio camino entre los dos grupos de silencio que detalla Dinouart —y tal vez formando parte de ambos— colocamos su silencio de humor (que por evitar la anfibología podemos llamar «silencio de humores»), y que el abate francés define más por su origen que por su forma de expresarse.

            En definitiva, tenemos silencios inexpresivos y silencios expresivos. A los primeros conviene la no emisión de mensaje alguno, pues se trata de una estrategia que consiste en no transmitir nada de lo que se piensa. A los segundos conviene que el receptor interprete su sentido, pero de forma que nada pueda reprocharle a palabra alguna.

            En efecto, el silencio alberga a menudo el poder de la inmunidad: equivale a no hacer; y por tanto quien calla suele salir indemne. Pero al igual que existe el delito de omisión aunque se trate de un no-hacer (por ejemplo, no auxiliar a un accidentado), se pueden dar asimismo silencios culpables. Más difíciles de juzgar, por supuesto; pero abordables en este trabajo.

            Hasta tal punto el silencio forma parte del ser (aunque dentro del ser sea no ser) que también las actitudes de silencio sirven para comunicar. Quien está callado (trátese de una empresa ante un conflicto interno, sea un político ante una acusación) emite también un mensaje por el mero hecho de no hablar. «Incluso cuando no comunicas, comunicas», advierten los expertos en imagen empresarial. Y ratifica este concepto el psiquiatra Castilla del Pino: «El silencio es, pues, actuación. Actuación silenciosa». Y por eso mismo «el silencio es un hacer» (decimos «se hizo el silencio»). En ello coincide con la interpretación que Silvia Montiglio extrae de la cultura griega, donde se desarrollan igualmente los actos de silencio como parte de un penetrante modelo: los actos de silencio se ejecutan, se hacen (Montiglio, 2010: 289)[5], en la línea de lo que expresa Castilla del Pino. Y continuaba el psiquiatra y académico español: «Con el silencio comunico que no puedo, no quiero o no debo comunicar (…). El silencio es una opción entre el decir hablando y el decir callando» (Castilla del Pino, 1992: 80). Seguimos viendo por tanto que el silencio es.

            El silencio sirve también para regular el funcionamiento de la conversación, que requiere de pactos entre quienes participan en ella: pacto de roles (hablantes ambos, hablante uno y silente el otro, silentes los dos); pacto de duración (no se ha de hablar constantemente, hay que intercalar silencios); pacto de alternancia (mecanismos de turno: no aceptar el turno o impedir al otro el uso del suyo son transgresiones de este pacto); pacto temático (sobre qué se habla: qué temas se pueden tocar y cuáles no) (Castilla del Pino, 1992: 90). Los pactos de alternancia, como puntualiza Pilar García Mouton (2003: 31), ofrecen matices dignos de estudio: a veces se da un comportamiento diferente entre los hombres y entre las mujeres, de modo que aquéllos son más proclives a la interrupción, a no respetar la llegada del silencio ajeno que da paso a la continuación del diálogo por la otra persona. 

            En cualquier caso, la consideración del silencio varía según las culturas. Un instante de silencio en una conversación puede tolerarse; si se alarga, quizás alguien dirá «ha pasado un ángel» (también en francés: «un ange passe»: Le Breton, 1997: 44) y la situación se volverá incómoda. En nuestra cultura, esa pausa no se puede eternizar. Sin embargo, en Escandinavia el silencio no se toma como una muestra de ineducación sino todo lo contario. Tras un trayecto en tren rodeado de otros viajeros sin que nadie pronuncie palabra alguna, el turista silencioso puede presenciar cómo, llegado al destino, todos los demás le agradecen su compañía (Le Breton, 1997: 51). Pero en el ámbito latino «un largo silencio no unido a gestos comunicativos puede llegar a hacerse tenso y a deteriorar una situación y una relación» (Fierro, 1992: 68).

            En la cultura mediterránea el silencio está mal visto. Ni en el ascensor toleramos fácilmente un silencio que, por fuerza, no puede ser largo. El silencio se vive como cargado de amenazas o, al menos, de tensión. Excepto en situaciones de anonimato como el transporte público, se considera necesario intercambiar palabras (Ramírez González, 1992: 70). No es raro que el público viva con impaciencia el largo momento en que un conferenciante interrumpe su disertación para beber con cierta calma un vaso de agua. 

            Para los apaches del Oeste —lo cuenta Silvia Montiglio en Silence in the land of logos— , el silencio es lo que se espera —incluso de forma ritual— en situaciones donde los actores sociales perciben un contacto como inseguro, especialmente cuando dos personas se conocen o cuando se reencuentran tras una larga separación (Montiglio, 2010: 3)[6]. Y la autora se pregunta si eso sería posible en nuestra cultura cuando una madre vuelve a ver a su hijo después de un largo tiempo alejados. 

            En las concepciones míticas de los indios [en este caso los herederos de las culturas precolombinas] se habla del Gran Silencio como algo sobrenatural, a la vez sobrehumano e intrahumano. El profesor Ramírez González, de origen español y que desarrolló gran parte de su carrera en Suecia, ve por su parte un gran contraste entre el ambiente hispano en el que creció y el entorno social sueco. «Mi adaptación a una sociedad política y culturalmente diferente me hizo advertir la presencia de silencios donde cabía esperar palabras; y también, aunque con menos frecuencia, de palabras donde se esperaban silencios». Por el contrario, en la sociedad española «el silencio ha sido impuesto desde fuera hasta brutalmente», mientras que en la sociedad sueca es más bien una autoimposición interna del individuo, producto de la socialización. Por ejemplo, en Suecia un extranjero percibe pronto el patológico uso del «nosotros» en vez de «yo», que suele silenciarse (Ramírez González, 1992: 16, 23 y 29). 

             

             

            1. a) Silencio y experiencia

             

            Como hemos visto, cualquier interpretación de un silencio concreto requiere de una experiencia, unos ciertos códigos que permitan otorgarle un sentido. 

            Insertaremos a lo largo de este libro cada uno de los conceptos que tratemos relativos al silencio en la experiencia de los individuos y de la sociedad en su conjunto. Entender el silencio en la comunicación como parte del sonido requiere a nuestro juicio, para su correcta interpretación, de una mirada empírica. Sabemos que la experiencia es una fuente de conocimiento. Y el filósofo español Emilio Lledó añade que «experiencia no es (…) la pasiva aceptación de una realidad exterior, sino una elaboración» (Lledó 1999: 17). En efecto, la comunicación ha de basarse en la experiencia de quienes participan en ella. Con la experiencia elaboramos las ideas que transmitimos, y a la vez con esa experiencia somos capaces de descodificar las que nos llegan. La interpretación del silencio se apoya necesariamente en ese conocimiento.

            El lenguaje y la comunicación se relacionan gracias a un estrecho vínculo entre la experiencia de quien habla y la de quien escucha. Ambos comunican sus mundos y sus vivencias, y la fracción que comparten de la realidad les ayuda a transmitir los significados completos: también las fracciones que no dicen. Precisamente, pueden recomponer esa totalidad gracias a su experiencia. 

            «Toda mi vida modifica el libro que estoy leyendo», decía Borges en una conferencia pronunciada en Montevideo el 14 de diciembre de 1981 y recogida por la ensayista francesa Lisa Block, doctora por la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París. Así, cada lector construye el mismo libro de manera diferente. Por eso «no resulta temerario afirmar que la historia de la literatura constituye la obra de los lectores y no la de sus autores»; porque cada libro renace en cada lectura[7]. De ese modo, «una literatura difiere de otra menos por el texto que por la forma en que es leída» (Block, 1984: 50 y 53).

            Tal contexto para la lectura y para la recepción y el entendimiento de los mensajes lingüísticos está formado tanto por las experiencias propias de los interlocutores como por sus experiencias comunes. El especialista en programación neurolingüística Peter Young señala que, a medida que se despliega ante nosotros una narración, vamos evocando nuestra propia experiencia y extraemos de ella las imágenes adecuadas a las palabras que escuchamos, así como los personajes y los nombres implicados. Comprendemos los elementos de la narrativa al incorporarlos en un patrón familiar (Young, 2002: 274). El mensaje se inserta de ese modo en el pensamiento previo del receptor, con el recuerdo —a veces inconsciente— de las ocasiones en que se pronunció cada palabra, cada frase. Y esa experiencia ayuda al razonamiento y al juicio, porque, como expresa Lisa Block, ni siquiera la obra de arte existe sin una experiencia estética (Block, 1984: 56); es decir, hace falta un marco general de la estética en el que encuadrar la obra de arte; del mismo modo que hace falta una ley para encuadrar en ella los hechos que se juzgan. Se precisa una experiencia —un conocimiento previo, a ser posible compartido— para obtener de ahí las aplicaciones concretas en la interpretación del silencio.

             

             

            1. b) Lenguaje y pensamiento

             

            La experiencia, por tanto, conforma el lenguaje y nuestra capacidad para entenderlo; y la posibilidad de interpretarlo. Y a su vez, el lenguaje puede influir en nuestro pensamiento, para conformar así nuevas experiencias.

            Nos detenemos en esta frase que aporta Emilio Lledó: «El lenguaje es un tejido de ideas» (Lledó, 2008: 67). En efecto: un tejido de ideas, pero un tejido flexible, con espacios y silencios; igual que una tela o una lana muestran imperceptibles vacíos entre sus hilos o sus fibras, espacios que las convierten en manejables y adaptables al cuerpo humano. De hecho, «tejer» y «texto» forman parte de la misma familia etimológica, unidas además por su común «textura».

            Ésta es precisamente la palabra que emplea la profesora argentina María del Carmen Grillo en su libro Los textos informativos para referirse a una de las propiedades del texto, «el conjunto de los rasgos propios del estilo». «Las decisiones del escritor en el nivel de la textura», señala, «se toman especialmente durante la redacción, cuando se realizan la selección y la disposición o combinación de los elementos seleccionados» (Grillo, 2004: 40).

            El profesor español Francisco Javier Gómez Tarín coincide en recordar esa metáfora: el texto es un tejido, una textura de múltiples engarces y procedencias (Gómez Tarín, 2006: 43).

            Desde antiguo se ha considerado que existe una estrechísima conexión entre lenguaje y pensamiento, precisamente entre tejido y textura. Pero, como veremos enseguida, se trata de una idea polémica. 

            En el grupo de quienes aprecian esta casi fusión entre lenguaje y pensamiento, Lledó (2008: 56, 57 y 60) reproduce algunas reflexiones ajenas en ese mismo sentido: «El lenguaje piensa por nosotros» (Usener). «El lenguaje no es como se cree el vestido del pensamiento, sino que es su verdadero cuerpo. El pensamiento no es nada sin la palabra» (Lavelle). «El individuo desconoce corrientemente hasta qué punto está dominado por el lenguaje» (Nicolai Hartmann). «Es una ilusión imaginar que los hombres se adaptan esencialmente a la realidad sin ayuda del lenguaje» (Sapir). 

            Las palabras, una vez más, no nos llegan aisladas. Como escribió el filósofo español Ángel Gabilondo (más tarde ministro de Educación: 2008-2011), no se aprende en rigor una palabra sola: «Ella viene en una trama, en un mundo». (Es decir, en una experiencia; y en un tejido). «De modo que, en definitiva, no se puede nunca hacer del todo nuestra una palabra. Y no sólo porque en ella cuaja una historia, sino porque sólo dice en su ocurrir» (Gabilondo, 1999: 160).

            La filosofía se ha ocupado del lenguaje con gran intensidad. No podía suceder de otro modo, puesto que la lengua y el conocimiento están unidos en sus mismas entrañas. La extensión de nuestro pensamiento capaz de razonar coincide milimétricamente con la extensión de nuestros recursos lingüísticos, como la forma del agua coincide con la forma de la vasija. Y también con sus límites.

            Lo explica muy certeramente el escritor español Juan José Millás: si voy solo al parque, veo árboles y plantas. Si voy con un botánico, veo acacias, endrinos, tilos, plátanos, lanceoladas, papilionáceas…[8]

            Se trata de formas léxicas, por supuesto, porque el pensamiento se modela con el lenguaje. Pero también con su extensión, puesto que la riqueza del vocabulario de una persona condiciona su capacidad para construir realidades o para deducirlas, activa su impulso de argumentar o, si se trata de alguien que sufre pobreza de léxico, lo dificulta. El crecimiento del diccionario particular en la memoria del ser humano conforma también su crecimiento intelectual. Leemos al poeta Pedro Salinas: «El lenguaje es necesario al pensamiento. Le permite cobrar conciencia de sí mismo (…). El pensamiento hace al lenguaje, y al mismo tiempo se hace por medio del lenguaje» (Salinas, 1991: 20).

            Podemos establecer una correspondencia más entre lenguaje y pensamiento: la estructural. Para Emilio Lledó, el lenguaje es la estructura fundamental del pensamiento (Lledó, 2008: 75, 132, 141, 145). El filósofo español abunda en esa idea a lo largo de su obra Filosofía y lenguaje: «El lenguaje es un límite, fuera del cual no tiene sentido el pensamiento». De ese modo, va razonando que el lenguaje en sí mismo constituye un proceso creador, en íntima conexión con el mundo. Esa conexión entre el mundo y el lenguaje deriva en que las propias palabras acaben «cosificando y humanizando» la incierta realidad de lo pensado. Tal cosificación tiene que ver con la forma en que se percibe una palabra por una sociedad: la cosificación es una forma de objetividad; o de objetivarse la palabra. Así, la individualidad «se quiebra en el lenguaje que es, esencialmente, intersubjetivo y en el que, necesariamente, todo individuo colectiviza y, en cierta manera, objetiva su clausurada subjetividad». Y antes de llegar a todo ello, Lledó sostiene que «la filosofía es lenguaje» (1999: 16). 

            Tras esas reflexiones que matrimonian el pensamiento y el lenguaje, podemos preguntarnos: ¿El lenguaje determina el pensamiento? 

            Steiner responde que, aunque vivimos dentro del acto del discurso, no podemos presumir que la matriz verbal sea la única donde concebir la articulación y la conducta del intelecto. Porque hay modalidades de la realidad intelectual y sensual que no se fundamentan en el lenguaje, sino en otras fuerzas comunicativas, como la imagen o la nota musical (Steiner, 1982: 34).

            El filósofo francés Clément Rosset se aleja también de las posiciones expuestas más arriba y se extiende al explicar los casos en que no encontramos una palabra determinada aunque sí podamos idear el concepto (en español nos referiríamos a los momentos en que tenemos algo «en la punta de la lengua»); lo cual demuestra que ambos —palabra y concepto— pueden estar disociados. Y, criticando las teorías de Wittgenstein sobre la «connaturalidad» del pensamiento y del lenguaje, Rosset se burla incluso de la tesis que vincula estrechamente a ambos: una cosa, sostiene el filósofo francés, es que no recordemos o no encontremos una palabra, y otra que no tengamos en la mente aquello que tal término encarna. Es decir: una cosa es que hayamos olvidado el nombre de un niño cuyo cuidado se nos ha confiado, y otra que se nos haya perdido el niño mismo (Rosset, 2009: 44)[9].

            Por su parte, el canadiense Steven Pinker no es taxativo en esta cuestión: opina que el lenguaje puede afectar a nuestra forma de pensar (Pinker, 2007: 189). Y lo mismo sucede con nuestra forma de responder: las contestaciones en los sondeos demoscópicos dependen en buena parte de cómo se formulen las preguntas. 

            El conocido chiste sobre los religiosos y el tabaco refleja bien la diferencia que marca el orden de los elementos en la oración y su influencia en lo que pensaremos como consecuencia de tal sucesión:

             

            Un jesuita presumía delante de un dominico, y con un cigarrillo en la mano, de que a ellos sus superiores les permitían fumar mientras rezaban. El dominico comentaba que, por el contrario, a ellos se lo habían prohibido. El jesuita le preguntó cómo habían planteado la petición a su padre superior. Y el dominico le respondió que simplemente habían preguntado si podían fumar mientras rezaban. El jesuita le dijo entonces: «No es ésa la mejor forma de conseguir el permiso. Nosotros le preguntamos al padre superior si podíamos rezar mientras fumábamos».

             

            Otro tanto puede suceder con la forma de observar las cifras y los porcentajes. Siempre «queda mucho mejor un diputado presente en el 70% de las sesiones del Congreso que otro ausente en el 30% de los casos» (Cattani, 2010: 54). Asistimos ahí a un cambio de idea: se coloca un enunciado positivo frente a uno negativo.

            Los psicólogos Amos Tversky y Daniel Kahneman mostraron que los médicos optan por un programa de prevención en la salud pública que se traduzca en salvar la vida de 200 personas entre 600 que están en peligro, pero evitan este mismo programa cuando representa la muerte de 400 personas de entre 600 (Pinker, 2007: 178 y 324). Es decir, tomaban diferentes decisiones ante el mismo resultado, pues salvar a 200 era lo mismo que condenar a 400.

            El neozelandés Rom Harré recoge también este dilema de asociar o disociar pensamiento y lenguaje: «A menos que sea capaz de reconocer un caqui[10], no es una buena idea mandarme a buscar algunos» (Harré, 2002: 40)[11]. 

            Por su parte, el filósofo chileno Rafael Echeverría nada entre esas dos aguas, al afirmar por un lado que «las distinciones entre el rojo y el verde sólo nos hablan de nuestra capacidad de reacción ante el medio externo, no nos hablan de la realidad externa misma»; y al recordar, por otra parte, que «los esquimales pueden observar más distinciones del blanco que nosotros». «Las afirmaciones», concluye, «se hacen siempre dentro de un espacio de distinciones ya establecido» (Echeverría, 2008: 72 y 73); es decir, mediante un lenguaje previo al pensamiento, deducimos nosotros. Se da una contradicción aparente entre ese hecho y la idea del propio Echeverría de que «el lenguaje siempre llega tarde (…): Primero viene la realidad, después el lenguaje» (Echeverría, 2008: 69). Quizás no lo es. Lo que ocurre es que el lenguaje previo se toma para nombrar una realidad; y en este momento, en el acto de nombrarla, ya es tardío frente a ella.

            En cualquier caso, sí podemos considerar, con Pinker, que el encuadre afecta al pensamiento (otra cosa es que lo determine). 

            Y si puede ocurrir que el lenguaje no determina el pensamiento, se debe en parte a que también se puede pensar sin palabras (aunque difícilmente razonar), como tal vez hacían los seres humanos primitivos. Por otro lado, la posesión de un lenguaje desarrolla la mente, que se convierte así en una mente lingüística. Muchas creencias no podrían articularse sin un lenguaje para expresarlas, pensamientos que no se podrían considerar sin un sistema de expresiones gobernado por reglas (Davidson, Donald; en Valdés Villanueva, 2005: 371).

            Levinas recurre en esta tesitura a dos metáforas expresivas: «La palabra es la ventana por la cual la razón se asoma. La intención del pensamiento cruza la transparencia del lenguaje» (Levinas, 2009: 73)[12].

            Así pues, entendemos que existe una relación evidente entre pensamiento y lenguaje, si bien no se trata de una relación absoluta sino, valga la redundancia, de una relación relativa. Y tal relación va a adquirir gran importancia en este trabajo, pues más adelante desentrañaremos cómo el cerebro humano descodifica los mensajes —las palabras, el lenguaje— y puede hacerlos suyos.

             

             

            1. c) Lenguaje y silencio

             

            Emilio Lledó tituló uno de sus libros El silencio de la escritura, pero no se refiere en él a la materia concreta del presente trabajo, sino a que un texto no responde cuando se le pregunta, guarda silencio: no es posible dialogar con un libro. Ahora bien, esta obra de Lledó abre un camino para el empeño que nos hemos propuesto, porque señala que el lector es quien responde subliminalmente al texto que lee, casi en una subvocalización o subimaginación. Eso nos da ya unas primeras pistas para saber que el lector completa los mensajes, aportando ese diálogo subliminal con el texto o el mensaje emitido. El libro no responde, pero el lector sí. Y de igual modo lo entiende Levinas: la ausencia del autor como interlocutor no es su ausencia total del texto. El autor sigue presente. Y de ese modo tomamos consciencia del escrito como un sistema de signos al cual no se ha incorporado el sentido de una forma simple, sino como parte de un juego entre las palabras y sus significados. Entonces, el autor ausente se convierte en uno de los elementos de la reconstrucción (Levinas, 2009: 213-214)[13].

            Parecen coincidir con esas apreciaciones de Levinas y de Lledó los profesores españoles Rafael Núñez y Enrique del Teso: «La comunicación escrita se establece entre un emisor y un receptor que no están en presencia física uno de otro. (…) No será posible el diálogo entre ellos, por lo que el receptor no podrá solicitar aclaraciones ni conducir de ninguna manera el discurso del emisor» (Núñez-Del Teso, 1996: 18). Así pues, como no se puede dialogar con el texto, el lector deberá hacerlo consigo mismo. 

            Esa reflexión nos resulta de vital importancia para las hipótesis que desarrollaremos aquí.

            La filosofía ha analizado «el universo especulativo que anida en el lenguaje, la estructura de una subjetividad que se hace en la historia y que puede ser estimulada y alentada por las instituciones de la sociedad en la que le ha tocado vivir» (Lledó, 2008: 12). Y también ha apuntado alguna relación entre el hablar y el callar, sin que el segundo verbo pueda analizarse si no está acompañado del primero. Porque el silencio sólo tiene sentido en un contexto de sonidos. Y al mismo tiempo, «es impensable el habla sin el silencio» (Frisón, 2011: 23). 

            Martin Heidegger, en Ser y tiempo, desarrolla estas mismas ideas: «Callar no significa estar mudo. (...) Un mudo no sólo no demuestra que puede callar, sino que incluso carece de toda posibilidad de demostrarlo. Y de la misma manera, el que es por naturaleza taciturno tampoco muestra que calla y que puede callar. Sólo en el auténtico discurrir es posible un verdadero callar. El que nunca dice nada, no tiene la posibilidad de callar en un determinado momento (…)» (Heidegger, 2009: 183). Por tanto, para que el callar resulte relevante necesita el hablar. El abate Dinouart había escrito en ese mismo sentido: «Para callar bien, no basta con cerrar la boca y no hablar: no habría en eso ninguna diferencia entre el hombre y los animales; éstos son mudos por naturaleza» (Dinouart, 2008: 51). Y si el mudo calla, eso no es relevante porque siempre está callado. Lo que enlaza con una frase de Lisa Block: «Callarse no es quedarse mudo, es resistirse a hablar y, por eso, hablar todavía» (Block, 1984: 17). En efecto, la decisión de no hablar es ya una comunicación.

            Y en sentido contrario, al hablar decimos aquello que deseamos expresar (a veces, aquello que nuestro subconsciente quiere decir). Y elegimos pronunciar unas palabras y silenciar otras porque escogemos aquello que nos parece adecuado para la situación concreta en la que estamos. De este modo, lo que sí se manifiesta es relevante porque podría haberse callado. Y si se calla —salvo en el caso del mudo— también se sigue la máxima de relevancia[14] porque podría haberse expresado. En ese caso el silencio manifiesta algo y acalla la «habladuría» a la que se refiere Heidegger (Heidegger, 2009: 183 y 184, 186 y 187)[15]. 

            El chileno Rafael Echeverría, en su libro Ontología del lenguaje, considera el silencio como un elemento más de la comunicación: «Efectivamente, podemos escuchar los silencios. Por ejemplo, cuando pedimos algo el silencio de la otra persona puede ser escuchado como una negación. (…) El cine mudo también proporciona un buen ejemplo de cómo podemos escuchar cuando no hay sonidos» (Echeverría, 2008: 146).

            El silencio forma parte de la música y de la escultura, y también de la escritura. Hasta tal punto, que estas artes serían inconcebibles sin él. El silencio es el marco que envuelve todo: 

            «El silencio», escribe el español Juan Cruz, «es también una palabra, prolongada y oscura, que busca otra palabra para estallar en su propia dimensión, para ahogarte o para salvarte, para llenarte de desazón o para permitir que tu memoria recupere la respiración del pasado» (Cruz, 1995: 18). Y el ensayista hispanomexicano Luis Villoro camina también por la ruta de la relación entre el vacío, el silencio y la nada, palabras que no son equivalentes: «El principio de todo, dirán con fuerza los filósofos budistas, es eterno vacío. Vacío que no es la nada, no. Todo lo contrario: vacío que encierra la plenitud de todo» (Villoro, 1996: 27). El silencio es la norma; la palabra, la excepción. Y cuando se pronuncia la palabra, el silencio la rodea.

            Pero palabra y silencio caminan siempre unidos, en una fusión necesaria para ambos, como explicó José Ortega y Gasset: «Al hablar o escribir renunciamos a decir muchas cosas porque la lengua no nos lo permite. ¡Ah, pero entonces la efectividad del hablar no es sólo decir, manifestar, sino que, al mismo tiempo, es inexorablemente renunciar a decir, callar, silenciar!» (Ortega, 2006: 717).

            Y añade el filósofo español: «No se entiende en su raíz la estupenda realidad que es el lenguaje si no se empieza por advertir que el habla se compone sobre todo de silencios. Un ser que no fuera capaz de renunciar a decir muchas cosas, sería incapaz de hablar. Y cada lengua es una ecuación diferente entre manifestaciones y silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder decir otras. Porque todo sería indecible. De aquí la enorme dificultad de la traducción: en ella se trata de decir en un idioma precisamente lo que este idioma tiende a silenciar» (Ortega, 2006: 717). 

            No puede expresarse mejor la dificultad de traducir que como lo hace Ortega en esa frase que acabamos de citar. ¿Cómo traducir los eufemismos? ¿Cómo traducir las expresiones simbólicas? ¿Cómo traducir los silencios?

            El refrán español poco a poco hila la vieja el copo expresa unas palabras que poseen unos significados, pero silencia a la vez —puesto que no se expresa mediante los significantes, ni con los significados literales de los términos que se emplean— un sentido más amplio, que ha de ser inferido por el receptor. El refrán, por tanto, no quiere decir exactamente lo que sus palabras designan. No nos cuenta la historia de una vieja que está hilando, sino que la intención del mensaje llega más lejos. ¿Tendría sentido traducirlo tal cual al francés, o sería mejor decir en esa lengua petit à petit l’oiseau fait son nid? (García Yebra, 2006: 16). O en italiano, añadimos nosotros, piano, piano si va lontano. En estos casos, no estaríamos traduciendo cada palabra, sino el sentido total de la frase. En un camino inverso, podremos pensar en el refrán francés chien qui aboie n’attrape pas la lièvre (literalmente, «perro que ladra no atrapa su liebre») pero cualquier usuario competente del idioma español sabe que eso se traduce de este modo: oveja que bala, bocado que pierde. 

            Y ni un solo verbo ni sustantivo coinciden en los enunciados de los respectivos idiomas: no coinciden los significantes (por supuesto, pues se trata de dos lenguas distintas) pero tampoco los significados; y sin embargo coincide el sentido.

            Por tanto, lo importante es traducir el mensaje silenciado (la intención de las palabras), más que el mensaje expresado. A este problema nos referiremos cuando abordemos la tarea de distinguir entre significado y sentido.

            Porque incluso el silencio —que podríamos percibir equivocadamente como algo vacío— puede tener un sentido, según describió Dinouart y nos interesa recalcar aquí.

            Señalábamos más arriba que los nuevos teóricos de la comunicación afirman que es imposible no comunicar (una empresa o una persona comunican también cuando callan). El silencio forma parte, por tanto, de los mensajes sociales. Incluso se pueden deducir unos comportamientos y hasta un estilo en relación con el ejercicio del silencio. Como escribe la profesora española Ana Iriarte, el teatro griego constituye un exponente de esta circunstancia. El lenguaje del silencio es en él femenino. El discurso racional, asertivo, se asocia con la virilidad. Y el lenguaje enigmático, con la feminidad (Iriarte, 1990: 115). Una civilización que definió el silencio como «el mejor adorno de la mujer» le atribuye un lenguaje misterioso que se relaciona íntimamente con el comportamiento discreto que ésta debe adoptar (Iriarte, 1990: 145). En definitiva, «el silencio nunca es neutral en el país del logos», escribe Silvia Montiglio refiriéndose también a la antigua Grecia. En el campo de batalla, en el parlamento, en el teatro, en la ciudad en su conjunto, la voz es un principio de organización (Montiglio, 2010: 289)[16]. En la cultura griega se da una asociación entre el silencio y la oscuridad, y, en sentido contrario, entre la palabra y los puntos de luz.

            A lo largo de la historia, como señala Pilar García Mouton (quien cita un antiguo manual titulado Urbanidad en verso para el uso de las niñas), los preceptores que escribieron orientaciones para la educación de las jóvenes se preocuparon mucho de que éstas aprendiesen a callar y de que estuvieran en sus manos «la lana y el lino»; porque si no la joven podría perder el tiempo hablando con varones o con otras mujeres. «La tradición latina del Mulierem ornat silentiun (el silencio adorna a la mujer) recoge la presión social en forma de elogio a la mujer callada», señala también García Mouton (2003: 163).

            El académico español Rof Carballo recuerda cómo Cayo Marcio Coriolano, en el Coriolano de Shakespeare, saluda a su esposa, a su retorno de la guerra: «Mi garboso silencio» (Rof Carballo, 1990: 23). 

            Silvia Montiglio se refiere a ese reparto de papeles en relación con el silencio, que en la Grecia antigua no era considerado precisamente un adorno en el caso de los hombres; aunque no para los espartanos, quienes valoraban el decoro del silencio en la educación de la juventud tanto como en el comportamiento del adulto (Montiglio, 2010: 291)[17].

            Todos estos hechos nos muestran el valor que se acaba deduciendo del silencio, que con claridad forma parte de la comunicación. La teoría tradicional de la comunicación entendía el silencio como la ausencia de sonido, y por consiguiente ausencia de comunicación. Pero luego se consideró el silencio como acto de comunicación gracias a la Escuela de Palo Alto o «Colegio Invisible» (o universidad virtual, formada más por sintonías teóricas que por coincidencias físicas, salvo algunos coloquios conjuntos y ocasionales) que se creó en la ciudad de Palo Alto, muy cerca del sur de San Francisco. Sus principales representantes fueron Gregory Bateson, Ray Birdwhistell, Don D. Jackson, Albert Scheflen, Paul Watzlawick, Stuart Sigman; a los que podría añadirse (si bien participaban también de otras escuelas) a Erving Goffman y Edward T. Hall. Todos ellos procedían de la antropología y la psiquiatría, y uno de sus axiomas es precisamente la imposibilidad de no comunicar, porque todo silencio tiene un significado: por mucho que uno lo intente, no puede dejar de comunicar. Y la incomprensión y el malentendido también son formas de comunicación (Wittezaele-García, 1994: 166). 

            Así pues, el silencio adquiere auténtico valor comunicativo cuando se presenta como alternativa real al uso de la palabra. Si se elige el silencio en lugar de la comunicación verbal, está quedando reflejada alguna actitud del sujeto ante el entorno y, por tanto, podemos inquirir cuál es esa actitud. Ante quien no quiere cooperar hablándonos, preguntaremos enseguida por qué lo hace: ¿por miedo?, ¿indiferencia?, ¿para ocultar alguna cosa? (Escandell, 2007: 37).

            Pero la profesora española Mary Farrell apunta una distinción muy interesante: hay un silencio marcado y un silencio no marcado. De este modo, el silencio marcado es «lo menos normal en un cierto contexto»; y el no marcado, «lo que coincide con las expectativas dentro de un cierto contexto». De tal modo, un silencio en una emisión de radio sería marcado, pues lo que se espera es oír continuamente algo. Y el silencio en un entierro sería lo esperado; es decir, un silencio no marcado (Farrell, 2008: 37).

            Todo ello nos conduce a pensar que, así como el silencio absoluto resulta imposible, el silencio en la comunicación no puede significar la no comunicación, sino quizás una comunicación de baja intensidad; pero en cualquier caso descifrable. Ya sea el silencio de una respuesta, ya sea el silencio inserto en una respuesta.

            De este modo colegimos que el silencio no existe, puesto que incluso el silencio dice. Y aquí vamos a analizar cómo lo hace.

             

             

            1.1. EL CAMINO DEL SILENCIO HACIA EL PERIODISMO ACTUAL

             

            Nos hemos propuesto estudiar el efecto del silencio —tal como lo acabamos de describir; es decir, como parte de un sonido; como parte de lo que comunicamos— en la información periodística, pero antes de llegar a ese objetivo analizaremos el efecto del silencio en otros ámbitos informativos, para buscar analogías que nos ayuden a avanzar: la naturaleza, la semiótica, la literatura, la escultura (donde el silencio es el espacio vacío), la música, el cine, la gramática, la retórica. Deseamos ir viendo cómo el silencio existe y significa, y comunica. Y proponemos un camino largo hasta nuestro objetivo final porque pretendemos establecer en su transcurso unas bases muy sólidas.

            En la última parte, proyectaremos sobre el periodismo los conocimientos que ya se han obtenido de la pragmática y de la psicolingüística, para relacionarlos con el funcionamiento cognoscitivo del cerebro a la hora de recibir mensajes informativos incompletos (es decir, dotados de silencio y que, por tanto, el receptor debe rellenar). Y nos preguntaremos si el cerebro humano es libre o no de interpretar los mensajes de silencio; por tanto, qué grado de objetividad se puede apreciar en un mensaje dotado de tales ausencias: hasta qué punto informan o modifican la información los silencios sin que el receptor pueda defenderse de ello.

            El objetivo que nos proponemos consiste en averiguar si los hechos o datos omitidos dentro de un mensaje son muy a menudo hechos y datos emitidos, y si el receptor los descodifica o no como parte del contenido que recibe. Nos preguntaremos si, en caso de que el lector deduzca siempre lo que falta en un mensaje, lo hace con arreglo a unos mecanismos que pueden codificarse. Buscamos saber también si el lector, el espectador o el oyente interpretan un contenido global de manera distinta a como lo habrían hecho si no se hubiera introducido en él un determinado silencio.

            El objetivo último consiste en averiguar si el sentido total de lo que se transmite en el periodismo consta no sólo de palabras y frases concretas sino también de unos silencios insertos en el mensaje. Por tanto, queremos saber si la información es igual al mensaje expreso más el mensaje tácito (y por tanto, si hacen parte intrínseca de ella la interpretación que se obtiene del silencio o la influencia que la omisión alcance en el mensaje completo que percibe el receptor). 

            Así pues, pretendemos llegar a conocer si el silencio forma parte del mensaje informativo y, sobre todo, si se descodifica inexorablemente: si la deducción de ese silencio es voluntaria o no para quien recibe el mensaje; si se trata de una elección o si, por el contrario, constituye una interpretación que el receptor no tiene más remedio que hacer, a la vista de unas palabras dadas que sí se expresaron.

            Intentaremos analizar, pues, cómo el silencio puede desempeñar una función en el contexto informativo. Es decir: esperamos saber si el silencio periodístico acaso no está vacío en tanto que se apoya en un contexto, y si, de ese modo, aquello que no se ha dicho pero sí se ha dejado entrever tiene una función significadora concreta y debe ser juzgado por los tribunales como recurso del lenguaje y de la expresión, como si se tratara de una palabra más, de una frase más. 

            David Gordon y George Lakoff abren su texto Conversational postulates con este ejemplo: el duque de Bardello entra en el salón y le dice a su mayordomo: «Hace mucho frío aquí». Pero esa frase no significa sólo «hace mucho frío aquí», sino que en el contexto en que ambos se encuentran vale tanto como decir «cierre la ventana» (Gordon-Lakoff, 1975: 83). Lo que ocurre es que «cierre la ventana» es una oración silenciada... y entendida por el receptor[18]. 

            La hipótesis que manejaremos en este trabajo plantea que dentro de cada silencio inmerso en un discurso se dan unos mecanismos que lo hacen objetivamente significante y, por tanto, lo llenan de contenido. Pretendemos compartir el descubrimiento del silencio periodístico expresivo; es decir, el vacío repleto de la información. 

            En definitiva, intentamos observar cómo el lector repone inevitablemente lo que se oculta en un mensaje, y cómo lo silenciado influye en el contenido que se recibe.

            A menudo, el silencio apoyado en palabras constituye en su misma esencia un ataque hacia otra persona o institución. Es lo que llamamos insinuaciones, sobrentendidos, presuposiciones, conjeturas… Pero al no estar presente la acusación concreta —al no ser palpable lo que significa, al jugarse con la elisión, al no figurar en los diccionarios los vacíos de las palabras, o los significados sobrevenidos— sus efectos no se han llegado a codificar. 

            De este modo, quizás en algún momento se pueda abordar la impunidad que producen los silencios por el mero hecho de no manifestarse expresamente sus significados, que sin embargo existen y son percibidos por los destinatarios de los mensajes.

            El ámbito del presente trabajo se centra, pues, en el sentido completo de los textos periodísticos, que va más allá del significado de las palabras expresadas. 

            La semántica y el silencio conforman conjuntamente el sentido del mensaje, y nos preguntaremos si los jueces suelen limitarse a observar aquello que se ha proferido expresamente, sin completar el sentido total como lo hace el público receptor —es decir, si los tribunales analizan sólo los significados expresos, fundidos con su significante respectivo—, o si bien son conscientes de que aquello que no se observa en el texto —el silencio— sí se recibe como parte de lo emitido. 

            Si decimos: «Ayer fue hallado en la calle Tres de Marzo el cadáver de Jacinto Rovira. Minutos antes se había visto en esa zona a Mauricio Silva, con el que mantenía un litigio por unas deudas», estamos creando un silencio entre una frase y otra. No están unidas por la sintaxis, sino sólo yuxtapuestas. No hay expresión de causalidad, sino que ésta se silencia. Y sin embargo parece producirse una conexión de significado entre ambas oraciones principales —una conexión de silencio—, de la que inferimos una sospecha. Ése es el tipo de ausencia, de omisión, que deseamos analizar.

            En tal búsqueda, intentaremos relacionar la estructura del silencio con la estructura de la subjetividad (por eso nos extendíamos en tales conceptos unos párrafos atrás), pues el vacío en un texto o en un discurso son completados a menudo por el individuo receptor (o por la masa receptora) conforme a sus propias experiencias relacionadas con los hechos que se transmiten. En esta faceta nos ayudarán la psicolingüística y los conocimientos sobre cómo funciona el aparato cognitivo del cerebro, un órgano humano acostumbrado a reconstruir lo que le llega incompleto.

            Los códigos prevén las consecuencias civiles y penales de todo aquello que se expresa públicamente y que, no resultando veraz, es perjudicial para alguien. Sin embargo, las leyes tratan apenas sobre aquello que se ha silenciado y que, al haberse omitido, modifica el sentido de lo que se expresó. Dicho de otra forma, se ha tratado mucho sobre cómo se escribe y poco sobre cómo se calla.

             

             

            1.2. PREGUNTAS SOBRE EL SILENCIO

             

            En este trabajo nos centraremos principalmente en el silencio inserto en aquello que se ha decidido decir: El silencio entre palabras, el silencio entre oraciones, el silencio de hechos que podrían figurar en un discurso y que sin embargo son hurtados en la exposición o en el debate.

            La hipótesis que manejaremos plantea que dentro de cada silencio inmerso en un discurso se dan unos mecanismos que lo hacen objetivamente significativo y, por tanto, lo llenan de contenido. 

            El lenguaje sugiere, insinúa, y sus palabras son capaces de ir más allá de sí mismas, para ser interpretadas. 

            El planteamiento se basa aquí, pues, en demostrar que el silencio entre los elementos informativos adquiere un valor superior a cero. A botepronto, el silencio es simplemente cero. El silencio equivale a la no expresión, a la no pronunciación. Aquello que se silencia queda en el limbo de la nada, no se transmite desde un interlocutor al otro. Supuestamente, no existe.

            Pero ya hemos dicho que el silencio forma parte del sonido, que es uno no-ser que forma parte del ser.

            Buscamos en este intento ir más allá de las palabras que han nombrado hasta ahora los silencios deliberados: la insinuación, la ironía, la metáfora, la connotación, el sobrentendido, la vaguedad…, para hallar la relación que existe entre todos esos fenómenos lingüísticos.

            Nuestro objetivo más concreto y último guarda relación precisamente con el intento de ayudar a que se conozca el efecto del silencio periodístico, tanto en la frase como en la palabra o en la argumentación. El sentido de lo que se expresa en un medio de comunicación no está sólo en las palabras, sino, como veremos más adelante, en el reconocimiento de la intención con que se dicen las palabras. En el espacio que abarca el sentido se hallan, entonces, las palabras y los silencios, puesto que el sentido no puede sin más confundirse con la significación de un término o de una proposición (Ferrater, 2008: 322). 

            A partir de esas hipótesis nos plantearemos las preguntas de partida. Un grupo de ellas las expresaremos en la primera parte del camino (antes de llegar al funcionamiento psicolingüístico en la interpretación de los mensajes que incluyen silencio). Con ellas pretendemos responder tres planteamientos básicos: 

             

            1.- Cómo funciona el silencio en el texto.

            2.- Qué hace el receptor para interpretarlo.

            3.- Qué trascendencia ética tiene ese uso del silencio y qué consecuencias acarrea el ejercicio de la omisión. 

             

            Por tanto, comenzamos por analizar el efecto objetivo del silencio (1); después, el efecto subjetivo (2); y finalmente, el efecto ético y las consecuencias que se derivan de él (3).

            Estas preguntas son, en síntesis, las siguientes:

             

             

            1.2.1. Preguntas sobre el funcionamiento del silencio en el texto

             

            Nos planteamos en esta primera fase cómo funciona el efecto objetivo del silencio. Para ello, necesitamos obviamente establecer con claridad cómo se deducen los mensajes no expresados. Y también, clasificar ese comportamiento del silencio, y la extensión del campo en el que actúa.

             

            1.- ¿Cómo se puede objetivar el mensaje que se deduce pero no se expresa?[19]

            2.- ¿Qué tipos de silencio existen?

            3.- ¿Hay silencios fosilizados en las propias expresiones?

            4.- ¿Hay silencios que se añaden circunstancialmente al vocablo que los sugiere?

            5.- ¿La definición que el Diccionario da a una palabra abarca todo su significado realmente? 

            6.- ¿Por qué el significado es mayor que el significante? ¿Cuándo es menor?

             

             

            1.2.2. Preguntas sobre la interpretación del receptor en relación con el silencio

             

            En esta segunda fase, abordamos el efecto subjetivo del silencio. Es decir, cómo lo percibe el receptor. Abandonamos ya el texto mismo y su visión objetiva para enfocar nuestra mirada hacia el receptor, hacia el individuo, hacia el funcionamiento de sus recursos para entender el sentido de un mensaje. Pasamos del texto a su lector, de lo emitido a lo percibido. 

             

            1.- ¿Qué hace que una palabra nombre no sólo una realidad coincidente con su significante sino reflejadora de una realidad mayor que trasciende el propio vocablo? 

            2.- ¿Qué circunstancias sociales o personales influyen en la percepción del silencio como elemento de significación? 

            3.- ¿Qué debe suceder para que el receptor de un mensaje añada el significado —deliberadamente omitido en él— que, pese a tal omisión, formaba parte del mensaje total? 

            4.- ¿Habrá un silencio destinado a la descodificación individual, y otro destinado a la descodificación social? 

            5.- ¿Qué es entender un texto en su globalidad? 

            6.- ¿Quién garantiza y cómo que un mensaje no expreso es realmente un mensaje transmitido? 

            7.- ¿Cómo se puede objetivar el mensaje que se deduce pero no se expresa?

            8.- ¿Cómo se relacionan la estructura del silencio y la estructura de la subjetividad? 

             

             

            1.2.3. Preguntas sobre la trascendencia ética del silencio en una información

             

            Y en la etapa siguiente, nos preguntaremos por el efecto ético del silencio en el periodismo. Estas preguntas tienen que ver sobre todo con la libertad del individuo, con la posibilidad de que elija entender o no entender un mensaje en el que se han omitido determinados elementos.

            Son preguntas sobre las consecuencias de todo lo anterior, aplicadas al periodismo.

             

            1.- ¿Es indudable que el silencio inserto en un mensaje periodístico se infiere por el receptor sin opción a no hacerlo? 

            2.- ¿Está obligado el cerebro a descodificar el silencio, o puede optar entre hacerlo o no? 

            3.- ¿El engaño que se incluye en un silencio es siempre eficaz?

            4.- ¿Qué efectos tiene el silencio sobre el significado?

            5.- ¿En qué casos lo silenciado forma parte del mensaje y tal ausencia lo manipula? 

            6.- ¿Cómo influyen en ese proceso las ideas previas del individuo?

             

            Para llegar hasta las conclusiones relacionadas con esas preguntas y con el silencio en la información, pretendemos repasar primero sus efectos en otras materias sobre las cuales podemos establecer analogías: el silencio en la naturaleza, en la semiología, en la música, en la literatura, en el cine, en la gramática, en la retórica… En ellas, los efectos del silencio son más conocidos y pueden servirnos como referencia para adentrarnos en las consecuencias que las omisiones tienen en los textos periodísticos.

            Antes de alcanzar el capítulo sobre el silencio en la información, revisaremos también el funcionamiento cognitivo del cerebro en relación con el lenguaje y los procesos que experimenta el ser humano ante un enunciado incompleto (es decir, en el que se da un silencio). Lo necesitaremos para averiguar si el cerebro aporta —por analogía o por otros factores— todo lo que le falta al mensaje: es decir, si interpreta el silencio. Eso nos dará la medida de la responsabilidad en que se pueda incurrir en el supuesto de que el silencio implique una manipulación.

            Asimismo, examinaremos la jurisprudencia española sobre delitos de información relativos al derecho a la propia imagen, al honor y a la intimidad, para analizar si las sentencias alcanzan a tener en cuenta el valor del silencio y su efecto eventualmente perjudicial para las personas afectadas negativamente por una noticia.

             

             

            1.3. DOS PUNTOS DE APOYO: LA PRAGMÁTICA Y LA PSICOLINGÜÍSTICA

             

            El problema que vamos a afrontar consiste en desentrañar el funcionamiento del silencio: por qué y cuándo significa; y qué relación guarda con las intenciones de un emisor, que el receptor debe reconstruir.

            Por ello, nos apoyaremos en dos pilares del conocimiento, uno inserto en el terreno de las humanidades y otro asentado en la ciencia: por un lado, la pragmática lingüística; por otro, el funcionamiento cognitivo del cerebro. 

            La pragmática es una rama de la lingüística que nace en realidad de la filosofía (más concretamente de la filosofía del lenguaje) y que adquiere una estrecha relación con la retórica. 

            En 1955, el filósofo John L. Austin pronuncia una conferencia en la Universidad de Harvard en la que sienta las bases para estudiar los usos reales que hacemos de la lengua (Ruiz Gurillo, 2007: 15). Se suma años después a esa corriente su colega Herbert Paul Grice, y más tarde lo harán John R. Searle, Dan Sperber y Deirdre Wilson, entre otros. Nos basaremos muy a menudo a lo largo de estas páginas en las máximas que estableció Grice para garantizar una conversación eficaz (y leal), resumidas todas ellas en un «principio de cooperación» entre los interlocutores que se basa en el conocimiento mutuo de un contexto. Y estos «modelos de contexto» son los que ofrecen a su vez un marco teórico explícito para la categoría pragmática (Van Dijk, 2011: 10).

            Decimos que los antecedentes de la pragmática son filosóficos. En efecto, la obra de Austin sobre lo que se vino a conocer como «filosofía del lenguaje corriente» tuvo su origen en sus lecturas anteriores en Oxford, cuando exploraba los problemas de la naturaleza del conocimiento (Robins, 2000: 328); y un antecedente más lejano en la obra de Gottlob Frege, considerado el fundador de la moderna filosofía del lenguaje.

            La pragmática se ocupa de las ideas «que subyacen o se supone que subyacen» en la conversación (Robins, 2000: 327). Para esa comunicación pragmática resultan cruciales el conocimiento mutuo de los hablantes y por tanto el contexto o la cultura que comparten; la máxima de relevancia, clave para toda esta nueva teoría (es decir, que aquello que se expresa debe ser relevante o adecuado para el propósito de la conversación), y las implicaturas de las palabras o las oraciones (lo que se deduce de ellas porque está implícito en sus términos). En resumen, la pragmática estudia no tanto lo que se dice como lo que se ha querido decir. En ese terreno entran también las presuposiciones y los sobrentendidos, tipos de implicaturas que más adelante desarrollaremos.

            Los hablantes son capaces de reconocer en cualquier expresión algo que no está formulado en el significado de las palabras. Eso implica que hay algo que reconocer (Valdés, 2005: 135). Algo que el emisor sabe y que el receptor desentraña con rapidez, porque es consciente de que «el discurso se compone de lo que se dice y de lo que se silencia» (Castilla del Pino, 1992: 96). De ese modo, el lector «colabora con el texto induciendo de los signos presentes aquellos que están silenciados y que no corresponden estrictamente a la fábula, a la arquitectura del texto» (Boves Naves, 1992: 109).

            Tal necesidad de expresar más de lo que se escribe o se dice se manifiesta sobre todo en los titulares de prensa, como ha estudiado Francisco José Sánchez García. En ellos, se deduce la ideología de cada medio como motor de la maquinaria discursiva, cuyo combustible es el lenguaje (Sánchez García, 2010: 221). Mediante el estilo, el enfoque y la elección de los titulares, los diarios aprovechan situaciones de gran tensión o estrés emocional para desplegar sus armas de persuasión: la etapa de corrupción política socialista, la guerra de Irak o el proceso de negociación con ETA son sólo algunos ejemplos. Y tal efectividad de la persuasión al transmitir los mensajes políticos se apoya en la consideración de la noticia por la mayoría de los ciudadanos como sinónimo de «relato objetivo» y «verdadero», cuando la perspectiva que ofrece el titular no lo es (Sánchez García, 2010: 223).

            Nuestro trabajo guarda relación con el emprendido por Sánchez (que se ciñe a los titulares de prensa), puesto que tanto él como nosotros analizamos las implicaturas: cómo el lector va rellenando los vacíos, y cómo los periódicos responden con esas técnicas a sus propias ideologías. «La manipulación informativa», señala, «no consiste en difundir informaciones que contengan falsedades, sino en dar a entender lo que no es», unas manipulaciones que calan en los destinatarios sin que se den cuenta y que «resultan tan efectivas como poco comprometedoras» (Sánchez García, 2010: 223).

            Esos mismos aspectos nos van a interesar mucho: hay un silencio en la expresión, silencio que el receptor rellena; y ese silencio parece exculpar a quien emitió el mensaje, puesto que no ha dicho lo que ha dicho. 

            Nuestro enfoque se centra más, sin embargo, en la aplicación concreta de las máximas de Grice al periodismo en general —no sólo a los titulares— y en las vulneraciones del «principio de cooperación» que se supone debe establecerse entre el medio de comunicación y el lector; así como en la capacidad de construir relatos falsos con datos verdaderos y en la forma de abordar esos problemas —esas manipulaciones— que han venido mostrando los tribunales españoles en sus sentencias sobre casos en que se jugaba con el silencio y que afectaban a la imagen, la intimidad o el honor de las personas. Para ello, relacionaremos estas técnicas pragmáticas con la ética de la información y con la aplicación de los términos «verdad», «verdadero» y «veraz»; para acabar repasando, como hemos dicho, algunas sentencias de los tribunales que han juzgado informaciones donde se producen efectos de silencio.

            La pragmática nos ha enseñado que el contexto es el espacio donde el silencio adquiere capacidad de significar. Porque el significado, en lugar de estar en las palabras, pasa a menudo a residir, como hemos señalado ya, en el reconocimiento de la intención con que se dicen las palabras. «En realidad», escribe Levinas, «el sentido simple de las palabras sólo se fija en un contexto, y por consiguiente la palabra no es un simple nombre de significado único, sino que reúne un juego de significados posibles» (Levinas, 2009: 332)[20]. El emisor y el receptor del mensaje deberán ponerse de acuerdo intuitivamente para conectar en esa elección del significado debido para cada situación.

            En las sentencias que analizaremos en la parte final de este libro observaremos cómo se han enfrentado sus autores —los magistrados— a los efectos del silencio en la información y, por tanto, a cómo se interpretan en un momento dado determinadas palabras cuyo sentido va más lejos de lo que ellas por sí mismas significan.

            Nos interesan también los aspectos psicológicos —el segundo pilar de apoyo— porque deseamos saber cómo el ser humano interpreta los mensajes pragmáticos, cómo rellena los silencios, cómo construye el significado total de lo que lee o escucha, cómo entiende una metáfora o una ironía. Para ello tendremos en cuenta los conocimientos que nos ha proporcionado la psicolingüística, ciencia que encuentra sus antecedentes remotos en la Grecia antigua y que se ocupa de descubrir cómo se combinan los fonemas, las palabras y las frases para dar lugar a un significado (Altmann, 1999: 16). En realidad, pertenece a una rama de la psicología que se denomina «psicología cognitiva», dedicada a tratar principalmente sobre cómo la mente representa el mundo exterior. Se pretende con ella no tanto entender el lenguaje en sí, sino comprender el lenguaje tal como lo maneja la mente.

            Nos preguntaremos sobre todo en torno a la capacidad del ser humano para decidir si entiende o no el mensaje pragmático que se le está ofreciendo; es decir, si las personas son libres de interpretar o no un mensaje que lleva incorporada esa codificación; o si, por el contrario, no tienen más remedio que hacerlo, al funcionar unos mecanismos automáticos que se encargan de llenar el vacío. Cuanto mayores o menores sean esos automatismos, mayor o menor será la responsabilidad de quien emitió el mensaje. 

            No resulta fácil deslindar los terrenos de la psicolingüística y del funcionamiento cognitivo del cerebro, pues se tocan en muchos puntos. Nos basaremos, en cualquier caso, en los conocimientos científicos que ha aportado la psicología cognitiva; es decir, el estudio de los procesos mentales: la percepción, la memoria, el razonamiento. De entre ellos, nos fijaremos esencialmente en el primero: la percepción. Al escuchar una palabra, no tenemos más remedio que entender lo que dice (si somos competentes en esa lengua, por supuesto). Es casi imposible no imaginar una vaca cuando se escucha la palabra «vaca» (si se escucha, no si sólo se oye). Nos preguntamos, pues, si es igualmente imposible no deducir el significado de una ironía o de un sobrentendido; en definitiva, de una formulación pragmática. Y en qué circunstancias es más fácil o más difícil que eso suceda.

            La psicología cognitiva comenzó a finales del siglo XIX con estudios sobre las cualidades de la experiencia mental (por ejemplo, qué diferencia exacta de peso debe haber entre dos objetos para que percibamos que uno es más pesado que el otro cuando los levantamos). Después, la investigación de la neurociencia en los fenómenos cognitivos experimentó un gran avance merced a las nuevas técnicas para observar el funcionamiento cerebral. Los científicos han alcanzado a saber cómo se activan unas partes y otras del cerebro ante determinados estímulos, cuánto tiempo (milisegundos) transcurre entre el estímulo y la reacción, según cada caso... Y todo ello se ha aplicado al funcionamiento lingüístico del cerebro, a la relación entre un hecho, su percepción y su procesamiento. Por supuesto, nada de esto habría sido posible sin el desarrollo de la medicina y de la biología celular.

            Por tanto, nos desenvolveremos en los terrenos de la pragmática, la psicolingüística y la psicología cognitiva en general, así como en todo lo que se refiere al funcionamiento cognitivo del cerebro en relación con el lenguaje.
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2. LA OPRESIÓN DEL SILENCIO


             

             

             

            La relación entre información y silencio nos conduce de inmediato a la censura, que ha ido adquiriendo con el tiempo diversas formas más refinadas, como la autocensura o como la denominada «espiral del silencio» (o agenda-setting): la exclusión de aquellos asuntos que aborda una sociedad, para incluir otros. 

            El silencio impuesto que sufren una sociedad o sus individuos suele tener su origen en una opresión política o religiosa. El antecedente remoto de los silencios informativos que vamos a estudiar aquí es por tanto la censura; pero contamos con un precedente más cercano: la autocensura. De aquél deriva éste; y de las técnicas que ingeniaron una forma de decir sin decir (para evitar la censura) proceden muchas de las manipulaciones del silencio periodístico actual (para evitar la condena judicial).

             

             

            2.1. LA CENSURA, ANTECEDENTE REMOTO

             

            La prohibición de expresar determinadas ideas o el castigo por haberlo hecho es tan antigua como la historia de la cultura o de la difusión del pensamiento. Ya en la Grecia clásica se puso el silencio al servicio de las ideas predominantes, al servicio del poder. El propósito obvio de toda censura es el control de las masas para el mantenimiento de la situación de fuerza que se da en ese momento. Y quizás, y de forma más profunda aún, el deseo de controlar la realidad, de anularla o permitirla.

            Las primeras formas de censura documentadas nos llevan al mundo de los antiguos sumerios. Las excavaciones y exploraciones en el templo de la diosa Eanna, sito en la región de Súmer (actual sur de Irak) permitieron desenterrar varias tablillas portátiles pulverizadas o quemadas, que pueden fecharse entre los años 4100 y 3300 a. de C., cuando las guerras entre ciudades-estado ocasionaban incendios y destrozos: no sólo se perseguía al enemigo, sino que se intentaba aniquilar su cultura (Báez, 2011: 43). El antiguo Egipto tampoco escapó a esas formas de censura. Muchos papiros que existieron desde el año 3000 a. de C. desaparecieron por motivos religiosos. Los budistas sufrieron igualmente persecuciones casi desde el principio de su aparición, que arreciaron en los años 446 a 452. En 845, Wuzong ordenó arrasar 4.600 templos y decenas de escritos (Báez, 2011: 109). 

            Pero el ejercicio de la censura necesita un ejercicio anterior: la libertad de expresión, que el poder establecido terminará considerando perjudicial. 

            Probablemente el primer censor del mundo occidental fue Zaleuco de Locros, hombre moderado con reputación de sabio que legisló sobre la maledicencia pública. Zaleuco estableció en lo que probablemente fue la primera ley de prensa: «Que nadie hable mal, ni de la ciudad como comunidad, ni de ciudadano alguno en particular, y que los vigilantes de las leyes se encarguen de reprender a quienes infrinjan este precepto, primero amonestándoles, luego imponiéndoles una multa» (Gil, 2007: 45).

            El silencio impuesto por razones ideológicas o religiosas no ha desaparecido a lo largo de la historia. Es conocido el caso de Sócrates, condenado a morir en 399 a. de C. mediante la ingestión de cicuta bajo la acusación de pervertir con sus discursos a los jóvenes (Mosterín, 1984, vol. 2: 132-134).

            A los motivos de rivalidad hacia un agente externo (aunque ello tuviera consecuencias internas) sucedieron los basados en intereses más espurios, tales como el mantenimiento de sistemas tiránicos.

            Hobbes, Descartes y Galileo, Locke y Spinoza (siglo XVII) sufrieron el destierro, la persecución. La historia de la censura no deja apenas una época sin manchar. Incluso en 1921 en Estados Unidos, un tribunal declaró obsceno un pasaje del Ulysses, de James Joyce, y el libro estuvo prohibido en aquel país hasta 1933 (Pinker, 2007: 428). 

            Se trata sólo de ejemplos mínimos en lo que podría ser un largo recorrido, que ilustran cómo desde la Antigüedad el silencio se ha venido utilizando en tanto que arma política y religiosa para ocultar lo relevante, convertirlo en irrelevante y manipular a las masas.

            En esa tarea, los nazis destacaron por sus refinadas técnicas de censura y manipulación. Aquel régimen de la Alemania de Hitler simboliza las perversidades posibles de un Estado totalitario, pero —salvando las distancias— «todo régimen social, sea descaradamente despótico u oficialmente democrático, desarrolla sus propias técnicas para administrar la palabra, imponer el silencio y regular las relaciones entre significantes y significados» (Ramírez González, 1992: 30).

            El comunismo en Rusia, el fascismo en Italia, el franquismo en España, la revolución cultural de Mao, las dictaduras militares de América Latina... Épocas de persecución de las ideas que se asocian indefectiblemente con el silencio.

            En España, la persecución de las ideas contrarias al poder se convirtió en sistemática durante el Estado totalitario, y la podemos resumir en dos símbolos: la censura en el cine y el cierre del diario Madrid.

            Desde marzo de 1937, cuando la censura empezó a operar en la llamada «zona nacional», hasta noviembre de 1977 —en que fue suprimida por decreto bajo el primer gobierno de Adolfo Suárez—, toda la producción destinada a las pantallas tuvo que superar el visto bueno de los censores. Se fueron produciendo así «alteraciones sustanciales en los guiones, modificaciones en pleno rodaje, manipulación de frases y argumentos a la hora de ser dobladas, cambios de finales y cortes de planos, realizadas al principio toscamente; y diestramente mejoradas con el paso de los años para que pasaran inadvertidas al espectador» (Gil, Alberto, 2009: 9-10).

            Algunos cineastas, sin embargo, tomaron la circunstancia por el lado bueno, como Mariano Ozores: con la censura, dijo, «se hacía mejor cine porque había que estrujarse más el cerebro». Otros directores, como Juan Antonio Bardem o Luis García Berlanga —perseguidos por el régimen— no estaban tan de acuerdo. «El cine español», dijo Bardem en 1955, «es políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente enfermizo, estéticamente nulo e industrialmente raquítico» (García Rodrigo-Rodríguez Martínez, 2007: 62).

            Lo que sucedió en aquel tiempo de dictadura fue un «estado de excepción» cultural. En el año 1970 estaban prohibidas en España las películas de Costa Gavras, Eisenstein, Buñuel, Visconti, Kubrick, Pasolini, Ferreri y Losey, según recuerda el crítico cinematográfico Diego Galán en un texto titulado El cine de entonces (Alted-Aubert, 1995: 147). Se censuraban todas las películas de contenido político, fuera éste revolucionario o no, y también aquéllas de contenido «simplemente ajeno a la comprensión de los censores». 

            En cuanto a la prensa, uno de los hechos más significativos —entre un océano de decisiones dictatoriales— fue el cierre del diario Madrid, crítico con el régimen franquista,clausura que sobrevino por resolución del Ministerio de Información y Turismo de 25 de noviembre de 1971 mediante la cual se declaraba la cancelación de la inscripción vigente en el Registro de Empresas Periodísticas a nombre de la compañía Madrid, Diario de la Noche, SA, como consecuencia de irregularidades y omisiones de datos que han de ser objeto de inscripción (Crespo de Lara, 1988: 13).

            En efecto, el periódico se cerró formalmente por una minucia administrativa; lo cual agrava incluso la decisión, puesto que un valor de la convivencia como la libertad de prensa podía supeditarse entonces al supuesto incumplimiento de un trámite burocrático. 

             

             

            2.2. LA AUTOCENSURA, ANTECEDENTE INMEDIATO

             

            Esa historia ancestral de la censura se ha incorporado al conocimiento enciclopédico de los seres humanos. Y ello ha derivado a menudo en un fenómeno ligado a ella, aunque de forma subterránea: la autocensura. Quienes escriben o hablan en los medios de comunicación durante los regímenes dictatoriales conocen las consecuencias legales de sus actos, y por ello se aplican el efecto de la tijera ellos mismos antes de que lo haga la autoridad con peores consecuencias. Por supuesto, la autocensura no se limita a los regímenes totalitarios: puede ejercerse por razones de intereses empresariales, comerciales o económicos en general, entre otros. En los medios informativos, los grandes anunciantes cuentan con el privilegio de que cualquier noticia polémica que se refiera a ellos será revisada varias veces antes de salir publicada, a fin de evitar un conflicto que pondría en riesgo cuantiosos ingresos publicitarios. 

            En muchos países democráticos existen mecanismos que impiden contar según qué cosas y expresar según qué opiniones. Ya no es necesario que un gobierno impida la publicación de una noticia: a menudo los nombramientos de los responsables de los medios garantizan eso sin necesidad de actuar oficialmente. Los dueños ejercen sus presiones sobre los periodistas y ponen sus condiciones ante sus directivos en el mundo de la comunicación. 

            Durante la huelga general del 20 de junio de 2002, Televisión Española, de propiedad estatal, ofreció una información tendente a minimizar los efectos de la convocatoria contra el gobierno del PP. El recurso de los sindicatos ante el Tribunal Supremo en el que se acusaba a la televisión pública de atentar contra la libertad sindical deparó la insólita condena a ese medio informativo por manipulación.

            El historiador Javier Tusell ha dejado constancia de la política desarrollada en esa época sobre los medios públicos, utilizados «en beneficio del poder» y guiados con una patente «gestión inhábil, prepotente y pendenciera» (Tusell, 2001: 590-591).

            Tras desatarse la guerra de Irak en 2003, el mundo del cine español se rebeló contra ella durante la entrega de los premios Goya. Varios de los actores que recogían su estatuilla aprovechaban para proclamar su rechazo de la guerra apoyada por el Partido Popular. Cuando el ambiente se iba calentando, un realizador de Televisión Española (cadena que emitía la gala) se acercó al director de cine Joaquín Oristrell —directivo de la Academia del Cine— y le preguntó: «¿Tú crees que debemos sacar primeros planos de la ministra [de Cultura]?» (que se hallaba presente en el acto). «Eso demuestra», contó después Oristrell, «el espíritu que empezaba a vivirse en el país. Un momento en el que un directivo de televisión empezaba a tener miedo a sufrir represalias por el hecho de hacerle un primer plano a la ministra. Aquello me pareció todo un símbolo. Un símbolo de la autocensura o de ese miedo o de esos fantasmas de determinadas cosas que volvían y volvían y volvían...» (Ordaz, 2004: 177).

            La autocensura guarda relación con este trabajo porque a menudo consiste también en decir sin decir. El mero conocimiento de que alguna vez ha existido la censura, esa herencia cultural, además de la presencia de presiones larvadas o expresas, causa efectos. De ese modo, el periodista va desarrollando un lenguaje lleno de claves —lleno de silencios— que suponen auténticas implicaturas para un público con el que mantiene una cierta complicidad. Seguramente se refería a eso el cineasta Ozores en las palabras que hemos reproducido más arriba: en tiempos de censura, hay que esforzarse para decir las cosas sin decirlas.

            Explica con acierto este recurso Carlos Castilla del Pino en el texto titulado El lector de Triunfo, que forma parte del libro homenaje a esa revista española largamente vigilada por el régimen franquista (Alted-Aubert, 1995: 93). Castilla del Pino recuerda que en aquellos años se vivía en la España del no discurso, lo cual alcanzaba incluso a los políticos oficiales: si había discurso, era vacuo. Para la oposición, el no discurso se traducía en dos únicas opciones: o el silencio o la clandestinidad. Pero Triunfo encontró el habla posible, «ese punto en el que el discurso, sin ser explícito —porque no podía serlo; y, de serlo, no hubiera sido tolerado— no es, sin embargo, ambiguo». Los lectores poseían sus claves y sabían leer entre líneas. De ese modo, los textos de Triunfo, «por su carencia de explicitud», apenas fueron censurados durante muchos años.

            Curiosamente, la revista (sancionada con el cierre temporal en dos ocasiones, en los últimos años del franquismo) dejó de tener sentido —según admite el propio Castilla del Pino— cuando llegó la democracia y ya todas las publicaciones utilizaban un lenguaje explícito.

            Podemos plantearnos así que la técnica de las implicaturas que se desarrolló en aquellos años de régimen dictatorial —ese mensaje concebido para leerse entre líneas— constituye un antecedente de los actuales usos de la insinuación y el sobrentendido en la prensa española; en este caso, frecuentemente con fines menos nobles. 

            Es probable que toda época de censura haya provocado acciones de autocensura, y, dentro de ellas, resquicios para escapar por el procedimiento de decir sin decir. De esa forma, las técnicas de emitir mensajes mediante el silencio quizás tengan un entronque claro con la ausencia de las libertades de expresión y de información; que, como hemos visto, atraviesan la historia de la humanidad.

             

             

            2.3. LA ESPIRAL DEL SILENCIO

             

            La censura se convirtió a menudo durante la historia del mundo en un instrumento burdo, que generaba reacciones y contribuía a desatar los ánimos contra el dictador de turno. En distintas sociedades modernas se desarrollaron sin embargo mecanismos más sutiles, como indicábamos antes. Los intereses económicos (sobre todo de los anunciantes) y los canales de suministro de información fueron influyendo en qué tipo de información se difunde y cuál se retira, sin apenas violentar ninguna voluntad.

            Estamos así ante la agenda-setting como idea lanzada por M. McCombs y D. Shaw en 1972; la forma de componer el escenario en el que se mueve la información, la agenda informativa de una sociedad. De ese modo, la realidad informativa constituye una selección de la realidad total. Es decir, lo que sí es seleccionado y transformado por los medios de comunicación: la agenda-setting supone, pues, la construcción del temario o de la agenda del público y/o los medios, la canalización periodística de la atención pública, etcétera. 

            La agenda-setting no conduce tanto a sugerir qué es lo que hay que pensar, sino preferentemente sobre qué asuntos y cuestiones hay que pensar. Y por tanto, sobre cuáles no.

            También Federico Mayor Zaragoza ha abordado este problema. En su libro Delito de silencio señala que los medios de comunicación dedican «exagerados espacios» a deportistas y actores, mientras que «noticias de hondo calado» que podrían mover a la reflexión y a que los ciudadanos adoptasen libremente sus decisiones y actitudes «se ocultan, desdibujan o disfrazan». «Las reuniones del G-8 y el G-20 (un grupo de plutócratas que intenta gobernar el mundo) inundan páginas y páginas, mientras que las propuestas de reforma de las Naciones Unidas en su conjunto o de sus instituciones financieras (conducidas por el propio presidente de la Asamblea General y con la participación de premios Nobel de Economía) acaparan solamente unos párrafos». «Es decir, todos mirando hacia otro lado. Todos afanados en “sus cosas”. Todos cómplices y guardando silencio».

            Se produce así —continúa el exdirector general de la Unesco— el «silencio de los silenciados, de los amordazados. Silencio de la ignorancia. Terrible silencio. Pero más terrible, hasta ser delito, el silencio culpable de los silenciosos. De quienes pudiendo hablar, callan. De quienes sabiendo y debiendo hablar, no lo hacen». (…) «Es un deber hablar. No hacerlo es, puede ser, grave insolidaridad, trasgresión moral, delito» (Mayor Zaragoza, 2011: 20 y 32).

            Todo ello conforma una «espiral del silencio», concepto que propone en 1972 (en el Congreso Internacional de Psicología celebrado en Tokio) la socióloga alemana Elisabeth Noelle-Neumann con el mismo objetivo de exponer métodos de análisis de la opinión pública (votos) y de la comunicación política[21]. Una espiral del silencio en la que desaparecen aquellas opiniones que no van siendo empujadas por los medios. De ese modo, la opinión pública termina siendo el resultado de una presión ambiental. Y de ese modo también, se produce una cierta represión de la libertad de pensamiento. El seguidismo hace que los individuos vayan incorporándose a las opiniones dominantes y que los disidentes se predispongan para abandonar el debate. Según señala Jesús Timoteo Álvarez, «es como si las gentes tuviesen pavor a estar aisladas y moviesen su pensamiento en torno a aquellos que hacen más ruido y que tienen una mayor posibilidad de éxito» (Álvarez, 2006: 180). Noelle-Neumann, al analizar ese proceso de espiral del silencio, examina, entre otros factores, el sentido de aislamiento que pueden tener las personas dentro de una colectividad, porque «la gente sabe qué opiniones suponen un alto riesgo de activación de esa amenaza al ser expresadas públicamente» (Noelle-Neumann, 2010: 262).

             

             

            2.4. QUÉ SE ENTIENDE POR INFORMACIÓN

             

            Puesto que vamos a sumergirnos en el concepto de «la información del silencio», debemos preguntarnos qué entendemos por información y qué por silencio.

            Información es, según la definición académica, la comunicación y la recepción de un conocimiento que permite ampliar el que ya se tenía. Dicho de otro modo, la información es la transmisión de un conocimiento nuevo (datos, relatos, noticias, imágenes…). El objetivo último de este trabajo consiste en hablar de la información periodística, pero se trata entonces de recorrer un camino en el que iremos complementando la palabra «información». Las noticias no son la única información que el ciudadano recibe.

            Cabe hacer aquí una distinción previa y trascendental que entendemos análoga a la diferencia entre significado y significante; y a significado y sentido. Como les sucedía a los filósofos griegos anteriores a los estoicos —«no se sabe bien cuándo Aristóteles habla de cosas, o de nociones, o de palabras» (Mosterín, 1984, vol. 4: 141), porque a veces cae en «malentendidos semánticos» (1984, vol. 4: 149)— en el léxico periodístico no se distingue entre la noticia y la información que se da sobre una noticia. Ambos conceptos se denominan igualmente «noticia». Algo que sucede «es noticia» (por tanto, se trata de un hecho relevante, de interés para un público) y tal hecho da lugar a que se escriba luego «una noticia» (a que se narre aquel sucedido, que también hemos denominado así: noticia). 

            En este punto, nos unimos a las reflexiones del catedrático español José Luis Martínez Albertos, quien define la noticia desde un punto de vista sociológico como «hecho verdadero, inédito o actual, de interés general, que se comunica a un público que puede considerarse masivo, una vez que ha sido recogido, interpretado y valorado por los sujetos promotores que controlan el medio utilizado para la difusión».

            Pero si pasamos a un enfoque lingüístico, como hace el propio Martínez Albertos a continuación, nos damos cuenta de que la noticia en sí misma ya no sería «el hecho verdadero, inédito», sino el relato de ese hecho (Martínez Albertos, 1997: 47).

            Así pues, existe una relación entre la «noticia» como hecho sucedido y la «noticia» como hecho narrado, pero no son la misma cosa aunque las nombre la misma palabra. Entre aquélla y ésta —como entre la verdad y su relato— pueden registrarse factores de silencio: detalles omitidos, aspectos que el informador considera irrelevantes y de los que, por tanto, no da cuenta; o directamente hechos relevantes que se decide silenciar; y siempre la presencia de un punto de vista del informador que se convierte en el punto de vista del lector (Herrero, 2006: 163). Incluso el informador buscará el punto de vista del lector, que debe imaginar o intuir previamente: por ejemplo, un acontecimiento noticioso como la Cumbre lberoamericana, que reúne cada año a los jefes de Estado y de Gobierno de más de veinte países, tiene un punto de vista para Venezuela y otro para Brasil, y otro para España. Las decisiones del Consejo de Ministros español son un todo noticioso, pero interesará más un decreto sobre puertos pesqueros en la periferia que en Castilla; y más un decreto sobre precios agrarios en Castilla que en las zonas portuarias. De ese modo, los hechos recogidos y narrados pueden ser la verdad, pero no toda la verdad. Así pues, una cosa es la noticia y otra la noticia: es decir, se da una distancia entre el hecho noticioso y el hecho narrado.

            Martínez Albertos reflexiona más adelante, en ese mismo sentido, sobre la diferencia entre «verdad comunicada» y «verdad informativa» (Martínez Albertos, 1997: 175) y la relación de ambas con la accuracy o exactitud («una cuestión que afecta a la correspondencia entre el relato y la realidad»). Normalmente, la realidad es más amplia que el relato que se hace de ella; y por lo tanto se suele dar un efecto de silencio: se omite una parte de la realidad a la hora de relatarla; y eso puede efectuarse con ecuanimidad o, por el contrario, con deseo de alterar la percepción.

            El experto en comunicación empresarial José Luis Carrascosa escribía: «Ninguna sociedad se ha atrevido como se atreve la nuestra a denominarse a sí misma nada menos que Sociedad de la Comunicación. Ninguna sociedad ha registrado, al mismo tiempo, más temores o denuncias de manipulación real, mayores desarrollos en técnicas de persuasión» (Carrascosa, 1992: 42).

            Por todo ello, vale la pena distinguir entre la información y el referente factual del que parte, o que intenta reconstruir.

            La palabra «información» no se ceñirá en este trabajo a su identificación con el periodismo, aunque desemboque en él. Así, entendemos que informa el cartel de una tienda, informa una frase de un libro de pensamiento, informa la descripción que encontramos en un relato, informan un semáforo o una señal de tráfico, informa el cambio de color de nuestras mejillas…

            Una película puede informar —transmitir conocimiento— acerca de una época o de una ciudad (probablemente tenemos más información sobre Nueva York a través del cine que por nuestras visitas a esa ciudad o por lo que hayamos podido leer en las guías turísticas). Pero no es tampoco ésa la información a la que nos referimos. Una película, como una novela, como una obra de teatro, informan acerca de sí mismas. Contienen un lenguaje (sea en imágenes, escénico o textual) que emite información de manera simultánea a la emisión de formas, ideas o estilo. Y además, esas obras informan sobre los personajes que aparecen en ellas, nos narran su vida; y describen los paisajes en los cuales se desenvuelven.

            No importa aquí que se trate de información falsa (puesto que hablamos de géneros de ficción), sino que sea información verosímil que se transmite para que participemos del juego que consiste en creer lo que se nos cuenta. Desde ese punto de vista, las técnicas de silencio mediante las cuales se difunde esta información ficticia —pero verosímil— nos interesan como analogía o como precedente para las técnicas que se aplican en el periodismo. En la novela somos informados sobre personajes irreales, pero somos informados realmente.

            Incluso la música nos informa. Informa sobre el estado de ánimo del autor, sobre sus gustos, sobre el género en el que se encuadra, sobre la época en que se compuso, informa sobre su propio ritmo. Nadie puede dudar de que la música sirve para comunicarse. Y en cuanto que sirve para comunicarse, sirve para informar.

            Analizaremos, pues, las capacidades de la información (y del silencio como parte de ella) en distintos ámbitos de la comunicación.

             

             

            2.5. QUÉ SE ENTIENDE POR SILENCIO EN LA INFORMACIÓN

             

            El silencio en la información (tomada ésta según se ha explicado en el apartado anterior) consiste en la omisión de datos o de elementos que estuvieron o podrían estar presentes en el mensaje principal.

            A veces, esos datos se suprimen por superfluos. En otras ocasiones, porque su presencia alteraría la percepción de la realidad que deseamos transmitir (quizás manipular). Así sucede a menudo cuando en una información conflictiva sólo se ofrece la versión de una de las partes implicadas. Eso constituye un incumplimiento ético (los principales códigos periodísticos obligan a verificar y contrastar la información y a dar la oportunidad de defenderse a quien es acusado), y a la vez una insatisfacción para el lector, que se queda sin saber qué explicaría la persona a quien la información perjudica, y qué datos podría aportar al respecto; incluso si invalidarían la información transmitida. Muchos de los casos de omisión informativa que examinaremos en los capítulos finales se habrían resuelto si se hubiera acudido con sinceridad y ánimo neutral a consultar a todas las partes, para reflejar con honradez sus respuestas, puesto que ello habría variado las inferencias a las que se obliga al receptor. Lamentablemente, esa actitud de honradez se ve cada vez menos en el periodismo actual, en el que a menudo resulta difícil que un informador se sienta neutral ante un conflicto. O que, al menos, elabore la información como si lo fuera.

            Sin embargo, el efecto del silencio va mucho más allá: puede estar presente y alterar el sentido final de la información incluso cuando se han cumplido todas las directrices profesionales.

            No entendemos equivalentes las expresiones «el silencio de la información» y «el silencio en la información». La primera nos remite a la censura, la autocensura o, en definitiva, a la incapacidad de obtener o transmitir información. La segunda, en cambio, nos remite a una información que sí se ha transmitido, pero a la que se han hurtado distintos elementos. Nos referiremos, por tanto, al silencio intercalado en la información, ya sea ésta la que se canaliza en una película, en una obra de arte o en un texto periodístico. Pero quizás debiéramos hablar en ambos casos de silenciación[22].

            A los efectos de este trabajo, consideraremos, pues, silencio en la información todo aquello que era posible expresar dentro de un mensaje unitario y que sin embargo se omitió. Tal omisión no significa que el lugar de lo silenciado haya quedado vacío: a menudo ese silencio es rellenado por una emisión alternativa (el lugar de una palabra puede ser ocupado por otra). Así pues, también consideraremos que se produjo un silencio cuando estemos ante un efecto de sustitución de lo que habría podido decirse en un lenguaje natural y no se dijo (porque se dio paso a otra expresión; por ejemplo, en el caso del eufemismo —o su contrario el disfemismo—: se silencia una palabra para utilizar otra en su lugar).

            Hay efecto de silencio, por tanto, cuando se elige con claridad entre una opción A y una opción B. Incluso cuando se crea una opción B para no decir la opción A, que sería la del lenguaje natural. Y también cuando, simplemente, se suprime la opción A y su lugar lo ocupa el vacío.

            Los habitantes de un pueblo de Nueva Jersey, situado a la orilla de un lago, cambiaron en 2005 su antiguo topónimo de South Belmar por el de Lake Como. Pues bien, el efecto del nombre Lago de Como (el mismo que el de la localidad italiana) duplicó en pocos meses el precio de los terrenos y de los pisos (Cattani, 2010: 75). Se silenció un nombre y se ocupó esa «casilla» con otro. El efecto connotador y evocador de la nueva denominación contiene parte de un efecto de silencio: el propio nombre nuevo de la villa remite a la existencia de un lago, sin que sepamos a qué distancia se encuentra del casco urbano ni tengamos mayor información sobre su accesibilidad o su tamaño. Todo ello queda silenciado, igual que se silenció el nombre anterior; y sin embargo parece indudable que esta operación añadió significado y rendimiento. 

            No obstante, también «las palabras restan realidad a la vida» (Casanova, 1998: 16) porque, al ser incapaces de reproducir la realidad total en su conjunto (o al menos al ser incapaz de ello el ser humano, pues necesitaría millones de vocablos para describir cada situación o cada sensación), el lenguaje se limita a enunciar sólo una pequeña parte de la realidad, una pequeña parte que permite al receptor reconstruir o interpretar el conjunto.

            Cualquier escritor escoge unas palabras y desecha (silencia) otras, como indica el autor egipcio Edmond Jabès: «No es posible escribir sin hacer callar primero las palabras que nos agitan. La página blanca es un silencio impuesto. Sobre ese fondo de silencio se escribe el texto» (Jabès, 2001: 13). Pero no es el silencio exterior el que nos interesa, sino el interior: el que se halla dentro de los mensajes emitidos.

            De hecho, el silencio forma parte intrínsecamente de la información periodística, como señala la regla número 17 de Stephen King (incluida en la obra Mientras escribo, y citada en Cantavella, 2004: 93): para escribir bien, «hay que omitir todas aquellas palabras innecesarias».

            Estudiaremos a partir de este punto el silencio en la información emitida, y no la información omitida de plano ni el silencio en la comunicación social. No se trata tanto de examinar qué noticias se ofrecen y cuáles se suprimen sino de extraer consecuencias sobre los actos de silencio que se dan en la misma emisión de un mensaje. Es decir, no hablamos de la información en su conjunto que se oculta a la sociedad o se retira de la agenda de los medios de masas, sino del silencio inserto en aquello que se ha decidido decir: el silencio entre palabras, el silencio entre oraciones, el silencio de los hechos que podrían figurar en un discurso y que sin embargo son hurtados en la exposición o en el debate.

            Por tanto, estamos ante dos silencios posibles (o al menos, ante dos silencios que analizaremos como tales): el silencio que se rompe con el uso del lenguaje —cualquiera que éste sea— y el silencio que se intercala en él; es decir, el que se opone a la decisión de hablar y el que forma parte del habla como un elemento comunicativo más. El segundo silencio necesita que se haya matado el primero.

            El primer silencio es estratégico, y forma parte de la retórica: se decide no decir algo; o, del mismo modo, no se decide decir algo: se calla en su integridad; se calla lo que se está pensando, o se silencia lo que no conviene (y en este sentido sí guarda relación con la «espiral del silencio»). 

            El segundo silencio es el que Bernardino M. Hernando denomina «silencio concomitante» (Hernando, 1990: 111) y que media entre las palabras, y que se incorpora al sentido general de lo que se dice. También puede tener relación ese silencio con algunos de los que describía Dinouart, que necesitan acompañamiento de gestos. Son silencios significativos, silencios que se las arreglan para significar.

            El silencio entre palabras (representado por un espacio en blanco en la escritura) significa porque separa, diferencia entre «sin vergüenza» y «sinvergüenza»: «Dígalo, sin vergüenza»; «dígalo, sinvergüenza» (con la ausencia y la presencia de este silencio juega el calambur, base de muchas adivinanzas y jeroglíficos: «oro parece, plata no es», «oro parece, plátano es»). El silencio en el lenguaje se percibe en la comunicación y además permite reconstruir el mensaje que lanza el emisor, porque la lengua no existe sin la puntuación del silencio que la hace inteligible (Le Breton, 1997: 28)[23].

            Hemos señalado antes que desde un punto de vista teórico el silencio y la ausencia son la misma idea. El silencio es la ausencia de palabras, la ausencia de ruidos, la ausencia de imágenes, la ausencia de formas. 

            En este libro emplearemos, por tanto, las palabras silencio y silenciación. La silenciación se produce cuando pudo haber existido algo, en el discurso o en el contenido, que se eliminó o se omitió. La silenciación consiste por tanto en convertir en silencio aquello que antes había adquirido una cierta forma, siquiera fuese en el pensamiento, siquiera fuese en estado meramente potencial. Esa acción de silenciar da un valor más grande al silencio; porque, como escribió el novelista español Juan Cruz, «el silencio no sería nada si antes no hubiera estado ocupado por las palabras» (Cruz, 1995: 14).

            El lenguaje también sugiere, insinúa, y sus palabras atesoran la capacidad de ir más allá de sí mismas. «Si amo las palabras es también por su capacidad de escapar de su propia forma», afirmó Jacques Derrida (citado por Gabilondo, 1999: 106). 

            Las palabras pueden escapar de su propia forma, realmente, para seguir significando fuera de ella. Porque las palabras están connotadas, y por ello evocan más significados que aquellos que expresan en su formulación objetiva. Y también por eso escribe Gerry T. M. Altmann que «el sentido de una conversación completa es distinto al significado de las palabras individuales que la componen» (Altmann, 1999: 116).

            Queda descrito así, pues, el marco en el que hablaremos del silencio. Un silencio que amplía los significados de aquello que se expresa.
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3. LAS ANALOGÍAS DEL SILENCIO


             

             

             

            Vamos a repasar a continuación distintos campos comunicativos en los que se producen efectos de silencio en la información. Pretendemos reunir una serie de apoyos argumentales que nos permitan progresar en capítulos posteriores acerca de las técnicas de silencio en el periodismo.

            Nos adentramos así en diferentes ámbitos en los cuales el silencio obtiene significado, siempre a condición de que esté rodeado por sonidos. Es decir, que se trate de un silencio inserto en un contexto: precedido y sucedido por signos.

            Examinaremos las analogías del silencio en la naturaleza, en la semiótica, en las artes plásticas, en la música, en la literatura, en el cine, en el lenguaje (el silencio según la gramática y el silencio según la pragmática), para pasar luego al estudio del silencio en la retórica. 

            El aprendizaje que obtengamos de este recorrido nos resultará de gran utilidad en los últimos tramos de la obra, cuando estudiemos el silencio en la información periodística. Pero antes de llegar a ese capítulo que constituye nuestro objeto principal, observaremos también cómo interpreta el ser humano tales silencios, para proyectar estas enseñanzas sobre las consideraciones éticas y legales que pueden derivarse del funcionamiento cognitivo del cerebro.

             

             

            3.1. LA INFORMACIÓN DEL SILENCIO EN LA NATURALEZA

             

            La naturaleza está llena de sonidos. El ser humano primitivo aprendió a distinguirlos porque de ellos obtenía información valiosísima para subsistir. 

            El hábitat de las especies se llenaba de ruidos: aullidos, bufidos, bramidos graznidos…, pero también de silbos y cantos de seducción sexual. Los sonidos de la selva constituyen por sí mismos un lenguaje, en tanto en cuanto se pueden descifrar y muestran una cierta sintaxis: estructuras repetidas que alteran su significado en función del orden y de las concordancias. 

            El primer lenguaje que incorpora el ser humano a su capacidad interpretativa procede, por tanto, de la naturaleza en la que intenta sobrevivir.

            En ese lenguaje, sus distintos usuarios terminan adquiriendo intuitivamente la noción del silencio y de sus significados, generalmente para la manipulación del enemigo. Si el ruido significa presencia (el aleteo de un ave, las pisadas de un gran mamífero) la primera mentira que se maquina en la naturaleza consiste en emitir silencio para ocultarse. Tan arraigada está la omisión, pues, en nuestros genes.

            Algunos animales descubrieron la mentira y no dudaron en utilizarla. El camaleón, por ejemplo, cambia de color para mentir sobre su presencia y confundirse con el entorno (es decir, también para mostrar su falsa ausencia). Y con la evolución de las especies, muchos otros desarrollaron un sentido de transmisión de mensajes mediante el sonido. Con ello, algunos descubren también la posibilidad de una interpretación del silencio. 

            No son materia de este trabajo las ciencias naturales ni la biología, pero nos detendremos como ejemplo en la rana túngara. 

            En esta especie, los machos forman coros para atraer a las hembras con su croar, pero enmudecen en cuanto advierten la presencia del murciélago bífido, el depredador más peligroso para ellos. «Esto significa que despliegan un comportamiento comunicativo intraespecífico como reclamo sexual, pero que son capaces de reprimirlo para dar a entender interespecíficamente su no presencia» (Camacho Taboada, en Traspassi y Martos; 2008: 31). A partir de casos como ése, los biólogos Richard Dawkins y John Krebs sostienen que la comunicación en el reino animal suele ser más una forma de manipulación que de compartir información (Pinker, 2007: 519).

            En efecto, la profesora María Victoria Camacho Taboada ha estudiado el comportamiento significativo de los animales y señala en la obra editada por los profesores Leonarda Traspassi y José Javier Martos, de la Universidad de Sevilla, que «un número abundante de especies son capaces de engañar o manipular a otros», sin excluir, como hemos visto, el procedimiento del silencio (Camacho Taboada, 2008: 43).

            El silencio como engaño se halla, por tanto, en la misma naturaleza de la que procedemos. El silencio también informa en ese ámbito, informa verazmente de la ausencia; y a veces, engaña sobre ella. 

             

             

            3.2. LA INFORMACIÓN DEL SILENCIO EN LA SEMIÓTICA

             

            La semiótica o semiología (pues ambos términos son sinónimos, según el Diccionario de la Real Academia Española) estudia el significado de los signos. Y los signos forman conjuntos que transmiten determinada información.

            Cuando alguien nos indica un lugar al que debemos dirigirnos, puede usar el lenguaje oral o el escrito, incluso un dibujo que señalará las partes relevantes del camino y silenciará otras por no considerarlas significativas. Y quizás al dirigirnos hacia ese destino observemos las señales de tráfico, que también nos orientarán y tal vez limitarán la velocidad de nuestro automóvil. 

            Los signos y los símbolos nos acompañan en la danza (identificamos los gestos que simulan dolor —quizás el bailarín se contrae hacia una posición casi fetal—; los que reflejan alegría —la bailarina abre los brazos y salta con vigor—…); o en la ropa (vestimos luto en el funeral de un familiar muy próximo; o colores festivos si vamos a una boda); incluso en el suelo de las ciudades (por ejemplo, en Madrid: rayas verdes para delimitar los aparcamientos de residentes en el barrio; azules para quienes deben pagar una tarifa si quieren estacionar, por ser forasteros). 

            La lista de hechos y signos simbólicos en nuestra vida, en nuestra cultura y en nuestra historia se haría interminable. Los autores clásicos, por ejemplo, tenían por costumbre «no mencionar en sus escritos a autores vivos». Por tanto, la cita de un autor en alguno de esos textos significará que ya estaba muerto en aquel momento. De este modo, la simple presencia de un nombre en una obra implicaba la existencia de un significado añadido (Introducción de Salvador Núñez a la obra de Cicerón La invención retórica. Cicerón, 1997: 18). Los seres humanos han convertido en lenguaje el modo en que se agarra un abanico, la forma en que se mira a un pretendiente, el perfume que se elige, la decoración del hogar; la colocación de dos velas sobre la mesa cuando invitamos a una persona a cenar en nuestra casa; el color y el tipo de flores que elegimos para el ser más querido; el uso de los intermitentes en el automóvil, la forma en que se disponen las noticias sobre el papel prensa, la tipografía que se emplea en cada una de ellas; la música triste que acompaña la escena más dramática de una película o que se convierte en sintonía alegre para un programa radiofónico de variedades.
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