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			Una tierra muy lejana, alrededor de 900 a.C. 




			



			 






			El monstruo emergió de la bruma matutina en la perlada luz del amanecer. La enorme cabeza, con su largo hocico y las dilatadas fosas nasales, avanzó hacia la playa donde estaba arrodillado el cazador, la cuerda del arco tensa contra su mejilla, la mirada fija en un ciervo que pastaba en el marjal. Un chapoteo llegó al oído del cazador y miró hacia el agua. Soltó un gemido de terror, arrojó el arco a un lado, y se levantó de un salto. El ciervo, espantado, desapareció en el bosque con el aterrorizado cazador pegado a su cola. 




			Los tentáculos de la niebla se separaron para dejar a la vista un enorme navío de vela. Cortinas de algas bordeaban el casco de madera castaña rojiza de la embarcación de casi setenta metros de eslora. Un hombre estaba de pie en la curvada proa detrás del mascaron que reproducía la imagen de un semental furioso. Había estado mirando en el interior de una pequeña caja de madera. A medida que se materializaba la fantasmal orilla, el hombre levantó la cabeza y señaló a la izquierda. 




			El piloto en los dos remos de timón hizo virar la nave en una grácil vuelta que la situó en un nuevo curso paralelo a la frondosa orilla. Los marineros manejaron diestramente la vela cuadra a rayas rojas y blancas para compensar el cambio de rumbo. 




			El capitán tenía unos veintitantos años de edad, pero la grave expresión en su apuesto rostro añadía años a su apariencia. La fuerte nariz se curvaba apenas en el puente. La espesa barba negra estaba arreglada en trenzas alrededor de la boca de labios carnosos y la mandíbula cuadrada. El sol y el mar le habían bronceado la piel hasta darle un color caoba. Los ojos insondables que observaban la costa eran de un color castaño tan oscuro que apenas si se adivinaban las pupilas. 




			La elevada posición del capitán le permitía vestir la túnica teñida con el carísimo púrpura de Tiro que se obtenía del caracol Murex trunculus. Prefería ir con el pecho desnudo, y vestir el faldellín del tripulante raso. Una gorra tejida de forma cónica cubría el pelo negro ondulado y corto. 




			El olor salobre del mar se había esfumado en cuanto la nave dejó el mar abierto y entró en la gran bahía. El capitán llenó sus pulmones con el aire que estaba cargado con el perfume de las flores y la fronda. Ansiaba el momento de probar el agua fresca y desesperaba por poner pie en tierra firme. 




			Aunque el viaje había sido largo, se había desarrollado sin inconvenientes gracias a la tripulación fenicia, todos ellos marineros veteranos en la navegación de altura. La tripulación incluía a varios egipcios y libios, y otros de países que bordeaban el Mediterráneo. Un pelotón de guerreros escitas se ocupaba de la seguridad. 




			Los fenicios eran los mejores marineros del mundo, exploradores y mercaderes aventureros cuyo imperio marítimo se extendía por todo el Mediterráneo y más allá de las Columnas de Hércules y el mar Rojo. A diferencia de los griegos y los egipcios, cuyos barcos navegaban pegados a la costa y fondeaban cuando se ponía el sol, los intrépidos fenicios navegaban día y noche fuera de la vista de tierra. Con un buen viento de popa, sus grandes navíos de carga podían recorrer más de cien millas al día. 




			El capitán no era fenicio por nacimiento, pero estaba bien versado en las artes marineras. Su conocimiento de la navegación y su frío juicio durante los días de mal tiempo le habían ganado el respeto de la tripulación. La nave al mando del capitán era un «barco de Tarsis», construido para el transporte de mercancías en largas travesías a mar abierto. A diferencia de las naves de cabotaje que eran más anchas de manga y cortas de eslora, sus líneas eran largas y rectas. La cubierta y el casco estaban hechos con cedro del Líbano, y el grueso mástil era bajo y fuerte. La vela cuadra de lino egipcio, reforzada con correas de cuero, era la vela para navegación de altura más eficaz que existía. La quilla, la proa y la popa curvas eran un anticipo de las naves vikingas que no serían construidas hasta siglos más tarde. 




			El secreto detrás de la maestría fenicia en el mar iba más allá de la tecnología. La organización a bordo de sus naves era legendaria. Cada tripulante sabía su lugar en la bien engrasada máquina que era la marina fenicia. Las velas y aparejos se guardaban en un almacén de fácil acceso que era la responsabilidad del segundo de a bordo. El vigía sabía la ubicación de cada pieza, y siempre comprobaba el aparejo para asegurarse de que funcionaría en un caso de emergencia. 




			El capitán sintió que algo suave rozaba su pierna desnuda. Se permitió una sonrisa, dejó la caja de madera en un receptáculo y se agachó para recoger al gato del barco. Los gatos fenicios tenían sus orígenes en Egipto, donde los animales eran adorados como dioses. Las naves fenicias llevaban gatos como mercancía y para el control de las ratas. El capitán acarició al gato a rayas naranjas y amarillas un par de veces, y después dejó al contento felino en la cubierta. El bajel se acercaba a la ancha desembocadura de un río. 




			El capitán gritó una orden al vigía. 




			—Llama a los aparejadores para que arríen la vela, y avisa a los remeros. 




			El vigía retransmitió la primera orden a un par de tripulantes, que subieron como monos por el mástil hasta la verga. Otros dos arrojaron cabos sujetos a las esquinas bajas de la vela a los aparejadores, que utilizaron los cabos para arrizar el gran cuadrado de lino. 




			Los musculosos remeros en dos filas de veinte ya estaban acomodados en los bancos. A diferencia de los remeros esclavos de muchas embarcaciones, los remeros que propulsaban la nave con rápidos y precisos golpes eran profesionales. 




			El timonel guió al barco para entrar en la corriente de agua dulce. Aunque el río estaba crecido con el deshielo primaveral de la nieve en las colinas y montañas, el poco calado y los rápidos impedirían que la nave avanzase mucho por el curso. 




			Los mercenarios escitas formaron en la borda, con las armas preparadas. El capitán, en la proa, observaba la ribera. Vio un promontorio cubierto de hierba que se adentraba en el río y ordenó a los remeros que sujetasen la nave contra la corriente para que la tripulación de cubierta echase el ancla. 




			Un hombre musculoso de pómulos prominentes y el rostro curtido como el cuero de una montura vieja se acercó al capitán. Tarsa mandaba a los escitas que protegían la nave y su carga. Relacionados con los mongoles, los escitas eran conocidos por su habilidad como jinetes y arqueros, así como por sus peculiares hábitos. 




			En la batalla, bebían la sangre de sus enemigos derrotados y utilizaban sus cueros cabelludos como servilletas. Tarsa y sus hombres se pintaban el cuerpo de rojo y azul, se lavaban en baños de vapor, y vestían camisas y pantalones de cuero con las perneras metidas en las cañas de las botas de cuero suave. Hasta el más pobre escita engalanaba sus prendas con ornamentos de oro. Tarsa llevaba un pequeño pendiente con la forma de un caballo que le había regalado el capitán. 




			—Mandaré a tierra a un grupo de exploradores —dijo Tarsa. 




			El capitán asintió. 




			—Voy contigo. 




			Una sonrisa apareció en el rostro pétreo del soldado. Como hombre de tierra había tenido poca fe en la capacidad del joven capitán para mantener el barco a flote. Pero había visto cómo gobernaba la nave y advertido el hierro detrás de las facciones patricias y el habla suave del navegante. 




			La barca de ancha manga que llevaban atada a la popa fue traída al costado. El escita y tres de sus duros guerreros subieron a la barca con el capitán y dos fuertes remeros. 




			Minutos más tarde la barca golpeó contra el promontorio con un sonoro rascado. Debajo de la hierba había un muelle de piedra. El capitán amarró la barca a un bolardo oculto por los hierbajos. 




			Tarsa ordenó a uno de sus hombres que se quedase con los remeros. Luego marchó con el capitán y los otros escitas por la carretera de piedra disimulada entre la vegetación que se dirigía tierra adentro desde el muelle. Después de pasar semanas en una cubierta que se balanceaba, caminaban con un paso un tanto inestable pero no tardaron en recuperar el andar normal. A unos pocos centenares de pasos del río llegaron a una plaza central bordeada por los cuatro costados por edificios ruinosos. La hierba crecía en los portales abiertos y las callejuelas. 




			El capitán recordó cómo era el poblado en su primera visita. La plaza había sido un bullicio de actividad. Centenares de trabajadores habían ocupado los dormitorios de techo plano y trabajado en los almacenes. 




			El grupo revisó metódicamente cada edificio. Una vez hubo comprobado que el pueblo estaba desierto, el capitán dirigió al grupo de regreso al río. Fue hasta el extremo del muelle y agitó un brazo. Mientras la tripulación recogía el ancla y los remeros llevaban la nave hacia el muelle, el capitán se volvió hacia el comandante escita. 




			—¿Tus hombres están preparados para la importante misión que nos espera? 




			La pregunta hizo que el escita diese un resoplido. 




			—Mis hombres están preparados para lo que sea. 




			El capitán no se sorprendió por la respuesta. Había pasado muchas horas hablando con Tarsa durante el largo viaje. La insaciable sed de conocimiento sobre las personas de todas las razas había hecho que el capitán interrogase al escita sobre su patria y su gente, y había cogido afecto al viejo y duro guerrero a pesar de su piel pintada de rojo y azul y sus extraños hábitos. 




			El barco amarró en el muelle y la tripulación colocó una ancha rampa. Los cascos golpearon la cubierta cuando dos caballos de tiro fueron sacados de su establo debajo de la popa y bajados por la rampa. Los animales se mostraban nerviosos al encontrarse al aire libre, pero el escita los calmó de inmediato con palabras suaves y puñados de cereal remojado en miel. 




			El capitán organizó un grupo de trabajo para que buscase agua dulce y comida. Después bajó a la bodega para acercarse a un cajón hecho con el resistente cedro libanés. El cajón parecía resplandecer en la luz que entraba por la escotilla de cubierta. Gritó a la tripulación que tuviese mucho cuidado a la hora de sacarlo de la bodega. 




			Ataron gruesos cabos al cajón y lo sujetaron a un pescante que crujió bajo el peso. Levantaron el cajón y lo depositaron en cubierta. Después de quitar el gancho, pasaron remos por los agujeros en los costados y los extremos del cajón a modo de varas. Los hombres se echaron las varas al hombro y llevaron el cajón por la rampa hasta el muelle. 




			Cargaron el cajón en un carro con resistentes ruedas de madera reforzadas con aros de hierro. Engancharon los caballos al carro. Los guerreros se colgaron los escudos y los arcos a la espalda, y, con las lanzas en la mano, se situaron en posición en los flancos del carro. El capitán y el comandante escita se pusieron en cabeza. La columna inició la marcha acompañada por el estrépito de las armas. 




			Cruzaron el pueblo abandonado para seguir por una carretera abierta en el bosque junto al curso del río. La hierba había crecido en el camino, pero no era un impedimento y avanzaron a buen paso a través del denso bosque. La columna se detenía cada noche para montar campamento. En la mañana del tercer día, llegaron a un valle entre dos montañas bajas. 




			El capitán detuvo a la columna y sacó de su bolsa la misma caja de madera que había consultado en la nave. Mientras los soldados se tomaban un descanso y cuidaban de los caballos, levantó la tapa, vertió una pequeña cantidad de agua, y miró en el interior. A continuación, consultó un pergamino que llevaba en una bolsa de tela. Luego siguió adelante con la seguridad de un ave migratoria. 




			Cruzaron el valle y siguieron hasta llegar a un campo donde asomaban entre los hierbajos los restos de unas ruedas de molino. El capitán recordó el lugar donde grupos de hombres sudorosos habían hecho girar las ruedas. Los trabajadores habían volcado cestos llenos de piedra en los molinos, que los convertían en polvo. El polvo había sido llevado hasta las hogueras. Las fraguas habían avivado las llamas hasta el rojo blanco. Los fundidores habían inclinado los crisoles de arcilla para verter el resplandeciente metal amarillo fundido en moldes con forma de ladrillo. 




			La expedición continuó la marcha y llegó donde se alzaban dos ídolos de piedra. Cada uno tenía el doble de la altura de un hombre, y representaba más o menos la forma humana del cuello para abajo. Los ídolos habían sido tallados para espantar a los nativos. Las horribles cabezas eran una combinación de animal y humano, tomando las peores facciones de ambos, como si el escultor hubiese procurado crear la más espantosa y temible cara imaginable. Incluso los rudos mercenarios se mostraban inquietos. Pasaban nerviosos las lanzas de una mano a la otra y dirigían miradas desconfiadas a los ídolos de aspecto malvado. 




			El capitán consultó su caja mágica y el pergamino, y entró en el bosque. La caravana siguió por el crepúsculo artificial creado por la fronda. Las gruesas raíces eran un obstáculo frecuente, pero después de una hora de marcha la columna salió del bosque. Se acercaron a la pulida pared de piedra en la base de un risco. Otros dos ídolos, idénticos a los dos primeros, cerraban el paso. 




			Con los ídolos como referencia, el capitán trianguló un punto en la roca. Fue palpando por la pared vertical como un ciego que hubiera topado con un obstáculo imprevisto. Sus dedos encontraron unos huecos apenas visibles, que utilizó para escalar la pared. 




			Más o menos a unos cuatro metros de altura giró el cuerpo y se sentó en una oquedad. Pidió una lanza, que metió en una grieta a modo de palanca. Los soldados le arrojaron una cuerda, que ató al mango de la lanza. Ataron el otro extremo de la cuerda a un caballo. El capitán dio la señal, y el animal tiró mientras él empujaba con los pies un pequeño saliente. Una lápida de piedra de unos treinta centímetros de grueso se desprendió y cayó al suelo con un sonoro retumbar; quedó a la vista una entrada de unos dos metros de ancho y tres metros de altura. 




			El capitán bajó de la abertura y se ocupó de encender fuego en un puñado de hierba seca. En cuanto apareció la primera llama acercó la hierba humeante a un manojo de ramas. Con la tea en alto, encabezó la entrada a la galería. Los escitas se habían enganchado a los arneses y tiraban del carro por el pulido suelo del túnel, que se adentraba unos quince metros antes de desembocar en una sala. 




			El capitán encendió varias lámparas de aceite colgadas en las paredes. El resplandeciente anillo iluminó la gran sala circular, con túneles que salían como rayos del cubo de una rueda. En el centro se alzaba una peana redonda de un metro de altura y dos de diámetro. El capitán ordenó a los escitas que colocasen el cajón sobre la peana y quitasen la tapa. Los hombres acataron la orden y se apartaron. 




			El capitán se inclinó sobre el cajón para levantar la tapa de un cofre un poco más pequeño hecho con una madera noble oscura y cantoneras de oro. A medida que apartaba las capas de tela azul, el corazón le latía cada vez con más fuerza. Miraba, traspuesto; su rostro resplandecía con el reflejo que salía de la caja. Después de un momento, el capitán acomodó con cuidado la tela azul y cerró el cofre. Los hombres de Tarsa colocaron la tapa del cajón. 




			—Nuestra misión aquí está acabada —anunció, y sus palabras resonaron en la sala. 




			Encabezó la salida. El aire limpio y fresco le produjo una sensación agradable en el rostro bañado en sudor y limpió el polvo de sus pulmones. El capitán ordenó a los escitas que colocasen de nuevo en su lugar la lápida de piedra. Observó la pared. Nadie sospecharía que la lápida ocultaba una abertura. 




			La columna emprendió el regreso por donde había venido. Avanzaban a paso rápido, ahora libres del peso en el carro, y fueron en línea recta hacia el río. Construido junto a la inclinada ribera, había un edificio de madera cuyas grandes puertas daban al agua. El capitán inspeccionó el interior. Cuando salió, parecía complacido. Dijo a Tarsa y a sus hombres que preparasen una buena comida y disfrutasen de una noche de descanso. 




			El incansable capitán los despertó con el alba. Los caballos sacaron una embarcación del edificio y la llevaron al río. La embarcación era mitad barca, mitad balsa, de unos quince metros de largo y unos cuatro metros de ancho, y solo unos pocos pies de calado. Un largo remo servía de timón. 




			Cargaron a los caballos en la embarcación, la apartaron de la orilla y la llevaron al centro del río con las pértigas para aprovechar la corriente. El viaje río abajo fue más espeluznante que la travesía marítima. La embarcación encontró rápidos, bajíos, árboles a la deriva, remolinos y rocas. Los escitas gritaron de entusiasmo cuando la embarcación salió a la desembocadura y vieron el barco en su amarre. 




			La tripulación de la nave dio la bienvenida a los recién llegados y ayudó a arrastrar la embarcación a la costa. Mientras el capitán escribía en su diario de a bordo, la tripulación celebró una fiesta hasta bien entrada la noche. Se levantaron con el alba, y con el sol apenas asomando por encima de los árboles soltaron las amarras. Empujado por el viento y los remeros, el barco se movió rápidamente hacia la bahía y los remeros encorvaron las espaldas en los bancos. Como todos los demás a bordo estaban impacientes por emprender el regreso a casa. 




			El entusiasmo duró poco por un inesperado acontecimiento. Cuando el barco pasó junto a una isla, apareció otra embarcación que les cerró el paso. 




			



			 






			El capitán gritó la orden de embarcar los remos y arriar la vela. Subió a un gran tonel de agua en la proa para observar mejor el navío. No había señales de vida a bordo pero la cubierta estaba oculta por la cerca de mimbre que servía para proteger la carga colocada a lo largo de los costados. 




			Tenía delante a un barco de Tarsis. 




			La embarcación mostraba las mismas gráciles líneas funcionales que el barco del capitán. La cubierta era larga y recta, con la popa curva y el mascarón de proa con la cabeza de caballo bien alta por encima del agua. Los ojos de águila del capitán advirtieron importantes diferencias entre las dos naves. La misteriosa embarcación había sido construida para el comercio y modificada para la guerra. 




			La proa del desconocido estaba forrada con bronce en lugar de madera, para crear un espolón que podía arrancar el corazón a la nave más resistente. La enorme espadilla y los remos de proa sujetos al casco podían servir como arietes. 




			El comandante escita se acercó al capitán. 




			—¿Debemos enviar un grupo de abordaje? 




			El capitán analizó la cuestión. Una nave fenicia no debía suponer una amenaza, pero no había ninguna razón para que estuviese donde estaba. Sus acciones, si bien no eran hostiles, desde luego no eran amistosas. 




			—No —respondió—. Esperaremos. 




			Pasaron cinco minutos, diez. Al cabo de veinte minutos, se vieron unas figuras que bajaban por una escalerilla a la chalupa. La embarcación se acercó hasta un tiro de piedra. Había cuatro hombres en los remos. Un quinto estaba en la proa con las piernas bien separadas, su capa roja ondeando al viento como una vela suelta. Se llevó las manos en forma de bocina a la boca. 




			—Salud, hermano mío —gritó a través del agua. 




			—Mis saludos a ti, hermano —contestó el capitán, sorprendido—. ¿Cómo es que estás aquí? 




			Una mirada de burlona incredulidad apareció en el rostro del hombre. Señaló la nave de guerra. 




			—Vine como tú, Menelique, en un barco de Tarsis. 




			—¿Con qué propósito, Melqart? 




			—Para que volvamos a unir nuestras fuerzas, querido hermano. 




			El rostro del capitán no traicionó ninguna emoción, pero sus ojos oscuros se encendieron de furia. 




			—¿Conocías mi misión? 




			—Somos familia, ¿no? No hay secretos entre hermanos. 




			—Entonces no hagas un secreto de tus deseos. 




			—Sí, por supuesto. Ven a bordo de mi barco y hablaremos. 




			—La hospitalidad de mi nave también está abierta para ti. 




			El hombre de púrpura se rió. 




			—Es obvio que carecemos de la confianza entre hermanos. 




			—Quizá sea porque solo somos hermanastros. 




			—En cualquier caso, compartimos la misma sangre. —Melqart señaló la isla—. Dejemos esta discusión infantil y reunámonos en tierra neutral para hablar. 




			El capitán observó la isla. A diferencia de la costa arbolada, el banco de arena era llano a lo largo de unos centenares de pasos antes de elevarse en un bajo montículo cubierto de hierba. 




			—De acuerdo —gritó. 




			El capitán dijo a Tarsa que reuniese un grupo de desembarco. Tarsa escogió a cuatro de sus más aguerridos hombres. Minutos más tarde, la barca llegó a la isla. Los escitas se quedaron en la embarcación mientras el capitán caminaba por la pendiente de la playa. 




			Su hermanastro estaba a un centenar de pasos de la costa con los brazos cruzados. Vestía con todas las prendas de lujo fenicias, con una túnica de dos piezas bordada debajo de la capa púrpura y con una gorra cónica en la cabeza. Un collar de oro rodeaba su cuello, y sus brazos y dedos estaban adornados con el precioso metal. 




			Igualaba al capitán en estatura, y su apuesto rostro mostraba una fuerte semejanza con el de su hermanastro, con una prominente nariz, la tez oscura, el pelo ondulado y la barba. Sin embargo, había algunas diferencias importantes. El porte regio del capitán era imperioso y arrogante, mientras que las facciones de su hermanastro eran más brutales que fuertes. Sus ojos oscuros no tenían profundidad o suavidad. Su prominente barbilla señalaba más tozudez que decisión. 




			—Qué maravilloso es verte después de todos estos años, querido hermano —exclamó Melqart, con una gran sonrisa donde prevalecía la astucia sobre el encanto. 




			El capitán no estaba de humor para palabras carentes de sinceridad. 




			—¿Por qué estás aquí? —preguntó. 




			—Quizá nuestro padre decidió que necesitabas ayuda en tu misión. 




			—Él nunca habría confiado en ti. 




			—Es obvio que confió en ti, y tú eres un ladrón. 




			Las mejillas del capitán se encendieron ante el insulto, pero controló su furia. 




			—No has respondido a mi pregunta. 




			Su hermanastro se encogió de hombros. 




			—Me enteré de que habías zarpado. Intenté alcanzarte, pero tu nave es demasiado rápida y nos quedamos atrás. 




			—¿Por qué tu nave está equipada para la guerra? 




			—Estas son aguas peligrosas. 




			—Has desafiado a nuestro padre al venir aquí. Este no puede ser su deseo. 




			—Nuestro padre... —Melqart escupió las palabras—. Nuestro padre era un mujeriego que se acostó con tu madre que era una puta. 




			—¿También con la puta de tu madre? 




			Melqart echó hacia atrás la capa púrpura. Su mano se movió hacia la empuñadura de la espada, pero se lo pensó mejor y contuvo el movimiento. 




			—Somos tontos al discutir por asuntos de familia —dijo con voz apaciguadora—. Vayamos a mi barco. Podremos hablar mientras comemos y bebemos. 




			—No hay nada de que hablar. Aparta tu barco. Nosotros te seguiremos. 




			El capitán giró sobre los talones y caminó de nuevo hacia el río. Mantuvo el oído atento a las pisadas, en el poco probable caso de que su hermanastro encontrase el coraje para atacar. Pero lo único que escuchó fue el grito de Tarsa: 




			—¡Capitán! ¡Detrás de ti! 




			El escita había visto una docena o más de figuras que se levantaban en el montículo detrás de la playa. 




			El capitán se volvió mientras los hombres corrían en su dirección. Los tatuajes adornaban sus hombros y pechos. 




			Tracios. 




			Otra raza de ojos feroces que alquilaban sus habilidades con la espada y la jabalina a los fenicios. Los tracios pasaron junto a su hermanastro que los alentaba a seguir: 




			—¡Matadlo! ¡Matadlo! 




			El capitán desenvainó su espada corta mientras los tracios lo rodeaban. 




			Giró para hacer frente a sus atacantes, pero no podía vigilar la retaguardia. Un tracio se acercó con la jabalina presta a lanzarla, pero se detuvo de pronto y dejó caer el arma. Con las manos alrededor del mástil emplumado que sobresalía de su garganta, soltó una tos ahogada, cayó de rodillas, y se desplomó de cara en la arena. 




			Tarsa colocó otra flecha en su arco. Sin más esfuerzo que pestañear, mató a un segundo tracio. Los demás se dispersaron. 




			Los arqueros de Tarsa descargaron una letal lluvia de flechas que encontraron sus dianas en las espaldas de los tracios que huían. 




			El capitán soltó un tremendo grito de guerra y corrió playa arriba. Descargó un golpe con su espada con tanta fuerza que habría decapitado a su hermanastro de no haber podido Melqart eludir la hoja en una desesperada parada. Bajo la tormenta de golpes que siguió, Melqart tropezó con el dobladillo de la túnica y cayó sobre la suave arena. Se puso boca arriba y arrojó la espada a un lado. 




			—No me mates, hermano. 




			El capitán titubeó. Por muy malvado que fuese Melqart era un pariente de sangre. 




			Tarsa gritó otro aviso. 




			Un segundo grupo de tracios había aparecido en la colina para reforzar a la primera línea de atacantes. 




			El capitán echó a correr hacia la embarcación, saltando sobre los cadáveres de los atacantes. 




			Los escitas dispararon sus últimas flechas. Esta vez la prisa impidió que apuntasen con precisión y los proyectiles demoraron el avance de los tracios pero no los detuvieron. 




			Tarsa arrojó el arco a un lado, sujetó al capitán con sus poderosos brazos, y lo subió a la embarcación. Los remeros pusieron manos a la obra y muy pronto estuvieron fuera del radio de alcance de las jabalinas, que cayeron sin consecuencias en la estela. 




			El capitán subió a la cubierta de su nave. El vigía estaba repartiendo lanzas y espadas que tenía dispuestas en un pequeño arsenal en cubierta. 




			La barca de Melqart se alejó de la orilla con los últimos tracios. Bajaron la reja de mimbre en el bajel de guerra y quedaron a la vista por lo menos cien hombres en la cubierta de combate elevada. 




			El sol arrancaba destellos en las puntas de las lanzas. Los escudos colgados en la balaustrada formaban un muro defensivo. El capitán vio las columnas de humo que se alzaban de la cubierta enemiga y ordenó que repartiesen toneles con agua por toda la nave. 




			Las flechas incendiarias se alzaron del barco de Melqart, su vuelo seguido por delgadas estelas de humo, y cayeron en un arco desde el cielo en una lluvia ígnea. 




			Ninguno de los proyectiles alcanzó un blanco humano, pero algunos se clavaron en las bandas y la cubierta. Apagaron las llamas con el agua de los toneles, pero otra andanada siguió a la primera, y esta vez algunas de las flechas dieron en la vela recogida. 




			Los tripulantes bajaron la vela y apagaron la tela incendiada a pisotones, sin hacer caso de las ascuas que les quemaban los pies y las piernas. 




			El capitán mandó levar el ancla. Los escitas descargaron una mortal andanada para proteger a los remeros que ciaban con todas sus fuerzas para hacer que el barco retrocediese y situarlo fuera del alcance de las flechas incendiarias. Pero la torpe maniobra los dejó con toda la banda expuesta al atacante. 




			Las llamas de la vela se extendían. Menelique comprendió que su barco estaba condenado. Las naves eran de madera, cáñamo, brea y tela. En cuestión de minutos, se convertiría en una enorme tea ardiente. 




			El bajel de guerra se preparaba para asestar el golpe final. 




			Utilizaba los grandes remos a proa y popa para realizar la maniobra llamada ciaboga que permitía virar la embarcación en un giro de 180 grados y así hacer que el espolón de bronce entrase en juego. 




			El espolón abriría un agujero en el barco incendiado. En cuanto comenzase a hundirse y no pudiese maniobrar, lo acribillarían con las flechas incendiarias y lanzarían las granadas de aceite ardiendo que colgaban de las varas sujetas en la proa en la punta. 




			El capitán ordenó al timonel que virase. En cuanto la proa apuntó corriente abajo, gritó a los remeros: 




			—¡Avante toda! 




			El barco se sacudió como una ballena perezosa y ganó velocidad. El bajel enemigo aún viraba, y nunca estaría en una posición más vulnerable. Si bien la proa del barco de Menelique no estaba forrada con metal, los gruesos maderos libaneses podían utilizarse con un efecto letal. 




			Se escuchó el tronar de los cascos en medio de los gritos de los hombres. Los caballos habían escapado del establo y habían subido por la rampa a la cubierta. Los escitas dejaron los arcos e intentaron llevar a los caballos otra vez abajo. Los animales recularon, más asustados por el humo y el fuego que por los ruidosos seres humanos. 




			Las naves estaban separadas solo unos metros. El capitán vio la figura con la capa púrpura que iba de un extremo al otro de la cubierta. Era Melqart que urgía a la tripulación a que se moviese más rápido. 




			La nave incendiada embistió a su oponente. El capitán perdió el equilibrio y cayó de rodillas, pero se levantó sin demora. La cabeza de caballo del mascarón colgaba torcida. El barco había rebotado y se movía de forma tal que su casco quedaría pegado por la banda con la otra nave. Los arqueros enemigos podrían dispararles a voluntad. Los guerreros armados con lanzas saltarían al abordaje para acabar el trabajo. 




			Había desaparecido la disciplina en su barco. Los hombres corrían por la cubierta incendiada intentando evitar morir quemados o pisoteados por los caballos. 




			Los barcos chocaron por la banda con un fuerte crujido. 




			Una ráfaga de viento despejó el humo por un instante. El capitán vio el rostro sonriente de su hermanastro que lo miraba desde unos pocos pasos más allá. 




			Con renovados bríos, Menelique se movió por la cubierta principal entre las nubes de humo en un intento por serenar a la aterrorizada tripulación. 




			Un caballo se encabritó delante del capitán y él tuvo que retroceder para no acabar aplastado. De pronto se le ocurrió una idea, cogió un trozo de vela ardiendo de la cubierta y la agitó delante del caballo. El animal agitó las patas delanteras cortando el aire con los afilados cascos. Gritó a los escitas que siguiesen su ejemplo. 




			Se formó una línea dispersa. A fuerza de gritos y agitando trozos de tela en llamas o haciendo girar en alto las camisas de cuero llevaron a los caballos contra la borda. 




			Los tracios tatuados estaban formados en la borda de la otra nave, sus ojos brillantes como ascuas ante la proximidad de la lucha cuerpo a cuerpo. Pero los caballos medio saltaron medio treparon por encima de la borda y pasaron a la cubierta enemiga. Los animales arrollaron a la línea de guerreros y corrieron enloquecidos de una punta a la otra de la cubierta, aplastando a cualquiera que se pusiese en su camino. 




			El capitán saltó por la borda, seguido por los escitas. Un rápido golpe de su espada abatió al primer hombre que encontró. Luego toda la tripulación saltó al abordaje. Los tracios se apartaron desconcertados ante el feroz ataque. 




			El rostro de Menelique estaba teñido de hollín. Sangraba de varias heridas de lanza y espada de poca consideración, pero se movía inexorable hacia Melqart, que había visto como cambiaba la batalla e intentaba buscar la seguridad en la parte elevada de la popa. El capitán subió la escalerilla de popa donde se acurrucaba su hermanastro. 




			Esta vez no titubeó en asestar el golpe mortal. 




			Sin embargo, cuando su espada atravesaba la carne viva, algo duro golpeó el cráneo del capitán y se desplomó sobre la cubierta, con una cortina de negrura sobre los ojos. 




			



			 






			Más tarde, cuando el último resto de la batalla había salido a la superficie, el silencioso testigo que había estado oculto entre la maleza caminó con cautela a lo largo de la playa, no muy lejos de donde había visto por primera vez al monstruo con la cabeza de caballo. 




			Reinaba el silencio. Los gritos de dolor y agonía y el choque de las armas se habían esfumado. Solo quedaba el suave ondular del agua en la ribera sembrada con los cadáveres. Fue de cuerpo en cuerpo, sin preocuparse de los ornamentos de oro y recoger objetos de mayor utilidad. 




			Se agachaba para recoger un poco más de botín, cuando escuchó un triste maullido. La empapada masa de pelo amarillo naranja tenía las garras clavadas en una tabla quemada. El cazador nunca había visto antes un gato, y, por un momento, pensó en matarlo. Pero se apiadó y en cambio envolvió al animal con un trozo de cuero suave. 




			Cuando no pudo cargar nada más, se marchó, dejando solo sus huellas en la arena. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Casa Blanca, 1809 




			



			 






			La mansión presidencial en la avenida Pensilvania estaba a oscuras excepto por el despacho, donde un fuego crepitaba en el hogar para mantener a raya el frío del invierno. La oscilante luz amarilla alumbraba el perfil aguileño del hombre sentado a la mesa, tarareando mientras trabajaba. 




			Thomas Jefferson miró el reloj de pared con sus brillantes ojos azul grisáceo, cuya intensidad a menudo sorprendía a aquellos que lo veían por primera vez. Eran las dos de la mañana; por lo general se retiraba a las diez. Había estado trabajando en su despacho desde las seis de la tarde, después de levantarse con el alba. 




			El presidente había hecho su cabalgata de la tarde por Washington en su caballo favorito, Eagle, y aún vestía sus prendas de montar: una cómoda y vieja chaqueta marrón, chaleco rojo, pantalones de pana y calcetines de lana. Se había quitado las botas de montar para ponerse las pantuflas que habían sorprendido a los enviados extranjeros, quienes habían esperado un calzado más elegante en los pies presidenciales. 




			El largo brazo del presidente se acercó a una vitrina. Las puertas se abrieron con el toque de su dedo, un detalle que complacía el gusto por los artilugios mecánicos de Jefferson. Dentro había una copa de cristal tallado, una jarra de vino tinto francés, un plato de galletas y la palmatoria que utilizaba cuando recorría los pasillos para ir a su dormitorio. Se sirvió media copa de vino, la sostuvo con expresión soñadora a la luz, y bebió un sorbo que le trajo agradables recuerdos de París. 




			No veía el momento de que llegase el día siguiente. Dentro de unas horas, la pesada carga del cargo pasaría a los estrechos pero capaces hombros de su amigo James Madison. 




			Bebió otro sorbo y volvió a ocuparse de los documentos que tenía sobre la mesa. Escritas con la misma letra apresurada de la Declaración de Independencia, había palabras, dispuestas en columnas, de más de cincuenta vocabularios indios reunidos a lo largo de un período de treinta años. 




			Jefferson estaba obsesionado con la pregunta de cómo los indios habían llegado a Norteamérica y había pasado años recopilando listas de palabras que se utilizaban en las lenguas y dialectos indios. Su teoría era que las similitudes entre las palabras del Viejo y del Nuevo Mundo podían ofrecer una pista sobre el origen de los indios. 




			Jefferson no había tenido conflicto ético alguno a la hora de utilizar el poder presidencial para dar con la respuesta. En cierta ocasión había invitado a cinco jefes cherokees a una recepción en la Casa Blanca, y los había asaeteado a preguntas sobre su lengua. Había ordenado a Meriwether Lewis que reuniese vocabularios de los indios, algo de lo que el explorador se ocuparía en su histórico viaje al océano Pacífico. 




			El libro que Jefferson planeaba escribir sobre los orígenes de los indios norteamericanos sería la culminación de su carrera intelectual. Los tumultuosos acontecimientos de su segundo mandato presidencial habían demorado el proyecto, y retrasado el envío de las listas a la imprenta hasta poder escribir todo lo referente al nuevo material que Lewis y Clark habían traído de la expedición. 




			Con la promesa de ocuparse de la tarea tan pronto como estuviese de nuevo en Monticello, ordenó los papeles en una pila, la ató con un cordel y la dejó junto a los otros vocabularios y documentos en un resistente baúl. Sería transportado con sus pertenencias al río James y cargado en una embarcación que llevaría el equipaje a su casa. Colocó el último paquete de documentos en el baúl y lo cerró. 




			Su mesa estaba limpia ya excepto por la caja de peltre que tenía su nombre grabado en la tapa. El presidente la abrió y sacó un trozo de pergamino rectangular de unos veinticinco por treinta centímetros. Sostuvo la suave piel cerca de una lámpara de aceite. La arrugada superficie estaba cubierta con extrañas letras, líneas onduladas y una equis. Tenía rasgado uno de los bordes. 




			Había comprado el pergamino en 1791. Su vecino de Virginia Jemmy Madison y él habían ido a caballo hasta Long Island, en Nueva York, para reunirse con unos pobres indígenas de la tribu unkechaug. Jefferson había esperado encontrar a alguien que supiese la antigua lengua de la tribu algonquin, y le presentaron a tres ancianas que lo hablaban. Había tomado nota de un glosario que confiaba serviría para demostrar su teoría del origen europeo de los indios. 




			El jefe de la tribu había dado a Jefferson el pergamino y le había explicado que este había pasado de generación en generación. Conmovido por el gesto, Jefferson había pedido a un rico hacendado, uno de los firmantes de la Declaración, que procurase por los indios. 




			Miró el pergamino y se le ocurrió una idea. Lo llevó a la mesa, donde tenía un pantógrafo con dos plumas. Jefferson empleaba este aparato, que se utilizaba sobre todo para copiar planos o dibujos, para hacer duplicados de su voluminosa correspondencia. 




			Copió las marcas del pergamino y añadió notas donde pedía a los destinatarios que identificasen, si era posible, la lengua en que se habían escrito las palabras. Luego anotó las direcciones, lacró los sobres y los colocó en la bandeja del correo saliente. 




			Las listas de palabras unkechaug estaban guardadas con las demás en el baúl. Jefferson quería tener el pergamino con él, y lo colocó de nuevo en la caja. La llevaría en una de las alforjas en su cabalgata a Monticello. Miró de nuevo el reloj de pared, se acabó el vino y se levantó de su silla. 




			A la edad de sesenta y cinco años, Jefferson no tenía ni un gramo de grasa en su cuerpo de campesino. En el abundante pelo rubio rojizo con el paso de los años comenzaba a predominar el gris arena. Con los hombros cuadrados, la postura erguida y una estatura de un metro ochenta y siete, siempre sería una figura imponente. La artritis avanzaba, pero, en cuanto se libraba de la rigidez inicial de los miembros, sus movimientos eran flexibles y ágiles, y se movía con la gracia de un hombre más joven. 




			Encendió la vela y fue por los silenciosos pasillos de la Casa Blanca hasta su dormitorio. 




			Al amanecer, fue a la toma de posesión del nuevo presidente con su habitual falta de pompa y ceremonia. Se llevó la mano al sombrero al pasar por delante de la escolta de caballería que lo esperaba, desmontó cerca del Capitolio y ató al caballo a una cerca. Se sentó con el público durante la ceremonia de investidura. Más tarde, hizo una visita de despedida a la Casa Blanca. En el baile presidencial bailó con Dolley Madison. 




			Al día siguiente acabó de hacer el equipaje y se aseguró de que el baúl con todos los escritos sobre las lenguas indias estuviese en la carreta que lo llevaría al río James. Montó en su caballo y partió hacia Monticello, cabalgando durante ocho horas a través de una tormenta de nieve en su ansia por reanudar su vida como terrateniente. 




			



			 






			El hombre estaba en la sombra de un roble cubierto de nieve cerca de la orilla del río James, donde varias barcazas habían sido amarradas para pasar la noche. Unas sonoras risotadas se escuchaban desde la taberna cercana. Las voces eran cada vez más fuertes, y juzgó por experiencia personal que las tripulaciones habían llegado a la fase donde caerían borrachos perdidos. 




			Abandonó la protección de la oscuridad y caminó por el suelo cubierto de nieve hacia una embarcación que se distinguía débilmente en la oscilante luz de la lámpara de popa. Era una chalana de quince metros de eslora, con la proa afilada, la manga angosta y el fondo plano diseñada para el transporte fluvial de tabaco. 




			Se detuvo en la orilla y llamó, sin recibir respuesta. Entusiasmado por la perspectiva de una copa, un buen fuego y compañía femenina, el patrón había bajado a tierra con los dos marineros que se encargaban de las pértigas. En esa remota parte del río prácticamente no había delitos, y ninguno de los barcos creía necesario dejar a un tripulante a bordo en aquella noche fría. 




			El hombre subió la pasarela y cogió la lámpara de la popa para alumbrar su camino. Se agachó por debajo de la arqueada toldilla que tapaba la parte central de la cubierta. La toldilla protegía más de dos docenas de bultos marcados con las iniciales TJ. Dejó la lámpara en el suelo y comenzó a buscar entre el equipaje y las cajas. 




			Abrió el baúl con un cuchillo y sacó un puñado de documentos de su interior. Tal como le habían ordenado, guardó los documentos en una bolsa grande y arrojó un puñado a la orilla. Tiró más documentos al río, donde se perdieron de vista arrastrados por la rápida corriente. 




			El hombre sonrió por su logro. Con una rápida mirada hacia la ruidosa taberna, bajó silenciosamente por la rampa y desapareció como un fantasma en la oscuridad. 




			



			 






			Poco más tarde, Jefferson regresaba a Monticello con sus amigos y vio a los esclavos descargar las cajas de una carreta delante de la escalinata de la galería porticada de la mansión. Cuando se acercó un poco más, distinguió la figura fornida y barbada del patrón de la chalana que había llevado su equipaje desde Washington. 




			Desmontó y se acercó a la carreta, pero, en su entusiasmo al ver que había llegado su equipaje, no advirtió la expresión preocupada del marinero. Golpeó el costado de la carreta con los nudillos. 




			—Buen trabajo, capitán. Veo que todo ha llegado sano y salvo. 




			El rostro redondo del patrón se arrugó como una uva pasa. 




			—Lamento decirle que no todo, señor —murmuró. 




			—¿A qué se refiere? 




			El patrón pareció encogerse. Jefferson lo superaba en estatura por casi un palmo y habría sido una figura imponente incluso de no haber sido ex presidente de Estados Unidos. Sus luminosos ojos parecían taladrar agujeros con la fuerza de la mirada a través del cariacontecido patrón. 




			El hombre relató lo sucedido, retorciendo la gorra de tal modo que era un milagro que no la hiciese pedazos. 




			El baúl había sido abierto en el último tramo del viaje cuando navegaban corriente arriba hacia Richmond. El ladrón había subido a la chalana mientras estaba amarrada y la tripulación dormía en tierra. Había vaciado un baúl. El patrón entregó a Jefferson unos papeles manchados con barro y explicó que los había encontrado en la ribera. 




			Jefferson miró los papeles mojados en su mano. Con la voz estrangulada por el enojo, preguntó: 




			—¿Robaron alguna otra cosa más? 




			—No, señor. —El hombre se animó ante la oportunidad de señalar algo bueno en medio de la desgracia—. Solo el baúl. 




			Solo el baúl. 




			Las palabras resonaron en los oídos de Jefferson como si hubiesen sido pronunciadas en una cueva. 




			—Dígame dónde encontró esto —exigió. 




			Poco después, Jefferson y sus amigos partieron al galope para ir hasta el río, y allí se desplegaron en ambas direcciones. Tras una intensa búsqueda, rescataron algunas hojas que habían flotado hasta la orilla. Excepto por unas pocas páginas, las listas de vocabularios indios no eran más que una masa inservible de papel y fango. 




			A finales de aquel verano, un borracho y ladrón fue detenido y acusado del delito. El hombre afirmó que había sido contratado por un desconocido para robar los documentos y fingir que habían sido destruidos. 




			Jefferson se alegró de que hubiesen atrapado al culpable, quien quizá acabaría en la horca. No tenía ningún interés por el destino del hombre. El malhechor le había causado una pérdida irreparable. Jefferson tenía problemas más urgentes, como atender sus descuidados campos y ocuparse de cómo pagar las crecientes deudas. 




			Todo ello cambió meses más tarde cuando llegó una carta. 




			Jefferson había recibido varias respuestas a las misivas enviadas desde la Casa Blanca a los miembros de la Sociedad Filosófica. Todas manifestaban extrañeza ante la lista de palabras que Jefferson había copiado del pergamino. Excepto una. 




			El profesor Holmberg era un lingüista en la Universidad de Oxford. Se disculpaba por no haber respondido antes pero había estado viajando por África del Norte. Sabía cuál era la lengua de las palabras escritas e incluían las traducciones. 




			Jefferson abrió los ojos de par en par cuando leyó la traducción de Holmberg. Con la carta en la mano, buscó en su biblioteca y fue sacando volumen tras volumen de las estanterías. Historia, lenguaje, religión. 




			Dedicó varias horas a la lectura y a tomar notas. Cuando apartó el último libro, se recostó en su silla, entrelazó los dedos y miró al infinito. Tras un momento ensimismado en sus pensamientos, Jefferson pronunció en silencio un nombre conocido. 




			Meriwether Lewis. 




			



			 






			El destino no había sido bondadoso con el hombre que había dirigido la expedición que abriría las puertas del Oeste norteamericano a la expansión de Estados Unidos. 




			Lewis era un hombre de extraordinarios talentos. Jefferson conocía muy bien las cualidades del virginiano cuando pidió a Lewis que dirigiese la expedición a la costa del Pacífico en 1803. 




			Educado, intrépido, versado en las ciencias, fuerte físicamente, Lewis era un hombre que conocía las costumbres indias, y poseía un carácter excelente. Había sido un capitán del ejército muy respetado antes de ir a trabajar para Jefferson en la Casa Blanca, donde añadió la diplomacia, el conocimiento del estado y la política a su cofre de talentos. 




			La expedición había tenido un éxito extraordinario. Después del regreso de Lewis a Washington en 1806 con William Clark, que había compartido el mando, Jefferson lo nombró gobernador del territorio de Luisiana. 




			Lewis había tenido razones para preguntarse si el nombramiento había sido una recompensa o un castigo. Pese a todos sus talentos y energía, Lewis había pasado por muchas dificultades en su tarea de domesticar la frontera salvaje. Los enemigos políticos del explorador eran implacables. 




			Una noche, después de que Lewis hubiese pasado otro agotador día enfrentándose a las acusaciones de que había malversado fondos del gobierno en una compañía de pieles en la que tenía intereses, vio un paquete sellado en su mesa y de inmediato reconoció la caligrafía de Jefferson. Una sonrisa apareció en el rostro de Lewis cuando deslizó la hoja de un cuchillo debajo del sello y retiró con mucho cuidado el papel que envolvía una pila de documentos. Una nota en el interior decía: 




			



			 






			Mi querido señor Lewis: Su huerto quizá se beneficie de la información contenida aquí. 




			T. J. 




			



			 






			«El cultivo de las alcachofas» era el título que podía leerse en la primera página de la pila de documentos. Las siguientes contenían un manual muy detallado con las tablas de siembra y un diagrama del huerto. 




			Colocó las hojas sobre su mesa, con el entrecejo fruncido. Lewis conocía el interés de Jefferson por la horticultura, pero le parecía extraño que se hubiese tomado la molestia de enviarle información sobre el cultivo de la alcachofa a través de medio continente. Sin duda sabía que sus pesadas responsabilidades le dejaban poco tiempo para la horticultura. 




			Entonces la comprensión iluminó el rostro alargado de Lewis y se le aceleró el pulso. Buscó entre los estantes de un armario donde había guardado los informes de la expedición y encontró lo que buscaba en cuestión de minutos. 




			Encajada entre dos pilas de documentos había una hoja de papel grueso, que sacó y sostuvo a la luz. La hoja estaba perforada con docenas de pequeños agujeros rectangulares, y, con dedos temblorosos, colocó la matriz sobre la primera página escrita del manual de las alcachofas y copió las letras que aparecían a través de los agujeros en otra hoja de papel. 




			Cuando Jefferson concibió la idea de una expedición al Pacífico sabía que Lewis se encontraría en una delicada posición diplomática al explorar territorios que eran del dominio francés y español. Detrás de la imperturbabilidad de esfinge de Jefferson había una mente tan tortuosa como cualquiera que se pudiese encontrar en las cortes y palacios de Europa. En su correspondencia con su ministro en Francia, a menudo había utilizado una clave que describía como «una máscara cuando la necesitemos». 




			Cuando Lewis se encontraba en Filadelfia preparando su viaje con los principales científicos de la Sociedad Filosófica, Jefferson le envió la clave que había preparado para la expedición. Se había basado en el método de cifrado de Vigenere que se utilizaba mucho en Europa. El sistema cifraba los textos con una tabla alfanumérica y se descifraba con una palabra clave. 




			Alcachofas. 




			No había sido necesario utilizar la clave durante la expedición, y por eso Lewis se había asombrado al verla ahora. 




			Se olvidó de las preguntas y se dedicó a descifrar el mensaje con el entusiasmo que ponía en todos sus trabajos. A medida que descifraba letra a letra el inocente texto, las palabras comenzaron a formarse ante sus ojos. 




			



			 






			Querido señor Lewis: Confío que esta carta lo encuentre a usted bien. Me he permitido la libertad de enviarle este informe en la forma cifrada que habíamos acordado, con el objetivo de que solo lo lea usted, y sea para su exclusiva disposición. Me temo que la información adjunta, sea verdadera o no, exacerbaría ciertas pasiones, haría que los hombres fuesen a un territorio donde están mal preparados para sobrevivir y crearía problemas con los indios. Tengo entendido que está muy ocupado en la formidable tarea de domar al semental que es louisiana, pero le ruego su ayuda en la solución de este asunto. 




			Su fiel servidor, 




			T. J. 




			



			 






			Lewis descifró todo el mensaje. Luego pasó al diagrama del huerto. Las líneas, las equis, los círculos y las palabras escritas en un antiguo lenguaje comenzaron a tener sentido. Estaba mirando un mapa, y algo le resultó conocido. Buscó entre docenas de sus mapas y documentos y encontró lo que buscaba. 




			Cogió papel y pluma, y escribió una breve nota. Agradeció a Jefferson los consejos de horticultura, añadió que había encontrado el lugar ideal para la cosecha y le prometió que hablarían más del tema cuando fuese a Washington para limpiar su nombre. Lewis tenía dispuesto iniciar el viaje por el río Mississippi a principios de septiembre de 1809. Llamaría a Jefferson cuando llegase a la capital. 




			No sería así. A finales del otoño, Jefferson recibió una nota de un tal comandante Neelly donde le informaba de que Lewis había muerto a consecuencia de las heridas de balas sufridas en el sendero de Natchez Trace. Solo tenía treinta y cinco años. 




			La pérdida de aquel joven de gran talento era incomprensible para Jefferson. Parecía como si una antigua maldición pesase sobre los vocabularios indios. Varias semanas más tarde, el comandante Neelly llegó a Monticello con el joven esclavo de Lewis. Mientras Neelly se aseaba, el esclavo entregó con timidez a Jefferson un paquete y le susurró un mensaje. 




			Después de ordenar a la servidumbre que no debía molestarlo, Jefferson se encerró en su despacho y leyó el contenido del paquete. A continuación hizo un extenso análisis escrito de los acontecimientos que habían acabado con la muerte de Lewis. La luz del amanecer entraba por las ventanas cuando resumió la sinopsis con una única palabra subrayada. 




			Conspiración. 




			¿Qué pasaría si las listas de palabras indias habían sido robadas por encargo de unas personas desconocidas, como había afirmado el autor del robo? ¿Qué pasaría si alguien sabía que la investigación de Jefferson era la clave a un antiquísimo secreto? ¿Qué pasaría si la muerte de Lewis no era un suicidio sino un asesinato? 




			Jefferson dedicó varios días más a trabajar en su despacho. Cuando salió, con una lista de órdenes para sus empleados, parecía un hombre poseído. Una noche, al amparo de la oscuridad, partió con su caballo, seguido por una carreta con sus más leales esclavos. Regresaron semanas más tarde, con aspecto agotado, pero había un brillo de triunfo en los ojos de Jefferson. 




			Consideró las implicaciones de su descubrimiento. Había hecho todo lo que estaba en su poder para evitar que Estados Unidos se viese perjudicado por la letal alianza de la Iglesia y el Estado que había provocado las guerras de religión que habían asolado el continente europeo. Temía que si esta información se hacía pública sacudiría los fundamentos de la joven nación e incluso destruiría la recién nacida república que había ayudado a crear. 




			Sin detenerse a asearse o cambiarse, Jefferson entró en su despacho y escribió una larga carta a su viejo amigo, y a veces oponente, John Adams. En el momento de lacrar el sobre, una sonrisa apareció en su rostro cansado. Sabía jugar a la conspiración tan bien como cualquier otro. 
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			Bagdad, 2003 




			



			 






			Carina Mechadi ardía de furia. La joven italiana echaba chispas mientras observaba la destrucción y el desorden reinante en las oficinas administrativas del Museo Arqueológico iraquí. Habían volcado los archivadores. Los ficheros aparecían desparramados como si hubiesen sido pillados por un tornado. Las mesas y las sillas estaban hechas astillas. El alcance de la destrucción era espantoso. 




			La joven soltó una ristra de insultos que hacían referencia a la paternidad, la orientación sexual y el coraje de los vándalos que habían hecho semejante estropicio. 




			Los insultos pasaron por encima al joven cabo de marines que se mantenía cerca con una carabina M4 entre las manos. Las únicas dos palabras italianas que el marine conocía eran pepperoni y pizza. Pero no necesitaba un diccionario para saber que había presenciado una exhibición de lenguaje soez digna del más procaz de los carreteros. 




			El lenguaje fuerte era todavía más desconcertante dado su origen. Carina medía treinta centímetros menos que el marine. El equipo de combate que los militares habían insistido que llevase hacía que la delgada joven pareciese todavía más menuda. Ofrecía el aspecto de una tortuga demasiado pequeña para su caparazón con el chaleco antibalas. El uniforme de camuflaje para el desierto era de un hombre de talla pequeña. El casco que tapaba su largo pelo negro le cubría la frente hasta casi ocultar sus ojos azules. 




			Carina advirtió la sonrisa de asombro del marine. Enrojeció de vergüenza y dio por acabados los insultos. 




			—Lo siento. 




			—Ningún problema, señora —dijo el cabo—. Si alguna vez quiere ser sargento instructor, el cuerpo de marines se alegrará de tenerla. 




			El enfado desapareció del rostro moreno. Los labios sensuales, que parecían más adecuados para la seducción que los insultos, se abrieron en una gran sonrisa que dejó ver unos dientes blancos perfectos. Apagado el fuego de sus palabras, su voz era baja y calma. Con un ligero acento, manifestó: 




			—Gracias por el ofrecimiento, cabo O’Leary. —Miró los destrozos a sus pies—. Como puede ver soy muy apasionada cuando se trata de este tipo de cosas. 




			—No la culpo por ponerse hecha una furia... —Las mejillas del marine enrojecieron y desvió la mirada—. Perdón, quería decir enojada, señora. Menudo desastre. 




			La guardia republicana de Saddam Husein había montado una posición defensiva en el complejo del museo, situado en el corazón de Bagdad en la ribera occidental del Tigris. Las tropas iraquíes habían escapado a la vista del avance norteamericano, y dejado el museo desprotegido durante treinta y seis horas. Centenares de vándalos se habían movido por el complejo hasta que habían sido expulsados por el personal directivo de la institución. 




			Los guardias se habían deshecho de sus uniformes y quemado sus tarjetas de identidad en su prisa por regresar a la vida civil. En un último gesto de desafío, alguien había escrito en la pared del patio: MUERTE A TODOS LOS AMERICANOS. 




			—Hemos visto todo lo que necesitábamos —dijo Carina con una mueca. 




			Escoltada por el cabo O’Leary, salió de las oficinas administrativas. Su andar pesado solo era en parte culpa de las botas militares que calzaba. La aplastaba el sentimiento de temor de lo que encontraría, o no encontraría, en las galerías abiertas al público, donde las mejores piezas se habían exhibido en más de quinientas vitrinas. 




			La caminata por el largo pasillo solo sirvió para reforzar sus temores. Muchos sarcófagos se veían abiertos y las estatuas estaban decapitadas. 




			Carina entró en la primera galería y el aire escapó involuntariamente de sus pulmones. Fue de sala en sala, horrorizada. Cada vitrina parecía haber sido limpiada con una aspiradora. 




			Llegó a la sala que había contenido los objetos babilónicos. Un hombre regordete y de mediana edad estaba inclinado sobre una vitrina rota. Junto a él había un joven iraquí que levantó su AK-47 cuando entraron. 




			El marine se llevó la carabina al hombro. 




			El hombre regordete alzó la mirada para mirar al marine a través de las gafas de cristal grueso. Había desdén más que miedo en sus ojos. Su mirada pasó a Carina y una sonrisa encendió su rostro. 




			—Mi querida señorita Mechadi —exclamó con gran afecto. 




			—Hola, doctor Nasir. Me alegra ver que está bien. —Carina se volvió hacia el marine—. Cabo, este es Mohammed Jassim Nasir. Es el conservador jefe del museo. 




			El marine bajó su arma. Después de una pausa para demostrar que no se había sentido intimidado por el norteamericano, el iraquí hizo lo mismo. Los dos hombres continuaron mirándose con desconfianza. 




			Nasir se acercó para tomar las manos de Carina entre las suyas. 




			—No tendría que haber venido tan pronto. Esto es todavía peligroso. 




			—Usted está aquí, profesor. 




			—Por supuesto. Esta institución ha sido mi vida. 




			—Lo comprendo. Pero la zona alrededor del museo es segura. —Hizo un gesto hacia su escolta—. Además, el cabo O’Leary me vigila muy de cerca. 




			Nasir frunció el entrecejo. 




			—Espero que este caballero sea mejor guardia de lo que fueron sus amigos. De no haber sido por mis valientes colegas el desastre habría sido total. 




			Carina comprendió la furia de Nasir. Las tropas norteamericanas habían llegado cuatro días después de que las autoridades del museo hubiesen comunicado a los comandantes el saqueo. Carina había intentado con desesperación hacer que se moviesen más rápido. Había exhibido su tarjeta de identificación de la UNESCO colgada alrededor de su cuello debajo de las narices de los oficiales norteamericanos que se habían limitado a responderle que la situación era demasiado peligrosa. 




			La joven no veía qué sentido podía tener discutir quién era el culpable cuando el daño ya había sido hecho. 




			—Hablé con los norteamericanos —dijo—. Según ellos se habría librado una sangrienta batalla si hubiesen venido antes. 




			Nasir dirigió una mirada de desprecio en dirección al marine. 




			—Lo comprendo. Estaban demasiado ocupados vigilando los pozos de petróleo. —La expresión poco comprensiva en su rostro moreno sugería que habría preferido el derramamiento de sangre al saqueo. 




			—Estoy tan disgustada como usted —manifestó Carina—. Esto es terrible. 




			—Bueno, no es tan malo como parece aquí —comentó Nasir con un inesperado optimismo—. Los objetos robados de esta vitrina eran de menor importancia. Por fortuna, el museo tenía preparado un plan de contingencia después de la invasión de mil novecientos noventa y uno. Los conservadores se llevaron la mayoría de los objetos a unos depósitos que solo conocen cinco de las principales autoridades del museo. 




			—¡Eso es maravilloso, profesor! 




			La alegría de Nasir duró poco. Se atusó la barba con nerviosismo. 




			—Desearía que el resto de las noticias fuesen igual de buenas —añadió, con un tono de pesar—. A otras partes del museo no les ha ido tan bien. Los ladrones saquearon los más grandes tesoros de Mesopotamia. Se llevaron la copa sagrada y la máscara de Warka, la estatua de Bassetki, el marfil de la leona que ataca a los nubios y los toros gemelos de cobre. 




			—¡Esas piezas no tienen precio! 




			—A diferencia de los ladronzuelos que echamos del museo, las personas que se llevaron las antigüedades más valiosas eran expertos. Por ejemplo, no hicieron el menor caso del Obelisco Negro. 




			—Sin duda sabían que el original está en el Louvre. 




			Los labios de Nasir esbozaron una sonrisa. 




			—No tocaron una sola de las copias. Eran muy organizados y selectivos. Venga, se lo enseñaré. 




			Nasir la llevó hacia los almacenes de la planta baja. Las estanterías estaban vacías. Los trozos de docenas de jarrones, ánforas y copas cubrían el suelo. Carina apartó de un puntapié un uniforme militar. 




			—Veo que la guardia republicana también estuvo por aquí —dijo—. ¿Tiene alguna idea de cuántas piezas faltan? 




			—Se tardará años en valorar el robo. Yo calculo que se llevaron más o menos unas tres mil piezas. Desearía poder decir que eso ha sido lo peor... 




			Entraron en la galería de las antigüedades romanas. El profesor apartó una estantería esquinera para dejar a la vista una puerta oculta cuyos cristales habían sido rotos y retorcida la reja de acero. Buscó en su bolsillo una vela y un mechero. Bajaron una angosta escalera hasta unas puertas metálicas que estaban abiertas de par en par, sin ninguna señal de que las cerraduras hubiesen sido forzadas. Una pared sellaba el espacio detrás de la puerta. Habían quitado los ladrillos de hormigón para hacer un gran boquete. 




			Pasaron por el agujero a una habitación caliente y mal ventilada. Un hedor acre les irritó la nariz. Las pisadas en el suelo cubierto de polvo habían sido rodeadas con cinta de plástico amarilla colocada en la escena del crimen por un grupo de investigadores. 




			Carina miró en derredor. 




			—¿Dónde estamos? 




			—En los depósitos subterráneos Aquí abajo hay cinco. Muy pocas personas en el museo sabían de la existencia de este lugar. Por eso creíamos que la colección estaba a salvo. Nos equivocamos, como puede ver. 




			Movió la vela en un arco. La luz amarilla iluminó docenas de cajas de plástico arrojadas por toda la sala. 




			—Nunca había visto semejante caos —susurró Carina. 




			—Las cajas contenían los cartuchos, cuentas, monedas, frascos de vidrio, amuletos y joyas. Faltan miles de artefactos. —Acercó la vela hacia las docenas de cajas de plástico más grandes que cubrían las paredes—. No se molestaron con estas. Al parecer, sabían que estaban vacías. 




			El cabo O’Leary observó los destrozos con el ojo de un pandillero que busca posibles vías de escape. 




			—Si no le importa que se lo pregunte, señor, ¿cómo sabían dónde encontrar este lugar? 




			Las facciones de Nasir mostraron una expresión lúgubre al tiempo que asentía. 




			—Ustedes los norteamericanos no son los únicos para tener motivos de sentirse avergonzados. Sospechamos que alguien de nuestro personal con un profundo conocimiento del museo comunicó a los ladrones la existencia de este depósito. Hemos tomado las huellas digitales de todo el personal excepto las del jefe de seguridad, que no se ha presentado a reclamar su puesto de trabajo. 




			—Me preguntaba por qué no he visto ninguna señal de que la puerta hubiese sido forzada —dijo Carina. 




			—Los ladrones bajaron al sótano por el mismo camino que nosotros, pero debieron de olvidar las linternas o quizá pensaron que no las necesitarían. —Recogió un trozo de espuma quemada—. Utilizaron este material de la planta superior para hacer una tea. El material se quema muy rápido, y el humo tuvo que ser terrible. Encontramos juegos de llaves en el suelo. Es probable que dejasen caer las llaves y no pudiesen encontrarlas. No encontraron treinta armarios con nuestros mejores cartuchos y decenas de miles de monedas de oro y plata. Supongo que faltan unos diez mil artefactos. Centenares de cajas quedaron intactas, bendito sea Alá. 




			Pasaron por una puerta a un espacio mayor lleno de antigüedades de todos los tamaños y formas. 




			—Estas son piezas que estaban siendo objeto de una identificación preliminar y que debían ser incorporadas a la colección principal a medida que el trabajo lo permitiese. Algunas llevan almacenadas varios años. 




			—Las pisadas vienen aquí —señaló Carina. 




			—Es evidente que los ladrones creyeron que había algo de valor en esta habitación. No podremos saberlo hasta que repasemos nuestros inventarios. Tenemos mucho que hacer para recuperar la mayor parte posible de estos preciosos objetos. 




			—He oído decir que hay una amnistía —manifestó la joven. 




			—Así es. En parte ha restaurado algo de mi fe en la naturaleza humana. La gente ha traído miles de cosas, incluida la máscara de Warka. Confío en que continuarán devolviéndonos objetos, pero, como usted sabe, los más valiosos ya estarán en posesión de algún rico coleccionista en Nueva York o Londres. 




			Carina exhaló un suspiro. Los robos habían sido planeados con toda minuciosidad, la invasión había tardado semanas en ponerse en marcha. Los traficantes sin escrúpulos en Europa y Estados Unidos sin duda habían recibido pedidos por anticipado de piezas concretas por parte de sus clientes ricos. 




			El negocio de las antigüedades se había convertido en algo tan lucrativo como el tráfico de drogas. Londres y Nueva York eran los mercados principales. Antigüedades robadas de excavaciones ilegales en Grecia, Italia y Sudamérica a menudo eran «blanqueadas» a través de Suiza, donde las piezas podían conseguir un título legal con solo pasar cinco años en el país. 




			Carina permaneció en silencio entre las cajas vacías, al parecer absorta en sus pensamientos. Al cabo de un momento, dijo: 




			—Quizá pueda acelerar el proceso de amnistía. 




			—¿Cómo? Hemos hecho correr la voz por todas partes. 




			La joven se volvió hacia el marine. 




			—Necesitaré su ayuda, cabo O’Leary. 




			—Tengo orden de cumplir con cualquier petición que usted haga, señora. 




			En el rostro de Carina apareció una sonrisa misteriosa. 




			—Contaba con ello. 
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			El pavimento tembló debajo de las cadenas del vehículo de combate Bradley de veinticinco toneladas, y el estruendo avisaba de la presencia del transporte de tropas mucho antes de que apareciese a la vista. Para cuando el Bradley dobló la esquina y circuló por el bulevar, el hombre que había estado caminando junto a las desiertas tiendas se había escabullido en un callejón. Se ocultó en un portal, donde sería invisible a los aparatos de visión nocturna del vehículo. 




			El hombre observó el transporte hasta que desapareció en otra esquina antes de aventurarse a salir del callejón. El retumbar de las bombas que habían presagiado el avance de las tropas norteamericanas había cesado. Los disparos de las armas de pequeño calibre eran constantes pero esporádicos. Excepto por los combates que se sucedían cuando los invasores acababan con los focos de resistencia, había habido una pausa en la batalla mientras la coalición y lo que quedaba de los defensores estudiaban su próximo movimiento. 




			Pasó por delante de una estatua decapitada de Saddam Husein, y caminó otros diez minutos hasta llegar a una calle transversal. Con una linterna que proyectaba un delgado haz de luz roja, consultó un plano de la ciudad, luego guardó este y la linterna en el bolsillo y volvió hacia la calle. 




			Si bien era un hombre grande, de casi un metro noventa de estatura, se movía por la ciudad a oscuras con el silencio de una sombra. Su sigilo era algo que había aprendido en las semanas de entrenamiento en un campamento dirigido por antiguos miembros de la Legión Extranjera francesa, la Fuerza Delta norteamericana y el Grupo de Operaciones Especiales británico. Podía infiltrarse en la instalación más vigilada para llevar a cabo su misión. Aunque había aprendido a asesinar de una docena de formas diferentes, su arma preferida eran sus largos y gruesos dedos dotados de una fuerza tremenda. 




			Había llegado muy lejos desde sus humildes orígenes. Vivía con su familia en un pequeño pueblo del sur de España cuando lo encontró su benefactor. Aún no había cumplido los veinte años y trabajaba en un matadero. Disfrutaba con el trabajo de matar lo que fuese, desde pollos hasta vacas, e intentaba poner algo de creatividad en la tarea cada vez que podía, pero algo en él ansiaba cosas más importantes. 




			A punto había estado de perder la gran oportunidad el día en que estranguló a un molesto compañero de trabajo por una discusión menor. Acusado de asesinato, había languidecido en la cárcel mientras los periódicos sacaban el máximo partido a que fuese hijo del último verdugo de España cuando el garrote vil era el método de ejecución oficial. 




			El hombre que se convertiría en su benefactor llegó a la cárcel en un coche conducido por un chófer. Se sentó en la celda y habló con el joven. «Tienes un orgulloso y glorioso pasado y un gran futuro», le dijo. 




			El joven escuchó con profunda atención mientras el extraño le hablaba de los servicios de su familia al Estado. Sabía que el padre del joven se había quedado sin trabajo en 1974, tras las últimas ejecuciones del 2 de marzo en Barcelona y Tarragona, y que después de cambiar de nombre se había retirado a una pequeña granja, donde la familia pasaba penurias, y había muerto, sin un céntimo y desilusionado, dejando una viuda y  un hijo. 




			El benefactor quería que el joven trabajase para él. Sobornó a los carceleros y al juez, dio a la compungida familia más dinero del que el granjero muerto habría ganado en cien vidas, y desaparecieron las acusaciones. Fue enviado a un colegio privado, donde aprendió varios idiomas, y tras concluir los estudios pasó al entrenamiento militar. Los asesinos profesionales que se encargaron de formarlo reconocieron, como había hecho su mecenas, que era un discípulo dotado. Muy pronto lo enviaron en misiones solitarias para eliminar a aquellos designados por su benefactor. Se producía la llamada telefónica con las instrucciones, realizaba la misión y el dinero era depositado en su cuenta en un banco de Suiza. 




			Antes de ir a Bagdad, había asesinado a un sacerdote activista que estaba provocando disturbios en una de las minas de su protector en Perú. Iba de camino a España para reunirse con su patrón cuando recibió el mensaje para que fuese a Irak antes de la invasión norteamericana. Allí debía alojarse en un hotel discreto y establecer los contactos necesarios. 




			Se había llevado una desilusión al saber que esa vez no debía matar a nadie sino procurar el transporte de un objeto del Museo Arqueológico de Bagdad. No obstante, en contrapartida, tenía un asiento de primera fila para presenciar la invasión, con la muerte y la destrucción resultante. 




			Consultó el mapa de nuevo y soltó un gruñido de satisfacción. Solo estaba a unos minutos de su destino. 
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			Sin energía eléctrica en la ciudad, a Carina le había costado encontrar el edificio en el barrio viejo. Solo había estado allí una vez, en pleno día, y no en medio de una guerra. Las ventanas estaban tapiadas y daban a la casa el aspecto de una fortaleza. En el momento en que se acercaba a la gruesa puerta de madera, escuchó en la distancia los disparos de las armas de pequeño calibre. 




			Movió la pesada manija de hierro. La puerta estaba sin llave. Entró. La suave luz de las lámparas de aceite iluminaba los rostros de los hombres que jugaban al backgammon y bebían té. El espeso y asfixiante humo de las docenas de cigarrillos y los narguiles solo aliviaba un poco el olor acre de los cuerpos sucios. 




			El suave murmullo de las voces masculinas se detuvo como si hubiesen apretado un interruptor. Aunque la mayoría de los rostros barbudos estaban en sombras, la joven sabía que era el objetivo de las miradas hostiles. 




			Dos figuras se separaron de un rincón a oscuras como criaturas que saliesen de un pantano. Un hombre se deslizó detrás de ella, cerró la puerta y le cortó cualquier posible vía de escape. El otro se enfrentó a ella. En árabe, preguntó: 




			—¿Quién es usted? 




			El aliento del hombre apestaba a tabaco y ajo. Carina se resistió al impulso natural de vomitar y se irguió en toda su estatura. 




			—Diga a Alí que Mechadi quiere verlo. 




			La seguridad femenina tenía sus límites con los machos árabes. Un brazo le rodeó el cuello por detrás y apretó. El hombre que tenía delante desenvainó un puñal y se lo acercó al ojo izquierdo, tanto que la aguda punta se le difuminó. 




			Consiguió emitir un débil grito de ayuda. 




			La puerta se abrió con tanta violencia que la hoja chocó contra la pared. El brazo se aflojó alrededor de su cuello. El cabo O’Leary apareció en el umbral, con la boca del cañón de su carabina apoyada en la base del cráneo del hombre que sujetaba a Carina. El marine había escuchado la llamada de la joven por la radio sintonizada con el mismo canal que la radio que él llevaba en el chaleco. 




			Un Humvee estaba aparcado al otro lado de la calle. Los focos de la capota estaban encendidos y los clientes de la casa de té veían con toda claridad el largo cañón de la ametralladora que apuntaba a la puerta. Un pelotón de marines estaba en la calle con los fusiles en posición de ataque. 




			El cabo mantuvo la mirada en el hombre con el puñal. 




			—¿Está bien, señora? 




			—Sí, gracias —respondió Carina, y se frotó el cuello—. Estoy bien. 




			—El curso acelerado de árabe no me ha enseñado a decir a este tipo que le volaré los sesos si su amigo no suelta el cuchillo. 




			Carina hizo una burda pero efectiva traducción. El puñal cayó al suelo, y el marine lo apartó de un puntapié. Los presentes se tropezaron los unos con los otros en su prisa por retirarse del lío en que se encontraban. 




			Una voz dijo en inglés desde detrás de una cortina en el fondo del local: 




			—La paz sea contigo. 




			Carina respondió al tradicional saludo árabe. 




			—La paz sea contigo, Alí. 




			Un hombre salió de detrás de las sucias sábanas de algodón que servían de cortinas. Las luces del Humvee iluminaron el rostro regordete y la nariz bulbosa. Un casquete tejido cubría el cráneo afeitado. La camiseta de los New York Yankees era demasiado corta para cubrir su corpachón, y dejaba a la vista el peludo ombligo. 
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