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			LA PITIPEDIA

			TRATADO DE CULTURA BALONCESTÍSTICA

			Piti Hurtado - Antonio Pacheco 

			
				EL LIBRO DEFINITIVO SOBRE 
EL MUNDO DEL BALONCESTO

			

			Las respuestas a las preguntas que todo el mundo se hace (o no) sobre el universo baloncestístico, explicadas a través del prisma de La Pitipedia (la sección que presenta Piti Hurtado en Movistar+).

			La Pitipedia transmite conocimiento sobre el juego de una manera ágil, comprensible y divertida. Este libro quiere ahondar en este concepto, ofreciendo nuevas herramientas al aficionado para que entienda mejor los fundamentos del baloncesto y disfrute aún más de su deporte. Es una invitación al lector a descubrir nuevos aspectos de su juego favorito: desde qué es una defensa next, hasta los trucos para disfrutar al máximo de ver un partido, pasando por una selección de los patrocinadores más míticos de los equipos, o por las normas básicas de conducta para los padres cuando van a ver jugar a sus hijos.

			Porque el baloncesto es diversión, es espectáculo, es pasarlo bien, es dejarte llevar. Y cuanto más sabes, más disfrutas.

			Con prólogo de Antoni Daimiel e ilustraciones de Lawerta.

			
				ACERCA DE LOS AUTORES

				Juan Manuel Hurtado Pérez (Cáceres, 1974), más conocido como «Piti» Hurtado, es un entrenador de baloncesto y comentarista en Movistar+. Inició su trayectoria profesional dentro del mundo del baloncesto; ha dirigido equipos profesionales en tres continentes. En octubre de 2015 pasó a ser comentarista de televisión en Movistar+ de los partidos de la NBA en España acompañando al narrador Guillermo Giménez. En la actualidad participa como analista junto a Antoni Daimiel en el programa semanal de repaso a la competición Generación NBA.

				@PitiHurtado

				Antonio Pacheco (Madrid, 1969) es un creativo publicitario al que le gustaría haber sido comentarista de baloncesto. Pero los caminos del Señor, que son inescrutables, le llevaron de la Física de Materiales a la dirección creativa de agencias líderes como Proximity o McCann, donde trabajó para anunciantes como Real Madrid, Campofrío, Coca-Cola o Audi y consiguió numerosos premios internacionales. Ahora Pach dirige Negro, la agencia de creación de contenidos y suplantación de personalidades, en la que escribe para otros y para sí mismo.

				@estoesunajena

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Ser amable contigo mismo es la mejor terapia para el alma.»

					

					THE INDEPENDENT

				

				
					
						«Como Tim Burton, Piti Hurtado utiliza su fuerza creativa, su originalidad y capacidad evocadora para contar lo que quiere contar. Y lo que cuenta viene engalanado de remiendos, melancolía, insolencia, cuadros, espirales, haces de luces. Acabará usando calabazas y se cerrará un círculo.»

					

					ANTONI DAIMIEL, EN EL PRÓLOGO

				

			

		

	
		
			Mamá, no fui capaz de terminar la carrera, aún. Recuérdale a Abuela Petra que a la hora de la merienda le cambiaba los toros por los negros saltando. Para algo ha servido.

			A Nil, el mejor jugador que he visto nunca sobre una cancha de basket.

			A Marta, directora creativa de todo lo que mola y de todo lo que importa.

		

	
		
			PRÓLOGO

			FANTASÍA EN LAS PROFUNDIDADES

			La Pitipedia es un universo. Un mundo lineal que ata de cada uno de sus extremos lo experimental y lo fantástico, el laboratorio y el realismo mágico del baloncesto. Se trata de una marca muy personal que a la vez logra ser comercial y, por supuesto, para todos los públicos, todo un tratado de marketing contemporáneo. De la misma manera que existe el cine de animación, hay un análisis o una experiencia baloncestística de animación. De ahí que la unión de Piti Hurtado y Antonio Pacheco cumpla con lo que promete: confección laboriosa, frame a frame, dibujo a dibujo.

			La práctica baloncestística de animación más vanguardista y millennial es la de Piti Hurtado. Atrevida y libre de prejuicios, ensarta como en un puzle costumbrismo y pizarra. A veces la veo como una representación de máscaras, con chispazos, biotipos clasificados, todo un carnaval que prioriza la sensación para facilitar la explicación de lo más científico de este deporte.

			Piti Hurtado compacta en este libro un formato fiel e inclusivo de todas sus diversas labores, con sus complejos compendios de retazos, sensaciones y datos, salpicados, condimentados. Nutricionalmente completo, sano y reconstituyente para el aficionado. Reinventa listas, biopics satíricos y rankings que solo pueden salir de la placenta de su cosmos pitipédico, porque solo de esa manera pueden regresar a tu memoria sin ser llamados jugadores como Korfas o Derrick Gervin con pocas líneas de separación de Stockton, Tkachenko o Marc Ostarcevic.

			Podría alimentar en conversación cada capítulo y darles réplica a Piti y a Pach, alargar el coloquio con ellos, excepto en la reflexión sobre por qué no llaman a Piti para entrenar. Indescifrable. Si todos los jugadores actuales en activo son millennials o centennials, Piti conoce los códigos para comunicar hacia ellos. Si los presidentes o los dueños son baby boomers, también anda sobrado sabiendo a qué atenerse, como con sus padres, hermanos y primos mayores.

			En realidad, este universo convierte a Piti en el Tim Burton del análisis baloncestístico. Hay editores o responsables de contenido que con su constante ánimo corrector y su innegociable intención de recordar jerarquía repiten esa frase cliché de «dale una vuelta». Pero hoy en día, una sola vuelta del contenido es la vuelta de calentamiento. Como Burton, Piti Hurtado utiliza su fuerza creativa, su originalidad y capacidad evocadora para contar lo que quiere contar. Y lo que cuenta viene engalanado de remiendos, melancolía, insolencia, cuadros, espirales, haces de luces. Acabará usando calabazas y se cerrará un círculo.

			En este mundo actual de aparente superficialidad comunicativa, porque se entiende que solo en aguas someras se puede ser dinámico, fresco, rápido e impactante, mi recomendación se mantiene: atrévanse a ser profundos, a rebasar límites, a ser contraculturales, y sigan quedándose con las especies abisales de ojos grandes que no se cierran y de movimientos sagaces. Así es La Pitipedia. Cousteau no hacía documentales sobre algas o moluscos. La longevidad de las especies marinas aumenta con la profundidad a la que viven, y el misterio y la sorpresa siguen siendo alimentos básicos en la nutrición cotidiana del lector y el espectador con una mínima inquietud. Seamos exigentes con nuestros intereses, Piti ya se encarga de serlo a diario rizando sus rizos.

			
				Antoni Daimiel
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					WE LOVE THIS GAME
				

				
					
						
							Y por fin he encontrado el camino
							que ha de guiar mis pasos.
							Y esta noche me espera el amor.
						

					

					«En la prisión del deseo», de ENRIQUE BUNBURY
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			A PITI LE ENCANTA EL BALONCESTO

			El gusto por el baloncesto es el asombro por la estética, por la coreografía, por las emociones del juego. Volver a ver a Michael Jordan en vídeo limita las opciones de considerar a LeBron o a otros nombres en la conversación por el mejor de todos los tiempos. Michael Jordan es la cadencia perfecta. La adaptación de los movimientos de su cuerpo con el balón pegado suavemente a su mano, a la medida exigente de la defensa. Un vals del equilibrio que, por momentos, nos hace viajar fuera del deporte, nos tienta a pensar que son artes escénicas y no un deporte con oposición física.

			Me gusta en La Pitipedia (ya sea en este formato que estás tocando, ya sea en la forma televisiva) que evita la degustación excluyente cuando se saborea nuestro deporte. Nos ponemos la bufanda del detalle, nos convertimos en fanáticos del rasgo técnico, de un cambio defensivo, de un jugador que nos enseña algo nuevo o algo copiado, pero mejorado. No sabemos qué camiseta lleva, quién le paga, en qué liga milita.

			Sin embargo, convengamos en que los estadounidenses juegan en otra liga (literal). No es solo el poderío económico o el hecho probado de que este deporte se inventó allí. Es la convicción de que el juego es suyo. Tuve la oportunidad de comentar para Movistar+ el último All-Star de Kobe Bryant en febrero de 2016. Allí, los que tomaron el micrófono para hacer un tributo al genio de los Lakers mencionaron varias frases sobre el futuro del baloncesto y acerca de la seguridad de que quedaba en buenas manos tras la retirada de la Mamba Negra. Si tu acercamiento a la NBA ha tenido prejuicios, entonces te parecerá que esos grandes jugadores hablan con arrogancia.

			Tras ver y analizar esta liga durante los últimos años, no creo que haya soberbia o falta de respeto hacia el resto de los países o continentes por decir claramente que el juego es suyo. Es la seguridad de que la NBA es tan fuerte que los mejores siempre van a jugar allí. Creen que el baloncesto es de ellos, no por ser de la tierra de los libres, sino porque el baloncesto pertenece a los jugadores extraordinarios, los que quieren la bola en los momentos más calientes, y esos están en la liga norteamericana. Aunque muchos no son nacidos allí.

			La NBA acepta a Anteto, a Doncic, a Jokic, a Marc Gasol y a cualquier jugador que sea muy bueno. Da igual la procedencia, la raza. Es cierto que existe una mayoría afroamericana, debido a que el baloncesto es un juego genéticamente determinado, como todos, pero este en altura y fuerza de tren inferior.

			Desde la desaparición del falso amateurismo de los jugadores internacionales no formados en universidades norteamericanas a finales de los ochenta, principios de los noventa, lo que más han respetado los pros es el talento. La gran revolución del milenio o de esta década es que el juego es de los grandes jugadores. Siempre lo debería haber sido, pero las estructuras directivas y federativas trataban de conservar unas cuotas de poder excesivas. Los propietarios se juegan su patrimonio. Y, en el sistema capitalista, eso hace que sean los otros dueños del juego. Pero la voz de sus estrellas cada vez es más escuchada.

			Porque cada vez están más preparadas, hablan mejor y trascienden a su valor en el campo. En abril de 2018, LeBron James en un pospartido, a pie de cancha declaró: «Calderón es un jugador muy inteligente, he jugado contra la selección española muchos años y no producen jugadores sin inteligencia en pista. Los Gasol, [Ricky] Rubio, el mismo Jose…, y la lista sigue y sigue». No percibo arrogancia en esas palabras de uno de los más grandes. Solo veo un elogio enorme a la forma táctica de acercarse al juego en la escuela española. Entiendo que le da mucho valor a que es muy complicado ver a un gran jugador español sin habilidades de pase, forzando demasiados tiros o no usando la mente en defensa para optimizar sus recursos físicos. James, a estas alturas del campeonato, no necesita ganarse el favor de nadie; si lo dijo, es porque lo había experimentado en dos finales olímpicas que no fueron paseos militares para el Team USA (entre otras ocasiones).

			Los mejores jugadores solo quieren jugar allí. Pocas excepciones hemos encontrado desde que se abrió la veda: Bodiroga, Papaloukas, Diamantidis, Llull, Oscar Schmidt Bezerra (desde que conociste y escuchaste el segundo apellido del cañonero brasileiro eres incapaz de decir solamente Oscar Schmidt, ¡confiesa, becerro!).

			Jayson Tatum, Devin Booker, Jaylen Brown, Ben Simmons, Porzingis, Antetokoumnpo. La nueva generación de la excelencia. Los jóvenes que alcanzan este nivel parecen más preparados que nunca. Mientras en España y en escuelas FIBA se opta por un aprendizaje basado más en la táctica individual y colectiva, lo cual nos lleva a ser envidiados y copiados por los mismos entrenadores de pizarra de todo el mundo, los jugadores que llegan al nivel de los jóvenes citados saben que parte de su sueldo anual lo tienen que gastar en el primer tercio de sus carreras profesionales en entrenamientos individuales de técnica que mejore sus herramientas.

			Incluso en la época del plomo, de 1995 a 2004, la liga tuvo grandes referentes como el último Jordan, las fintas de Olajuwon o los jóvenes muelles de McGrady y Carter. Iconos de la técnica individual cuando más se podían usar defensivamente las manos, cuando los empujones eran el pan nuestro de cada día, cuando más contacto hubo.

			Grandeza y singularidad de la NBA, en la temporada en la que este libro sale a la luz (2018-19), el ritmo de cada partido es de cien posesiones por cuarenta y ocho minutos. Eso significa que se vuelve a los guarismos de 1988-89 y de anteriores temporadas. El ritmo es vertiginoso, se tiran más triples que nunca (31,6 intentados por partido), parece que los interiores tienen menos protagonismo. Eso puede molestar a un sector de la afición (siempre el más pureta), pero la calidad está por encima de toda sospecha, pese a los pesares: la enormidad de Joel Embiid es el Wilt Chamberlain de este milenio; como jugador de talento que es, el instinto le lleva a incluir un tiro de tres puntos decente entre sus virtudes.

			Siempre habrá un gran pívot en la liga, aunque sepa botar y tirar. Kevin Garnett mentía sobre su estatura: nunca quiso decir que llegaba a los siete pies, que es ese Cabo de Hornos donde en el pasado eras constreñido a jugar de espaldas y a esperar, como decían en el Estudiantes, que te pasaran los tableros. Vamos, que te curraras cada rebote. Kevin Durant, otro de los grandes anotadores de la historia del baloncesto, tras años mintiendo sobre su estatura, reconoció que no era un 2,06, sino que medía 2,11… sin zapatillas. Eso significa que calzado alcanza, efectivamente, los siete pies (2,13). Es un caso muy curioso en cuanto a desempeño defensivo: en su etapa con los Thunder, siempre hubo un center (un pívot puro) a su lado; sin embargo, cuando fichó por los Warriors, lo usaron en muchos minutos importantes como la red de salvación, como el último defensor; sumaba su estatura a su interminable envergadura. Y la constatación numérica es que con la camiseta de Oklahoma City colocaba una media de una txapela por partido, mientras que, en sus dos primeras temporadas con el equipo campeón de la Bahía, subió un sesenta y siete por ciento en prestaciones taponadoras: se fue a una media de 1,67 gorrazos.

			Por habilidades motrices no podemos considerar a este jugador como un pívot de la vieja escuela, pero tantos minutos en The Finals como el cuerpo más alto y la mayor envergadura de los dos equipos nos llevan a pensar que debemos modificar nuestra concepción de las posiciones, desaprender lo de un base, dos aleros y dos postes roqueños.

			El baloncesto actual nos lleva a observar dos botadores-generadores (lo que eran un base y un escolta), que en la Euroliga se hacen imprescindibles como jugadores de mayor volumen de tiro para los equipos que optan al título. Y tres aleros versátiles de entre 1,97 y 2,15. Este camino lo anticipa cómo se eligen los jugadores en las votaciones del All-Star Game (que también tiene cosas útiles). Es entonces cuando el lector se echa las manos a la cabeza y pregunta: ¿acaso es Marc Gasol un alero? ¿O quizá lo es Nikola Jokic? Es pura cuestión de nomenclatura, pero el mediano de los Gasol sobrevive (además de por todo lo que fue construyendo en su juego) por una amenaza de tiro de tres que le permite seguir teniendo una incidencia importante en el juego de sus equipos. Jokic también lanza de larga distancia y tiene esa capacidad de pase, que se me antoja como imprescindible para poder postear. Las dobles defensas, el colapso defensivo, las ayudas por línea de fondo no han matado el juego de espaldas a canasta, han matado la unidimensionalidad del pívot, forzando la adaptación o el castigo táctico a ser un jugador que ponga bloqueos o espere en línea de fondo para terminar jugadas.

			Y eso nos lleva a otra de las grandezas del talento, del basket. He visto pivotar de espaldas a canasta de poste medio a Raül López en una semifinal de Copa del Rey. Me he hartado de observar cómo Tony Parker giraba sus pies contra defensas aplastantes. Klay Thompson es un posteador fiable y académico. Todos ellos, jugadores exteriores. Los altos se salen a tirar triples. Los bajos aprenden oficios de elefantes. Solamente aprovechan espacios y tiempos, cuando se presenta la ocasión.

			La NBA en la que te fijas tiene mala selección de tiro. Pero si observas lo que sucede en otras ligas, también pasa, pero en menos minutos o de forma más lenta debido al ritmo de juego. La NBA en la que te fijas defiende muy lejos en el lado débil, pero es que le obligan las normas: así hay más espacio para pasillos posterizantes. La NBA en la que te fijas tiene marcadores por encima de los ciento veinte puntos, pero es que los jugadores cada vez son más fuertes, más precisos, y el campo sigue tan pequeño o tan grande como siempre. La NBA en la que te fijas tiene un criterio más laxo (lolaxo) sobre las asistencias, los pases previos a canasta.

			La NBA en la que no te fijas tiene jugadores esforzados y sacrificados como el céltico Marcus Smart, que juega como si cada balón dividido fuera una disputa en los projects donde creció. Thaddeus Young, alero de Indiana, sabe que le toca defender todas y cada una de las líneas de pase posible y trata de que cada deflection (balón desviado, pero no robado) sea una fijación. Su compañero Domantas Sabonis sabe que es más bajo y menos talentoso que su progenitor, pero cuenta con el respeto de los Pacers porque saben que pondrá bloqueos sin descanso y se ofrecerá para recibir balón o para ir al rebote, que pasará la bola si hay alguien con más espacio que él. La NBA en la que no te fijas acude al banquillo para encontrar a los jugadores diferenciales en los minutos de descanso de las estrellas: Iguodala fue nombrado MVP de las finales de la temporada 2014-15 sin haber sido titular en ningún partido de liga regular con Golden State Warriors.

			La NBA en la que no te fijas suele premiar como casi cada liga del mundo al equipo que da más asistencias… Y lo premia con el campeonato.

			Que Juan Carlos Navarro o Vassilis Spanoulis no triunfaran en la NBA no penaliza a nadie. Claro que quieres ver a los mejores jugadores competir entre ellos, pero las revanchas vinieron con los Juegos Olímpicos y con los Mundiales. A cuentagotas, pero con la esencia concentrada. La carrera de los dos máximos anotadores del formato Euroliga ha sido enorme, exitosa en lo colectivo y en lo individual. Poseedores de un talento innato para ser líderes dentro de un físico limitado para ganarse minutos a fuerza de defender o esperar que el balón le llegue para no poder usarlo muchos segundos.

			Y eso nos lleva a la Santísima Trinidad Ortodoxa: Spanoulis, Papaloukas y Diamantidis. Jugaron juntos con la selección de Grecia en el Eurobasket 2005 y el Mundobasket 2006, pero, como estábamos cegados por el oro de nuestra mejor generación, no nos dimos cuenta de que Grecia consiguió oro y plata en ese tiempo. Si compartían tiempo en cancha, ¿quién era el base? Ninguno. Y los tres. Los buenos no se estorban, porque se ven. Aquel combinado heleno del Europeo de Serbia 2005 no tuvo ningún jugador entre los diez mejores anotadores del torneo, dato alucinógeno para un equipo que gana el trofeo. Pero todo tiene una explicación (menos la muerte): permitieron únicamente 59,7 puntos recibidos, a partir de bajar el ritmo con ataques largos (por eso no me atrevo a simplificar el análisis diciendo que tuvieron la mejor defensa) y optimizar porcentajes con excelentes pasadores, como lo son y lo fueron Theodoros, Dimitros y Vassilis (don Basilio, Teodoro y Demetrio, ahí lo llevas).

			¿Fue menos baloncesto el que jugaron? No lo creemos. Jugaron sus cartas y les salió fantástico. Se llevaron por delante incluso a la última selección estadounidense que no ganó el oro. Un equipo con Wade en plenitud y con LeBron y Carmelo jóvenes, aunque asombrosamente preparados. Se supone que como españoles deberíamos estarles agradecidos a los griegos, pero aquel oro de Saitama también trajo una revolución en USA Basketball, la federación yanqui, que cambió su enfoque radicalmente… Y al tomarse tan en serio posteriores campeonatos, pues nos dejó con la miel en los labios a pesar de tener al mejor Pau Gasol, a Navarro y a la santa compaña, tanto en 2008 como en 2012.

			Anotar lento pero mejor, como lo hizo la selección de Grecia, reducía posibilidades de transición de defensas sorprendidas o mal colocadas. El baloncesto no tiene dos departamentos estancos: la defensa y el ataque están unidos por una membrana más o menos sólida que son las transiciones defensivas u ofensivas. Pero es un juego fluido al que le estamos quitando el tapón de las faltas tácticas. La fluidez del juego, la permeabilidad de la velocidad es también el trasvase continuo de los mejores jugadores que quieren jugar en los equipos más poderosos y percibir por ello los contratos más elevados. O, tal vez, unos contratos un poco más bajos, pero garantizados en ambición competitiva, en una liga que permita abordar retos significativos, con la posibilidad de dejar un legado triunfador y disfrutar de una calidad de vida. El baloncesto es enorme. En porcentaje, la NBA tiene a los mejores. Eso nos lleva a prestar cada vez más atención a lo que pasa allí, pero ellos ya nunca más vivirán de espaldas al resto de los países y baloncestos. Cada vez ponen más ojo en cómo formamos aquí, en cómo entrenamos, en qué jugadores del basket FIBA les interesan, en qué tipos de sistemas de juego resultan eficientes.

			La multitud de talento y de detalles tácticos es un reto apasionante. Disfrutar en vez de excluir.
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			A PACH LE ENCANTA EL BALONCESTO

			El basket es lo más. Una coreografía absurda de hipopótamos corriendo a trescientos kilómetros por hora arriba y abajo de una sabana de parqué, intentando meter una pelota por un aro que se empequeñece a medida que el encuentro se acerca a su fin. Un ajedrez en el que las piezas se mueven al dictado de unos complicados esquemas de bloqueos-continuaciones que dictan los pitihurtados de turno. Una batalla épica entre dos ejércitos aparentemente invencibles que se decide en las últimas décimas de segundo.

			El basket es Antonio Díaz-Miguel asomándose a la ventana de unas gafas panorámicas y parabólicas que tienen vistas a una medalla olímpica. Es Marko Milic girando como un Nureyev en formato Zion Williamson para levantar a una afición deprimida. Es un chaval de catorce años con una camiseta verde y negra que juega con los mayores y que les roba todos los balones cual butronero basquetbolístico. Es la foto de Manute y Muggsy. Es el balón tricolor de la ABA. Es el acento en la ‹I› de la camiseta de los Blazers de Fernando Martín. Es el juego favorito de Spike Lee. Y de Jack Nicholson. Y de Justin Bieber. Es Dee Brown inflándose las Reebok para ganar un concurso de mates. Es David Russell haciendo un rectificado eterno, suspendido, levitando y anotando con la zurda mientras su defensor ya hacía media hora que había aterrizado en el parqué. Es el culebrón de la decisión de LeBron. Son los pelos de la espalda de Andro Knego. Es el N. A. F. de Manel Comas. Es Rony Seikaly haciéndole la competencia a Pastis & Buenri. Es Harden marcándose veintitrés pasos en el stepback. Es Luka emocionando al personal con su carta de despedida en Twitter. Es Sabonis reventando un tablero antes de irse a tomar una tableta de turrón duro 1880, el turrón más caro del mundo, mientras los asistentes entonábamos un ¡ooooohhhhhhhh! como si, de repente, se hubieran encendido todas las luces navideñas de la Gran Vía. Es Sacchetti peleando con Del Corral por el codiciado trofeo de Most Pecho Pollo Player. Es el circulito de cuatro puntos de la Big3. Es el Lagarto subiendo por la chepa de Tkachenko. Es el estoicismo de Timmy. Es el Palacio gritando: «¡Sí, sí, sí, hijo puta, Petroví!». Es la zurda asesina de Nacho Solozábal. Es proclamarse believer en el proceso de los Sixers. Es el flequillo de Pablo Laso ondeando por Mendizorroza mientras marcaba la dos. Es Manudona cazando un murciélago una noche en San Antonio.

			El basket puede conseguir que se conozcan por Twitter un entrenador de élite y un creativo publicitario con alma de apasionado por el basket. Que comiencen a likearse y a retuitearse. Que acaben charlando por mensaje directo de pívots bajitos y de bases altos. Que la conversación salga del encorsetamiento de las redes sociales y pase al dominio de las redes reales. Que, ya desvirtualizados, compartamos nuestra pasión por la NBA, por la ACB, por la Euroliga. Que nos gusten las ventanas, los Juegos Olímpicos, el Eurobasket, la Primera B, la Liga Adriática, el cadete interterritorial, Space Jam, los anuncios de Nike, la biografía de Phil Jackson. Que acabemos hablando de la vida. Y que volvamos al basket para escribir este libro, que une la visión desde dentro de un profesional del basket con la visión periférica de un profesional de la comunicación. Porque el basket es la vida. Por lo menos, la nuestra.

			El basket sigue, siempre sigue. Es el bigotazo de Bazarevitch en el «V Centenario». Es el año de Navarro en Memphis. Son los floppy socks de Pistol Pete Maravich. Es Klay Thompson yendo a jugar en Halloween disfrazado de Jackie Moon. Es Larry proclamándose el número uno, levantando ese dedo índice de la mano derecha antes de que aquel último balón del concurso de triples entrara en la canasta. Son los novios de las Kardashians. Es la leyenda de Superbeltza. Es el póster que Rudy le dedica a Dwight Howard en la final de unos Juegos Olímpicos. Son los fab five de Míchigan. Mejor aún, los de Orense. Es Magic dando el último pase mirando al tendido. Es el no tapón de Vrankovic, el mayor hurto de la historia de la Euroliga. Es el asuntillo de vestuario entre Arenas y Crittenton. Es una suspensión de Epi a tabla, ejecutada con escuadra, cartabón y transportador de ángulos. Son los minutos de la basura. Son los americanos que hacen historia y los que pasan con más pena que gloria. Es trasnochar para ver la final de Los Ángeles. Es Trae Young acelerando para llegar al rookie del año que le pertenece a Luka. Son los trajes de Doug Moe. Es Héctor Quiroga, son Montes y Daimiel. Es Ben Simmons tirando con la mano que no es. Es Priest Lauderdale viniendo a probar, pero no. Es Reggie Miller sacando de quicio a Spike Lee. Es Jacob Pullen batiendo el récord de Mano Santa. Es saber perfectamente qué estabas haciendo cuando te enteraste de que habían traspasado a Gasol a los Lakers. Es el Partizán de Fuenlabrada. Son las mandarinas. Es quedarte embobado con una finta de Bullock. Es el Run TMC. Es el trash talking. Es el small ball. Es el one-and-done.

			Es el basket. Es amor.

		


	
		
			
				
					2.
					LOS CLARK KENT
				

				
					
						
							Pero cómo explicar
							que me vuelvo vulgar
							al bajarme de cada escenario.
						

					

					«Ojos de Gata», de LOS SECRETOS
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			Esos jugadores que, como tú y como yo, parecen una persona normal. Que, desvestidos de sus trajes de superhéroes deportivos, pasarían completamente desapercibidos en la cola de la charcutería de tu hipermercado local. Que te dan esperanzas vanas y vacías sobre la proyección de tu carrera baloncestista: «Mira, si este mide lo mismo que yo». Pero va a ser que no.

			
				
					JOHN STOCKTON

				

				Profesión alternativa: Cuerpo General Auxiliar de la Administración del Estado (oficinas DNI).

				
					Equipos: Gonzaga University, Utah Jazz.

				

			

			El recordman mundial de las asistencias en la NBA jamás invirtió más de diez dólares en un corte de pelo. Nunca se le oyó decir un «Rupert, te necesito», ni casi nada más. Estamos hablando de un hombre de acción, no de palabra. La raya a un lado, el flequillo caído mientras volaba por la pista para dar un codazo pasando un bloqueo, robar un balón y entregárselo milimétricamente a Karl Malone, la otra parte del dúo superventas de los ochenta y noventa. Stockton & Malone.

			Porque tú eres de Stockton o eres de Malone, como eres de Cola Cao o eres de Nesquik. Como eres de los Reyes o te va Papá Noel. Como eres de dulce o trabajas más lo salado. Como eres concebollista o sincebollista. Hay que mojarse, amigo. Y aquí somos del señor Stockton.

			Stockton reivindica el poder de las personas normales. El poder de ser un jefe en un deporte de superatletas de dos metros, midiendo 1,85 y teniendo un físico con el que podría pasar perfectamente por:

			A) Dependiente de la planta de caballeros de El Corte Inglés de Princesa.

			B) Jefe de taller Midas en Vilafranca del Penedès.

			C) Profesor de gimnasia en el Colegio Jesuitas Indautxu.

			D) CEO, owner, repartidor a domicilio en Mantequerías La Asistencia.

			Porque el auténtico superpoder de Stockton es haber formado parte del Dream Team, el mejor equipo de baloncesto de la historia, y poder pasear tranquilamente por las Ramblas durante los Juegos Olímpicos de Barcelona sin que NADIE te reconozca. Es mítica la historia de que Stockton estaba paseando con su mujer y sus tres churumbeles por la céntrica avenida barcelonesa cuando vio a una señora que iba vestida como la bandera norteamericana, con una foto del Dream Team:

			—Perdona, ¿te importa si te saco una foto? —pregunta John.

			—Claro que no —responde la señora.

			—¿Eres fan del Dream Team?

			—¡Sí! ¡Me acabo de cruzar con Charles Barkley! ¡Y ayer vimos a Magic Johnson! —contesta la señora, emocionada.

			—¡Yo también! —le replica Stockton.

			—Entonces, ¿también eres norteamericano? —le pregunta la señora.

			Y justo cuando Stockton va a responder, su hijo Houston, que tenía cuatro años, señala a la camiseta que viste la mujer y dice:

			—¡¡Papá!!

			La señora mira la camiseta y mira al hombre que tiene enfrente. Mira la camiseta y mira al hombre que tiene enfrente. Mira la camiseta, mira al hombre que tiene enfrente y se pone roja como un tomate.

			—¿Este eres tú? ¿Eres John Stockton?

			—Pues sí.

			Stockton es duro como el pedernal. Tan duro que mosqueaba a Michael Jordan porque utilizaba demasiado los codos en los bloqueos, hacía unos pick & roll que le dolían más que los de Antoine Carr (A.K.A. Quiero Una Motocicleta Que Me Sirva Para Correr, Montes®). Tan duro que aguantó estoicamente una chapa antológica de Miguel Ángel Revilla sobre las anchoas cántabras cuando le nombró embajador del Año Jubilar Lebaniego 2017, porque su hija Lindsey estaba jugando en el Tirso Igualatorio Cantabria de la primera división femenina.

			Lo de Stockton es meritocracia de primer nivel. Ir a los trials de Los Ángeles 84 y no formar parte del equipo, viendo cómo eligen a Steve Alford (y su mecánica perfecta de tiro) o a Leon Wood (más famoso por su etapa arbitral que por su juego en la NBA y en el CAI Zaragoza). No dar nunca un pase malo. No era un pasador imaginativo, tampoco era uno administrativo. Alguno por detrás de la espalda sí que caía, pero los no-look passes estaban completamente fuera de su repertorio. La cosa era dársela de la mejor manera posible a Karl Malone, o a quien fuera, para que metiera la canasta. Austeridad pura y dura. Sus calzonas (vocablo extremeño imprescindible que define los pantalones de juego) extracortas son el auténtico icono de la austeridad.

			Y ojo, que no solo es el número uno en asistencias. También lo es en robos de balón. Muy hábil en robar balones de abajo a arriba, todo lo contrario que el Oso Pinone, que se ganaba la vida dando zarpazos a diestro y siniestro. Siempre flexionado con una mano, defendiendo el tiro y preparadísimo para robarte la cartera con la otra.

			A ver, no todo es perfecto:

			1. Le falta un anillo, tras ser el base del equipo más ganador de los conjuntos perdedores.

			2. Su mecánica de tiro era un pelín ortopédica: se traía el balón a la oreja y luego lanzaba. Pero la terminación era muy buena y los porcentajes de tiro también.

			3. Como toda persona austera y sencilla da la impresión de ser un poco aburrido en la vida personal. Ligeramente, Ned Flanders: «¡Hola, holita! Dios mío, me he tomado un Malibú con piña y estoy piripi».

			Como dijo Frank Layden: «Nadie pensaba que iba a llegar a ser tan bueno. Nadie. Pero la cosa es que nadie había medido su corazón».

			
				
					VASSILIS SPANOULIS

				

				Profesión alternativa: técnico en soldadura y calderería, Altos Hornos de Vizcaya.

				
					Equipos: Larissa, Maroussi, Panathinaikos, Houston Rockets, Olympiacos.

				

			

			Este hecho le sorprenderá a la chavalería que lea este libro entre partida y partida de Fortnite, pero Spanoulis tenía pelo antes de irse a Houston Rockets. ¿Por qué no se fue Sergio Llull a la NBA? La Pitipedia te ofrece en rigurosa primicia los auténticos motivos por los que el atlético base menorquín decidió no viajar a la ciudad de los astronautas: temió que le pasara lo mismo que a Vassilis, que aterrizó con una frondosa cabellera y, antes del rookie wall, se había convertido en Nick Calathes. Y eso no podía ser.

			Un poco a la sombra de Diamantidis y Papaloukas, encuentra su lugar en el mundo en El Pireo, jugando de combo guard. Èl no juega de lo que el partido necesite, sino de lo que él CREE que el partido necesita. A veces la subo, a veces me voy a la esquina para que me la den en mano a mano y me pongan bloqueos, para rematar yo la faena.

			Tiene mucha fuerza en las piernas para aguantar todos esos missmatches y tirar desde muy lejos, quedando pocos segundos y contra un punteo muy alto. En Europa nunca se había jugado de esta manera, no teníamos un jugador con esta cosa de decir «YO SOY EL HOMBRE». O no tanto. Como Larry Bird o Michael Jordan, a mí me da igual que me esté defendiendo quién sea, me la dais y me la tiro yo. Y la voy a meter yo, o la voy a fallar yo. Otro factor de coincidencia con Llull, más allá del tema del peligro capilar.
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			Spanoulis ha sembrado el terror en las defensas de cambios imperantes en el baloncesto de los últimos años. Enorme pasador porque tiene la capacidad de pasar sobre bote indistintamente con ambas manos, algo que es muy difícil. Hoy en día, los entrenadores de cantera trabajan mucho ejercicios de pase sobre bote. Los niños que destacan suelen hacerlo porque son capaces de pasar sobre bote a izquierda o derecha, especialmente con su mano dominante, que es en la que tienen más fuerza en el antebrazo. Hines, Hunter, Dunston, LeDay… han construido su carrera en Europa a base de pases sobre bote de Vassilis. Desde La Pitipedia esperamos que, cuando salen del Olympiacos para ir a levantarse el pastón a Turquía o a Rusia, por lo menos le manden una paletilla de jamón ibérico al base griego.

			Lo que sí hay que alabarle a estos jugadores americanos spanoulizados es su sentido del respeto a la jerarquía, el reconocer cuál es el rol del jugador norteamericano que viene a Europa actualmente: adaptarse. Olympiacos es un equipo superjerárquico, con un líder (Spanoulis, of course) que no sonríe nunca, que tiene siempre la bola y que te la va a dar, o no. Pero como te la pase y no estés preparado…, date por muerto. Y esto lo ha conseguido con Ivkovic, con Bartzokas, con Sfairopoulos y con Blatt. El entrenador es importante, pero el Olympiacos Style cuenta con una dinámica de juego con un base que acompaña a Spanoulis (Sloukas, Mantzaris), un jugador como Printezis, que te puede enchufar un triple o, en el siguiente ataque, una de sus célebres morcillas, y un center afroamericano ágil y rocoso. Y muchos muchos muchos sistemas para que finalice nuestro tornero-fresador favorito.

			Por cierto, que tornero o soldador, lo utilizamos como elogio. No en vano el primer ministro sueco es soldador de profesión, sin necesidad de un máster falso por la Universidad de Humanes.

			Sin embargo, parece que en Estados Unidos no apreciaban tanto su arte. Según la revista Complex, Spanoulis aparece en el número trece en el ranking de los veinticinco peores jugadores extranjeros de la historia de la NBA. Comenzó jugando en la rotación de Van Gundy, pero pronto cayó en desgracia con el entrenador, que criticó sus pérdidas y su bajo porcentaje de tiro. Y dejó esta perlita: «Spanoulis dice que, en Europa, él es McGrady. Fantástico. Pero aquí McGrady es McGrady». En La Pitipedia nos extraña que Spanoulis dijera de sí mismo que es McGrady. Pero lo que no nos extraña nada es que Van Gundy no supiera apreciar el talento del jugador griego.

			Debe de ser que los norteamericanos están rabiosos porque Spanoulis les atizó veintidós puntos cuando Grecia ganó a Estados Unidos en el Mundial de Japón (luego nosotros les pasamos por la stone, pero esa es otra entrada de La Pitipedia) por 101-95. Y eso que los yanquis tenían un equipazo: Paul, Wade, Joe Johnson, Carmelo, LeBron, Bosh y Dwight Howard. Casi nada al aparato.

			
				
					ISAIAH THOMAS

				

				Profesión alternativa: seleccionador de productos de Amazon Prime en el warehouse de Romeoville, Illinois.

				
					Equipos: Sacramento Kings, Phoenix Suns, Boston Celtics, Cleveland Cavaliers, Los Angeles Lakers, Denver Nuggets.

				

			

			El Departamento de Investigación de La Pitipedia se ha puesto en marcha para buscar con absoluta entrega el significado del término inglés cockiness, porque es el calificativo que mejor define al protagonista de este apartado. En castellano no hemos encontrado nada que cuadre realmente: es una mezcla entre engreído, arrogante, gallito y chulito. Pero, vamos, que lo que esconde el término es a un tío con una confianza increíble en sí mismo.

			Vaya por delante que en La Pitipedia somos muy de Isaiah Thomas. En primer lugar, porque le pasa lo que a nosotros: que ha ganado muy poca pasta para el rendimiento que da. Y son muchas noches de NBA disfrutando de este jugón-chupón de bolsillo.

			Isaiah domina partidos con la anotación. Y nadie lo puede parar aunque mida 1,74 (como mucho). Es cierto que en la NBA han existido otros bajitos míticos como Nate Robinson, Calvin Murphy y Yuta Tabuse (el Raül López japonés), pero son jugadores que han adaptado su juego a no tener que enfrentarse cuerpo a cuerpo con las moles de más de dos metros que circulan por los parqués estadounidenses. Si estoy solo, tiro. Si no, no. Thomas pasa de estas florituras, juega pick & roll a izquierdas, se deshace de su hombre y entra en modo coche de choque y se abalanza contra cualquiera por muy LeBron James que sea. Cuando ya se ha llevado el golpetazo, en la fase negativa del salto (término acuñado por Piti y que algún narrador no aprecia lo que vale) suelta el balón y, con mucho tino, suele ser canasta o falta. Claro, esto tiene sus desventajas en forma de golpazos enormes en las caderas y le acabó pasando factura.
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			Es tan cocky que en su última temporada con los Celtics se autoproclamó candidato para el MVP. Que es como si los autores de este libro nos autoproclamáramos altos y esbeltos. No era para tanto, pero es increíble la cantidad de partidos que decidió él solito en el último cuarto. IT es el mejor anotador en promedio de la historia de los Boston Celtics, por delante de Larry Bird. Y eso que mide treinta y cinco centímetros menos.

			En defensa es otro cantar. Desastre total: con ese cuerpo no se puede defender a nadie, sus manos no son tan rápidas y no tiene instintos defensivos. Solo le preocupa anotar.

			Isaiah también nos gusta porque no se rinde. Después del desastre de temporada con Cavaliers/Lakers, la única oferta que recibe es por un año y por el salario mínimo de veterano (2,2 millones de dólares) en los Nuggets, cuando él pensaba que, como mínimo, iba a sacar cinco años, con un total de veinticinco millones. Y con eso no tiene ni para mantener a su séquito, como la mítica serie protagonizada por los amigos de Vincent Chase. Un concepto el del «Séquito» que en Europa nos cuesta entender, pero que en Estados Unidos no se cuestiona: son los amigos que te protegieron cuando tu padre se fue de casa y te dejó con tu madre, que se metía de todo. Son tu familia, la que estuvo ahí cuando la necesitabas, esa gente que te salvó la vida. Y ahora que ganas el pastón, no vas a dejarles tirados.

			
				
					RAÜL LÓPEZ

				

				Profesión alternativa: dependiente de tienda Game en el centro comercial Magic Badalona.

				
					Equipos: Joventut, Real Madrid, Utah Jazz, Akasvayu Girona, Real Madrid, Bilbao Basket.

				

			

			Un geniazo adosado de por vida a esa frase que, queriendo subir la moral, resulta un bajón máximo: «¿Qué hubiera sido si…?».

			Raül López nació en Vic, tierra de espetecs y butifarras. Por ósmosis pura adoptó las características del excelente fuet local: hipercalórico, pero delicioso. Que sabe a gloria, pero que te cuesta un triunfo pelar cada rodaja. La parte magra de ese fuet que nos proporciona grandes tardes-noches de merienda-cena la tenía Raül en sus gemelos. Qué piernazas. Qué potencia. Qué capacidad de reacción en el salto. Qué cambio de velocidad imprevisible.

			Despeinado cuasi eterno, amante en sus últimos tiempos de la estética grunge, el primer Raül López nos remite a un chaval con pinta de más chaval aún, de los que van al instituto por ir, pero que lo único que quieren es pasar tiempo sobre una cancha de baloncesto. Botar, botar y botar. Tirar, tirar y tirar. Pasar, pasar y pasar. Amor puro por el entrenamiento, conocer todas las facetas del juego. El poste bajo, el dribling, el tiro, el cambio… Lo que le echaras. Todos los que le vimos ejecutando su rutina de calentamiento, alucinábamos. A su lado, Curry calentando era Fernando Romay, para que os hagáis una idea.

			El 30 de abril de 1998 se celebra el último partido de la temporada regular en Badalona y comienza la carrera profesional de Raül. Alfred Julbe, el maestro que le hace debutar en la ACB, le da una instrucción que seguirá toda la vida: «Sal ahí y diviértete». Julbe todavía se acuerda, veinte años después: «Recuerdo que lo hizo muy bien. Metió tres triples, repartió cuatro asistencias… Un jugador con cosas de alto nivel… No tenía mucho mérito hacerlo debutar, porque ya se le veía algo distinto a los demás. La evolución que siguió fue la natural en un jugador muy bien preparado, con gran visión de juego, un fantástico concepto de baloncesto para el espectador. Ha sido un placer haberlo entrenado, aunque luego lo haya sufrido como entrenador».

			Para los viejunos como nosotros, 300 millones es un soporífero programa de televisión presentado por los míticos Alfredo Amestoy y Pepe Domingo Castaño, que pretendía unir a los países hispanohablantes a base de actuaciones musicales insoportables y contenidos sin ningún interés. ¡A la conquista de las mentes por el aburrimiento! Si un verano estáis en modo siesta y no están echando el Tour de Francia por la tele, buscad en YouTube vídeos de 300 millones. Mano de santo. Para Raül, trescientos millones significan la pasta que tuvo que poner el Real Madrid para ficharle del Joventut. En ese momento, el traspaso más caro de la historia del baloncesto español. Según su fichador, Sergio Scariolo, merecidísimo: «Tiene algo que no he visto nunca, un amor por el juego impresionante. Disfruto viendo la ilusión que desprende. Da igual contra quién juegue. Me da vibraciones que no conocía».
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			Es que el instinto es la velocidad punta de la inteligencia. Y Raül tenía de ambos por arrobas. Mágico en su juego y en la forma de afrontar el baloncesto. Los estímulos externos le afectaban menos que a otros.

			En el Real Madrid, la primera lesión: ligamento cruzado de la rodilla derecha. Y aun así los Jazz le draftean en primera ronda: número 24. Para que nos hagamos una idea del nivel, Tony Parker sale en ese mismo draft cuatro puestos más abajo: número 28, por San Antonio Spurs. Más allá del chauvinismo local que tiende a hipermagnificar las hazañas de nuestros deportistas y a minimizar las de los extranjeros, Raül era un base superior a Tony Parker. Y Tony ha jugado diecisiete temporadas en la NBA, mil doscientos partidos, en los que promedio 15,8 puntos y 5,7 asistencias por encuentro. Cuatro anillos, seis veces all-star y un MVP de las finales.
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