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    Al bar y parrilla de Tubby, en Alhambra,




    al rodeo de Rand, en Wilshire Boulevard,




    al Caballero Negro, en Costa Mesa,




    y al bar de Shanners, en Denver




     




    IDOS PERO NO OLVIDADOS


  




  

     




     




     




    Introducción




     




    EL SAN MARINO



  




  

     




     




     




    15 de julio de 1966,




    en el océano Pacífico




     




    La muchacha protegió sus ojos del sol y se dedicó a observar la gaviota que volaba por encima del carguero, a popa. Admiró durante unos minutos la gracia con que remontaba el vuelo. Después, aburrida, se incorporó hasta quedar sentada, dejando al descubierto unas rayas rojas, simétricamente espaciadas en su espalda tostada, que le había dejado marcadas el respaldo de una vieja silla del barco.




    Miró alrededor, buscando señales de la tripulación de cubierta, pero no había nadie a la vista, por lo que, tímidamente, se ajustó el sujetador del biquini.




    Volvió a recostarse en la silla, tranquila y relajada. Los latidos de los viejos motores del carguero y el pesado calor del sol la sumieron en un estado de somnolencia.




    Ya había superado el temor que había sentido al subir a bordo. No permanecía despierta oyendo los latidos de su corazón, ni buscaba en las caras de la tripulación expresiones de sospecha, ni esperaba el desagradable informe del capitán diciéndole que se hallaba en el barco bajo arresto. Poco a poco cerraba su mente a la idea del delito que había cometido y empezaba a pensar en el futuro. Le aliviaba descubrir que, después de todo, esa culpa era una emoción que iba desapareciendo.




    Por el rabillo del ojo vio la chaqueta del camarero del comedor cuando bajaba por la escalera del camarote. El muchacho se le acercó aprensivamente, mirando el suelo de la cubierta como cohibido ante aquella figura casi desnuda.




    —Perdón, señorita Wallace —le dijo—. El capitán Masters le solicita respetuosamente que cene con él y sus oficiales esta noche... si es que usted se siente mejor.




    Estelle Wallace agradeció que su intenso bronceado disimulara su rubor. Desde que se embarcara en San Francisco había fingido hallarse enferma y tomado sola todas sus comidas en su camarote para evitar cualquier conversación con los oficiales del barco. Decidió que no podía mantenerse recluida para siempre. Había llegado el momento de poner en práctica su mentira.




    —Dígale al capitán Masters que me siento mucho mejor. Me encantará cenar con él.




    —Le alegrará saberlo —dijo el camarero con una amplia sonrisa que dejó al descubierto una brecha en la mitad de sus dientes superiores—. Le pediré al cocinero que le prepare algo especial.




    Dio media vuelta y se alejó, arrastrando los pies, con un porte que a Estelle le pareció demasiado servil, incluso para un asiático.




    Segura de su decisión, se dedicó a contemplar la superestructura del San Marino, donde se levantaban las tres cubiertas. Un cielo intensamente azul servía de fondo al negro humo que se elevaba describiendo círculos desde la única chimenea, contrastando con las escamas de blanca pintura de las mamparas.




    «Un barco sólido», había alardeado el capitán, cuando la condujo a su camarote. Para tranquilizarla, le relató la historia y las estadísticas del barco, como si Estelle fuera una asustada pasajera en su primer viaje en canoa por los rápidos.




    Construido en 1943, según el modelo estándar Liberty, el San Marino había transportado abastecimientos militares a través del Atlántico, hasta Inglaterra, haciendo dieciséis veces el viaje de ida y vuelta. En una ocasión, al separarse del convoy, fue alcanzado por un torpedo. Pero se negó a hundirse y llegó a Liverpool por sus propias fuerzas.




    Después de la guerra había recorrido los océanos bajo pabellón panameño. Era uno de los treinta barcos que poseía la Manx Steamship Company de Nueva York. Su eslora total, desde su esbelta proa a su popa de crucero, era de 135 metros; y su velocidad máxima, de 11 nudos. Solo le quedaban unos pocos años de vida, y terminaría como chatarra.




    Manchas de herrumbre veteaban su piel de acero. Tenía un aspecto sórdido como una prostituta de la calle Bowery, en Nueva York. Pero a los ojos de Estelle era virginal y bello.




    El pasado de Estelle se hacía cada vez más borroso y confuso. A cada revolución de los gastados motores se ampliaba la brecha entre su vida disipada y turbia, de autonegación, y su ávida búsqueda de fantasías.




     




     




    El primer paso que decidió la metamorfosis de Arta Casilighio en Estelle Wallace se dio el día que descubrió un pasaporte perdido, encajado en el asiento de un autobús que recorría el Wilshire Boulevard de Los Ángeles en la hora de mayor concentración del tránsito. Sin saber por qué, se lo metió en la cartera y se lo llevó a su casa.




    Días después, aún seguía sin devolver el documento al chófer del autobús y sin enviarlo por correo a su legítima dueña. Observó sus páginas con sellos extranjeros durante horas. Le intrigó la cara de la fotografía. Aunque estaba maquillada con mucho arte, tenía un sorprendente parecido con la suya. Ambas eran casi de la misma edad, tal vez con una diferencia de solo unos pocos meses. El brillo pardusco de los ojos se asemejaba en las dos y, salvo la diferencia en el peinado y cierto matiz en el color de la piel, podrían haber pasado por hermanas.




    Empezó a maquillarse para parecerse a Estelle Wallace. Su otro yo recorría, al menos mentalmente, los exóticos lugares del mundo que le habían sido negados a la tímida e insignificante Arta Casilighio.




    Una tarde, después de que cerrara el banco donde trabajaba, su vista quedó clavada en los fajos de billetes que ese día había entregado la Reserva Federal en el centro de Los Ángeles. Se había acostumbrado tanto a manejar grandes sumas de dinero durante las cuatro horas que trabajaba, que era totalmente inmune a la presencia de esas cantidades, algo que les suele ocurrir a los cajeros, tarde o temprano. Sin embargo, y de manera inexplicable, esta vez las pilas de billetes verdes la sedujeron. Subconscientemente empezó a imaginarse que le pertenecían.




    Ese fin de semana regresó a su casa y se encerró en su apartamento para consolidar su decisión y planear el delito que pensaba cometer, practicando cada gesto, cada movimiento, hasta adaptarse poco a poco y sin vacilaciones a su nueva situación. Toda la noche del domingo, hasta que sonó el despertador, la pasó insomne, bañada en un sudor frío pero decidida a proceder.




    El dinero en efectivo llegaba todos los lunes en un camión blindado y, por lo general, oscilaba entre seiscientos y ochocientos mil dólares. Después de contarlo, lo guardaban hasta que se distribuía el miércoles a las sucursales del banco en toda la región de Los Ángeles. Decidió que el momento de entrar en acción sería el lunes por la tarde, cuando estuvieran colocando el dinero en su cajón en la cámara acorazada.




    Por la mañana, después de haberse duchado y maquillado, se puso unas medias, y se enroscó dos cintas adhesivas en las piernas, desde la mitad de la pantorrilla hasta la parte superior de los muslos. Las dos cintas tenían material adhesivo en ambos lados, de modo que la parte exterior también era adherente. Sobre ellas puso una cinta protectora. Cubrió este curioso dispositivo con una falda larga que le llegaba casi a los tobillos.




    Después metió en su cartera unos paquetes cuidadosamente atados y la deslizó en el interior de otra más grande, que parecía un bolso. En cada uno de esos fajos había, a la vista, de un lado y otro, un billete nuevo de cinco dólares, precintado con genuinas envolturas azules y blancas de la Reserva Federal. Para cualquiera que los mirara parecerían auténticos.




    Se contemplaba en un espejo de cuerpo entero, sin dejar de repetirse: «Arta Casilighio ya no existe. Ahora eres Estelle Wallace.» El engaño pareció funcionar. Sintió que se le distendían los músculos y que su respiración adquiría un ritmo más lento y suave. Después aspiró profundamente, echó atrás los hombros y se fue a su trabajo.




    En su ansiedad por parecer normal llegó al banco, sin darse cuenta, diez minutos antes, algo sorprendente para todos los que la conocían bien. Pero era la mañana de un lunes y nadie lo notó. Una vez que se instaló en su caja, los minutos le resultaron horas y cada hora toda una vida. Se sintió extrañamente ajena a su ambiente familiar. Sin embargo, cualquier idea de olvidar ese plan arriesgado fue sofocada de inmediato. Por suerte, el miedo y el pánico quedaron aletargados.




    Cuando finalmente llegaron las seis y uno de los vicepresidentes cerró herméticamente las macizas puertas frontales, Arta hizo rápidamente el balance de su caja y se metió silenciosamente en el lavabo de señoras, donde en la intimidad de un retrete desenrolló la cinta protectora exterior de sus piernas y la arrojó al inodoro. Luego sacó los fajos de dinero falso y los adhirió a las cintas, saltando sobre sus pies para asegurarse que no cayera ninguno mientras caminaba.




    Satisfecha al comprobar que todo estaba listo, salió del baño y esperó en el vestíbulo hasta que los otros cajeros hubieran colocado el dinero de sus cajones en la cámara acorazada y se fueran. Todo lo que necesitaba eran dos minutos para estar sola en ese gran cubículo de acero. Y solo dos minutos tenía a su favor.




    Rápidamente se levantó la falda y, con movimientos precisos, cambió los fajos de billetes falsos por otros auténticos. Cuando salió de la cámara y sonrió con un «buenas noches» al vicepresidente mientras este la hacía pasar por una puerta lateral, Arta no pudo creer que la operación hubiera terminado con tanto éxito.




    Segundos después de haber entrado en su apartamento se quitó la falda, retiró los fajos de dinero de sus piernas y lo contó. En total sumaba 51.000 dólares.




    No era mucho.




    La desilusión la quemaba por dentro. Por lo menos necesitaba el doble de esa cantidad para huir del país y disponer de un mínimo para sobrevivir mientras destinaba la mayor parte a inversiones.




    La facilidad de la operación la hizo temeraria. Se preguntó si se atrevería a cometer otro saqueo en la cámara. El dinero de la Reserva Federal ya estaba contado y no se distribuiría a las sucursales hasta el miércoles. El día siguiente era martes. Aún le quedaba otra oportunidad de dar un nuevo golpe antes de que se descubriera la pérdida.




    ¿Por qué no?




    La idea de robar el mismo banco dos veces en dos días la excitaba. Quizá Arta Casilighio no tuviera agallas para hacerlo, pero Estelle Wallace no necesitaba que la convencieran.




    Esa tarde compró una maleta grande y pasada de moda en una tienda de segunda mano y le hizo un fondo falso. Empaquetó el dinero con su ropa y cogió un taxi hasta el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, donde guardó la maleta en la consigna y compró un billete para San Francisco en un vuelo que salía en las primeras horas de la noche del martes. Envolvió en un diario su billete sin usar del lunes por la noche y lo tiró en una papelera. Sin tener otra cosa que hacer, regresó a su casa y durmió como un tronco.




    El segundo robo fue tan fácil como el primero. Tres horas después de haber salido por última vez del banco de Beverly-Wilshire, se hallaba contando el dinero en un hotel de San Francisco. El total del dinero robado sumaba 128.000 dólares. No era mucho, teniendo en cuenta el nivel de inflación, pero era más de lo que necesitaba para cubrir sus necesidades.




    El paso siguiente fue relativamente sencillo. Buscó en los diarios la partida de los barcos y encontró el San Marino, un carguero con destino a Auckland, Nueva Zelanda, que zarpaba a las seis y media de la mañana siguiente.




    Una hora antes de la partida subió por la pasarela. El capitán le explicó que raras veces aceptaba pasajeros, pero amablemente consintió en admitirla a bordo por una tarifa convenida de mutuo acuerdo. Estelle sospechó que ese dinero iba directamente al bolsillo del capitán en lugar de ir a las cajas de la compañía marítima.




     




     




    Estelle cruzó el umbral del comedor de oficiales y por un momento permaneció indecisa frente a las miradas de los seis hombres sentados.




    Los cabellos, de un tinte cobrizo, le caían por debajo de los hombros y hacían juego con el tostado de su piel. Llevaba una larga y elegante blusa color rosa que le ceñía el cuerpo en los lugares apropiados. Una pulsera de hueso blanco era su único adorno. Para los oficiales, que se pusieron de pie, la simple elegancia de su aspecto era toda una sensación.




    El capitán Irwin Masters, un hombre alto y de pelo grisáceo, se acercó a ella y le ofreció el brazo.




    —Señorita Wallace —dijo, sonriéndole cordialmente—, me alegro de verla restablecida.




    —Creo que ya ha pasado lo peor.




    —Debo admitir que estaba empezando a preocuparme. No salió de su camarote durante cinco días y eso me hizo temer lo peor. Sin médico a bordo, nos hubiéramos visto en un aprieto en el caso de necesitar usted un tratamiento.




    —Gracias —dijo ella, amablemente.




    El capitán la miró, un tanto sorprendido.




    —¿Gracias... por qué?




    —Por su preocupación. —Le dio un suave pellizco en el brazo—. Hace mucho tiempo que nadie se preocupa por mí.




    El capitán asintió y le guiñó un ojo.




    —Para eso están los capitanes de los barcos. —Se volvió hacia los otros oficiales—. Señores, permítanme presentarles a la señorita Estelle Wallace, de cuya encantadora presencia disfrutaremos hasta Auckland.




    Se hicieron las presentaciones. A Estelle le causó gracia que la mayoría de los hombres tuviera un número. El primer oficial, el segundo oficial... incluso había un cuarto. Todos le estrecharon la mano como si fuera de delicada porcelana. Todos, excepto el oficial de máquinas, un hombre bajo con hombros de buey y acento eslavo. Se inclinó y le besó la punta de los dedos.




    El primer oficial llamó al camarero, que estaba detrás de un pequeño bar de caoba.




    —¿Qué quiere tomar, señorita Wallace?




    —¿Sería posible un daiquiri? Me apetece algo dulce.




    —Por supuesto —respondió el primer oficial—. Quizá el San Marino no sea un transatlántico de lujo, pero tenemos el mejor bar en esta latitud del Pacífico.




    —Sea honesto —lo reprendió con buen humor el capitán—. Lo que quiere decir es que quizá seamos el único barco en esta latitud.




    —Un pequeño detalle. —El primer oficial se encogió de hombros—. Lee, prepara un daiquiri para la señorita.




    Estelle observó interesada cómo el camarero exprimía con arte la lima y mezclaba los ingredientes. Cada movimiento tenía su ritual. La bebida sabía bien y ella tuvo que vencer el deseo de apurarla de un trago.




    —Lee —dijo—, eres una maravilla.




    —Lo es —agregó el capitán—. Tuvimos suerte al encontrarlo.




    Estelle tomó otro sorbo y comentó:




    —Parece que usted tiene muchos orientales en su tripulación.




    —Reemplazos —explicó Masters—. Diez tripulantes abandonaron el barco cuando amarramos en San Francisco. Por suerte, Lee y diez compañeros suyos coreanos llegaron de la compañía marítima de empleo antes de la hora de zarpar.




    —Todo eso fue muy raro, en mi opinión —gruñó el segundo oficial.




    Masters se encogió de hombros.




    —Que algunos tripulantes abandonen un barco al llegar a un puerto es algo que ocurre desde que el hombre de Cromagnon construyó la primera balsa. No hay nada de raro en eso.




    El segundo oficial meneó la cabeza, dudando.




    —Tal vez uno o dos... ¡pero no diez! El San Marino es un barco seguro y el capitán un hombre justo. No había motivos para un éxodo en masa.




    —Así son las cosas en el mar. —Masters suspiró—. Los coreanos son marinos limpios y trabajadores. No los cambiaría por la mitad del cargamento de nuestras bodegas.




    —Ese es un precio bastante alto —susurró el oficial de los maquinistas.




    —¿Sería una impertinencia preguntar qué cargamento llevan? —se aventuró Estelle.




    —De ninguna manera —se ofreció a responderle el cuarto oficial, un hombre muy joven—. En San Francisco cargamos nuestras bodegas con...




    —Lingotes de titanio —lo interrumpió el capitán Masters.




    —Por un valor de ocho millones de dólares —agregó el primer oficial, mirando severamente al cuarto oficial.




    —Otro más, por favor —dijo Estelle, pasándole su vaso vacío al camarero y volviéndose luego hacia Masters—. He oído hablar del titanio pero no tengo la menor idea de para qué sirve.




    —Cuando está procesado debidamente en su forma pura, se convierte en un material más fuerte y ligero que el acero, un producto que solicitan mucho los fabricantes de motores de aviones a reacción. También se usa mucho en fabricación de pinturas, rayón y plásticos. Sospecho que hasta usted ha de tener vestigios de titanio en sus cosméticos.




    El cocinero, un oriental con aspecto anémico y resplandeciente delantal blanco, se asomó por una puerta lateral y le hizo una seña con la cabeza a Lee, quien a su vez golpeó una copa con la cucharilla de mezclar bebidas.




    —La cena está lista —dijo con su inglés marcado por un fuerte acento, mientras sonreía mostrando la abertura entre sus dientes.




    Fue una comida fabulosa, y Estelle se prometió que jamás la olvidaría. Verse rodeada por seis hombres guapos, uniformados y atentos, era todo lo que su vanidad femenina podía soportar en una sola noche.




    Después de tomar una taza de café, el capitán Masters se excusó y se dirigió al puente. Uno a uno los otros oficiales marcharon a cumplir con sus tareas y Estelle dio un paseo por la cubierta con el oficial de máquinas, quien la entretuvo contándole relatos acerca de las supersticiones en el mar o de los fantásticos monstruos que pueblan los abismos, y divertidos chismes y rumores sobre la tripulación que la hicieron reír.




    Cuando llegaron a la puerta de su camarote, el oficial, con mucha galantería, volvió a besarle la mano. Estelle le aceptó la invitación para desayunar juntos a la mañana siguiente.




    Entró en su pequeño camarote, cerró la puerta con llave y encendió la luz. Después corrió la cortina de su ojo de buey, sacó la maleta de debajo de la cama y la abrió.




    La bandeja de arriba contenía productos de cosmética y otros objetos cuidadosamente ordenados. Sacó después varias blusas y faldas minuciosamente dobladas, que puso a un lado para quitarles las arrugas con el vapor de la ducha. Introdujo luego una lima de uñas por los bordes del fondo falso y la levantó con fuerza, como si fuera una palanca. Luego se sentó y suspiró aliviada. El dinero aún seguía ahí, apilado y atado en las envolturas de la Reserva Federal. Apenas si había gastado algo.




    Se incorporó y se quitó el vestido, deslizándolo por la cabeza —se había atrevido a salir sin nada debajo— y se desplomó en la cama, con las manos detrás de la cabeza.




    Cerró los ojos y procuró imaginarse las expresiones de sorpresa de sus supervisores cuando descubrieran que tanto el dinero como la pequeña Arta Casilighio, en la que habían depositado toda su confianza, habían desaparecido. Los había engañado a todos.




    Sintió una extraña emoción, casi una excitación sexual, al saber que el FBI la incluiría en su lista de los delincuentes más buscados. Los investigadores interrogarían a todas sus amigas y vecinos, revisarían todos los lugares que frecuentaba, controlarían los mil y un bancos tratando de localizar dónde podrían estar depositados los billetes numerados consecutivamente... pero no llegarían a nada. Arta, alias Estelle, no estaba donde ellos esperaban que estuviera.




    Abrió los ojos y contempló las paredes de su camarote, ya familiares para ella. De manera curiosa el cuarto empezó a alejarse. Veía los objetos enfocados o desenfocados. Tenía ganas de ir al lavabo, pero el cuerpo se negaba a obedecer cualquier orden. Parecía tener rígidos todos los músculos. Entonces se abrió la puerta y Lee, el camarero del comedor, entró con otro tripulante oriental.




    Lee no sonreía.




    «No puede estar ocurriendo esto», se dijo Estelle. El camarero no se atrevería a entrar en su intimidad mientras ella yacía desnuda sobre la cama. Debía tratarse de una pesadilla provocada por la abundante comida y bebida, avivada por los fuegos de una indigestión.




    Sintió como si se desprendiera de su cuerpo, como si estuviera observando la fantasmagórica escena desde un rincón del camarote. Lee la llevó suavemente, haciéndola pasar por la puerta y conduciéndola por el pasillo hasta la cubierta.




    Ahí se hallaban varios de los tripulantes coreanos, con sus caras ovaladas iluminadas por las luces encima de ellos. Levantaban grandes bultos y los arrojaban por la barandilla del barco. De pronto, uno de esos bultos la miró fijamente: era la cara cenicienta del muchacho que le habían presentado como el cuarto oficial, con los ojos abiertos en una mezcla de incredulidad y terror. Después, también él desapareció por el otro lado.




    Lee estaba inclinado encima de ella, haciéndole algo en los pies. Estelle no sentía nada. Solo un letárgico entumecimiento. El mozo parecía estar atándole una herrumbrosa cadena a los tobillos.




    «¿Por qué me hace esto?», se preguntó Estelle, vagamente. Miraba con indiferencia, mientras la levantaban en el aire. Después la soltaron y cayó en la oscuridad.




    Algo le asestó un fuerte golpe, sacándole el aire de los pulmones. Una fuerza fría la obligó a cerrar los ojos. Una presión implacable envolvió su cuerpo y la arrastró hacia abajo, apretando sus órganos internos como una tenaza gigantesca.




    Le estallaron los tímpanos y, en ese instante de dolor lacerante, una total claridad inundó su mente: sabía que no era un sueño. Su boca se abrió para emitir un grito histérico.




    No salió ningún sonido. La presión cada vez mayor del agua pronto le aplastó la caja torácica. Su cuerpo inánime fue a la deriva hacia los brazos que la aguardaban en ese abismo a diez mil pies de profundidad.
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    25 de julio de 1989




    Cook Inlet, Alaska




     




    Nubes negras cubrían amenazadoramente el mar desde la isla Kodiak, convirtiendo la superficie de un profundo verde-azulado en plomo. El resplandor anaranjado del sol se extinguía como la llama de una vela. A diferencia de la mayoría de las tormentas que provenían del golfo de Alaska, que originaban vientos de cincuenta a cien millas por hora, esta produjo solo una suave brisa. Empezó a llover, poco al principio, pero después se desencadenó un diluvio que azotó las blancas aguas.




    En el puente de mando del guardacostas Catawba, el capitán de corbeta Amos Dover miraba a través de unos binoculares, esforzando la vista para penetrar en ese diluvio. Era como querer ver a través de un telón de teatro. La visibilidad terminaba a los cuatrocientos metros. La fría lluvia le caía en la cara y le resultaba más fría aún cuando se le filtraba por el cuello levantado de su chaqueta impermeable y le corría por la nuca. Terminó escupiendo un cigarrillo empapado por encima de la barandilla y entró en el puente de mando cálido y seco.




    —¡Radar! —exclamó, enfurruñado.




    —Contacto a seiscientos cincuenta metros al frente y acercándose —respondió el operador del radar sin levantar la vista de las minúsculas imágenes del aparato.




    Dover se desabotonó la chaqueta y se secó la humedad del cuello con un pañuelo. Que se produjeran inconvenientes era lo último que esperaba en un tiempo moderado.




    Raras veces se perdía en pleno verano un barco pesquero o una embarcación de placer privada. El invierno era la estación en la que el golfo se ponía peligroso y no perdonaba nada. El aire frío del Ártico, al mezclarse con el aire más caliente que provenía de la corriente de Alaska, desencadenaba increíbles vientos y formaba olas encrespadas que hacían pedazos los cascos y helaban las estructuras de las cubiertas hasta que el barco, demasiado pesado, rodaba y se hundía como un ladrillo.




    Habían recibido una llamada de auxilio de un barco que decía llamarse Amie Marie, a la que siguió un rápido SOS, determinando su posición y las palabras: «creemos que están muriendo todos».




    Se enviaron repetidas llamadas solicitando mayor información, pero la radio del Amie Marie permaneció silenciosa.




    Una búsqueda por aire no se podía ni plantear hasta que aclarara el tiempo. Todos los barcos comprendidos en el espacio de cien millas cambiaron de rumbo y se dirigieron a toda velocidad respondiendo a las señales de emergencia. A causa de su mayor potencia, Dover calculó que el Catawba sería el primero en llegar al barco en apuros. Sus grandes motores diésel habían adelantado ya a un carguero costero y a una lancha pesquera del golfo, dejándolos meciéndose en su estela.




    Dover era un viejo lobo de mar con gran experiencia en rescates marinos. Había pasado doce años en aguas nórdicas enfrentándose testarudamente a cualquier capricho sádico que el Ártico le arrojara. Era un hombre recio, gastado por los vientos, de movimientos lentos y andar pausado. Pero tenía la mente de una calculadora, y nunca dejaba de imponer un terror reverencial a su tripulación. En menos tiempo del que se necesitaba para programar las computadoras del barco, calculó la manera de llegar a la posición de la nave siniestrada; la misma nave o cualquier sobreviviente serían fáciles de encontrar. Y hacia allí se dirigió a toda marcha.




    El zumbido de los motores debajo de sus pies parecía haber alcanzado su punto más febril. Como un sabueso desatado, el Catawba daba la impresión de haber olido su presa. La anticipación apretaba las gargantas de todos los marineros. Haciendo caso omiso de la lluvia se alinearon en las cubiertas y en el puente de mando.




    —Cuatrocientos metros —dijo el operador del radar.




    Entonces un marinero, aferrándose al palo de popa, empezó a señalar vigorosamente en medio de la lluvia.




    Dover se asomó por la puerta del puente de mando y gritó a través de un megáfono:




    —¿Está a flote?




    —Boyante como un pato de goma en una bañera —respondió a gritos el marinero, haciendo bocina con las manos.




    Dover le hizo una señal con la cabeza al teniente de guardia:




    —Ralentice los motores.




    —Motores a un tercio —ordenó el teniente mientras accionaba una serie de palancas en la consola automática.




    El Amie Marie emergió lentamente de la lluvia. Todos esperaban encontrarlo medio inundado y próximo a hundirse. Pero se mantenía orgulloso en el agua, marchando a la deriva entre olas suaves, sin la menor señal de preocupación. En torno a él se produjo un silencio que resultó fuera de lo natural, casi fantasmal. Todas sus cubiertas estaban desiertas y el saludo de Dover a través del megáfono quedó sin respuesta.




    —Por el aspecto, parece un bote para pescar cangrejos —susurró Dover, a nadie en particular—. Casco de acero, de unos cuarenta metros. Quizá salido de un astillero de Nueva Orleans.




    El operador de radio salió de la sala de comunicaciones y se dirigió hacia donde estaba Dover.




    —Según el registro, señor, el dueño y capitán del Amie Marie es Carl Keating. El puerto de origen es Kodiak.




    Por segunda vez Dover saludó a ese bote cangrejero extrañamente silencioso, llamando a Keating por su nombre. Tampoco obtuvo respuesta.




    El Catawba aminoró la marcha y se detuvo a unos cien metros; después paró los motores y permaneció a su lado.




    Las jaulas de acero para los cangrejos estaban cuidadosamente apiladas en la desierta cubierta y de la chimenea salía una columna de humo sugiriendo que sus motores diésel se hallaban en punto muerto. No se descubría ningún movimiento humano a través de las troneras ni de las ventanas del puente de mando.




    El grupo de abordaje lo formaron dos oficiales, el alférez Part Murphy y el teniente Marty Lawrence. Sin las conversaciones habituales en esos casos, se vistieron los trajes de agua. Ya habían perdido la cuenta de la cantidad de veces que habían inspeccionado rutinariamente barcos pesqueros extranjeros que se aventuraban a pasar el límite de doscientas millas en Alaska. Sin embargo, en esta investigación no había nada de rutinario. En las barandillas no había un solo ser de carne y hueso perteneciente a la tripulación para saludarlos. Los dos oficiales se metieron en un pequeño bote de goma impulsado por un motor fuera borda y zarparon.




    Faltaban pocas horas para la noche. La lluvia había amainado hasta convertirse en una llovizna, pero el viento había aumentado y el mar se encrespaba. Una calma fantasmal reinaba en el Catawba. Era como si todos tuvieran miedo; al menos hasta que se quebrara ese hechizo producido por lo desconocido.




    Pasaron varios minutos. De vez en cuando uno de los enviados a investigar aparecía en cubierta para desaparecer por una escotilla. El único ruido en el puente de mando del Catawba era el del zumbido del altavoz de la emisora de radio, que estaba a máximo volumen y sintonizado en la frecuencia de emergencias.




    De pronto, de un modo tan abrupto que tomó por sorpresa hasta al propio Dover, la estridente voz de Murphy reverberó en el puente de mando.




    —Catawba, aquí Amie Marie.




    —Adelante, Amie Marie —respondió Dover por el micrófono.




    —Están todos muertos.




    Estas palabras fueron pronunciadas de un modo tan frío y conciso que, al principio, nadie se dio cuenta de su significado.




    —No hay la menor señal de vida en ninguno de ellos. Hasta el gato está muerto.




    Lo que encontraron los dos al subir a bordo fue un barco de muertos. El cadáver del capitán Keating descansaba en cubierta, con la cabeza apoyada en la mampara, debajo de la radio. Dispersos por todo el barco, en la cocina, en el comedor y en los dormitorios, estaban los cadáveres de los tripulantes del Amie Marie. En sus caras habían quedado impresas las expresiones de una torturante agonía y sus miembros estaban contorsionados en posiciones grotescas, como si les hubieran arrancado violentamente sus últimos momentos de vida. Su piel había adquirido un extraño color negro y se habían desangrado por todos los orificios. El gato siamés yacía junto a una gruesa manta de lana que había desgarrado en sus estertores mortales.




    La cara de Dover reflejaba perplejidad más que sobresalto ante la descripción de Murphy.




    —¿Puedes determinar alguna cosa? —le preguntó.




    —Ni siquiera una buena sospecha. No hay la menor señal de lucha. No hay marcas en los cuerpos. Sin embargo, todos ellos sangraban como cerdos en un matadero. Parece como si lo que sea que los mató los hubiera atacado a todos al mismo tiempo.




    —Espera un momento.




    Dover se volvió y miró las caras que lo rodeaban hasta que localizó al cirujano del barco, el capitán de corbeta Isaac Thayer, el hombre más popular a bordo.




    Veterano en el servicio de guardacostas, el doctor Thayer hacía tiempo que había abandonado las lujosas oficinas y el esplendor de la medicina en la costa por los rigores de los salvamentos en alta mar.




    —¿Qué deduce de todo esto, doctor? —le preguntó Dover. Thayer se encogió de hombros y sonrió.




    —Me parece que será mejor que suba a investigar.




    Dover recorrió el puente, impaciente, mientras el doctor Thayer maniobraba para que el barco pasara por la brecha que dividía las dos embarcaciones. Dover le ordenó al timonel que colocara el Catawba en posición de remolcar al barco cangrejero. Estaba concentrado en la operación y no vio al radiotelegrafista de pie a su lado.




    —Hay una señal, señor, de un piloto que vuela a baja altura llevando provisiones a un grupo de científicos en la isla Augustine.




    —Ahora no —le respondió, bruscamente.




    —Es urgente, capitán —insistió el radiotelegrafista.




    —Muy bien, lea lo esencial.




    —«Equipo científicos todos muertos.» Después, algo ininteligible y que suena como a algo parecido a «Sálvenme».




    Dover lo miró inexpresivamente.




    —¿Eso es todo?




    —Sí, señor. Traté de captarlo otra vez pero no hubo respuesta.




    Dover no necesitaba estudiar el mapa para saber que la Augustine era una isla volcánica deshabitada a solo treinta millas al nordeste de su posición actual. De pronto, un mal presentimiento le hizo agarrar el micrófono y gritó por la bocina:




    —¡Murphy! ¿Está ahí? Nada.




    —Murphy... Lawrence... ¿me oyen?




    Ninguna respuesta.




    Miró por la ventana del puente y vio al doctor Thayer trepar por la barandilla del Amie Marie. Dover era un hombre ágil pese a su corpulencia. Cogió el megáfono y salió corriendo.




    —¡Doctor! ¡Vuelva! ¡Salga de ese barco! —Su voz amplificada sonó por encima del agua.




    Lo hizo demasiado tarde. El doctor Thayer ya había pasado por una escotilla y desaparecido.




    Los hombres en el puente miraron a su capitán. En sus ojos se reflejaba el más absoluto desconcierto. Los músculos faciales de Dover estaban tensos y tenía una mirada de desesperación mientras se precipitaba hacia el puente de mando y agarraba el micrófono.




    —Doctor, habla Dover... ¿me oye?




    Pasaron dos minutos. Dos minutos interminables mientras Dover intentaba hacerse oír por sus hombres en el Amie Marie. Hasta la estridente sirena del Catawba fracasó en su intento de obtener una respuesta.




    Por último oyó, desde el puente, la voz de Thayer, con una extraña y fría calma.




    —Lamento informar que el alférez Murphy y el teniente Lawrence están muertos. No encuentro señales de vida. Cualquiera que sea la causa me afectará antes de poder huir. Tiene que poner en cuarentena este barco. ¿Me entiende, Amos?




    A Dover le resultó imposible asimilar que, de pronto, iba a perder a su amigo.




    —No entiendo, pero procederé.




    —Bien. Le describiré los síntomas tal como los percibo. Por lo pronto, empiezo a sentirme mareado. El pulso aumenta a ciento cincuenta. Quizá haya contraído la causa por absorción de la piel. Pulso ciento setenta. —Hizo una pausa. Las siguientes palabras le salieron a toda prisa—. Aumentan las náuseas. Las piernas... ya no me sostienen... Tengo la sensación de que me estoy quemando por dentro... en el pecho... Parece como si me fueran a estallar los órganos internos.




    Como un solo hombre, todos en el puente del Catawba se acercaron al altavoz. No podían entender que alguien, a quien conocían y respetaban, estuviera agonizando a poca distancia.




    —Pulso... más de doscientos. El dolor... espantoso. La oscuridad me impide ver. —Se oyó un gemido—. Dígale... dígale a mi mujer...




    Se hizo el silencio.




    El espanto casi se podía oler. Estaba reflejado en los ojos abiertos de la tripulación, paralizada de terror.




    Dover contempló entumecido esa tumba llamada Amie Marie, con las manos apretadas por la impotencia y la desesperación.




    —¿Qué pasa? —susurró, con voz apagada—. En nombre de Dios, ¿qué los está matando a todos?
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    —¡Digo que ahorquen a ese canalla!




    —Óscar, no hables así delante de las niñas.




    —Han oído cosas peores. Es una locura. Un canalla asesina a cuatro criaturas y el cretino juez suspende la sesión porque el defensor estaba demasiado drogado para entender sus derechos. ¡Dios mío! ¿Puedes creerlo?




    Carolyn Lucas sirvió a su marido la primera taza de café del día y llevó rápidamente a sus dos hijas hasta la parada del autobús. El hombre hizo un ademán amenazador a la televisión como si el locutor tuviera la culpa de que el asesino siguiera en libertad.




    Óscar Lucas tenía un modo de hablar con las manos que se parecía muy poco al lenguaje con signos de los sordos. Estaba sentado a la mesa para desayunar, con los hombros caídos, una posición que disimulaba su larguirucho cuerpo de uno ochenta. Tenía la cabeza pelada como un huevo, salvo algunos mechones grisáceos en las sienes, y sus tupidas cejas resaltaban encima de unos ojos castaños como el roble. A diferencia de los burócratas de Washington, siempre vestidos con trajes azules a rayas, él usaba pantalón y chaqueta deportivos.




    Con sus cuarenta y pocos años, podría haber pasado por un dentista o un contable en lugar de ser un agente especial de la división del Servicio Secreto que protegía al presidente. Durante sus veinte años como agente había engañado a muchos con su aspecto de buen vecino, desde los presidentes cuyas vidas custodiaba hasta los potenciales asesinos a los que había acorralado antes de darles oportunidad de actuar. En su trabajo se mostraba agresivo y solemne pero en su hogar, por lo general, estaba lleno de picardía y humor... salvo, desde luego, cuando se hallaba bajo la influencia del informativo de las ocho de la mañana.




    Tomó el último sorbo de café y se levantó de la mesa. Se abrió la chaqueta —era zurdo— y se acomodó la cartuchera que le llegaba a la cadera donde tenía un revólver 357 Magnum Smith & Wesson, modelo 19, con un cañón de dos pulgadas y media. El arma estándar se la proporcionó el Servicio una vez que terminó el entrenamiento y empezó como agente en la oficina de investigaciones de Denver dedicada a seguir los pasos a los falsificadores. En su trabajo lo había desenfundado dos veces, pero había apretado el gatillo cuando ya nadie estaba a su alcance.




    Carolyn estaba vaciando el lavavajillas cuando él se le puso detrás, apartó la cascada de cabellos rubios y le dio un beso en el cuello.




    —Me voy —le dijo.




    —No olvides que esta noche es la partida de billar en casa de los Hardings.




    —Estaré en casa a tiempo. No está programado que el jefe salga hoy de la Casa Blanca.




    Carolyn levantó la vista y le sonrió.




    —Procura que no salga.




    —Lo primero que haré será informar al presidente de que mi mujer me pone mala cara por trabajar hasta tarde.




    Carolyn se rió y apoyó la cabeza en su hombro.




    —A las seis.




    —Tú ganas —le respondió, fingiéndose cansado, y salió por la puerta trasera.




    Dio marcha atrás a su coche oficial, un lujoso Buick sedán, y se dirigió al centro. Antes de llegar al final de la calle llamó por radio a la oficina donde estaba la central de operaciones del Servicio Secreto.




    —Crown, habla Lucas. Voy a la Casa Blanca.




    —Que tengas buen viaje —le respondió una voz metálica.




    Ya estaba empezando a sudar. Encendió el aire acondicionado. El calor del verano en la capital de la nación no parecía disminuir. Había una humedad del 90 por ciento y las banderas de Embassy Road, en Massachusetts Avenue, colgaban flácidas e inertes en medio de ese aire sofocante.




    Disminuyó la marcha y se detuvo en el puesto de control de la West Executive Avenue durante unos momentos, hasta que un guardia uniformado del Servicio Secreto asintió con la cabeza y lo dejó pasar. Estacionó el coche e ingresó por la entrada occidental de los ejecutivos en el nivel inferior de la Casa Blanca.




    Al llegar al puesto de mando del Servicio Secreto, con el nombre en código de W-16, se detuvo para charlar con los hombres que monitorizaban una serie de equipos de comunicaciones electrónicas. Después subió la escalera que conducía a su oficina en el segundo piso del ala este.




    Lo primero que hacía todas las mañanas después de sentarse detrás de su escritorio era revisar el itinerario del presidente, junto con los informes recibidos de antemano por los agentes a cargo de la seguridad.




    Estudió la carpeta de futuros «movimientos» del presidente por segunda vez. La consternación aumentaba en su rostro. Había habido un cambio inesperado... y bastante importante. Dejó irritado la carpeta, hizo girar la silla y contempló la pared.




    La mayoría de los presidentes se atenían a sus hábitos, se ajustaban a sus horarios y los cumplían rígidamente. Podían ponerse en hora los relojes cada vez que Nixon entraba y salía. Reagan y Carter raras veces se desviaban de los planes establecidos. Pero no ocurría lo mismo con el hombre que ocupaba ahora el Despacho Oval. Miraba como una molestia al Servicio Secreto y, lo que era peor, era tan impredecible como un demonio.




    Para Lucas y sus delegados era un juego que duraba las veinticuatro horas tratar de estar un paso por delante del «Hombre», procurando adivinar adónde se le ocurriría ir de pronto y cuándo, y a qué visitantes podría invitar sin dar tiempo para tomar las apropiadas medidas de seguridad. Un juego en el que, a menudo, Lucas perdía.




    En menos de un minuto bajó la escalera y entró en el ala oeste para entrevistarse con el segundo hombre más poderoso de la rama ejecutiva, el jefe del Estado Mayor, Daniel Fawcett.




    —Buenos días, Óscar —dijo Fawcett, sonriéndole benignamente—. Ya sabía que en cualquier momento entrarías a la carga.




    —Eso parece ser una nueva excursión en el itinerario —le respondió Lucas, con un tono práctico y eficiente.




    —Lo siento. Pero va a tener lugar una importante votación sobre la ayuda al bloque de países orientales y el presidente quiere ejercer sus encantos sobre el senador Larimer y el presidente de la Cámara de Representantes para que apoyen el programa.




    —Y por eso los lleva a un paseo en barco.




    —¿Por qué no? Todos los presidentes, desde Herbert Hoover, han utilizado el yate presidencial para conferencias de alto nivel.




    —No discuto la razón —le replicó Lucas, con firmeza—. Protesto por el momento que han elegido.




    Fawcett le dirigió una mirada inocente.




    —¿Qué pasa con la noche del viernes?




    —Sabes muy bien qué pasa. Faltan solo dos días.




    —¿Y?




    —Para un crucero por el Potomac con una noche de parada en Mount Vernon, mi equipo necesita cinco días para planificar la seguridad. Hay que instalar en el terreno un sistema completo de comunicaciones y alarmas. Hay que registrar el yate en busca de explosivos y micrófonos, revisar las costas... y el servicio de guardacostas necesita tiempo para proporcionar un barco que escolte el río. No podemos realizar un trabajo decente en dos días.




    Fawcett era un individuo impaciente como un perrito, de nariz afilada, cara cuadrada y ojos intensos. Siempre parecía un experto en demoliciones contemplando un edificio abandonado.




    —¿No te parece, Óscar, que estás exagerando un poco? Los asesinatos ocurren en calles congestionadas o en los teatros. ¿Quién ha oído hablar de un jefe de Estado asesinado en un yate?




    —Puede ocurrir en cualquier parte y en cualquier momento —le respondió Lucas, con mirada inflexible—. ¿Te has olvidado del tipo que detuvimos y que pensaba secuestrar un avión para estrellarlo contra el Air Force One? El hecho es que la mayoría de los intentos de asesinato tienen lugar cuando el presidente se halla lejos de sus lugares acostumbrados.




    —El presidente insiste en la fecha —le replicó Fawcett—. Mientras trabajes para él harás lo que se te ordene, lo mismo que yo. Si tiene ganas de remar solo en un chinchorro hasta Miami es su problema.




    Fawcett había dado en el nervio equivocado. La cara de Lucas se puso rígida y se acercó hasta tocarle casi los pies al jefe del Estado Mayor de la Casa Blanca.




    —En primer lugar, por orden del Congreso, yo no trabajo para el presidente. Trabajo para el Departamento del Tesoro. Por lo tanto, el presidente no puede sacarme de ahí y obligarme a hacer lo que él quiera. Mi deber es proporcionarle la mayor seguridad con las menores molestias en su vida privada. Cuando sube al ascensor para ir a sus habitaciones, mis hombres y yo permanecemos abajo. Pero desde el momento en que sale del primer piso hasta que regresa, pertenece al Servicio Secreto.




    Fawcett conocía bien la personalidad de los hombres que trabajaban en torno al presidente y comprendió que se había excedido con Lucas. Tuvo la suficiente prudencia como para acabar con esa guerra. Sabía que Lucas estaba consagrado a su trabajo y que no podía ponerse en duda su lealtad al hombre del Despacho Oval. Pero no había forma de que pudieran llegar a ser íntimos amigos. Socios profesionales... quizá. Reservados pero atentos el uno al otro. Dado que no eran rivales en poder, jamás serían enemigos.




    —No hay por qué alterarse, Óscar. Sigo sermoneando. Informaré al presidente acerca de tus preocupaciones. Pero dudo que cambie de idea.




    Lucas suspiró.




    —Lo haremos lo mejor que podamos durante el tiempo que nos queda. Pero hay que hacerle entender que, para él, resulta imperativo que colabore con la gente de seguridad.




    —¿Qué puedo decir? Sabes mejor que yo que todos los políticos se creen inmortales. Para ellos, el poder es algo más que un afrodisíaco... es como la combinación de una fuerte droga y la confusión provocada por el alcohol. Nada los excita tanto o les llena de vanidad como una multitud vitoreándolos para estrecharles la mano. Por eso son vulnerables a cualquier asesino que sepa estar en el lugar adecuado y en el momento preciso.




    —Dímelo a mí... he cuidado a cuatro presidentes.




    —Y no has perdido a uno solo.




    —Estuve cerca dos veces con Ford y una con Reagan.




    —No puedes predecir con certeza la forma de sus comportamientos.




    —Tal vez no. Pero, después de todos estos años pasados en el negocio de la protección, uno adquiere una reacción instintiva. Por ello me siento tan incómodo con este viaje en yate.




    Fawcett se puso rígido.




    —¿Crees que alguien va a matarlo?




    —Siempre hay alguien dispuesto a matarlo. Investigamos veinte locos por día y contamos con información sobre unas dos mil personas a las que consideramos peligrosas o capaces de cometer un asesinato.




    Fawcett le puso la mano en el hombro.




    —No te preocupes, Óscar. La excursión del viernes solo se dirá a la prensa en el último momento. Es todo lo que te puedo prometer.




    —Te lo agradezco, Dan.




    —Además, ¿qué puede suceder en el Potomac?




    —Tal vez nada. Quizá lo inesperado —respondió Lucas, con extraña voz—. Es lo inesperado lo que me produce pesadillas.




     




     




    Megan Blair, la secretaria del presidente, vio a Dan Fawcett de pie en el umbral de su minúscula oficina y le hizo una señal con la cabeza por encima de su máquina de escribir.




    —Hola, Dan. No te había visto.




    —¿Cómo está el jefe esta mañana? —le preguntó él, siguiendo el ritual diario de enterarse de cómo estaba el ambiente antes de entrar en el Despacho Oval.




    —Cansado. La recepción de honor de la industria cinematográfica duró hasta más de la una de la mañana.




    Megan era una mujer guapa, de poco más de cuarenta años, con una cordialidad pueblerina. Tenía el pelo negro y lo llevaba corto; era una especie de dínamo encantada con su trabajo y su jefe y no quería nada más en la vida. Llegaba temprano, se iba tarde y trabajaba los fines de semana. Soltera, con solo dos aventuras en su pasado, gozaba de su vida independiente. Fawcett se quedaba siempre sorprendido de que pudiera hablar y escribir a máquina al mismo tiempo.




    —Iré con tiento y reduciré al mínimo sus compromisos para que pueda tomarlo con calma.




    —Llegas demasiado tarde. Ya está en conferencia con el almirante Sandecker.




    —¿Quién?




    —El almirante James Sandecker. Director de la Agencia Marítima y Submarina Nacional.




    Una expresión de fastidio asomó a la cara de Fawcett. Asumía su papel como guardián del tiempo del presidente con toda seriedad y experimentaba un profundo resentimiento ante cualquiera que se entrometiera en su territorio. Cualquier penetración dentro de su círculo protector era una amenaza a la base de su poder. ¿Cómo diablos se le había infiltrado Sandecker?, se preguntó.




    Megan leyó sus pensamientos.




    —El presidente mandó llamar al almirante —le explicó—. Creo que te está esperando para que asistas a la entrevista.




    Pacificado en cierto sentido, Fawcett asintió y entró en el Despacho Oval. El presidente estaba sentado en un sofá, estudiando varios papeles diseminados sobre una gran mesa de café. Un hombre bajo, flaco, pelirrojo y con una barba a lo Vandycke que hacía juego con su cabello, se hallaba sentado frente a él.




    El presidente levantó la vista.




    —Dan, me alegro de que estés aquí. ¿Conoces al almirante Sandecker?




    —Sí.




    Sandecker se levantó y le estrechó la mano. El apretón del almirante fue firme y breve. Hizo un movimiento afirmativo con la cabeza hacia Fawcett, sin pronunciar una sola palabra, como para darse por enterado de su presencia. No era por grosería que había hecho eso. Tenía fama de ser un hombre hecho y derecho, encerrado en un caparazón frío e inflexible, que no se inclinaba ante nadie. En Washington lo odiaban y envidiaban; pero, en general, lo respetaban porque jamás se ponía de parte de nadie y siempre daba lo que se le pedía.




    El presidente hizo que Fawcett se acercara al sofá, acomodando un almohadón a su lado.




    —Siéntate, Dan. Le pedí al almirante que me informara acerca de un grave problema que se nos ha presentado en aguas de Alaska.




    —No me he enterado.




    —No me sorprende —dijo el presidente—. El informe solo me llegó hace una hora. —Hizo una pausa y con la punta del lápiz señaló una zona rodeada con un círculo rojo en un gran mapa náutico—. Aquí, a ciento ochenta millas al sudoeste de Anchorage, en la región del Cook Inlet, un veneno poderosísimo está matando cuanto hay en el mar.




    —Suena como si usted estuviera hablando de petróleo derramado ¿no?




    —Mucho peor —replicó Sandecker, recostándose en el sofá—. Lo que tenemos aquí es un agente desconocido que provoca la muerte de seres humanos y marinos en menos de un minuto después de haber entrado en contacto.




    —¿Cómo es posible eso?




    —La mayoría de los componentes venenosos se introducen en el cuerpo por ingestión o inhalación —le explicó Sandecker—. La sustancia con la que estamos tratando mata a través de la piel, por absorción.




    —Debe estar sumamente concentrada en una pequeña área para ser tan poderosa.




    —Si es que usted llama pequeña a una zona de mil millas cuadradas en mar abierto.




    El presidente estaba perplejo y dijo:




    —No puedo imaginarme una sustancia de tan terrible poder.




    —¿De qué datos disponemos? —preguntó Fawcett al almirante.




    —Un guardacostas encontró una lancha pesquera de Kodiak a la deriva, con toda su tripulación muerta. Enviaron a bordo a dos investigadores y un médico y también murieron. Un equipo de geofísicos, en una isla a treinta millas, fue encontrado muerto por el piloto de un avión que les llevaba provisiones. Murió mientras enviaba señales de auxilio. Horas después, un barco pesquero japonés comunicó haber visto casi un centenar de ballenas grises muertas, panza arriba. El pesquero desapareció y no se hallaron huellas. Lechos de cangrejos, colonias de focas... todo ha desaparecido. Eso es solo el comienzo. Ha de haber muchas más bajas de las que no tenemos noticias.




    —Si esa contaminación continúa sin ser controlada, ¿qué es lo peor que podemos esperar?




    —La virtual extinción de toda la vida marina en el golfo de Alaska. Y si entra en la corriente de Japón y es llevada al sur, podría envenenar a todos los hombres, peces, animales y pájaros que tomen contacto con ella a lo largo de la costa oeste, hasta el sur de México. La cantidad de seres humanos muertos podría llegar a centenares de miles. Pescadores, nadadores, cualquiera que camine por una costa contaminada, cualquiera que coma pescado... es como una reacción en cadena. Ni siquiera quiero pensar qué ocurriría si se evaporara en la atmósfera y cayera con la lluvia.




    A Fawcett le resultaba casi imposible asimilar la enormidad de todo eso.




    —¡Por Dios! ¿De qué diablos se trata?




    —Demasiado pronto para decirlo —respondió Sandecker—. La Agencia de Protección del Medio Ambiente posee un montón de datos computados e informaciones detalladas sobre doscientas características relevantes de unos mil cien componentes químicos. En pocos segundos pueden determinar los efectos que puede tener una sustancia peligrosa vertida accidentalmente; su nombre de fábrica, fórmula, principales productores, modo de transporte y amenaza al medio ambiente. La contaminación en Alaska no se ajusta a ninguno de esos datos que tienen almacenados en los archivos de las computadoras.




    —Pero seguramente han de tener alguna idea, ¿no?




    —No señor. No la tienen. Hay solo una leve posibilidad... pero sin informes sobre las autopsias no es más que una conjetura.




    —Me encantaría saberla —dijo el presidente.




    Sandecker aspiró profundamente.




    —Las tres peores sustancias venenosas conocidas por el hombre son el plutonio, la dioxina y el sistema de guerra química. Los dos primeros no encajan en el molde. El tercero, al menos para mí, es el primer sospechoso.




    El presidente miró fijamente a Sandecker. En su cara se reflejaban la comprensión de la idea y el espanto.




    —¿El agente nervioso S? —preguntó, lentamente.




    Sandecker asintió en silencio.




    —Por eso la APMA (Agencia de Protección del Medio Ambiente) no tenía información sobre ese asunto —susurró el presidente—. La fórmula es ultrasecreta.




    Fawcett se volvió hacia el presidente.




    —Me temo no estar familiarizado con...




    —El agente nervioso S es un arma química que los científicos del arsenal de las montañas Rocosas desarrollaron hace unos veinte años —le explicó el presidente—. He leído los informes de las pruebas. Mata en pocos segundos, apenas toca la piel. Parecía ser la respuesta ideal ante un enemigo que usara máscaras de gas o equipos protectores. Se adhiere a todo lo que toca. Pero sus propiedades eran demasiado inestables... tan peligrosas para las tropas en dispersión como para quienes las reciben en otro extremo. El ejército lo abandonó y lo enterró en el desierto de Nevada.




    —No alcanzo a ver la conexión entre Nevada y Alaska —dijo Fawcett.




    —Durante el embarque por ferrocarril desde el arsenal en las afueras de Denver —explicó Sandecker— desapareció un vagón con casi cuatro mil litros del agente nervioso S. Aún sigue faltando y no se sabe nada de él.




    —Si la contaminación se debe, en realidad, a ese agente, una vez hallado, ¿cuál es el proceso para eliminarlo?




    Sandecker se encogió de hombros.




    —Desgraciadamente, el estado actual de la tecnología y las características físico-químicas del agente nervioso S hacen que, una vez que entra en el agua, muy poco puede hacerse para disminuir la penetración. Nuestra única esperanza es aislar la fuente antes de que suelte suficiente veneno como para convertir el océano en un pozo negro desprovisto de toda vida.




    —¿Alguna pista acerca de dónde se origina? —preguntó el presidente.




    —Con toda probabilidad, un barco hundido entre la isla Kodiak y el continente de Alaska —le respondió Sandecker—. Nuestro próximo paso es rastrear las corrientes y trazar un mapa cuadriculado para realizar la investigación.




    El presidente se inclinó sobre la mesa y estudió un círculo rojo marcado en el mapa. Después dirigió a Sandecker una mirada de agradecimiento.




    —Como director de la Agencia Marítima y Submarina Nacional, almirante, tiene usted la difícil misión de neutralizar ese agente. Tiene mi autoridad para golpear ante cualquier agencia o departamento del Gobierno con la necesaria pericia: el Consejo Científico Nacional, el ejército y los guardacostas, la APMA... a quien quiera usted entrevistar. —Se quedó un momento pensativo y luego preguntó—: Exactamente, ¿qué poder tiene el agente nervioso S en aguas marinas?




    Sandecker parecía cansado, con la cara tensa.




    —Una cucharadita de té podría matar a todo organismo viviente en quince millones de litros de agua de mar.




    —Entonces será mejor que lo encontremos —dijo el presidente con tono de desesperación—. ¡Y enseguida!
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    En las profundidades del río James, junto a la costa de Newport News, Virginia, dos buzos luchaban contra la corriente abriéndose camino entre el fango acumulado en el casco podrido de un barco naufragado.




    En esa negra y enorme masa líquida no había medio de orientarse. La visibilidad era apenas de unos centímetros cuando los dos se aferraban a la tubería de aire que extraía el pesado fango y lo arrojaba a una barcaza a veinticinco metros, allá arriba, bajo la luz del sol. Trabajaban casi con el sistema Braille. La única iluminación provenía de un débil destello de luces submarinas montadas al borde del cráter que habían excavado pacientemente en los últimos días.




    Lo único que veían con claridad eran partículas suspendidas en el agua, que marchaban a la deriva ante sus máscaras, como barridas por el viento.




    Les resultaba difícil creer que por encima de ellos había un mundo, un cielo, nubes y árboles meciéndose en la brisa. En la pesadilla de ese lodo agitado y esa perpetua oscuridad, parecía imposible que, a quinientos metros, hubiera gente y coches moviéndose por las aceras y las calles de la pequeña ciudad.




    Hay quien afirma que no se puede sudar bajo el agua. Pero se puede. Los buzos sentían cómo el sudor hacía esfuerzos por pasar a través de los poros de su piel, venciendo el efecto constrictor de sus trajes impermeables. Empezaban a experimentar una fatiga cada vez más fuerte, aunque hacía solo ocho minutos que se hallaban en el fondo.




    Se abrieron camino, centímetro a centímetro, hasta penetrar por el boquete en la amura de estribor del casco. Las planchas que enmarcaban esa abertura cavernosa estaban retorcidas como si un gigantesco puño hubiera asestado un golpe al barco. Empezaron a encontrar objetos: un zapato, el gozne de un viejo cofre, calibradores de bronce, herramientas, hasta un pedazo de tela. Era algo fantasmagórico tocar objetos fabricados por el hombre y olvidados durante ciento veintisiete años.




    Uno de los buzos hizo una pausa para controlar las bombonas de aire. Calculó que podrían trabajar otros diez minutos. Y aún les quedarían reservas para llegar a la superficie.




    Cerraron la válvula de la tubería, interrumpiendo la succión, mientras esperaban que la corriente del río transportara la nube de barro en suspensión. Excepto por el ruido de sus reguladores de respiración, todo estaba en silencio. El pecio se hizo un poco más visible. Las maderas de la cubierta estaban aplastadas y rotas hacia adentro. Bobinas de cables se arrastraban por el fango como serpientes cubiertas de barro. El interior del casco tenía un aspecto siniestro y repulsivo. Casi podían sentir la inquieta presencia de los fantasmas de los hombres hundidos con el barco.




    De pronto oyeron un extraño zumbido. No el rumor de un motor fuera borda, sino un ruido más pesado, como el distante ronroneo de un avión. No había medio para precisar su dirección. Escucharon un rato hasta que se hizo más fuerte, amplificado por la densidad del agua. Era un ruido en la superficie y no les concernía, por lo que volvieron a activar la tubería y regresaron a su trabajo.




    No había pasado un minuto cuando el extremo de la succionadora golpeó con algo duro. Rápidamente cerraron otra vez la válvula de aire y apartaron el fango con las manos. Pronto se dieron cuenta de que no estaban tocando madera sino un objeto más duro, mucho más resistente y cubierto de herrumbre.




     




     




    Para el equipo de apoyo en la barcaza, en el lugar del naufragio, el tiempo parecía haber retrocedido. Todo el mundo se quedó fascinado cuando un viejo avión PBY Catalina realizó un descenso, viniendo desde el oeste, y rozó el agua del río con la torpeza de un ganso borracho. El sol brillaba en la pintura de color aguamarina en el casco de aluminio y las letras AMSN* aumentaron de tamaño a medida que el avión se acercaba a la barcaza. Los motores quedaron en silencio, el copiloto salió por una escotilla lateral y arrojó una cuerda de amarre a uno de los hombres.




    Entonces apareció una mujer y saltó rápidamente a la rota cubierta de madera. Era delgada y elegante: vestía una blusa estrecha, larga y suelta, sujeta debajo de las caderas por una delgada faja, sobre unos ceñidos pantalones de algodón verde. Llevaba mocasines, tendría unos cuarenta y cinco años, una altura aproximada al metro sesenta, cabellos con reflejos dorados y la piel tostada, de un color cobrizo. Hermosa de rostro, con los pómulos prominentes. Una cara singular.




    Se abrió camino entre un laberinto de cables y equipos de salvamento, rodeada por una galería de miradas masculinas en las que la especulación se mezclaba con una nada disimulada fascinación. Se quitó las gafas de sol, dejando a la vista sus ojos castaños.




    —¿Quién de ustedes es Dirk Pitt? —preguntó, sin preámbulos.




    Un individuo tosco, más bajo que ella, pero con hombros dos veces más anchos que su cintura, dio un paso adelante y señaló el río.




    —Está ahí abajo.




    La mujer dio media vuelta y siguió con la mirada la dirección que señalaba el dedo extendido. Una gran boya anaranjada se mecía en la corriente encrespada, con el cable sumergido en las sucias y verdes aguas. Diez metros más allá, alcanzó a ver las burbujas del buzo aflorando a la superficie.




    —¿Cuánto falta para que suba?




    —Cinco minutos.




    —Ya —dijo, pensando un instante. Después preguntó—: ¿Está con él Albert Giordino?




    —Soy yo.




    Vestido solo con unas zapatillas gastadas, tejanos recortados y una camiseta desgarrada, el atuendo de Giordino hacía juego con su pelo negro y encrespado por el viento y una barba de dos semanas. Definitivamente, no encajaba en la imagen que tenía ella del subdirector de proyectos especiales de la AMSN.




    Le resultó más divertido que sorprendente.




    —Mi nombre es Julie Mendoza, de la Agencia de Protección del Medio Ambiente. Tengo un asunto urgente que hablar con ustedes dos, aunque será mejor que espere hasta que el señor Pitt salga a la superficie.




    Giordino se encogió de hombros.




    —Como quiera —y sonrió amistosamente—. No tenemos muchas comodidades, pero podemos ofrecerle cerveza fría.




    —Pues la verdad es que me apetece, gracias.




    Giordino sacó una lata de Coors de un cubo de hielo y se la ofreció.




    —¿Qué hace un... una mujer de la APMA volando en un avión de la AMSN?




    —Fue una sugerencia del almirante Sandecker.




    La mujer no explicó nada más, por lo que Giordino no siguió presionándola.




    —¿Qué es este proyecto? —preguntó Julie Mendoza.




    —El Cumberland.




    —Un barco de guerra civil, ¿no?




    —Sí. Tiene mucho significado histórico. Era una fragata de la Unión hundida en 1862 por el acorazado Merrimack... o el Virginia, como se lo conocía en el Sur de la Confederación.




    —Si no me equivoco, se fue a pique antes de que el Merrimack se enfrentara al Monitor, por lo que fue el primer barco destruido por un buque blindado.




    —Conoce bien la historia —le dijo Giordino, sumamente impresionado.




    —¿Y la AMSN lo está sacando del agua?




    Giordino negó con la cabeza.




    —Demasiado caro. Solo buscamos el espolón.




    —¿El espolón?




    —La batalla fue encarnizada —explicó Giordino—. La tripulación del Cumberland luchó hasta que el agua entró en los cañones. Al final, el Merrimack atacó al Cumberland, enviándolo al fondo, con la bandera aún ondulando. Pero cuando el Merrimack retrocedía, su espolón en forma de cuña entró en la fragata y se rompió. Estamos buscando ese espolón.




    —¿Qué valor puede tener un viejo pedazo de hierro?




    —Quizá no valga dinero a los ojos de los buscadores de tesoros, pero históricamente es inapreciable, un trozo de la herencia naval norteamericana.




    Julie Mendoza estuvo a punto de hacer otra pregunta, pero su atención fue desviada por dos cabezas enfundadas en goma negra que emergieron del agua junto a la barcaza. Los buzos nadaron, subieron por la herrumbrada escalerilla y se despojaron de sus pesados equipos. El agua les chorreaba de los trajes, brillando a la luz del sol.




    El más alto de los dos se quitó la capucha y se pasó las manos por su abundante melena, negra como el azabache. Tenía la cara muy tostada por el sol y los ojos eran los más intensamente verdes que había visto Julie. Tenía el aspecto de un hombre que sonríe con facilidad y a menudo, que desafía a la vida y acepta las ganancias y las pérdidas con la misma indiferencia. Cuando se irguió en toda su altura, casi un metro noventa, su delgado y resistente cuerpo hizo crujir las costuras del traje de buzo. Sin preguntarlo, Julie Mendoza supo que era Dirk Pitt.




    Saludó a la tripulación de la barcaza y se le acercó.




    —Lo encontramos —dijo con una ancha sonrisa.




    Giordino lo palmeó en la espalda, encantado.




    —Fantástico, amigo.




    Todos empezaron a formular montones de preguntas a los buzos, que contestaron entre trago y trago de cerveza. Por último Giordino se acordó de Julie Mendoza y le hizo una señal para que se acercara.




    —Esta es Julie Mendoza, de la APMA. Quiere hablar con nosotros.




    Dirk Pitt le tendió la mano, mirándola apreciativamente.




    —Julie.




    —Señor Pitt.




    —Si me da un minuto para cambiarme y secarme...




    —Me temo que se nos hace tarde —lo interrumpió ella—. Podemos hablar en el aire. El almirante Sandecker pensó que el avión sería más rápido que un helicóptero.




    —Me doy por vencido. No entiendo.




    —No tengo tiempo para explicárselo. Debemos marcharnos inmediatamente. Lo único que puedo decirles es que se les ordena participar en un nuevo proyecto.




    Había un tono velado en su voz que intrigó a Pitt. No es que fuera exactamente masculina. Más bien parecía una voz propia de una novela de Harold Robbins.




    —¿Por qué tanta prisa? —le preguntó él.




    —No es este el lugar ni el momento —le respondió ella, indicando con la mirada la tripulación de salvamento, que escuchaba la conversación.




    Pitt se volvió hacia Giordino.




    —¿Qué piensas, Al?




    Giordino fingió una mirada divertida.




    —Es difícil decirlo. La mujer parece bastante decidida. Por otra parte, he encontrado un hogar aquí, en la barcaza. Detesto irme.




    Julie Mendoza se puso roja de rabia, comprendiendo que los hombres estaban riéndose de ella.




    —Por favor, los minutos cuentan.




    —¿Le importaría decirnos adónde vamos?




    —A la base aérea de Langley, donde un jet militar nos espera para llevarnos a Kodiak, en Alaska.




    Lo mismo podría haberles dicho que irían a la luna. Pitt la miró a los ojos, buscando algo que no estaba seguro de encontrar. Lo único que vio fue una expresión de la más absoluta seguridad.




    —Creo que sería mejor que me pusiera en contacto con el almirante para que me confirmara lo que acaba de decirme.




    —Puede hacerlo en el viaje a Langley —le respondió, sin ceder un ápice—. Ya me he ocupado de sus cosas personales. Tienen a bordo su ropa y todo lo que pudieran necesitar para una operación de dos semanas. —Hizo una pausa y lo miró fijamente a los ojos—. Y con esto basta de conversaciones, señor Pitt. Mientras estamos aquí, hay gente muriendo. Usted no lo podía saber. Pero le doy mi palabra. Si es la mitad de hombre de lo que se dice, dejaría de estar perdiendo tiempo y subiría al avión... ¡ahora!




    —Realmente es usted decidida, ¿no?




    —Tengo que serlo.




    Hubo un silencio glacial. Pitt aspiró profundamente y después soltó el aire. Miró a Giordino.




    —Tengo entendido que Alaska es hermoso en esta época del año.




    Giordino se las ingenió para poner una mirada distante.




    —Hay unas tabernas en Sakgway a las que no me molestaría volver.




    Pitt le hizo una señal al otro buzo, que se estaba quitando el traje.




    —Es todo tuyo, Charlie. Adelante y trae el espolón del Merrimack. Llévalo al laboratorio de conservación.




    —Me ocuparé de eso.




    Pitt asintió y después se dirigió al Catalina, conversando con Giordino como si Julie Mendoza no existiera.




    —Espero que haya llevado mi equipo de pesca —dijo Giordino, con voz firme—. Debe de haber muchos salmones, por allí.




    —Pienso montar en un reno —prosiguió Pitt—. Dicen que son más veloces que los perros de los trineos.




    Mientras Julie los seguía, las palabras del almirante Sandecker volvieron a su mente como un hechizo: «No la envidio teniendo que manejar a esos dos. Especialmente a Pitt. Es capaz de convertir a un tiburón en vegetariano. De modo que no le aparte los ojos de encima y mantenga cruzadas las piernas».
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    James Sandecker estaba considerado un buen partido entre las mujeres de la buena sociedad de Washington. Soltero consagrado a sus tareas, había hecho del trabajo su única amante. Raras veces establecía relaciones con el sexo opuesto que duraran más de unas pocas semanas. El sentimentalismo y el romanticismo, cualidades que tanto éxito tenían en las mujeres, estaban más allá de él. En otra vida podría haber sido un ermitaño o, como sugirió alguien, Ebenezer Scroog.*




    Cercano ya a los sesenta años y adicto al ejercicio, se conservaba en plena forma. Era bajo y musculoso, de pelo y barba rojos con alguna cana. Poseía una personalidad retraída y tosca que atraía a las mujeres. Muchas le habían echado el anzuelo, pero ninguna había conseguido engancharlo.




    Bonnie Cowman, abogada de uno de los más respetados bufetes de la ciudad, se consideraba afortunada por haber concertado una cita para cenar con él.




    —Estás muy pensativo esta noche, Jim —le dijo.




    Sandecker no la miró. Estaba observando a los otros comensales sentados en ese tranquilo decorado del restaurante Company Inkwell.




    —Me estaba preguntando cuánta gente saldría a cenar si no existiera el marisco.




    Bonnie Cowman lo miró, perpleja, y luego rió.




    —Después de estar todo el día con abogados aburridos, te confesaré que es como respirar aire puro de la montaña estar con alguien capaz de observaciones como esta.




    La mirada de él pasó de la vela de la mesa a los ojos de ella. Bonnie Cowman tenía treinta y cinco años y un insólito atractivo. La mujer sabía, desde hacía tiempo, que la belleza era un bien en su carrera y jamás intentó ocultarla. Tenía el cabello fino y lacio, que le caía por debajo de los hombros. Pechos pequeños, pero bien proporcionados, igual que las piernas que exhibía generosamente bajo una falda corta. Era muy inteligente y sabía actuar ante cualquier tribunal. Sandecker se sentía incómodo por la poca atención que le estaba prestando.




    —Llevas un vestido precioso —le dijo, en un débil intento por parecer atento.




    —Sí, creo que el color rojo va bien con mi pelo rubio.




    —Una afortunada combinación —le respondió, vagamente.




    —No tienes cura, Jim Sandecker —agregó ella, meneando la cabeza—. Dirías lo mismo si estuviera desnuda.




    —¿Cómo?




    —Para tu información, el vestido es marrón, y mi pelo, castaño.




    Sandecker sacudió la cabeza como si se estuviera quitando telarañas.




    —Lo siento; pero ya te advertí que como compañía soy un desastre.




    —Tienes la cabeza a mil kilómetros de aquí.




    Con cierta timidez estiró el brazo por encima de la mesa y le tomó una mano.




    —Durante el resto de la noche concentraré mis pensamientos totalmente en ti. Te lo prometo.




    —Las mujeres se sienten maternales con los niños que necesitan cuidados. Y tú eres el niño más desvalido que he visto en mi vida.




    —Cuidado con lo que dices, mujer. A los almirantes no les gusta que los traten como niños desvalidos.




    —Muy bien, John Paul Jones. Entonces, ¿qué te parece un bocado para una tripulación muerta de hambre?




    —Cualquier cosa con tal de impedir un motín —le respondió, sonriéndole por primera vez esa noche.




    Pidió champán y las más costosas exquisiteces marinas, como si fuera su última oportunidad. Le preguntó a Bonnie sobre los casos en que estaba trabajando y disimuló su falta de interés mientras ella contaba los últimos chismes de la Corte Suprema y las maniobras del Congreso. Terminado el segundo plato, estaban atacando las peras escalfadas en vino tinto cuando un hombre, con cuerpo de jugador de rugby, entró en el vestíbulo, miró a su alrededor y al reconocer a Sandecker se acercó a la mesa.




    Sonrió a Bonnie y le dijo:




    —Mis disculpas, señora, por la interrupción. —Después habló al oído a Sandecker en voz baja.




    El almirante asintió y miró, con tristeza, al otro extremo de la mesa.




    —Perdóname, pero tengo que irme.




    —¿Asuntos de Estado?




    Asintió silenciosamente.




    —Está bien —le dijo ella resignada—. Por lo menos te tuve para mí sola hasta el postre.




    Se acercó a ella y le dio un fraternal beso en la mejilla.




    —Lo volveremos a repetir.




    Después pagó la cuenta, pidió al maître que llamara un taxi para Bonnie y salió del restaurante.




     




     




    El coche del almirante se detuvo en la entrada especial del Kennedy Center. Abrió la portezuela un hombre de cara seria, con un formal traje negro.




    —Si quiere acompañarme, señor.




    —¿Servicio Secreto?




    —Sí, señor.




    Sandecker no le hizo más preguntas. Bajó del coche y siguió al agente por un pasillo alfombrado hasta un ascensor. Cuando las puertas se abrieron, el hombre lo condujo por detrás de la fila del palco del teatro de ópera, hasta una pequeña sala de reuniones.




    Daniel Fawcett, tan expresivo como un bloque de mármol, se limitó a hacerle un saludo con la mano.




    —Lamento haber interrumpido su cita, almirante.




    —El mensaje decía «urgente».




    —Acabo de recibir otro informe desde Kodiak. La situación ha empeorado.




    —¿Lo sabe el presidente?




    —Todavía no. Será mejor esperar hasta el intervalo. Si sale de golpe de su palco en el segundo acto de Rigoletto, daría pie a muchas suspicacias.




    Entró en la sala un miembro del personal del Kennedy Center, con una bandeja de café. Sandecker se sirvió mientras Fawcett caminaba ociosamente. El almirante venció el abrumador deseo de encender un puro.




    Tras una espera de ocho minutos apareció el presidente. En el breve intervalo entre abrir y cerrar la puerta se oyeron los aplausos del público al finalizar el acto. El presidente llevaba un traje negro con un pañuelo azul que asomaba del bolsillo de la chaqueta.




    —Ojalá pudiera decirle que me alegro de verle otra vez, almirante. Pero cada vez que lo veo estamos metidos en algún problema.




    —Así parece —le respondió Sandecker.




    El presidente se volvió hacia Fawcett.




    —¿Cuál es la mala noticia, Dan?




    —El capitán de un ferry no hizo caso a las órdenes del guardacostas y llevó su barco desde Seward hasta Kodiak. Hace pocas horas encontramos el ferry en la isla Marmot. Todos los pasajeros y la tripulación estaban muertos.




    —¡Por Dios! —exclamó el presidente—. ¿Cuántos eran?




    —Trescientos doce.




    —Eso es terrible —dijo Sandecker—. La que se va a armar cuando los medios de comunicación huelan la noticia.




    —No podemos hacer nada —manifestó Fawcett, impotente—. La noticia ya circula por los servicios telegráficos.




    El presidente se hundió en un sillón. En la televisión parecía un hombre alto y se comportaba como si lo fuera, aunque solo le llevaba cinco centímetros a Sandecker. Su cabello empezaba a enrarecerse y a encanecer. Su cara angulosa mostraba una expresión solemne, que pocas veces exhibía ante el público. Gozaba de enorme popularidad, debida, en buena parte, a una cálida personalidad y una contagiosa sonrisa capaz de vencer las reticencias de la audiencia más hostil. Sus fructíferas negociaciones para convertir a Canadá y Estados Unidos en una sola nación habían servido para establecer una imagen inmune a la crítica partidista.




    —No podemos tardar ni un minuto más —dijo—. Hay que poner en cuarentena todo el golfo de Alaska y evacuar a todos los habitantes hasta una distancia de veinte kilómetros de la costa.




    —No estoy de acuerdo —dijo Sandecker, con tranquilidad.




    —Me gustaría saber por qué.




    —Por lo que sabemos, la contaminación se mantiene en aguas abiertas. No hay la menor señal de ella en el continente. Evacuar la población requiere mucho tiempo y es una operación compleja. Los habitantes de Alaska son duros, especialmente los pescadores que viven en la región. Dudo que quieran abandonar la zona voluntariamente bajo ninguna circunstancia. Y mucho menos si se lo ordena el Gobierno federal.




    —Son un hatajo de tozudos.




    —Sí, pero no de estúpidos. Las asociaciones de pescadores están de acuerdo en restringir el viaje de sus barcos al puerto, y las envasadoras han empezado a enterrar todo lo que han producido en los últimos diez días.




    —Necesitarán ayuda económica.




    —Espero que se les conceda.




    —¿Qué recomienda?




    —Al servicio de guardacostas le faltan hombres y barcos para patrullar todo el golfo. La marina tendrá que apoyarlos.




    —Eso —susurró el presidente— implica un riesgo. Llevar más hombres y barcos a esa zona aumentará la amenaza de más muertes.




    —No necesariamente —dijo Sandecker—. La tripulación del guardacostas que hizo el primer descubrimiento de la contaminación no recibió efectos malignos porque el barco pesquero, que iba a la deriva, se había alejado de la zona letal.




    —¿Y qué le pasó a la tripulación que subió a bordo y al médico? Murieron.




    —La contaminación ya había llegado a las cubiertas, las barandas, casi todo lo que tocaron en el exterior del barco. En el caso del ferry, toda su sección central estaba abierta para poder transportar coches. Los pasajeros y la tripulación no tuvieron protección. Los barcos modernos están cubiertos de arriba abajo para prevenir la radiactividad en caso de un ataque nuclear. Pueden patrullar las corrientes contaminadas con riesgo limitado.




    El presidente asintió.




    —Muy bien. Daré órdenes para que el Departamento Naval preste ayuda, pero no cedo en lo que se refiere al plan de evacuación. Por testarudos que sean los de Alaska, hay que tener en cuenta a las mujeres y a los niños.




    —Mi otra sugerencia, señor presidente, es un plazo de cuarenta y ocho horas antes de iniciar la operación. Eso dará tiempo al equipo de investigación para encontrar la fuente.




    El presidente permaneció callado. Miró a Sandecker con profundo interés.




    —¿Quién se encarga de la investigación?




    —La coordinadora del equipo de emergencia es la doctora Julie Mendoza, principal ingeniera bioquímica de la APMA.




    —No me suena su nombre.




    —Está reconocida como la mejor del país en asesoramiento y control de contaminaciones peligrosas en el agua —le dijo Sandecker, sin vacilar—. La búsqueda del barco naufragado que, en nuestra opinión, contiene el agente tóxico, será presidida por mi director de proyectos especiales, Dirk Pitt.




    Los ojos del presidente se abrieron.




    —Conozco al señor Pitt. Demostró ser de la mayor ayuda en el asunto canadiense, hace unos meses.




    «Quieres decir que te salvó el pellejo», pensó Sandecker, antes de continuar.




    —Contamos también con otros casi doscientos expertos en contaminaciones, que han sido llamados para colaborar. Se ha convocado a todos los expertos de la industria privada para que proporcionen su experiencia y tecnología a fin de lograr una limpieza con éxito.




    El presidente consultó su reloj.




    —Tengo que regresar al palco —dijo—. No van a comenzar el tercer acto sin mí. De cualquier manera dispone de cuarenta y ocho horas, almirante. Después ordenaré la evacuación y declararé el área zona de desastre nacional.




    —¿Desea cancelar su crucero con Moran y Larimer?




    El presidente meneó imperceptiblemente la cabeza.




    —No. El paquete de medidas de recuperación económica para los países satélites soviéticos tiene máxima prioridad sobre cualquier otro asunto, por muy importante que fuere.




    —Con todos mis respetos, me opongo. Va a librar usted una batalla desesperada por una causa perdida.




    —Me lo ha dicho por lo menos cinco veces durante la semana. —El presidente se tapó la boca con el programa para disimular un bostezo—. ¿Cómo van los votos?




    —Está aumentando una ola de conservadurismo y no participación contra usted. Necesitaremos quince votos en Diputados y cinco, quizá seis, para que las medidas sean aprobadas en el Senado.




    —Hemos hecho frente a circunstancias más graves.




    —Sí —susurró Fawcett, con tristeza—. Pero si somos derrotados esta vez, su Administración jamás verá un segundo período.
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    Despuntaba el alba cuando una línea baja y oscura empezaba a surgir por encima del horizonte. A través de las ventanillas del helicóptero, la negra mancha tomó la forma de un cono y pronto se convirtió en el pico de una montaña, rodeada por el mar. Detrás había luna en creciente. La luz pasó del marfil a un azul índigo y luego a un radiante anaranjado a medida que el sol se levantaba. Las laderas estaban cubiertas de nieve.




    Pitt miró a Giordino. Dormía; era un estado en el que podía entrar y salir con la misma facilidad con que se ponía y quitaba un jersey. Dormía desde el momento en que salieron de Anchorage. Cinco minutos después de haber entrado en el helicóptero volvió a dormirse.




    Pitt se volvió hacia Julie Mendoza, sentada detrás del piloto. La expresión de su cara era la de una niña maravillada por un desfile. Tenía la vista clavada en la montaña. A Pitt le pareció que, con las primeras luces del día, su cara se había suavizado. Ya no era la expresión de una mujer práctica y eficiente. Las líneas de su boca mostraban una ternura que no habían mostrado antes.




    —El volcán Augustine —dijo ella, sin darse cuenta de que la atención de Pitt estaba concentrada en ella y no en lo que había fuera de la ventanilla—. Llamado así por el capitán Cook en 1778. Aunque no lo parezca es el volcán más activo de Alaska. Durante el siglo pasado estuvo en erupción seis veces.




    Con mucho pesar Pitt apartó la vista de ella y miró hacia abajo. La isla parecía deshabitada. Por las laderas de la montaña fluía una lava rocosa que terminaba hundiéndose en el mar. Una pequeña nube flotaba junto a la cima.




    —Muy pintoresco —dijo él, bostezando—. Podría ser una estación de esquí.




    —No apueste por eso —agregó ella, riéndose—. Esa nube que usted ve ahí arriba es vapor. El Augustine está siempre en actividad. La última erupción, en 1987, sobrepasó a la del Mount St. Helens, en Washington. La caída de cenizas y piedra pómez llegó hasta Atenas.




    —¿Y cuál es su estado actual?




    —Los datos confirman que aumenta el calor en torno a la cima, probable anuncio de una inminente erupción.




    —Por supuesto, no se puede decir cuándo.




    —Por supuesto. —Julie Mendoza se encogió de hombros—. Los volcanes son impredecibles. A veces se enfurecen sin la menor advertencia; a veces durante meses parecen estar preparando una erupción que no llega nunca. Chisporrotean, retumban un poco y después se duermen. Esos científicos que le dije que murieron por el agente tóxico se encontraban en la isla estudiando la inminente actividad del volcán.




    —¿Dónde nos vamos a instalar?




    —A unas diez millas de la costa. En el guardacostas Catawba.




    —El Catawba... —repitió él, como recordando algo.




    —Sí; ¿lo conoce?




    —Hace unos años aterricé en helicóptero en su plataforma de vuelo.




    —¿Dónde fue?




    —En el Atlántico Norte, cerca de Islandia. —En ese momento estaba mirando más allá de la isla. Suspiró y se frotó las sienes—. Un amigo y yo estábamos buscando un barco que había chocado con un iceberg.
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