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      Dicen que en los detalles está el demonio.




      Un libro tan largo como este tiene muchísimos demonios, y hay que estar alerta para no caer en sus garras. Por suerte, yo conozco a muchísimos ángeles.




      Mi agradecimiento y mi aprecio, por tanto, a todas esas buenas personas que me prestaron sus oídos y sus conocimientos (y, en varios casos, sus libros) para que pudiera salir bien parado entre tantos detalles: a Sage Walker, Martin Wright, Melinda Snodgrass, Carl Keim, Bruce Baugh, Tim O’Brien, Roger Zelazny, Jane Lindskold y Laura J. Mixon, y por supuesto, a Parris.




      Y un agradecimiento especial a Jennifer Hershey, por sus esfuerzos que van por encima y más allá del deber...


    


  




  

    

      Prólogo




      —Deberíamos volver ya —instó Gared mientras los bosques se tornaban más y más oscuros a su alrededor—. Los salvajes están muertos.




      —¿Te dan miedo los muertos? —preguntó ser Waymar Royce, insinuando apenas una sonrisa.




      —Los muertos están muertos —contestó Gared. No había mordido el anzuelo. Era un anciano de más de cincuenta años, y había visto ir y venir a muchos jóvenes señores—. No tenemos nada que tratar con ellos.




      —¿Y de veras están muertos? —preguntó Royce delicadamente—. ¿Qué prueba tenemos?




      —Will los ha visto —respondió Gared—. Si él dice que están muertos, no necesito más pruebas.




      —Mi madre me dijo que los muertos no cantan canciones —intervino Will. Sabía que lo iban a meter en la disputa más tarde o más temprano. Le habría gustado que fuera más tarde que temprano.




      —Mi ama de cría me dijo lo mismo, Will —replicó Royce—. Nunca te creas nada de lo que te diga una mujer cuando estás junto a su teta. Hasta de los muertos se pueden aprender cosas. —Su voz resonó demasiado alta en el anochecer del bosque.




      —Tenemos un largo camino por delante —señaló Gared—. Ocho días, hasta puede que nueve. Y se está haciendo de noche.




      —Como todos los días alrededor de esta hora —dijo ser Waymar Royce después de echar una mirada indiferente al cielo—. ¿La oscuridad te atemoriza, Gared?




      Will percibió la tensión en torno a la boca de Gared y la ira apenas contenida en los ojos, bajo la gruesa capucha negra de la capa. Gared llevaba cuarenta años en la Guardia de la Noche, buena parte de su infancia y toda su vida de adulto, y no estaba acostumbrado a que se burlaran de él. Pero aquello no era todo. Will presentía algo más en el anciano aparte del orgullo herido. Casi se palpaba en él una tensión demasiado parecida al miedo.




      Will compartía aquella intranquilidad. Llevaba cuatro años en el Muro. La primera vez que lo enviaron al otro lado, recordó todas las viejas historias y se le revolvieron las tripas. Después se había reído de aquello. Pero ya era veterano de cien expediciones, y la interminable extensión de selva oscura que los sureños llamaban el bosque Encantado no le resultaba aterradora.




      Hasta aquella noche. Aquella noche había algo diferente. La oscuridad tenía un matiz que le erizaba el vello. Llevaban nueve días cabalgando hacia el norte, hacia el noroeste y hacia el norte otra vez, siempre alejándose del Muro, tras la pista de unos asaltantes salvajes. Cada día había sido peor que el anterior, y aquel era el peor de todos. Soplaba un viento gélido del norte, que hacía que los árboles susurraran como si tuvieran vida propia. Durante toda la jornada, Will se había sentido observado, vigilado por algo frío e implacable que no le deseaba nada bueno. Gared también lo había percibido. No había nada que Will deseara más que cabalgar a toda velocidad hacia la seguridad que ofrecía el Muro, pero no era un sentimiento que pudiera compartir con un comandante.




      Y menos con un comandante como aquel.




      Ser Waymar Royce era el hijo menor de una antigua casa con demasiados herederos. Era un joven de dieciocho años, atractivo, con ojos grises, gallardo y esbelto como un cuchillo. A lomos de su enorme corcel negro, se alzaba muy por encima de Will y Gared, montados en caballos pequeños y recios adecuados para el terreno. Calzaba botas de cuero negro, y vestía pantalones negros de lana, guantes negros de piel de topo y una buena chaquetilla ceñida de brillante cota de malla sobre varias prendas de lana negra y cuero curtido. Ser Waymar llevaba menos de medio año como hermano juramentado en la Guardia de la Noche, pero sin duda se había preparado bien para su vocación. Al menos en lo que a la ropa respectaba.




      La capa era su mayor orgullo: de marta cibelina, gruesa, suave y negra como el carbón.




      —Apuesto algo a que las mató a todas con sus propias manos —había comentado Gared en los barracones, mientras bebían vino—. Seguro que nuestro gran guerrero les arrancó las cabecitas él mismo.




      Todos se habían reído.




      «Es difícil aceptar órdenes de un hombre del que te burlas cuando bebes», reflexionó Will mientras tiritaba a lomos de su montura. Gared debía de estar pensando lo mismo.




      —Mormont dijo que siguiéramos sus huellas, y ya lo hemos hecho —dijo Gared—. Están muertos. No volverán a molestarnos. Nos queda un camino duro por delante. No me gusta este clima. Si empieza a nevar, tardaremos quince días en volver, y la nieve es lo mejor que podemos encontrarnos. ¿Habéis visto alguna tormenta de hielo, mi señor?




      El joven señor no parecía escucharlo. Observaba la creciente oscuridad del crepúsculo con aquella mirada suya, entre aburrida y distraída. Will había cabalgado el tiempo suficiente junto al caballero para saber que era mejor no interrumpirlo cuando mostraba aquella expresión.




      —Vuelve a contarme lo que has visto, Will. Con todo detalle. No te dejes nada.




      Will había sido cazador antes de unirse a la Guardia de la Noche. Bueno, en realidad había sido furtivo. Los jinetes libres de los Mallister lo habían atrapado con las manos manchadas de sangre en los bosques de los Mallister, mientras despellejaba un ciervo de los Mallister, y tuvo que elegir entre vestir el negro y perder una mano. No había nadie capaz de moverse por los bosques tan sigilosamente como Will, y los hermanos negros no tardaron en explotar su talento.




      —El campamento está casi una legua más adelante, pasado aquel risco, justo al lado de un arroyo —dijo Will—. Me he acercado tanto como me he atrevido. Eran ocho, hombres y mujeres. Niños no, al menos no he visto ninguno. Habían puesto una especie de tienda contra la roca. La nieve ya la había cubierto casi del todo, pero la he visto. No había hoguera, aunque el lugar donde había estado encendida se distinguía claramente. Ninguno se movía; los he observado un buen rato. Ningún ser vivo ha estado jamás tan quieto.




      —¿Has visto sangre?




      —La verdad es que no —admitió Will .




      —¿Y armas?




      —Algunas espadas, unos cuantos arcos... Uno de los hombres tenía un hacha. De doble filo, parecía muy pesada, un buen trozo de hierro. Estaba en el suelo, junto a su mano.




      —¿Recuerdas en qué postura se encontraban los cuerpos?




      —Un par de ellos estaban sentados con la espalda contra la roca —contestó Will encogiéndose de hombros—. La mayoría, tendidos en el suelo. Como caídos.




      —O dormidos —sugirió Royce.




      —Caídos —insistió Will—. Había una mujer en la copa de un carpe, medio oculta entre las ramas. Una vigía. —Esbozó una sonrisa—. He tenido buen cuidado de que no me viera. Cuando me he acercado, he visto que ella tampoco se movía. —Muy a su pesar, se estremeció.




      —¿Tienes frío? —preguntó Royce.




      —Un poco —murmuró Will —. El viento, mi señor.




      El joven caballero se volvió hacia el soldado de pelo cano. Las hojas que la escarcha había hecho caer de los árboles pasaron susurrantes junto a ellos, y el corcel de Royce se movió, inquieto.




      —¿Qué crees que pudo matar a esos hombres, Gared? —preguntó ser Waymar en tono despreocupado. Se ajustó el pliegue de la larga capa de marta.




      —El frío —replicó Gared con certeza férrea—. Vi a hombres morir congelados el pasado invierno, y también el anterior, cuando era casi un niño. Todo el mundo habla de nieve de veinte varas de espesor, y de cómo el viento gélido llega aullando del norte, pero el verdadero enemigo es el frío. Se echa encima de uno más sigiloso que Will; al principio se tirita y castañetean los dientes, se dan pisotones contra el suelo, y se sueña con vino caliente y con una buena hoguera. Y quema, vaya si quema. No hay nada que queme como el frío. Pero solo durante un tiempo. Luego se mete dentro y empieza a invadirlo todo, y al final no se tienen fuerzas para combatirlo. Es más fácil sentarse, o echarse a dormir. Dicen que al final no se siente ningún dolor. Primero se está débil y amodorrado, y todo se vuelve nebuloso, y luego es como hundirse en un mar de leche tibia. Como muy tranquilo todo.




      —Qué elocuencia, Gared —observó ser Waymar—. No me imaginaba que te expresaras así.




      —Yo también he tenido el frío dentro, joven señor. —Gared se echó la capucha hacia atrás para que ser Waymar le viera bien los muñones, donde había tenido las orejas—. Las dos orejas, tres dedos de los pies y el meñique de la mano izquierda. Salí bien parado. A mi hermano lo encontramos congelado en su turno de guardia, con una sonrisa en los labios.




      —Tendrías que usar ropa más abrigada —dijo ser Waymar encogiéndose de hombros.




      Gared miró al joven señor y se le enrojecieron las cicatrices en torno a los oídos, allí donde el maestre Aemon le había amputado las orejas.




      —Ya veremos hasta qué punto podéis abrigaros cuando llegue el invierno. —Se subió la capucha y se encorvó sobre su montura, silencioso y hosco.




      —Si Gared dice que fue el frío... —empezó Will.




      —¿Has hecho alguna guardia esta semana pasada, Will?




      —Sí, mi señor. —No había semana en que no hiciera una docena de guardias de mierda. ¿Adónde quería llegar con aquello?




      —¿Y cómo estaba el Muro?




      —Lloraba —dijo Will con el ceño fruncido. Ahora que el joven señor lo señalaba, estaba claro—. Si el Muro lloraba, no se pudieron congelar. No hacía suficiente frío.




      —Muy perspicaz —asintió Royce—. La semana pasada tuvimos unas cuantas heladas ligeras, y algunas ráfagas de nieve, pero en ningún momento hizo tanto frío para que ocho adultos murieran congelados. Y te recuerdo que eran hombres con ropa de piel y cuero, que estaban cerca de un refugio y que sabían encender una hoguera. —La sonrisa del caballero no podía ser más confiada—. Llévanos hasta ese lugar, Will. Quiero ver a los muertos con mis propios ojos.




      Y ya no hubo más que hablar. La orden estaba dada, y el honor los obligaba a obedecerla.




      Will abrió la marcha con su montura desgreñada, eligiendo cauteloso el camino entre la maleza. La noche anterior había caído una ligera nevada, y había piedras, raíces y depresiones ocultas al acecho del descuidado y el imprudente. A continuación iba ser Waymar Royce sobre el gran corcel negro, que piafaba impaciente. Un corcel no era montura adecuada para una expedición de exploración, pero cualquiera se lo decía al joven señor. Gared cerraba la marcha. El anciano soldado iba murmurando para sus adentros mientras cabalgaba.




      Caía la noche. El cielo despejado se volvió de un tono púrpura oscuro, el color de un moretón viejo, y se fue tornando negro. Empezaron a aparecer las estrellas y una media luna. Will agradeció la luz en su fuero interno.




      —Seguro que podemos ir a mejor paso —dijo Royce cuando la luna brilló en el cielo.




      —Con este caballo, no —replicó Will. El miedo lo había vuelto insolente—. ¿Quiere mi señor abrir la marcha?




      Ser Waymar Royce no se dignó responder.




      En algún lugar del bosque, un lobo aulló.




      Will hizo que su caballo se situara bajo un viejo carpe nudoso, y desmontó.




      —¿Por qué te detienes? —preguntó ser Waymar.




      —Mejor vamos a pie el resto del camino, mi señor. Está cerca, tras aquel risco.




      Royce se detuvo un instante, mirando a lo lejos con gesto reflexivo. El viento frío soplaba entre los árboles. La larga capa de marta se agitó tras él como una cosa semiviva.




      —Aquí falla algo —murmuró Gared.




      —¿De verdad? —dijo el joven caballero con una sonrisa desdeñosa.




      —¿No lo notáis? —preguntó Gared—. Escuchad la oscuridad.




      Will sí lo notaba. Llevaba cuatro años en la Guardia de la Noche, y nunca había tenido tanto miedo. ¿Qué pasaba?




      —Viento. El susurro de los árboles. Un lobo. ¿Cuál de esos ruidos es el que asusta tanto, Gared?




      Al ver que Gared no respondía, Royce se bajó del caballo con gesto elegante. Ató el corcel a una rama baja, a buena distancia de los otros caballos, y desenvainó la espada larga. La empuñadura refulgía con el brillo de las piedras preciosas, y la luz de la luna parecía fluir por el acero pulido. Era un arma magnífica, forjada en castillo, y estaba nueva. Will pensó que nadie la había blandido jamás con ira.




      —Aquí, los árboles están muy juntos —avisó—. La espada se os va a enredar con las ramas, mi señor. Es mejor llevar un cuchillo.




      —Cuando necesite consejos, los pediré —replicó el joven señor—. Tú quédate aquí, Gared, vigila los caballos.




      —Nos hará falta una hoguera. —Gared desmontó—. Yo me encargo.




      —¿Eres completamente idiota, viejo? Si hay enemigos al acecho en este bosque, lo que menos falta nos hace es una hoguera.




      —El fuego mantendría alejados a algunos enemigos —señaló Gared—. Osos, lobos huargo y... y otras cosas.




      —Nada de hogueras. —Ser Waymar apretó los labios.




      La capucha de Gared le ensombrecía el rostro, pero Will advirtió que tenía un brillo duro en los ojos al mirar al caballero. Durante un momento temió que el anciano fuera a desenvainar la espada. Era un arma corta y fea, con la empuñadura descolorida por el sudor y melladuras en la hoja tras muchos años de uso frecuente, pero Will no habría apostado nada por la vida del joven señor si Gared llegaba a esgrimirla.




      —Nada de hogueras —murmuró Gared entre dientes bajando la vista.




      Royce lo consideró un acatamiento y dio media vuelta.




      —Guíame —dijo a Will.




      Will se abrió camino por un bosquecillo y ascendió por la ladera hasta el pequeño risco donde podía ocupar una posición ventajosa junto al árbol centinela. Bajo la capa fina de nieve, el terreno estaba húmedo y fangoso, resbaladizo, plagado de piedras y raíces ocultas con las que cualquiera podía tropezar. Will no hacía el menor ruido al avanzar. A su espalda, oía el suave tintineo de la cota de malla del joven señor, el crujir de las hojas y maldiciones entre dientes cada vez que la espada se le enredaba con las ramas y se le enganchaba la espléndida capa de marta.




      El enorme centinela estaba justo en la cima del risco, donde Will recordaba; las ramas más bajas, a apenas un codo del suelo. Will se tendió de bruces sobre la nieve y el lodo, y se deslizó bajo ellas para espiar el claro desierto de abajo.




      El corazón le dio un vuelco. Durante un instante no se atrevió ni a respirar. La luz de la luna iluminaba el claro, las cenizas de la hoguera, la tienda cubierta de nieve, la gran roca y el arroyuelo casi congelado. Todo estaba igual que unas horas antes.




      Habían desaparecido. Todos los cadáveres habían desaparecido.




      —¡Dioses! —oyó a su espalda. Ser Waymar Royce acababa de cortar una rama con la espada. Se encontraba junto al centinela, con el arma todavía empuñada y la capa ondeando al viento; las estrellas iluminaban el noble perfil que cualquiera podía ver.




      —¡Agachaos! —susurró Will, apremiante—. Algo va mal.




      Royce no se movió. Contempló el claro desierto al pie del risco, y dejó escapar una carcajada.




      —Por lo visto, tus cadáveres han levantado el campamento.




      Will se había quedado mudo. Las palabras no le acudían a la mente. Aquello era imposible. Recorrió una y otra vez el campamento con la mirada. Un hacha de combate enorme, de doble filo, seguía tirada donde la había visto la vez anterior. Un arma de gran valor...




      —Ponte de pie, Will —ordenó ser Waymar—. Ahí no hay nadie. No te quiero ver escondiéndote bajo un arbusto. —Will obedeció de mala gana. Ser Waymar lo miró con desaprobación—. No pienso fracasar en mi primera expedición y ser el hazmerreír del Castillo Negro. Encontraremos a esos hombres cueste lo que cueste. —Miró a su alrededor—. Sube a ese árbol. Venga, deprisa. A ver si divisas una hoguera.




      Will dio media vuelta sin decir nada. Era inútil discutir. El viento soplaba y se le clavaba en los huesos. Llegó junto al árbol, el centinela gris verdoso, y empezó a trepar. Ya tenía las manos pegajosas de resina antes de desaparecer entre las ramas. El miedo le atenazaba las entrañas como una comida mal digerida. Susurró una plegaria a los dioses sin nombre del bosque y sacó un puñal de la vaina. Se lo puso entre los dientes para seguir trepando con las dos manos. El sabor del hierro frío le proporcionó cierto consuelo.




      De pronto, oyó la voz del joven señor al pie del árbol.




      —¿Quién anda ahí?




      Will detectó cierta inseguridad pese al tono desafiante. Se detuvo. Escuchó. Miró.




      Los bosques le dieron la respuesta: el rumor de las hojas, el gélido discurrir del arroyo, el ulular lejano de un búho de las nieves...




      Los Otros no hacían ruido.




      Will divisó un movimiento por el rabillo del ojo. Unas sombras claras se deslizaban entre los árboles. Giró la cabeza y vio otra sombra blanca en la oscuridad. Desapareció al instante. El viento agitaba suavemente las ramas y hacía que se arañaran unas a otras con dedos de madera. Will tomó aliento para lanzar un grito de advertencia, pero las palabras se le congelaron en la garganta. Quizá estuviera equivocado. Quizá hubiera sido solo un pájaro, un reflejo sobre la nieve, un espejismo de la luz de la luna. Al fin y al cabo, ¿qué había visto?




      —¿Dónde estás, Will? —preguntó ser Waymar desde abajo—. ¿Ves algo? —Caminaba con cautela, de pronto alerta, espada en mano. Él también debía de haber advertido su presencia, aun sin verlos—. ¡Responde! ¿Por qué hace tanto frío? —añadió.




      Era cierto, hacía mucho frío. Will, tiritando, se aferró todavía con más fuerza a la rama. Apretó la cara contra el tronco del centinela. Notó la savia dulce y pegajosa en la mejilla.




      Una sombra surgió de la oscuridad del bosque. Se alzó ante Royce. Era alta, tan dura y flaca como los huesos viejos, con carne pálida como la leche. Su armadura parecía cambiar de color cada vez que se movía; en un momento dado era blanca como la nieve recién caída, al siguiente negra como las sombras, o salpicada del oscuro verde grisáceo de los árboles. Con cada paso que daba, los juegos de luces y sombras danzaban como la luz de la luna sobre el agua.




      Will oyó como a ser Waymar Royce se le escapaba el aliento en un sonido siseante.




      —No te acerques más —dijo el joven señor.




      Tenía la voz chillona como la de un niño. Se retiró la larga capa de marta de los hombros para tener libertad de movimiento en los brazos durante el combate, y agarró la espada con ambas manos. El viento había cesado. Hacía mucho, mucho frío.




      El Otro se deslizó adelante con pasos silenciosos. Llevaba en la mano una espada larga que no se parecía a ninguna que Will hubiera visto en la vida. En su forja no había tomado parte metal humano alguno. Era un rayo de luna translúcido, una esquirla de cristal tan delgada que casi no se veía de canto. Aquella arma emitía un tenue resplandor azulado, una luz fantasmagórica que centelleaba en su filo, y sin saber por qué, Will comprendió que era más cortante que cualquier hoja.




      —Adelante si quieres, bailemos. —Ser Waymar le hizo frente con valentía.




      Alzó la espada por encima de la cabeza, desafiante. Le temblaban las manos a causa del peso, o tal vez fuera por el frío. Pero Will pensó que en aquel momento ya no era un crío, sino un hombre de la Guardia de la Noche.




      El Otro se detuvo. Will le vio los ojos; azules, más oscuros y más azules que ningún ojo humano, de un azul que ardía como el hielo. Estaban fijos en la espada temblorosa, sobre la cabeza de ser Waymar, en la luz de luna que fluía por el metal. Durante un instante, se atrevió a albergar esperanzas.




      Salieron de entre las sombras en silencio, todos idénticos al primero. Eran tres... cuatro... cinco... Quizá ser Waymar llegó a sentir el frío que emanaba de ellos, pero no los vio, no oyó como se aproximaban. Will tenía que lanzar un grito de aviso. Era su deber. Y su muerte, si osaba hacerlo. Se estremeció, se aferró al árbol con más fuerza y guardó silencio.




      La espada transparente hendió el aire.




      Ser Waymar la detuvo con acero. Cuando las hojas chocaron, no se oyó el ruido de metal contra metal; tan solo un sonido agudo, silbante, apenas por encima del umbral de audición, como el grito de dolor de un animal. Royce paró el segundo golpe, y el tercero, y luego retrocedió un paso. Otro intercambio de golpes, y volvió a retroceder.




      Tras él, a derecha e izquierda, los observadores aguardaban pacientes, silenciosos, sin rostro; el dibujo cambiante de sus delicadas armaduras los hacía casi invisibles en el bosque. Pero no hicieron ademán alguno de intervenir.




      Las espadas chocaron una y otra vez, hasta que Will sintió deseos de taparse los oídos para protegerse del lamento angustioso que emitían. Ser Waymar jadeaba ya por el esfuerzo, el aliento le surgía en nubecillas blancas a la luz de la luna. La hoja de su espada estaba cubierta de escarcha; la del Otro brillaba con luz azul.




      Entonces, el quite de Royce llegó un instante demasiado tarde. La hoja transparente le cortó la cota de malla bajo el brazo. El joven señor lanzó un grito de dolor. La sangre manó entre las anillas. Despedía vapor en medio de aquel frío, y las gotas eran rojas como llamas al llegar a la nieve. Ser Waymar se llevó la mano al costado. El guante de piel de topo quedó teñido de rojo.




      El Otro dijo algo en un idioma que Will no conocía; la voz era como el crujido del hielo en un lago invernal, y las palabras sonaban burlonas.




      —¡Por Robert! —gritó ser Waymar Royce haciendo acopio de toda su furia.




      Y se lanzó hacia delante con un rugido, blandiendo la espada escarchada con ambas manos y descargando todo su peso en un ataque en arco paralelo al suelo. El Otro paró el golpe con un movimiento casi fortuito.




      Cuando las hojas se encontraron, el acero se quebró.




      Un grito despertó ecos en el bosque nocturno, y la hoja tembló y saltó en mil pedazos que salieron disparados como una lluvia de agujas. Royce cayó de rodillas entre gritos mientras se cubría los ojos. La sangre le manaba entre los dedos.




      Los observadores se adelantaron al unísono, como si les hubieran dado alguna señal. Las espadas se alzaron y descendieron en un silencio sepulcral. Fue una carnicería sin ira. Las hojas translúcidas hendían la cota de malla como si fuera seda. Will cerró los ojos. Bajo él, sonaban voces y risas agudas como carámbanos.




      Cuando reunió el valor necesario para mirar de nuevo, ya había pasado mucho tiempo, y el risco estaba desierto.




      Siguió entre las ramas, sin apenas atreverse a respirar, mientras la luna se deslizaba por el cielo negro. Por fin, con los músculos agarrotados y los dedos entumecidos por el frío, bajó del árbol.




      El cadáver de Royce yacía de bruces en la nieve, con un brazo extendido. La gruesa capa de marta estaba desgarrada por mil sitios. Allí tendido, muerto, resultaba más obvio que nunca que era muy joven. Un niño.




      Encontró a unos pasos lo que quedaba de la espada, con la punta rota y retorcida como un árbol sobre el que hubiera caído un rayo. Will se arrodilló, miró a su alrededor con cautela y la recogió. La espada rota sería la prueba que necesitaba. Gared sabría qué significaba, y si no, lo sabría el Viejo Oso, lord Mormont, o el maestre Aemon. ¿Seguiría Gared esperando con los caballos? Tenía que darse prisa.




      Will se levantó. Ser Waymar Royce estaba de pie junto a él.




      Sus ropas lujosas eran andrajos; el rostro, una máscara ensangrentada. Tenía un fragmento afilado de su espada clavado en la pupila blanca y ciega del ojo izquierdo.




      El derecho estaba abierto. La pupila ardía con un brillo azul. Veía.




      La espada rota se le cayó de los dedos. Will cerró los ojos para rezar. Unas manos largas y elegantes le acariciaron la mejilla y se cerraron en torno a su garganta. Iban enguantadas en piel de topo de la mejor calidad, y estaban pegajosas por la sangre, pero su roce era frío como el hielo.


    


  




  

    

      Bran




      El día había amanecido fresco y despejado, con un frío vivificante que señalaba el final del verano. Se pusieron en marcha con la aurora para ver la decapitación de un hombre. Eran veinte en total, y Bran cabalgaba entre ellos, nervioso y emocionado. Era la primera vez que lo consideraban suficientemente mayor para acompañar a su padre y a sus hermanos a presenciar la justicia del rey. Corría el noveno año de verano, y el séptimo de la vida de Bran.




      Habían sacado al hombre de un pequeño fortín de las colinas. Robb creía que se trataba de un salvaje que había puesto su espada al servicio de Mance Rayder, el Rey-más-allá-del-Muro. A Bran se le ponía la carne de gallina solo con pensarlo. Recordaba muy bien las historias que la Vieja Tata les había contado junto a la chimenea. Los salvajes eran crueles, les decía, esclavistas, asesinos y ladrones. Se apareaban con gigantes y con espíritus malignos, se llevaban a los niños de las cunas en mitad de la noche y bebían sangre en cuernos pulidos. Y sus mujeres yacían con los Otros durante la Larga Noche, para dar a luz espantosos hijos medio humanos.




      Pero el hombre que vieron atado de pies y manos al muro del fortín, esperando la justicia del rey, era viejo y huesudo, poco más alto que Robb. Había perdido en alguna helada las dos orejas y un dedo, y vestía todo de negro, como un hermano de la Guardia de la Noche, aunque las pieles que llevaba estaban sucias y hechas jirones.




      El aliento del hombre y el caballo se entremezclaban en nubes de vapor en la fría mañana cuando su señor padre hizo que cortaran las ligaduras que ataban al hombre al muro y lo arrastraran ante él. Robb y Jon permanecieron montados, muy quietos y erguidos, mientras Bran, a lomos de su poni, intentaba aparentar que tenía más de siete años y que no era la primera vez que veía algo así. Una brisa ligera sopló por la puerta del fortín. En lo alto ondeaba el estandarte de los Stark de Invernalia: un lobo huargo corriendo sobre un campo color blanco hielo.




      El padre de Bran se erguía solemne a lomos de su caballo, con el largo pelo castaño agitado por el viento. Llevaba la barba muy corta, salpicada de canas, que le hacían aparentar más años de los treinta y cinco que tenía. Aquel día mostraba una expresión adusta y no se parecía en nada al hombre que por las noches se sentaba junto al fuego y hablaba con voz suave de la Edad de los Héroes y los hijos del bosque. Bran pensó que se había quitado la cara de padre y se había puesto la de lord Stark de Invernalia.




      En aquella mañana fría hubo preguntas y respuestas, pero más adelante Bran no recordaría gran cosa de lo que allí se había dicho. Al final, su señor padre dio una orden, y dos de los guardias arrastraron al hombre harapiento hasta un tocón de carpe situado en el centro de la plaza. Lo obligaron a apoyar la cabeza en la dura madera negra. Lord Stark desmontó y Theon Greyjoy, su pupilo, le llevó la espada. Se llamaba Hielo. Era tan ancha como la mano de un hombre y en posición vertical era incluso más alta que Robb. La hoja era de acero valyrio, forjada con encantamientos y negra como el humo. Ningún filo era comparable a los de acero valyrio.




      Su padre se quitó los guantes y se los tendió a Jory Cassel, el capitán de la guardia de su casa. Blandió a Hielo con ambas manos.




      —En nombre de Robert de la casa Baratheon, el primero de su nombre, rey de los ándalos y los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino; y por orden de Eddard de la casa Stark, señor de Invernalia y Guardián del Norte, te sentencio a muerte.




      Alzó el mandoble por encima de su cabeza.




      —Mantén controlado al poni —le dijo a Bran Jon Nieve, su hermano bastardo, acercándose a él—. Y no apartes la mirada. Padre se dará cuenta.




      Bran mantuvo controlado al poni y no apartó la mirada.




      Su padre le cortó la cabeza al hombre de un golpe, firme y seguro. La sangre, roja como el vino veraniego, salpicó la nieve. Uno de los caballos se encabritó y hubo que sujetarlo por las riendas para evitar que escapara al galope. Bran no podía apartar la vista de la sangre. La nieve que rodeaba el tocón la bebió con avidez y se tornó roja ante sus ojos.




      La cabeza rebotó contra una raíz gruesa y siguió rodando. Fue a detenerse cerca de los pies de Greyjoy. Theon era un joven de diecinueve años, flaco y moreno, que se divertía con cualquier cosa. Se echó a reír, y dio una patada a la cabeza.




      —Imbécil —murmuró Jon, en voz lo suficientemente baja para que Greyjoy no oyera el comentario. Puso una mano en el hombro de Bran, que alzó la vista hacia su hermano bastardo, y le dijo con solemnidad—: Lo has hecho muy bien.




      Jon tenía catorce años, y ya había presenciado muchas veces la justicia.




      Durante el largo camino de regreso a Invernalia parecía hacer más frío, aunque el viento ya había cesado y el sol brillaba alto en el cielo. Bran cabalgaba con sus hermanos, que iban a buena distancia por delante del grupo, aunque el poni tenía que esforzarse para mantener el paso de los caballos.




      —El desertor murió como un valiente —dijo Robb. Era fuerte y corpulento, y parecía crecer a ojos vistas; tenía la piel clara de su madre, y también el pelo castaño rojizo y los ojos azules de los Tully de Aguasdulces—. Al menos tenía coraje.




      —No —dijo Jon Nieve con voz tranquila—. Eso no era coraje. Estaba muerto de miedo. Se le veía en los ojos, Stark.




      Los ojos de Jon eran de un gris tan oscuro que casi parecían negros, y se fijaban en todo. Tenía más o menos la edad de Robb, pero no se parecían en nada. Jon era esbelto, y Robb, musculoso; era moreno, y Robb, rubio; era ágil y ligero, mientras que su medio hermano era fuerte y rápido.




      —Que los Otros se lleven sus ojos —maldijo Robb sin mostrarse impresionado—. Murió como un hombre. ¿Una carrera hasta el puente?




      —De acuerdo —asintió Jon espoleando su montura.




      Robb soltó una maldición y salió disparado tras él, y galoparon juntos sendero abajo. Robb iba riendo y provocándolo, y Jon galopaba silencioso y concentrado. Los cascos de sus caballos levantaban nubes de nieve.




      Bran no intentó seguirlos. El poni no podría mantener aquel paso. También él se había fijado en los ojos del hombre andrajoso, y estaba recordándolos. Al cabo de un rato, el sonido de las risas de Robb se perdió a lo lejos, y los bosques quedaron de nuevo en silencio.




      Se encontraba tan inmerso en sus pensamientos que no oyó que el resto del grupo le había dado alcance hasta que su padre se adelantó para cabalgar junto a él.




      —¿Te encuentras bien, Bran? —preguntó con tono que no carecía de dulzura.




      —Sí, padre —le dijo Bran. Alzó la vista. Su señor padre, vestido de cuero y envuelto en pieles, a lomos de su gran caballo de guerra, se alzaba a su lado como un gigante—. Robb dice que ese hombre murió como un valiente, pero Jon opina que tenía miedo.




      —Y a ti, ¿qué te parece?




      —¿Un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo? —preguntó Bran después de meditar un instante.




      —Es el único momento en que puede ser valiente —dijo su padre—. ¿Comprendes por qué lo hice?




      —Era un salvaje —dijo Bran—. Secuestran a las mujeres y las venden a los Otros.




      —La Vieja Tata te ha estado contando historias otra vez —dijo su señor padre con una sonrisa—. La verdad es que ese hombre rompió su juramento, desertó de la Guardia de la Noche. No existe ser más peligroso. El desertor sabe que, si lo atrapan, se puede dar por muerto, así que no se detendrá ante ningún crimen por espantoso que sea. Pero no me has entendido. No te pregunto por qué el hombre debía morir, sino por qué tenía que ajusticiarlo yo en persona.




      —El rey Robert tiene verdugos —dijo Bran, inseguro. No sabía la respuesta.




      —Cierto —admitió su padre—. Igual que los Targaryen, que reinaron antes que él. Pero nuestras costumbres son las antiguas. La sangre de los primeros hombres corre todavía por las venas de los Stark, y creemos que el hombre que dicta la sentencia debe blandir la espada. Si le vas a quitar la vida a un hombre, tienes un deber para con él, y es mirarlo a los ojos y escuchar sus últimas palabras. Si no soportas eso, quizá es que ese hombre no merece morir.




      »Algún día, Bran, serás vasallo de Robb, tendrás tierras propias y deberás defenderlas en nombre de tu hermano y de tu rey, y te corresponderá hacer justicia. Cuando llegue ese día, no te resultará grato, pero no debes apartar la vista. El gobernante que se esconde tras ejecutores a sueldo olvida pronto lo que es la muerte.




      En aquel momento, Jon reapareció en la cima de la colina que se alzaba ante ellos.




      —¡Padre, Bran, venid, deprisa! ¡Mirad lo que ha encontrado Robb! —les gritó agitando los brazos y volvió a desaparecer.




      —¿Algún problema, mi señor? —preguntó Jory, que se les había acercado cabalgando.




      —No me cabe duda —respondió su padre—. Venga, vamos a ver qué nueva travesura se les ha ocurrido ahora a mis hijos.




      Puso el caballo al trote. Jory, Bran y los demás lo siguieron.




      Robb estaba en el extremo norte del puente y Jon seguía a caballo, a su lado. Las nevadas de las postrimerías del verano habían sido copiosas aquella última luna. Robb estaba hundido hasta las rodillas en la nieve; se había echado la capucha hacia atrás y el sol le arrancaba reflejos del pelo. Acunaba algo en el brazo, y los dos chicos hablaban en susurros emocionados.




      Los jinetes avanzaron con cautela entre los ventisqueros, siempre buscando los puntos firmes en aquel terreno oculto y desigual. Jory Cassel y Theon Greyjoy fueron los primeros en llegar junto a los chicos. Greyjoy reía y bromeaba mientras cabalgaba. Bran oyó su exclamación ahogada.




      —¡Dioses! —se le escapó a Greyjoy, mientras trataba de controlar a su caballo y al mismo tiempo desenvainar la espada.




      —¡Aléjate de eso, Robb! —gritó Jory, que ya la había empuñado, con la montura encabritada.




      —No puede hacerte daño, Jory —dijo Robb con una sonrisa mientras alzaba la vista del bulto que llevaba en brazos—. Está muerta.




      Para entonces Bran ya estaba consumido de curiosidad. Habría espoleado al poni, pero su padre lo obligó a desmontar junto al puente para acercarse a pie. Bran se bajó de un salto y echó a correr.




      Jon, Jory y Theon Greyjoy ya habían desmontado también.




      —Por los siete infiernos, ¿qué es eso? —preguntó Greyjoy.




      —Un lobo —le dijo Robb.




      —Un monstruo —replicó Greyjoy—. ¡Qué tamaño!




      El corazón de Bran latía a toda velocidad. Avanzó por un ventisquero que le llegaba a la cintura para ir junto a su hermano.




      Había una forma muerta, enorme y oscura, semienterrada en la nieve manchada de sangre. El tupido pelaje gris estaba lleno de cristales de hielo, y el hedor de la corrupción lo envolvía como el perfume a una mujer. Bran divisó unos ojos ciegos en los que reptaban los gusanos y una boca grande llena de dientes amarillentos. Pero lo que más lo impresionó fue el tamaño que tenía. Era más grande que su poni, el doble que el mayor sabueso de las perreras de su padre.




      —No es ningún monstruo —dijo Jon con calma—. Es una loba huargo. Son mucho más grandes que los otros lobos.




      —Hace doscientos años que no se ve un lobo huargo al sur del Muro —dijo Theon Greyjoy.




      —Pues ahora estoy viendo uno —replicó Jon.




      Bran consiguió apartar los ojos del monstruo. Solamente en aquel momento advirtió el bulto en brazos de Robb. Dejó escapar un grito de emoción y se acercó. El cachorro no era más que una bolita de pelaje gris negruzco; todavía no había abierto los ojos. Hociqueaba a ciegas contra el pecho de Robb, buscando leche entre los pliegues de cuero de su ropa, sin dejar de gimotear. Bran extendió la mano, titubeante.




      —Vamos —le dijo Robb—. Tócalo, no pasa nada.




      Bran hizo una caricia rápida y nerviosa al cachorro, y se volvió al oír la voz de Jon.




      —Toma. —Su hermano le puso un segundo cachorro en los brazos—. Hay cinco.




      Bran se sentó en la nieve y apretó al cachorro contra el rostro. Tenía un pelaje suave y cálido que le acariciaba la mejilla.




      —Lobos huargo en el reino, después de tantos años —murmuró Hullen, el caballerizo mayor—. Esto no me gusta.




      —Es una señal —dijo Jory.




      —No es más que un animal muerto, Jory —dijo el padre de los niños con el ceño fruncido. Parecía preocupado. La nieve crujió bajo sus botas cuando caminó en torno al cuerpo—. ¿Qué la mató?




      —Tiene algo en la garganta —señaló Robb, orgulloso de haber dado con la respuesta aun antes de que su padre formulara la pregunta—. Ahí, justo debajo de la mandíbula.




      Su padre se arrodilló y palpó bajo la cabeza de la bestia. Dio un tirón, y alzó el objeto para que los demás lo vieran. Era un fragmento de dos palmos de asta de venado, ya sin puntas, empapado en sangre.




      Se hizo un silencio repentino en el grupo. Los hombres contemplaron el asta, intranquilos, y ninguno se atrevió a decir nada. Incluso Bran se dio cuenta de que tenían miedo, aunque no comprendía por qué.




      —Es increíble que viviera lo suficiente para parir —dijo su padre mientras tiraba a un lado el asta y se limpiaba las manos en la nieve. Su voz rompió el hechizo.




      —Quizá no vivió tanto —dijo Jory—. Se dice... A lo mejor ya estaba muerta cuando nacieron los cachorros.




      —Nacidos de la muerte —intervino otro hombre—. Peor suerte aún.




      —No importa —dijo Hullen—. Pronto estarán muertos ellos también.




      Bran dejó escapar un grito de consternación.




      —Cuanto antes mejor —asintió Theon Greyjoy y desenvainó la espada—. Trae aquí a esa bestia, Bran.




      —¡No! —exclamó Bran con ferocidad. El animalito se había apretado contra él como si pudiera oír y comprender—. ¡Es mío!




      —Aparta esa espada, Greyjoy —dijo Robb. Durante un momento, su voz sonó tan imperiosa como la de su padre, como la del señor que sería algún día—. Nos vamos a quedar con los cachorros.




      —Es imposible, chico —dijo Harwin, que era hijo de Hullen.




      —Les haremos un favor matándolos —dijo Hullen.




      Bran alzó la vista hacia su padre, implorante, pero solo encontró un ceño fruncido.




      —Lo que dice Hullen es verdad, hijo. Es mejor una muerte rápida que agonizar de frío y hambre.




      —La perra de ser Rodrik parió otra vez la semana pasada —dijo Robb, que se resistía, testarudo—. Fue una camada pequeña; solo vivieron dos cachorros. Tendrá leche de sobra.




      —Los matará en cuanto intenten mamar.




      —Lord Stark —intervino Jon. Resultaba extraño que se dirigiera a su padre de manera tan formal. Bran lo miró, aferrándose a aquella última esperanza—. Hay cinco cachorros —siguió—. Tres machos y dos hembras.




      —¿Y qué, Jon?




      —Tenéis cinco hijos legítimos. Tres chicos y dos chicas. El lobo huargo es el emblema de vuestra casa. Estos cachorros están destinados a vuestros hijos, mi señor.




      Bran vio cómo cambiaba la expresión de su padre, vio las miradas que intercambiaban los demás hombres. En aquel momento quiso a Jon con todo su corazón. Pese a sus siete años, comprendió qué había hecho su hermano. Las cuentas cuadraban solo porque Jon se había excluido. Había incluido a las niñas, incluso a Rickon, que era solo un bebé, pero no al bastardo que llevaba el apellido Nieve que, según dictaba la costumbre, debían tener en el norte todos los desafortunados que nacían sin apellido propio.




      —¿No quieres un cachorro para ti, Jon? —preguntó con voz amable su padre, que también lo había comprendido.




      —El lobo huargo ondea en el estandarte de la casa Stark —señaló Jon—. Yo no soy un Stark, padre.




      Su señor padre miró a Jon, pensativo. Robb se apresuró a romper el silencio que reinaba.




      —Yo alimentaré al mío en persona, padre —prometió—. Empaparé un trapo en leche caliente para que la chupe.




      —¡Yo también! —se apresuró Bran.




      —Resulta fácil decirlo, pero veréis que hacerlo no lo es tanto —dijo el padre después de estudiar larga y atentamente a sus hijos—. No permitiré que los criados pierdan el tiempo con esto. Si queréis esos cachorros, los tendréis que alimentar vosotros. ¿Entendido? —Bran asintió a toda prisa. El cachorro se le retorcía entre los brazos y le lamía el rostro con una lengua cálida—. También tendréis que educarlos —siguió su padre—. Es imprescindible que los entrenéis. El encargado de los perros no querrá saber nada de estos monstruos, os lo aseguro. Y que los dioses os ayuden si los descuidáis, si los tratáis mal o si no los entrenáis. No son perros; no os harán carantoñas para conseguir comida, ni se marcharán si les dais una patada. Un lobo huargo es capaz de arrancarle el brazo a un hombre tan fácilmente como un perro mata una rata. ¿Seguro que queréis esa responsabilidad?




      —Sí, padre —dijo Bran.




      —Sí —asintió Robb.




      —Y pese a todo lo que hagáis, los cachorros quizá mueran.




      —No se morirán —dijo Robb—. No lo permitiremos.




      —Entonces, os los podéis quedar. Jory, Desmond, recoged el resto de los cachorros. Ya es hora de que volvamos a Invernalia.




      Solo cuando estuvieron de nuevo a caballo y en marcha se permitió Bran disfrutar del dulce sabor de la victoria. Llevaba al cachorro entre los pliegues de las prendas de cuero para darle calor y protegerlo en la larga cabalgada de vuelta a casa. Se preguntaba qué nombre le iba a poner.




      En mitad del puente, Jon se detuvo de pronto.




      —¿Qué pasa, Jon? —preguntó su señor padre.




      —¿No lo oís?




      Bran oía el viento entre los árboles, el sonido de los cascos de los caballos contra los tablones de carpe y los gemidos de su cachorro hambriento, pero Jon parecía percibir algo más.




      —Ya lo tengo —añadió Jon.




      Hizo girar al caballo y galopó de vuelta por el puente. Lo vieron desmontar en la nieve junto a la loba muerta y arrodillarse. Un momento después regresó cabalgando hacia ellos. Sonreía.




      —Este se debió de alejar de los demás —dijo.




      —O lo echaron —replicó su padre, con los ojos clavados en el sexto cachorro.




      Tenía el pelaje blanco, mientras que los demás cachorros de la camada eran grises. Los ojos eran tan rojos como la sangre del hombre harapiento que había muerto aquella mañana. A Bran le pareció muy extraño que ya los tuviera abiertos, mientras que los demás aún seguían ciegos.




      —Un albino —dijo Theon Greyjoy, burlón—. Este morirá antes incluso que los demás.




      —No, Greyjoy —dijo Jon lanzando una mirada gélida al pupilo de su padre—. Este es mío.


    


  




  

    

      Catelyn




      A Catelyn nunca le había gustado aquel bosque de dioses.




      La sangre Tully le corría por las venas; había nacido y se había criado en Aguasdulces, muy al sur, en el Forca Roja del Tridente. Allí, el bosque de dioses era un jardín alegre y despejado, en el que las altas secuoyas proyectaban sombras sobre las aguas de arroyuelos cristalinos, los pájaros cantaban desde sus nidos escondidos y el aroma de las flores impregnaba el aire.




      Los dioses de Invernalia tenían un bosque muy diferente. Era un lugar oscuro y primitivo, tres fanegas de árboles viejos que nadie había tocado en diez mil años, mientras el castillo se alzaba a su alrededor. Olía a tierra húmeda y a putrefacción. Allí no crecían las secuoyas. Era un bosque de recios árboles centinela parapetados tras agujas color verde grisáceo, robles imponentes y carpes antiguos como el mismísimo reino. Allí, los gruesos troncos negros estaban muy juntos, y las ramas retorcidas tejían una techumbre tupida, mientras las raíces deformes se entrelazaban bajo la tierra. El silencio y las sombras imperaban, y los dioses de aquel bosque no tenían nombre.




      Pero sabía que allí era donde estaría su esposo aquella noche. Siempre que le quitaba la vida a un hombre, buscaba la tranquilidad del bosque de dioses.




      Catelyn había sido ungida con los siete óleos y había recibido su nombre en el arcoíris de luz que llenaba el septo de Aguasdulces. Profesaba la Fe, igual que su padre, que su abuelo y que el padre de su abuelo antes que ellos. Sus dioses tenían nombres y unos rostros que le eran tan familiares como los de sus progenitores. El culto consistía en un septón con un incensario, el olor del incienso, un cristal de siete facetas lleno de luz y voces que entonaban cánticos. Los Tully tenían un bosque de dioses, como todas las grandes casas, pero no era más que un lugar por donde pasear, leer o tomar el sol. El culto quedaba reservado para el septo.




      Ned había hecho construir para ella un pequeño septo donde pudiera cantar a las siete caras de dios, pero la sangre de los primeros hombres corría aún por las venas de los Stark; sus dioses eran antiguos, eran los dioses sin rostro y sin nombre de la espesura, los mismos a los que habían adorado los hijos del bosque.




      En medio del bosquecillo, un arciano viejísimo se alzaba junto a un estanque pequeño de aguas negras y frías. Ned lo llamaba «el árbol corazón». La madera del arciano era blanca como el hueso, con hojas de un rojo oscuro que pendían como un millar de manos ensangrentadas. En el tronco había una cara tallada, con rasgos alargados y melancólicos, y ojos enrojecidos de savia seca, extrañamente atentos. Aquellos ojos eran viejos, muy viejos; más viejos que la mismísima Invernalia. Habían visto el día en que Brandon el Constructor puso la primera piedra, si se podía dar crédito a las historias. Habían presenciado como los muros de granito se alzaban en torno a ellos. Se decía que los hijos del bosque habían tallado las caras en los árboles durante el amanecer, siglos antes de que llegaran los primeros hombres, procedentes de la otra orilla del mar Angosto.




      Hacía mil años que habían talado o quemado los últimos arcianos del sur, a excepción de los de la isla de los Rostros, donde los hombres verdes montaban guardia, silenciosos. Allí, tan al norte, todo era diferente. Había un bosque de dioses en cada castillo, un árbol corazón en cada bosque de dioses y una cara tallada en cada árbol corazón.




      Catelyn encontró a su esposo sentado en una roca cubierta de musgo, bajo las ramas del arciano. Tenía el mandoble Hielo sobre las rodillas, y estaba limpiando la hoja en aquellas aguas negras como la noche. El mantillo milenario que cubría como una gruesa alfombra el suelo del bosque de dioses devoraba el sonido de sus pasos, pero los ojos rojos del arciano parecían seguirla mientras se acercaba.




      —Ned —lo llamó con suavidad.




      —Catelyn —dijo su esposo alzando la vista hacia ella. Su voz era distante, formal—. ¿Dónde están los niños?




      Siempre le preguntaba lo mismo.




      —En la cocina, discutiendo sobre cómo van a llamar a los cachorros. —Se quitó la capa, la tendió sobre el mantillo del bosque y se sentó con la espalda apoyada contra el arciano—. Arya adora a la suya, y Sansa también está encantada, pero Rickon no lo termina de ver claro.




      —¿Tiene miedo? —preguntó Ned.




      —Un poco —admitió—. Solo tiene tres años.




      —Debe aprender a enfrentarse a sus miedos. —Ned frunció el ceño—. No va a tener tres años toda la vida. Y se acerca el invierno.




      —Es verdad —asintió Catelyn.




      Aquellas palabras le provocaron un escalofrío, como siempre. Eran el lema de los Stark. Todas las familias nobles tenían un lema. Y aquellas consignas familiares, piedras de toque, aquella especie de plegarias, eran alardes de honor y gloria, promesas de lealtad y sinceridad, juramentos de valor y fidelidad... Todos menos el de los Stark. El lema de los Stark era: «Se Acerca el Invierno». Catelyn reflexionó sobre lo extraños que eran aquellos norteños. No era la primera vez que lo hacía.




      —He de reconocer que ese hombre murió bien —dijo Ned. Tenía en la mano un retal de cuero engrasado. Mientras hablaba, lo pasaba con suavidad por la hoja del mandoble, haciendo que el metal cobrara un brillo oscuro—. Me alegré por Bran. Habrías estado orgullosa de él.




      —Siempre me enorgullezco de Bran —señaló Catelyn.




      No apartaba la vista de la espada. Se veían claramente las ondulaciones del interior del acero, donde el metal fuera plegado cien veces sobre sí mismo en la forja. A Catelyn no le gustaban las espadas, pero era innegable que Hielo poseía una belleza propia. La habían forjado en Valyria, antes de que la Maldición cayera sobre el antiguo Feudo Franco, donde los herreros trabajaban el metal tanto con hechizos como con martillos. Hielo tenía cuatrocientos años y conservaba el filo del día en que la forjaron. Su nombre era aún más antiguo, un legado de la Edad de los Héroes, cuando los Stark eran los Reyes en el Norte.




      —Con el de hoy van cuatro este año —dijo Ned, sombrío—. El pobre estaba medio loco. Algo le inspiraba un miedo tan profundo que ni me entendía cuando le hablaba. —Suspiró—. Ben me ha escrito; dice que la Guardia de la Noche tiene ahora menos de mil miembros. No son solo las deserciones. Últimamente también hay bajas en las expediciones.




      —¿Será por los salvajes?




      —Estoy seguro. —Ned alzó a Hielo, y contempló el frío acero en toda su longitud—. Y esto irá a peor. Puede que llegue el día en que no nos quede más remedio que llamar a nuestros vasallos y cabalgar hacia el norte para encargarnos de una vez por todas de ese Rey-más-allá-del-Muro.




      —¿Al otro lado del Muro? —La sola idea hizo que Catelyn se estremeciera.




      —No tenemos nada que temer de Mance Rayder —dijo Ned, que había visto el temor dibujado en su rostro.




      —Más allá del Muro hay cosas aún peores.




      Volvió la vista para contemplar el árbol corazón, con la corteza clara y los ojos rojos, que los observaba, los escuchaba, que parecía pensar lentamente.




      —Pasas demasiado tiempo escuchando los cuentos de la Vieja Tata. —Él sonrió con cariño—. Los Otros están tan muertos como los hijos del bosque; hace ocho mil años que desaparecieron. En opinión del maestre Luwin, no existieron nunca. Nadie los ha visto jamás.




      —Hasta esta mañana nadie había visto jamás un lobo huargo —le recordó Catelyn.




      —No escarmiento; a estas alturas ya debería saber que no se puede discutir con una Tully —dijo con una sonrisa pesarosa. Deslizó a Hielo dentro de su vaina—. No habrás venido hasta aquí a contarme historias de miedo, ¿verdad? Ya sé que no te gusta este lugar. ¿De qué se trata, mi señora?




      —Hoy hemos recibido noticias amargas, mi señor. —Catelyn tomó la mano de su esposo—. No he querido molestarte hasta que te hubieras aseado. —No había manera de suavizar el golpe, así que se lo dijo directamente—. Lo siento mucho, mi amor. Jon Arryn ha muerto.




      Lo miró a los ojos, y vio cuán duro era el golpe, como había supuesto. En su juventud, Ned había estado de pupilo en el Nido de Águilas, y lord Arryn, que no tenía hijos, había sido como un padre para él y para su otro pupilo, Robert Baratheon. Cuando el Rey Loco, Aerys II Targaryen, pidió sus cabezas, el señor del Nido de Águilas alzó en una revuelta a sus vasallos de la luna y el halcón, antes que entregar a aquellos a los que había jurado proteger.




      Y, hacía ya quince años, este segundo padre se había convertido también en su hermano, cuando Ned y él se casaron al mismo tiempo con dos hermanas, las hijas de lord Hoster Tully, en el septo de Aguasdulces.




      —Jon... —dijo él—. ¿Está confirmada la noticia?




      —La carta llevaba el sello real, y era del puño y letra de Robert. Te la he guardado. Dice que la muerte de lord Arryn fue muy rápida. Ni siquiera el maestre Pycelle pudo hacer nada, aparte de darle la leche de la amapola para que no sufriera.




      —Algo es algo —suspiró. Catelyn veía el dolor reflejado en su rostro, pero aun así Ned pensó primero en ella—. ¿Y tu hermana? —preguntó—. ¿Y el hijo de Jon? ¿Qué sabemos de ellos?




      —El mensaje decía solo que se encontraban bien, y que habían vuelto al Nido de Águilas —dijo Catelyn—. Yo preferiría que hubieran ido a Aguasdulces. El Nido está tan arriba, es tan solitario... Además, fue siempre el hogar de Jon, no el de mi hermana. El recuerdo de su esposo estará en cada piedra. La conozco bien. Necesita el consuelo y el apoyo de su familia y amigos.




      —Tu tío está en el Valle, ¿no? Tengo entendido que Jon lo nombró Caballero de la Puerta.




      —Brynden hará todo lo que pueda por ella y por el niño —asintió Catelyn—. Eso me tranquiliza un poco, pero...




      —Ve con ella —le pidió Ned—. Llévate a los niños. Animad los salones con ruido, con gritos, con risas. Su hijo necesita la compañía de otros niños, y no podemos dejar sola a Lysa en estos momentos.




      —Ojalá pudiera seguir tu consejo —dijo Catelyn—. La carta traía otras noticias. El rey está de camino hacia Invernalia, viene a buscarte.




      Ned tardó un momento en entender qué le decía, pero cuando lo comprendió desapareció la nube que le oscurecía los ojos.




      —¿Robert viene hacia aquí?




      Catelyn asintió, y el rostro de su esposo se iluminó con una sonrisa.




      A ella le habría gustado compartir su alegría. Pero había oído las habladurías en los patios: una loba huargo muerta en la nieve, con un asta rota en la garganta. El miedo le retorcía el estómago como una serpiente que se le enroscara en las entrañas, pero se obligó a sonreír para aquel hombre al que amaba, aquel hombre que no creía en los presagios.




      —Ya me imaginaba que te alegrarías —dijo—. Tenemos que avisar a tu hermano, que está en el Muro.




      —Desde luego —asintió Ned—. Ben no se lo perdería por nada del mundo. Le diré al maestre Luwin que envíe su pájaro más veloz. —Ned se levantó y la ayudó a ponerse en pie—. Ese hijo de... ¿Cuántos años han pasado? ¿Y no se le ocurre avisarnos con más antelación? ¿Decía el mensaje cuántas personas venían en el grupo?




      —Calculo que, como mínimo, cien caballeros, con todos sus criados, y por lo menos cincuenta jinetes libres. También vienen Cersei y los niños.




      —Robert querrá que vayan cómodos; no forzará mucho la marcha —dijo él—. Mejor, así tendremos más tiempo para los preparativos.




      —Con la comitiva viajan también los hermanos de la reina.




      Ned hizo una mueca. No sentía el menor afecto hacia la familia de la reina, y era recíproco. Catelyn lo sabía muy bien. Los Lannister de Roca Casterly se habían unido muy tarde a la causa de Robert, cuando la victoria ya estaba asegurada, y aquello no se lo había perdonado jamás.




      —En fin, si por el placer de tener aquí a Robert tengo que soportar una plaga de Lannisters, qué le vamos a hacer. Por lo visto, Robert se trae a la mitad de su corte.




      —Allá donde va el rey, el reino lo sigue —señaló Catelyn.




      —Tengo muchas ganas de ver a los chiquillos. El pequeño todavía mamaba del pecho de la Lannister la última vez que nos encontramos. Ahora debe de tener ya cinco años, ¿no?




      —El príncipe Tommen ha cumplido ya los siete. Tiene la edad de Bran. Por favor, Ned, cuidado con lo que dices. La Lannister es nuestra reina, y se dice que su orgullo aumenta con cada día que pasa.




      —Tenemos que organizar un banquete con trovadores —dijo Ned apretándole la mano—, faltaría más, y seguro que Robert quiere salir de caza. Enviaré a Jory hacia el sur con una guardia de honor para que los reciba en el camino Real y les proporcione escolta hasta aquí. Dioses, ¿cómo vamos a dar de comer a tanta gente? ¿Y ya están en camino? Ese condenado... Voy a darle de patadas en su culo de rey.


    


  




  

    

      Daenerys




      Su hermano le mostró el vestido largo para que lo examinara.




      —Mira qué belleza. Tócalo. Venga, acaricia la tela.




      Dany lo tocó. El tejido era tan suave que parecía deslizarse como agua entre los dedos. Nunca había llevado nada tan delicado. Se asustó y apartó la mano.




      —Un regalo del magíster Illyrio —asintió Viserys con una sonrisa. Aquella noche, su hermano estaba de buen humor—. Este color te resaltará el violeta de los ojos. Y también dispondrás de oro, y de joyas de toda clase. Me lo ha prometido Illyrio. Esta velada debes parecer una princesa.




      «Una princesa», pensó Dany. Ya se había olvidado de cómo era aquello. Quizá nunca lo hubiera sabido del todo.




      —¿Por qué nos ayuda tanto? —preguntó—. ¿Qué quiere de nosotros?




      Llevaban casi medio año viviendo en la casa del magíster, comiendo en su mesa y mimados por sus criados. Dany tenía trece años, edad suficiente para saber que regalos como aquellos rara vez eran desinteresados allí, en la Ciudad Libre de Pentos.




      —Illyrio no es ningún idiota —dijo Viserys. Era un joven flaco, con manos nerviosas y ojos color lila, siempre febriles—. El magíster sabe que, cuando esté sentado en mi trono, no olvidaré a mis amigos.




      Dany no dijo nada. El magíster Illyrio comerciaba con especias, piedras preciosas, huesodragón y otras mercancías menos delicadas. Según los rumores, tenía amigos repartidos por las Nueve Ciudades Libres, y aún más lejos, en Vaes Dothrak y en las legendarias tierras que se extendían más allá del mar de Jade. También se decía que jamás había tenido un amigo al que no hubiera vendido de buena gana por un precio razonable. Dany oía los comentarios en las calles y se enteraba de aquellas cosas, pero nunca se le ocurriría discutir con su hermano mientras este tejía sus redes de sueños. No quería, bajo ningún concepto, suscitar su ira, lo que Viserys llamaba «despertar al dragón».




      —Illyrio va a enviar a las esclavas para que te bañen —dijo su hermano después de colgar el vestido largo junto a la puerta—. Quítate bien la peste a establo. Khal Drogo ya tiene mil caballos; esta noche busca una montura distinta. —La examinó con gesto crítico—. Sigues igual de desgarbada. Enderézate. —Le empujó los hombros hacia atrás con las manos—. Que se enteren de que ya tienes formas de mujer. —Le rozó ligeramente los pechos incipientes y pellizcó un pezón—. No me falles esta noche. Si me fallas, lo pagarás caro. No querrás despertar al dragón, ¿verdad? —Le dio un pellizco retorcido y doloroso a través del tejido basto de la túnica—. ¿Verdad? —insistió.




      —No —respondió Dany dócilmente.




      —Muy bien. —Le dedicó una sonrisa y le tocó el pelo casi con afecto—. Cuando escriban la historia de mi reinado, dirán que comenzó esta noche, hermanita.




      En cuanto él se marchó, Dany se dirigió hacia la ventana y contempló pensativa las aguas de la bahía. Las torres cuadradas de ladrillo que conformaban el perfil de Pentos eran siluetas negras ante el cielo del ocaso. Dany alcanzaba a oír los cánticos de los sacerdotes rojos, que estaban encendiendo las hogueras nocturnas, y los gritos de los chiquillos harapientos que jugaban al otro lado de los muros de la hacienda. Durante un momento deseó con todas sus fuerzas estar allí fuera con ellos, descalza, jadeante y vestida con harapos; sin pasado a sus espaldas, sin futuro, y sobre todo sin la perspectiva de asistir a un banquete en la mansión de Khal Drogo.




      En algún lugar hacia el poniente, más allá del mar Angosto, se extendía una tierra de colinas verdes, llanuras en flor y anchos ríos caudalosos, donde torres de piedra oscura se alzaban entre imponentes montañas grisáceas y caballeros con armadura cabalgaban hacia la batalla bajo los estandartes de sus señores. Los dothrakis denominaban aquel lugar Rhaesh Andahli, Tierra de los Ándalos. En las Ciudades Libres se hablaba de los ponientis y de los Reinos del Ocaso. Su hermano utilizaba un nombre más sencillo, la llamaba nuestra tierra. Para él, aquellas palabras eran como una plegaria. Si las repetía con frecuencia suficiente, los dioses acabarían por escucharlas. «Nuestra por derecho de sangre; solo la traición nos la arrebató, pero sigue siendo nuestra, será nuestra eternamente. No se le puede robar a un dragón lo que es suyo. No, no. El dragón recuerda.»




      Quizá el dragón recordara, pero Dany no. Nunca había visto aquella tierra que, según su hermano, les pertenecía, aquel reino más allá del mar Angosto. Los lugares de los que le hablaba, Roca Casterly y el Nido de Águilas, Altojardín y el Valle de Arryn, Dorne y la isla de los Rostros... no eran más que palabras para ella. Viserys tenía ocho años cuando salieron huyendo de Desembarco del Rey para escapar de los ejércitos del Usurpador, pero en aquellos días Daenerys no era más que un proyecto en el vientre de su madre.




      Pero su hermano le había contado tantas veces aquellas historias que, en ocasiones, Dany llegaba a imaginar cómo había sido todo. La huida a medianoche hacia Rocadragón, con la luz de la luna reflejada en las velas negras del barco. Su hermano Rhaegar luchando contra el Usurpador en las aguas ensangrentadas del Tridente y muriendo por la mujer a la que amaba. El saqueo de Desembarco del Rey a manos de aquellos a los que Viserys llamaba los perros del Usurpador, los señores Lannister y Stark. La princesa Elia de Dorne suplicando piedad mientras le arrancaban del pecho al heredero de Rhaegar y lo asesinaban ante sus ojos. Los cráneos bruñidos de los últimos dragones, mirando sin ver desde las paredes del salón del trono donde el Matarreyes le había abierto la garganta a su padre con una espada dorada.




      Ella había nacido en Rocadragón nueve lunas después de la huida, durante una tormenta de verano que amenazaba con quebrantar la solidez de la propia isla. Se dijo que la tormenta había sido espantosa. La flota de los Targaryen, anclada cerca de allí, quedó destruida; el viento arrancó enormes bloques de piedra de los parapetos y los precipitó a las aguas embravecidas del mar Angosto. Su madre había muerto en el parto, y aquello jamás se lo había perdonado Viserys.




      Dany tampoco tenía recuerdos de Rocadragón. Habían huido de nuevo justo antes de que el hermano del Usurpador se hiciera a la mar con la nueva flota. Para entonces, de los Siete Reinos que habían sido suyos ya solo les quedaba Rocadragón, la cuna de su antigua casa. No lo conservarían mucho tiempo. La guarnición tenía intención de venderlos al Usurpador, pero una noche ser Willem Darry y otros cuatro leales entraron en las habitaciones de los niños y se los llevaron junto con su aya. Protegidos por la oscuridad, pusieron rumbo hacia el refugio que les ofrecía la costa braavosi.




      Recordaba vagamente a ser Willem, un hombretón corpulento y canoso, casi ciego, que rugía órdenes desde el lecho de enfermo. Los criados le tenían pánico, pero con Dany siempre fue amable. La llamaba princesita y, a veces, mi señora, y tenía las manos suaves como el cuero viejo. Pero nunca salía de la cama, y el hedor a enfermedad, un olor dulzón, cálido y húmedo, lo envolvía día y noche. Aquello fue mientras vivieron en Braavos, en la casa grande con la puerta roja. Allí Dany había tenido una habitación para ella sola, y junto a su ventana crecía un limonero. Cuando murió ser Willem, los criados les robaron el poco dinero que les quedaba y se marcharon, y poco después el dueño de la gran casa los puso de patitas en la calle. Dany lloró amargamente cuando la puerta roja se cerró tras ellos para siempre.




      Desde entonces habían seguido vagando, de Braavos a Myr, de Myr a Tyrosh, y de allí a Qohor, a Volantis y a Lys. Nunca se quedaban mucho tiempo en ningún lugar. Su hermano se negaba. Insistía en que los asesinos a sueldo del Usurpador les pisaban los talones, aunque Dany jamás había visto a ninguno.




      Al principio los magísteres, arcontes y príncipes mercaderes estaban encantados de recibir a los últimos Targaryen en sus hogares y a sus mesas, pero a medida que pasaban los años y el Usurpador seguía ocupando el Trono de Hierro, las puertas se les cerraron y sus vidas eran cada vez más míseras. Hacía mucho que se habían visto obligados a vender los últimos tesoros que conservaban, y ya no les quedaba ni el dinero de la corona de su madre. En los callejones y tabernuchas de Pentos llamaban a su hermano el Rey Mendigo. Dany prefería no saber cómo la llamaban a ella.




      —Algún día lo recuperaremos todo, hermanita —le prometía él. A veces le temblaban las manos al hablar del tema—. Las joyas y las sedas, Rocadragón y Desembarco del Rey, el Trono de Hierro y los Siete Reinos. Volveremos a tener todo lo que nos arrebataron.




      Viserys vivía pensando solo en aquel día. En cuanto a Dany, lo único que quería recuperar era la casa grande de la puerta roja y el limonero junto a su ventana, la infancia que no había llegado a tener.




      Llamaron suavemente a la puerta.




      —Adelante —dijo Dany mientras se apartaba de la ventana.




      Las criadas de Illyrio entraron, hicieron una reverencia y pusieron manos a la obra. Eran esclavas, un regalo de uno de los muchos amigos dothrakis del magíster; en la Ciudad Libre de Pentos no existía la esclavitud. Sin embargo, eran esclavos. La anciana, menuda y gris como un ratoncillo, no abría nunca la boca, pero la jovencita lo compensaba con creces. Aquella chica de ojos azules y pelo rubio que no paraba de parlotear mientras trabajaba era, a sus dieciséis años, la favorita de Illyrio.




      Le llenaron la bañera con agua caliente que habían subido de la cocina, y la perfumaron con aceites aromáticos. La jovencita ayudó a Dany a quitarse la túnica de algodón basto por encima de la cabeza y a meterse en la bañera. El agua estaba casi hirviendo, pero Daenerys no hizo ni un gesto, no dijo nada. Le gustaba el calor. La hacía sentir limpia. Además, su hermano le decía a menudo que nada era demasiado caliente para un Targaryen.




      «Nuestra casa es la casa del dragón. Llevamos el fuego en la sangre», aquellas eran sus palabras.




      La anciana le lavó la larga cabellera, tan rubia que era casi plateada, y se la desenredó suavemente, siempre en el más completo silencio. La chica le frotaba la espalda y los pies, y le comentaba la suerte que tenía.




      —Drogo es tan rico que hasta sus esclavos llevan collares de oro. En su khalasar cabalgan cien mil hombres; su palacio de Vaes Dothrak tiene doscientas habitaciones, todas con puertas de plata maciza.




      Y siguió sin cesar, largo rato, acerca de lo guapo que era el khal, alto y valiente, audaz en la batalla, el mejor jinete que jamás hubiera montado a lomos de un caballo, un arquero perfecto... Daenerys no dijo nada. Siempre había dado por supuesto que, cuando llegara a la mayoría de edad, se casaría con Viserys. Los Targaryen se habían casado entre hermanos durante siglos, desde que Aegon el Conquistador había desposado a sus hermanas. Viserys le había dicho mil veces que tenían que mantener pura la estirpe; por sus venas corría sangre de reyes, la sangre dorada de la vieja Valyria, la sangre del dragón. Los dragones no se apareaban con las bestias del campo, y los Targaryen no mezclaban su sangre con la de hombres inferiores. Sin embargo, Viserys hacía planes para vendérsela a un extraño, a un bárbaro.




      Cuando estuvo aseada, las esclavas la ayudaron a salir del agua y la secaron con toallas. La chica le cepilló la cabellera hasta que quedó brillante como plata fundida, mientras la anciana la ungía con el perfume florespecia de las llanuras dothraki: una gota en cada muñeca, detrás de las orejas, en los pezones, y la última, toda frescor, entre las piernas. La vistieron con las prendas etéreas que le había enviado el magíster Illyrio y le pusieron el vestido largo, de oscura seda color ciruela para que le resaltara el violeta de los ojos. La joven le calzó las sandalias doradas mientras la anciana le colocaba la diadema en el pelo y le deslizaba pulseras de oro con incrustaciones de amatistas en las muñecas. Por último le pusieron el collar, un grueso torques dorado con grabados de antiguos jeroglíficos valyrios.




      —Ahora pareces toda una princesa —le dijo la chica, asombrada, cuando terminaron.




      Dany contempló su imagen en el espejo azogado que Illyrio, siempre atento, le había proporcionado.




      «Una princesa», pensó. Pero recordó lo que le había dicho la joven, que Khal Drogo era tan rico que hasta sus esclavos llevaban collares de oro. Sintió un escalofrío repentino y se le erizó el vello de los brazos desnudos.




      Su hermano la esperaba en el fresco salón recibidor. Estaba sentado al borde de la piscina y removía el agua con los dedos. Al verla llegar, se levantó y la examinó con ojo crítico.




      —Quédate ahí —le dijo—. Da una vuelta. Sí. Bien. Tienes un aspecto...




      —Regio —intervino el magíster Illyrio, que en aquel momento cruzaba el arco de la entrada. Se movía con una delicadeza sorprendente en un hombre tan corpulento. Bajo las prendas sueltas de seda de colores llamativos, los pliegues de grasa se le movían al caminar. Llevaba anillos en todos los dedos, y su criado le había aceitado la barba amarilla dividida en dos partes para que brillara como oro de verdad—. Que el Señor de Luz os llene de bendiciones en este día venturoso, princesa Daenerys —añadió al tiempo que le tomaba la mano. Hizo una inclinación galante con la cabeza, y los dientes amarillentos y podridos se le asomaron durante un momento entre el oro de la barba—. Es una auténtica visión, alteza, una auténtica visión —le dijo a su hermano—. Drogo se quedará extasiado.




      —Está muy flaca —replicó Viserys. Tenía el pelo rubio plata, como ella, y lo llevaba recogido hacia atrás y sujeto con un prendedor de huesodragón. Le daba un aspecto severo, que le enfatizaba los rasgos duros y huesudos del rostro. Apoyó la mano en el puño de la espada que le había prestado Illyrio—. ¿Estás seguro de que a Khal Drogo le gustan las mujeres tan jóvenes?




      —Ya le ha llegado la primera sangre. Es suficientemente mayor para el khal —le respondió Illyrio por enésima vez—. Y miradla ahora. Ese pelo tan rubio, esos ojos violeta... La sangre de la antigua Valyria corre por sus venas, no cabe duda, no cabe duda. Además, es la hija del viejo rey y la hermana del nuevo; Drogo enloquecerá por ella.




      Cuando le soltó la mano, Dany se dio cuenta de que la suya temblaba.




      —Tienes razón —dijo su hermano, titubeante—. A esos bárbaros les gustan cosas muy raras. Niños, caballos, ovejas...




      —Será mejor que no se lo digáis a Khal Drogo —señaló Illyrio.




      —¿Me tomas por idiota? —La ira relampagueó en los ojos lila de Viserys.




      —Os tomo por un rey —contestó el magíster con una ligera reverencia—. Los reyes no adoptan las mismas precauciones que los hombres vulgares. Perdonadme si os he ofendido. —Se volvió y dio unas palmadas para llamar a los porteadores.




      Las calles de Pentos estaban ya oscuras cuando se pusieron en marcha en el palanquín de Illyrio, decorado con tallas muy elaboradas. Dos criados caminaban delante para iluminarles el camino con recargadas lámparas de aceite de cristal azul claro, mientras una docena de hombres fuertes cargaban las varas sobre sus hombros. Dentro, tras las cortinas, hacía calor e iban demasiado apretados. Dany percibía con claridad el hedor de las carnes pálidas de Illyrio incluso a través de sus perfumes pegajosos.




      Su hermano, que iba junto a ella tendido entre almohadones, no se daba cuenta. Su mente estaba muy lejos, al otro lado del mar Angosto.




      —No nos hará falta todo su khalasar —dijo Viserys. Jugueteaba con el pomo de la espada prestada, aunque Dany sabía que nunca había blandido ninguna por necesidad—. Me bastará con diez mil. Sí, con diez mil dothrakis puedo arrasar los Siete Reinos. Y hay otros que tampoco quieren al Usurpador. Tyrell, Redwyne, Darry, Greyjoy... Los de Dorne arden en deseos de vengar la muerte de Elia y de sus hijos. Y el pueblo llano estará con nosotros. Claman por su rey. —Miró a Illyrio con ansiedad—. ¿No es cierto?




      —Son vuestro pueblo, y os aman —dijo el magíster Illyrio, afable—. A lo largo y ancho de todo el reino, en todos los poblados, los hombres brindan por vos en secreto y las mujeres bordan dragones en los estandartes y los esconden a la espera del día en que volváis cruzando las aguas. —Se encogió de hombros—. Al menos, eso me dicen mis agentes.




      Dany no disponía de agentes ni de manera alguna de saber qué hacía o pensaba el pueblo al otro lado del mar Angosto, pero desconfiaba de las palabras aduladoras de Illyrio. En realidad, desconfiaba de todo lo que procediera de él. En cambio, su hermano asentía con entusiasmo.




      —Yo mismo me encargaré de dar muerte al Usurpador —prometió el joven, que nunca había matado a nadie—, igual que él mató a mi hermano Rhaegar. Y también acabaré con Lannister, el Matarreyes, por lo que le hizo a mi padre.




      —Eso sería de lo más apropiado —dijo el magíster Illyrio.




      Dany vio asomarse una sonrisa entre los labios regordetes, pero su hermano no se dio cuenta. Viserys asintió y apartó una cortina para contemplar la calle. Dany supo que estaba luchando una vez más en la batalla del Tridente.




      La mansión de nueve torreones de Khal Drogo se alzaba junto a las aguas de la bahía, con los altos muros de ladrillo cubiertos de hiedra clara. Illyrio les había dicho que fue un regalo de los magísteres de Pentos al khal. Las Ciudades Libres siempre eran así de generosas con los señores de los caballos.




      —No es que tengamos miedo de esos bárbaros —les explicó con una sonrisa—. El Señor de Luz defendería los muros de nuestra ciudad contra un millón de dothrakis... o eso nos aseguran los sacerdotes rojos. Pero ¿para qué correr riesgos, cuando la amistad se puede comprar a tan bajo precio?




      El palanquín se detuvo ante la puerta de la finca, y uno de los guardias de la casa apartó bruscamente los cortinajes. Tenía la piel cobriza y los ojos almendrados de los dothrakis, pero iba afeitado y llevaba el casco de bronce con punta de los Inmaculados. Les dirigió una mirada fría. El magíster Illyrio le gruñó algo en el áspero idioma dothraki; el guardia replicó de la misma manera y les hizo una señal para que cruzaran la puerta.




      Dany advirtió que su hermano tenía la mano crispada sobre la empuñadura de la espada ajena. Parecía casi tan asustado como ella.




      —Eunuco insolente —murmuró Viserys mientras el palanquín se alzaba de nuevo y se dirigía hacia la casa.




      —Esta noche habrá muchos hombres importantes en el banquete. —Las palabras del magíster Illyrio eran pura miel—. Son personas que tienen enemigos. El khal está obligado a proteger a sus invitados, sobre todo a vos, alteza. No cabe duda de que el Usurpador pagaría mucho por vuestra cabeza.




      —Sí, claro —asintió Viserys, sombrío—. Ya lo ha intentado más de una vez, Illyrio. Sus asesinos a sueldo nos siguen adondequiera que vayamos. Soy el último dragón, y no podrá dormir tranquilo mientras yo viva.




      El palanquín aminoró la marcha y se detuvo. Alguien apartó los cortinajes, y un esclavo le tendió la mano a Daenerys para ayudarla a salir. Dany se fijó en que el collar que llevaba era de bronce corriente. Su hermano la siguió, todavía con la mano sobre la empuñadura de la espada, aferrándola con fuerza. Hizo falta la ayuda de dos hombres fuertes para poner de nuevo en pie al magíster Illyrio.




      En el interior de la casa, el olor a especias, a limón dulce y a canela creaba una atmósfera casi palpable. Los acompañaron hasta un salón recibidor en el que había una vidriera de cristal coloreado que representaba la Maldición de Valyria. A lo largo de las paredes se quemaba aceite en lámparas de hierro negro. Un eunuco situado bajo un arco de piedra con motivos vegetales anunció su llegada.




      —Viserys de la casa Targaryen, el tercero de su nombre —proclamó con voz alta y clara—, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino. Su hermana, Daenerys de la Tormenta, princesa de Rocadragón. Su honorable anfitrión, Illyrio Mopatis, magíster de la Ciudad Libre de Pentos.




      Pasaron junto al eunuco para acceder a un patio de muros cubiertos de hiedra clara. La luz de la luna teñía las hojas con tonalidades hueso y plata mientras los invitados paseaban ante ellas. Muchos eran señores dothrakis de los caballos, hombres corpulentos de piel rojiza, con largos bigotes adornados con anillos de metal y cabelleras negras bien aceitadas, trenzadas y llenas de campanillas. Pero entre ellos había también jaques y mercenarios de Pentos, Myr y Tyrosh; un sacerdote rojo aún más gordo que Illyrio; hombres velludos del Puerto de Ibben, y señores de las islas del Verano, de piel oscura como el ébano. Daenerys los miró, maravillada... y, de pronto, con un escalofrío de temor, se dio cuenta de que era la única mujer entre los presentes.




      —Aquellos tres de allí son jinetes de sangre de Drogo —les susurró Illyrio, inclinándose hacia ellos—. El que está junto a la columna es Khal Moro, con su hijo Rhogoro. El hombre de la barba verde es el hermano del arconte de Tyrosh, y el que está detrás de él es ser Jorah Mormont.




      —¿Un caballero? —preguntó Daenerys. El último nombre le había llamado la atención.




      —Ni más ni menos. —Illyrio sonrió tras la barba—. Ungido con los siete óleos por el mismísimo septón supremo.




      —¿Qué hace aquí?




      —El Usurpador quería ajusticiarlo —les dijo Illyrio—. Alguna disputa sin importancia. Creo que vendió unos cazadores furtivos a un esclavista tyroshi en vez de entregarlos a la Guardia de la Noche. Una ley absurda. Cada uno tendría que ser libre de hacer lo que quisiera en sus tierras.




      —Quiero hablar con ser Jorah antes de que acabe la velada —dijo su hermano.




      Dany se sorprendió a sí misma mirando al caballero con curiosidad. Era un hombre de cierta edad, más de cuarenta años, y tenía una calvicie incipiente, pero parecía fuerte y en forma. Sus ropas no eran de seda y algodón, sino de lana y cuero. Llevaba una túnica color verde oscuro, con el bordado de un oso negro alzado sobre las patas traseras.




      Aún estaba mirando a aquel hombre extraño de su tierra natal al que no había visto nunca cuando el magíster Illyrio le puso una mano húmeda en el hombro desnudo.




      —Venid, mi querida princesa —susurró—. Ahí está el khal en persona.




      Dany sintió deseos de huir y esconderse, pero su hermano estaba mirándola. Sabía que, si lo disgustaba, despertaría al dragón. Se volvió con el corazón en un puño, y miró al hombre que, si Viserys se salía con la suya, la pediría en matrimonio antes de que acabara la noche.




      «La joven esclava no andaba desencaminada», pensó. Khal Drogo era un palmo más alto que el hombre de mayor estatura de la sala, pero su andar era ligero, tan elegante como el de la pantera de la casa de fieras de Illyrio. También era más joven de lo que Dany pensaba; no tendría más de treinta años. Tenía la piel del color del cobre bruñido, y lucía muchos anillos de oro y bronce en el espeso bigote.




      —Tengo que ir a presentar mis respetos —dijo el magíster—. Esperad aquí, le diré que venga.




      —¿Le has visto la trenza, hermanita? —le preguntó Viserys mientras Illyrio se alejaba, agarrándola del brazo con tanta fuerza que le hizo daño.




      La trenza de Drogo era negra como la noche; estaba impregnada de aceites aromáticos y adornada con multitud de campanillas que tintineaban suavemente cada vez que se movía. Le colgaba por debajo de la cintura, más abajo incluso de las nalgas, y la punta le rozaba la parte trasera de los muslos.




      —¿Ves lo larga que la lleva? —continuó Viserys—. Cuando un dothraki cae derrotado en combate, le cortan la trenza para que todo el mundo sepa que ha sido avergonzado. Khal Drogo nunca ha perdido una batalla. Es la reencarnación de Aegon Lordragón, y tú vas a ser su reina.




      Dany contempló a Khal Drogo. Tenía el rostro severo y cruel, con ojos tan fríos y oscuros como el ónice. Su hermano la golpeaba a veces, cuando ella despertaba al dragón, pero no le daba miedo de la misma manera que aquel hombre.




      —No quiero ser su reina —se oyó decir con voz frágil, queda—. Por favor, Viserys, por favor, no quiero. Quiero irme a casa.




      —¿A casa? —No levantó la voz, pero la ira reverberaba en ella—. ¿Cómo vamos a volver a casa, hermanita? ¡Nos quitaron nuestra casa! —La arrastró hacia las sombras, fuera de la vista de los demás; hundía los dedos en la piel de la niña—. ¿Cómo vamos a volver a casa? —repitió, pensando en Desembarco del Rey y en Rocadragón, y en todo el reino que habían perdido.




      Dany se refería solo a sus habitaciones en la hacienda de Illyrio, que sin duda no eran su verdadero hogar, pero no tenían otra cosa. Su hermano ni siquiera pensaba en aquello. Allí no tenía nada parecido a un hogar. Ni la casa grande de la puerta roja había sido un hogar para él. La aferró con más fuerza todavía, exigiendo una respuesta.




      —No lo sé... —dijo al final Dany con la voz quebrada y los ojos llenos de lágrimas.




      —Yo sí —dijo él con voz cortante—. Vamos a volver a casa con un ejército, hermanita. Vamos a volver con el ejército de Khal Drogo. Y si para eso tienes que casarte y acostarte con él, lo harás. —Sonrió—. Si hiciera falta dejaría que te follara todo su khalasar, hermanita, los cuarenta mil hombres uno tras otro, y también sus caballos si con eso consiguiera mi ejército. Da gracias de que sea solo Drogo. Con el tiempo, hasta puede que te guste. Venga, sécate los ojos. Illyrio lo trae hacia aquí, y no quiero que te vea llorar.




      Dany se giró y vio que era verdad. El magíster Illyrio, todo sonrisas y reverencias, acompañaba a Khal Drogo hacia ellos. Se secó con el dorso de la mano las lágrimas que no había llegado a derramar.




      —Sonríe —susurró Viserys, nervioso, con la mano otra vez en la empuñadura de la espada—. Y haz el favor de erguirte. Que vea que tienes tetas. Ya andas bastante escasa aunque te pongas derecha.




      Daenerys sonrió y se irguió.


    


  




  

    

      Eddard




      Los visitantes entraban como un río de oro, plata y acero bruñido por las puertas del castillo, más de trescientos, la élite de sus vasallos, los caballeros, las espadas juramentadas y los jinetes libres. Sobre ellos ondeaba una docena de estandartes dorados, agitados por el viento del norte, en los que se veía el venado coronado de Baratheon.




      Ned conocía a muchos de los jinetes. Allí estaba ser Jaime Lannister, de cabellos tan brillantes como el oro batido, y Sandor Clegane, con el espantoso rostro quemado. El muchachito alto que cabalgaba junto a él únicamente podía ser el príncipe heredero, y el hombrecillo atrofiado que iba detrás de ellos era sin lugar a dudas el Gnomo, Tyrion Lannister.




      Pero el hombretón corpulento que cabalgaba al frente de la columna, flanqueado por dos caballeros con las capas níveas de la Guardia Real, era casi un desconocido para Ned... hasta que se bajó del caballo de guerra con un rugido harto familiar, y lo estrechó en un abrazo de oso que le hizo crujir los huesos.




      —¡Ned! ¡Cómo me alegro de verte! ¡Sigues igual, no sonríes ni aunque te maten! —El rey lo examinó de pies a cabeza y soltó una carcajada—. ¡No has cambiado nada!




      Ned habría deseado poder decir lo mismo. Habían pasado quince años desde que cabalgaran juntos para conquistar un trono. El señor de Bastión de Tormentas era entonces un joven de rostro afeitado, ojos claros y torso musculoso; el sueño de cualquier doncella. Con casi dos varas y media de altura, se erguía por encima de todos los demás, y cuando se ponía la armadura y el gran yelmo astado de su casa, se convertía en un verdadero gigante. También tenía la fuerza de un gigante, y su arma favorita era un martillo de guerra de hierro que Ned apenas si podía levantar. En aquellos tiempos, el olor del cuero y la sangre lo envolvía como un perfume.




      Muchos años después era el perfume lo que lo envolvía como un perfume, y tenía una circunferencia tan excepcional como su estatura. Ned había visto al rey por última vez nueve años atrás, durante la rebelión de Balon Greyjoy, cuando el venado y el lobo huargo se unieron para poner fin a las pretensiones del que se había proclamado rey de las islas del Hierro. Desde aquella noche en que estuvieron juntos ante la fortaleza vencida, donde Robert aceptó la rendición del señor y Ned se llevó a su hijo Theon como rehén y pupilo, el rey había engordado al menos cuatro arrobas. Lucía una barba negra y tan basta como el alambre, que por lo menos servía para ocultar la papada y los temblorosos mofletes del rey, pero nada podía disimular la barriga ni las bolsas oscuras bajo los ojos.




      Pero Robert era también el rey de Ned, ya no era solo un amigo. No podía decirle aquello.




      —Alteza —fue su saludo—. Invernalia está a vuestra disposición.




      El resto del grupo también había desmontado, y los mozos de cuadra acudieron a llevarse los caballos. La reina consorte de Robert, Cersei Lannister, entró a pie junto con sus hijos menores. La casa sobre ruedas en que habían viajado, un enorme carruaje de dos pisos hecho de roble y metales dorados, que remolcaban cuarenta caballos de tiro, era tan ancha que no podía pasar por las puertas del castillo. Ned hincó una rodilla en la nieve para besar el anillo de la reina, mientras Robert abrazaba a Catelyn como si fuera una hermana largo tiempo ausente. A continuación presentaron a sus respectivos hijos, con los comentarios típicos por parte de los adultos.




      —Llévame a tu cripta, Eddard —le dijo el rey a su anfitrión en cuanto terminaron las formalidades del recibimiento—. Quiero presentar mis respetos.




      El corazón de Ned se llenó de afecto hacia el rey, por recordarla aún después de tantos años. Pidió una lámpara de aceite. No hacía falta decir más. La reina había iniciado una protesta: llevaban viajando desde el amanecer, todos estaban cansados y tenían frío; lo primero era descansar un rato. Que los muertos esperasen. No dijo más. Robert le había dirigido una mirada, y su hermano mellizo, Jaime, la agarró por un brazo y la apartó de allí en silencio.




      Ned y aquel rey al que apenas reconocía bajaron juntos a la cripta. Los tortuosos peldaños de piedra eran estrechos. Ned iba delante con la lámpara.




      —Ya pensaba que no íbamos a llegar nunca a Invernalia —se quejó Robert mientras descendían—. Tal como se habla de mis Siete Reinos en el sur, uno tiene tendencia a olvidar que tu parte es tan grande como los otros seis juntos.




      —Espero que hayáis tenido un buen viaje, alteza.




      —Pantanos, bosques, campos y ni una posada decente al norte del Cuello —dijo Robert con un bufido—. En la vida había visto nada tan inhóspito. ¿Dónde vive toda tu gente?




      —Puede que sea demasiado tímida para salir —bromeó Ned. Ya notaba el frío que subía de la cripta, un aliento gélido procedente del centro de la tierra—. No se ven muchos reyes en el norte.




      —En cambio, sí se ven muchas nevadas de finales de verano. ¡Nieve, Ned! ¡Nada menos que nieve! —Tuvo que apoyarse contra la pared para mantener el equilibrio en la bajada.




      —Sí, aquí son frecuentes —dijo Ned—. Espero que no os molestaran. Por lo general son nevadas ligeras.




      —Los Otros se lleven tus nevadas ligeras —maldijo Robert—. ¿Cómo será este lugar en invierno? No quiero ni pensarlo.




      —Los inviernos son duros —admitió Ned—. Pero los Stark lo soportaremos, como siempre hemos hecho.




      —Tienes que venir al sur —le dijo Robert—. Tienes que probar el verano antes de que se acabe. En Altojardín hay campos enteros de rosas doradas que se extienden hasta donde alcanza la vista. Las frutas están tan maduras que estallan en la boca. Hay melones, melocotones y ciruelas de fuego más dulces que nada que hayas probado. Ya verás, te he traído unas pocas. Hasta en Bastión de Tormentas, con ese viento que sopla de la bahía, durante el día hace tanto calor que no dan ganas ni de moverse. ¡Y no te imaginas cómo están las ciudades, Ned! Hay flores por todas partes; los mercados están a rebosar de comida; los vinos veraniegos son tan baratos y tan buenos que te puedes emborrachar solo con respirar cerca de ellos. Todos los ciudadanos están gordos y borrachos, y se han hecho ricos. —Se echó a reír y se palmeó el estómago prominente—. ¡Y las mujeres, Ned! —exclamó, con los ojos chispeantes—. Te juro que parece que, con el calor, las mujeres se olvidan del recato. Nadan desnudas en el río, justo ante los muros del castillo. En las calles hace demasiado calor para la ropa de lana o piel, así que van por ahí con esos vestiditos cortos, de seda si tienen dinero y de algodón si no, pero qué más da, en cuanto empiezan a sudar, el tejido se les pega a la piel y es como si fueran desnudas. —El rey se rio con ganas.




      Robert Baratheon siempre había sido hombre de apetitos voraces, poco dado a negarse ningún placer. No era nada de lo que se pudiera culpar a Eddard Stark, pero Ned advirtió que aquellos placeres se estaban cobrando su precio. Cuando llegaron al pie de las escaleras, Robert jadeaba, y se le veía el rostro congestionado a la luz de la lámpara mientras se adentraban en la oscuridad de la cripta.




      —Alteza —dijo Ned con respeto.




      Movió la lámpara en un semicírculo amplio. Las sombras se agitaron en torno a ellos. La luz temblorosa tocó las piedras del suelo, y fue acariciando una larga procesión de columnas de granito que se alejaban a pares en la oscuridad. Entre las columnas estaban los muertos, sentados en tronos de piedra contra las paredes, la espalda apoyada en los sepulcros que contenían sus restos mortales.




      —Ella está al final, con mi padre y con Brandon.




      Abrió la marcha entre las columnas, y Robert lo siguió sin decir palabra, tiritando en aquel frío subterráneo. Allí jamás hacía calor. Las pisadas de los dos hombres resonaban sobre las piedras y despertaban ecos en la bóveda del techo mientras caminaban entre los muertos de la casa Stark. Los señores de Invernalia contemplaban su paso. Sus efigies estaban talladas en las piedras que sellaban las tumbas, sentadas en largas hileras, con los ojos ciegos fijos en la oscuridad eterna y con grandes lobos huargo de piedra tendidos a sus pies. Las sombras trémulas hacían que las figuras de piedra parecieran agitarse cuando los vivos pasaban ante ellas.




      Según la antigua costumbre, todos los que habían sido señores de Invernalia tenían una espada larga cruzada sobre el regazo para mantener a los espíritus vengativos en sus criptas. Las más viejas se habían ido oxidando hasta reducirse a polvo hacía ya mucho tiempo, y solo quedaban unas manchas rojas allí donde el metal había descansado sobre la piedra. Ned se preguntó si aquello significaría que los fantasmas vagaban libremente por el castillo. Esperaba que no. Los primeros señores de Invernalia habían sido hombres tan duros como la tierra sobre la que gobernaban. En los siglos previos a que los Señores Dragón llegaran por mar, nunca habían jurado lealtad a hombre alguno, y se hacían llamar los Reyes en el Norte.




      Por fin, Ned se detuvo y alzó la lámpara de aceite. La cripta se prolongaba ante ellos en la oscuridad, pero más allá de aquel punto las tumbas estaban vacías y abiertas; eran agujeros negros a la espera de sus muertos; los esperaban a él y a sus descendientes. A Ned no le gustaba pensar sobre el tema.




      —Es aquí —le dijo al rey.




      Robert asintió en silencio, se arrodilló e inclinó la cabeza.




      Se encontraban ante tres tumbas juntas. Lord Rickard Stark, el padre de Ned, había tenido un rostro afilado y adusto. El escultor lo había conocido bien cuando vivía. Estaba sentado en pose de sosegada dignidad, con los dedos de piedra aferrados a la espada que tenía sobre el regazo, pero en vida todas las espadas le habían fallado. A ambos lados, en dos sepulcros más pequeños, se encontraban sus hijos.




      Brandon tenía veinte años cuando murió estrangulado por orden de Aerys Targaryen, el Rey Loco, pocos días antes de la fecha fijada para su matrimonio con Catelyn Tully de Aguasdulces. Obligaron a su padre a presenciar su muerte. Era el heredero legítimo, el primogénito, nacido para gobernar aquellas tierras.




      Lyanna solo llegó a cumplir los dieciséis años; era una niña mujer de belleza insuperable. Ned la había querido mucho. Robert, todavía más; estaba destinada a ser su esposa.




      —Era más hermosa que esta estatua —dijo el rey tras un largo silencio. Los ojos se le demoraron en el rostro de Lyanna, como si pudiera devolverle la vida a fuerza de voluntad. Por fin, se levantó con torpeza a causa de su peso—. Ay, Ned, ¿por qué tuviste que enterrarla en un lugar como este? —Tenía la voz ronca por el dolor rememorado—. Se merecía algo mucho mejor que la oscuridad...




      —Era una Stark de Invernalia —dijo Ned con voz suave—. Este es su lugar.




      —Debería estar enterrada en alguna colina, bajo un árbol frutal, con un techo de sol y nubes, donde la pudiera acariciar la lluvia...




      —Yo estaba con ella cuando murió —le recordó Ned al rey—. Quería volver a casa y descansar entre Brandon y nuestro padre.




      Todavía le parecía recordar su voz algunas veces.




      «Prométemelo —le había suplicado en una habitación que olía a sangre y a rosas—. Prométemelo, Ned.» La fiebre le había arrebatado las fuerzas, y su voz era débil como un susurro, pero cuando Ned le dio su palabra, el miedo desapareció de los ojos de su hermana. Recordaba cómo le había sonreído, con cuánta fuerza le había aferrado la mano mientras dejaba de resistirse a la muerte, cómo se le habían caído de entre los dedos los pétalos de rosa, negros y marchitos. Después de aquello, ya no recordaba nada. Lo habían encontrado muy quieto, mudo de dolor, abrazado a Lyanna. Howland Reed, el menudo lacustre, había desentrelazado las manos de los hermanos. Ned no recordaba nada de aquello.




      —Le traigo flores siempre que puedo —dijo—. A Lyanna... le gustaban las flores.




      —Juré matar a Rhaegar por esto —dijo el rey después de tocar la mejilla de la estatua y acariciar la piedra áspera como si esta tuviera vida.




      —Y lo hicisteis —señaló Ned.




      —Solo una vez —dijo Robert con amargura.




      Se habían enfrentado en el vado del Tridente, en el centro mismo de la batalla: Robert, con su martillo y su enorme yelmo astado; el príncipe Targaryen, con su armadura negra. Llevaba en el peto el dragón de tres cabezas de su casa, todo recubierto de rubíes que refulgían a la luz del sol. Las aguas del Tridente enrojecieron en torno a los cascos de sus corceles mientras ellos cruzaban las armas una y otra vez, hasta que por último, un golpe del martillo de Robert destrozó el dragón y el pecho que había debajo. Cuando Ned llegó al lugar, Rhaegar yacía ya muerto en el río, y hombres de ambos ejércitos se zambullían en las aguas turbias para buscar los rubíes que se habían desprendido de la armadura.




      —Lo mato todas las noches en mis sueños —admitió Robert—. Pero un millar de muertes sigue siendo menos de lo que merece.




      Ned no pudo disentir.




      —Tenemos que regresar, alteza —señaló al final—. Vuestra esposa os está esperando.




      —Los Otros se lleven a mi esposa —murmuró Robert con amargura. Pero, pese a todo, echó a andar con pasos pesados por donde habían llegado—. Por cierto, si me sigues tratando con tanta formalidad, haré que te corten la cabeza y la claven en una pica. Entre nosotros hay mucho más que esas tonterías.




      —No lo he olvidado —replicó Ned con tranquilidad. Al ver que el rey no decía nada, siguió hablando—. Dime qué le pasó a Jon.




      —Jamás había visto a nadie enfermar tan deprisa —dijo Robert sacudiendo la cabeza—. Organizamos un torneo para celebrar el día del nombre de mi hijo. Si hubieras visto a Jon aquel día, habrías pensado que iba a vivir eternamente. Dos semanas después estaba muerto. La enfermedad pareció inflamarle las entrañas. Lo abrasó por dentro. —Se detuvo junto a una columna, ante la tumba de un Stark muerto mucho tiempo atrás—. Yo amaba a ese anciano.




      —Lo sé. Yo también. —Ned hizo una pausa—. Catelyn teme por su hermana. ¿Qué tal lleva Lysa la tragedia?




      —La verdad es que no muy bien —admitió Robert después de fruncir los labios con amargura—. Creo que la pérdida de Jon la ha enloquecido, Ned. Se ha llevado al chico de vuelta al Nido de Águilas. Es lo contrario de lo que le dije. Yo quería que se criara como pupilo de Tywin Lannister en Roca Casterly. Jon no tenía hermanos, y el chiquillo era su único hijo. ¿Cómo iba a permitir yo que lo educaran solo mujeres?




      Ned preferiría confiar un niño a los cuidados de una víbora que a lord Tywin, pero no quiso decirlo. Algunas heridas no llegan a cerrarse jamás, y sangran de nuevo a la menor mención.




      —La esposa ha perdido al marido —dijo con cautela—. Tal vez la madre tenga miedo de perder al hijo. Es un niño muy pequeño.




      —Tiene seis años, es débil y enfermizo, y ahora es el señor del Nido de Águilas. Que los dioses nos amparen. Lord Tywin nunca ha tenido un pupilo. Para Lysa debería ser un honor. La de Lannister es una casa grande y noble. Pero no quiso ni hablar del tema. Se marchó en plena noche, sin siquiera pedir mi venia. Cersei se puso como una fiera. —Suspiró profundamente—. El niño lleva mi nombre, ¿lo sabías? Robert Arryn. Juré protegerlo. ¿Cómo lo voy a hacer si su madre se lo lleva a escondidas?




      —Si quieres, lo adoptaré yo como pupilo —propuso Ned—. Lysa daría su consentimiento. Catelyn y ella estaban muy unidas cuando eran niñas, y también ella puede vivir aquí si quiere.




      —Es una oferta muy generosa, amigo mío —dijo el rey—. Pero llega tarde. Lord Tywin ya ha dado su consentimiento. Dejar al chico como pupilo de cualquier otro sería una afrenta.




      —Me preocupa más el bienestar de mi sobrino que el orgullo de un Lannister.




      —Eso es porque no duermes noche tras noche con una Lannister —rio Robert, con una carcajada que resonó entre las tumbas y despertó ecos en la bóveda del techo. Su sonrisa era un relámpago de dientes blancos en la inmensa espesura de la barba negra—. Ay, Ned —añadió—, sigues siendo demasiado serio. —Rodeó los hombros de Ned con un brazo inmenso—. Había planeado esperar unos días antes de hablar contigo, pero ya veo que no hará falta. Vamos a dar un paseo.




      Caminaron entre las columnas. Los ojos ciegos de piedra parecían seguirlos a su paso. El rey mantuvo el brazo sobre los hombros de Ned.




      —Supongo que te preguntarás por qué he venido a Invernalia después de tanto tiempo —continuó Robert.




      —Sin duda por el placer que te produce estar conmigo —dijo Ned a la ligera. Lo sospechaba, pero prefirió no decir lo que le pasaba por la cabeza—. Y también está el Muro. Tienes que ir a visitarlo, alteza, debes recorrer sus almenas y hablar con los hombres que lo defienden. La Guardia de la Noche no es ni una sombra de lo que fue. Benjen dice que...




      —Ya me figuro que sabré muy pronto lo que dice tu hermano —lo interrumpió Robert—. El Muro lleva en pie... ¿Cuánto? ¿Ocho mil años? Puede esperar unos días más. Tengo problemas más apremiantes. Corren tiempos difíciles. Necesito hombres de confianza a mi lado. Hombres como Jon Arryn. Me sirvió como señor del Nido de Águilas, Guardián del Oriente y desempeñó el cargo de mano del rey. No será fácil encontrar quien lo reemplace.




      —Su hijo... —empezó Ned.




      —Su hijo heredará el Nido de Águilas con todos los ingresos que eso conlleva —replicó Robert bruscamente—. Nada más.




      Aquello tomó a Ned por sorpresa. Se detuvo, boquiabierto, y se volvió para mirar a su rey. No pudo contener las palabras que salieron de sus labios.




      —Los Arryn han sido siempre los Guardianes del Oriente. El título va con los dominios.




      —Es posible que, cuando sea mayor de edad, le devuelva ese honor —dijo Robert—. Tengo este año y el siguiente para pensármelo. Pero un niño de seis años no me vale como jefe guerrero, Ned.




      —En época de paz, el título no es más que un honor. Deja que el chico lo ostente. Aunque solo sea en memoria de su padre. Eso se lo debes a Jon por sus servicios, qué menos.




      —Los servicios que me prestó Jon eran su deber para con su rey y señor. —El rey no parecía satisfecho. Quitó el brazo de los hombros de Ned—. No soy ningún ingrato, Ned. Tú lo sabes mejor que nadie. Pero el hijo no es como el padre. Un niño no puede defender todo el oriente. —Su tono se suavizó—. Bueno, ya basta del tema. Tengo cosas más importantes que comentar, y no pienso discutir contigo. —Robert agarró a Ned por el codo—. Te necesito, Ned.




      —Siempre a tus órdenes, alteza. Siempre. —Era lo que tenía que decir, y lo dijo, temiendo lo que llegaba a continuación. Robert no dio señas de haberlo oído.




      —Aquellos años que pasamos en el Nido de Águilas... Dioses, fueron buenos tiempos, ¿eh? Quiero que vuelvas a estar a mi lado, Ned. Te necesito en Desembarco del Rey, no aquí, en el fin del mundo, donde no le sirves de nada a nadie. —Robert clavó la vista en la oscuridad, tan melancólico como un Stark durante un momento—. Te lo juro, sentarse en un trono es mil veces más duro que conquistarlo. La ley es un asunto tedioso, y contar calderilla, aún más. Y los súbditos... siempre hay súbditos, siempre, y todos quieren verme. Me tengo que sentar en esa maldita silla de hierro y escuchar sus quejas hasta que se me quedan la mente en blanco y el culo en carne viva. Todos quieren algo: dinero, tierras o justicia. Y las mentiras que me cuentan... ni te imaginas. Y las damas y caballeros de mi corte son iguales. Estoy rodeado de imbéciles y aduladores. Es como para volverse loco, Ned. La mitad de ellos no se atreve a decirme la verdad, y la otra mitad no la sabe. Hay noches en que deseo que nos hubieran derrotado en el Tridente. Bueno, no, no es en serio, pero...




      —Te comprendo —dijo Ned con voz amable.




      —Lo sé —dijo Robert mirándolo—. Pero eres el único, amigo mío. —Sonrió—. Lord Eddard Stark, te nombro mano del rey.




      Ned se dejó caer sobre una rodilla. La oferta no lo sorprendía. Si no era para aquello, ¿qué objetivo tenía el viaje de Robert? El que ejercía el cargo de mano del rey era el segundo hombre más poderoso de los Siete Reinos. Hablaba con la voz del rey, tenía el mando de los ejércitos del rey y redactaba las leyes del rey. En ocasiones incluso se sentaba en el Trono de Hierro para impartir la justicia del rey, cuando este estaba ausente, o enfermo, o indispuesto por cualquier motivo. Robert estaba poniendo en sus manos una responsabilidad del tamaño del mismísimo reino.




      Era la última cosa que Ned deseaba en el mundo.




      —Alteza —dijo—, no soy digno de ese honor.




      —Si quisiera concederte algún honor —gruñó Robert impaciente, pero de buen humor—, permitiría que te retirases. Mi intención es que controles el reino y pelees en las guerras mientras yo me dedico a comer, a beber y a acostarme con chicas; tres actividades que me llevarán pronto a la tumba. —Se dio una palmada en la barriga y sonrió—. ¿Sabes qué se dice del rey y su mano?




      —Lo que el rey sueña, la mano lo crea. —Ned lo sabía.




      —Una vez me llevé a la cama a una pescadera que me contó que el pueblo llano tiene una versión mejor del dicho: «El rey come y la mano limpia la mierda».




      Echó la cabeza hacia atrás en una estruendosa carcajada. Los ecos resonaron en la oscuridad, y los muertos de Invernalia parecieron mirar a los dos hombres con ojos fríos y reprobatorios.




      Por fin, las carcajadas cesaron. Ned seguía con una rodilla hincada en el suelo, mirando hacia arriba.




      —Por los dioses, Ned —se quejó el rey—. Al menos podrías sonreír.




      —Dice la voz popular que aquí hace tanto frío en invierno que a uno se le congela la risa en la garganta y lo ahoga —dijo Ned con tono neutro—. Quizá por eso los Stark no tenemos mucho sentido del humor.




      —Ven conmigo al sur y te enseñaré a reír de nuevo —prometió el rey—. Me ayudaste a conseguir este maldito trono; ayúdame ahora a conservarlo. Nuestro destino era gobernar juntos. De no ser por la muerte de Lyanna habríamos sido hermanos, nos uniría la sangre, no solo el afecto. Pero no es demasiado tarde. Tengo un hijo, y tú una hija. Mi Joff y tu Sansa unirán nuestras casas, como en el pasado quisimos hacer Lyanna y yo.




      —Sansa no tiene más que once años. —Aquella oferta sí que lo había sorprendido.




      —Edad suficiente para prometerse —dijo Robert agitando una mano en gesto impaciente—. Lo del matrimonio puede esperar unos años. —El rey sonrió—. Maldita sea, ponte de pie y di que sí.




      —Nada me sería más grato, alteza —respondió Ned. Titubeó un instante—. Estos honores son tan inesperados... ¿Te importa si medito un poco antes de responderte? Tengo que hablar con mi esposa...




      —Claro, claro, díselo a Catelyn, consúltalo con la almohada si quieres. —El rey palmeó a Ned en el hombro y lo ayudó a ponerse en pie, aunque le costó un esfuerzo—. Pero no me hagas esperar demasiado. No tengo mucha paciencia.




      Durante un momento, un presentimiento oscuro y ominoso nubló la mente de Eddard Stark. Invernalia era su lugar en el mundo; su vida estaba en el norte. Contempló las figuras de piedra que lo rodeaban y respiró hondo en el silencio gélido de la cripta. Sentía los ojos de los muertos clavados en él. Sabía que lo estaban escuchando. Y se acercaba el invierno.


    


  




  

    

      Jon




      Había ocasiones, aunque no muchas, en las que Jon Nieve se alegraba de ser el hijo bastardo. Aquella noche, mientras se llenaba una vez más la copa de vino de la jarra de un mozo que pasaba junto a él, pensó que era una de ellas.




      Volvió a ocupar su lugar en el banco, entre los escuderos jóvenes, y bebió. El sabor dulce y afrutado del vino veraniego le impregnó la boca y dibujó una sonrisa en sus labios.




      La sala principal de Invernalia estaba llena de humo, y el aire, cargado del olor a carne asada y a pan recién hecho. Los estandartes cubrían los muros de piedra gris. Blanco, oro y escarlata: el huargo de los Stark, el venado coronado de los Baratheon y el león de los Lannister. Un trovador tocaba el arpa al tiempo que recitaba una balada, pero en aquel rincón de la sala apenas se lo oía por encima del crepitar de las llamas, el estrépito de los platos y las copas, y el murmullo de cientos de conversaciones ebrias.




      Corría la cuarta hora del festín de bienvenida dispuesto en honor al rey. Los hermanos de Jon ocupaban sitios asignados con los príncipes, junto al estrado donde lord y lady Stark agasajaban a los reyes. Seguramente, su padre les permitiría a los niños beber una copa de vino, dada la importancia de la ocasión, pero solo una. En cambio allí abajo, en los bancos, nadie impedía a Jon beber tanto como quisiera para saciar su sed.




      Y estaba dándose cuenta de que tenía la sed de un hombre, para regocijo de los jóvenes que lo rodeaban y lo animaban a servirse de nuevo cada vez que vaciaba la copa. Eran buenos muchachos, y Jon disfrutaba de las historias que contaban, anécdotas de peleas, de cama y de caza. Estaba seguro de que sus compañeros eran más divertidos que los hijos del rey. Para satisfacer su curiosidad le había bastado observar a los visitantes cuando entraron en la sala. El cortejo había pasado a escasa distancia del lugar que se le había asignado en el banco, y Jon había tenido ocasión de examinar a cada uno de ellos.




      Su señor padre iba a la cabeza, acompañando a la reina. Era tan bella como comentaban los hombres. Se adornaba la larga cabellera rubia con una diadema engastada con piedras preciosas, cuyas esmeraldas le hacían juego con los ojos verdes. Su padre la ayudó a subir a la tarima y la acompañó a su asiento, pero la reina ni siquiera lo miró. Jon vio lo que ocultaba tras su sonrisa, pese a sus catorce años.




      A continuación iba el rey Robert, con lady Stark del brazo. Para Jon, el rey fue una gran decepción. Su padre le había hablado a menudo de él: el sin par Robert Baratheon, demonio del Tridente, el guerrero más feroz del reino, un gigante entre los príncipes... Jon veía solo a un hombre gordo y de rostro congestionado bajo la barba, que sudaba bajo sus ropas de seda. Caminaba como si ya hubiera bebido bastante.




      Tras ellos llegaron los niños. El pequeño Rickon iba el primero, con toda la dignidad que era posible en un chiquillo de tres años. Jon había tenido que apremiarlo para que siguiera avanzando, porque se detuvo ante él para charlar. Justo detrás iba Robb, vestido con ropas de lana gris con ribetes blancos, los colores de los Stark. Llevaba del brazo a la princesa Myrcella. Era apenas una chiquilla; no llegaba a los ocho años, con una cascada de rizos dorados recogidos en una redecilla enjoyada. Jon advirtió las miradas de reojo que lanzaba a Robb mientras avanzaban entre las mesas y las sonrisas tímidas que le dirigía. Le pareció muy sosa. Y Robb ni siquiera se daba cuenta de lo idiota que era; le sonreía como un bobo.




      Sus medio hermanas iban con los príncipes. A Arya le había tocado acompañar a Tommen, un niño regordete que llevaba el pelo rubio, casi blanco, más largo que ella. Sansa, dos años mayor, iba con el príncipe heredero, Joffrey Baratheon. El muchacho tenía doce años; era más joven que Jon y que Robb, pero para consternación de Jon, los superaba a ambos en altura. El príncipe Joffrey tenía el cabello de su hermana y los ojos verde oscuro de su madre. Los espesos rizos dorados le caían sobre la gargantilla de oro y el cuello alto de terciopelo. Sansa, a su lado, parecía radiante de felicidad, pero a Jon no le gustaron los labios fruncidos de Joffrey, ni la mirada aburrida y desdeñosa que dirigió al salón principal de Invernalia.




      Le interesó mucho más la pareja que iba detrás de él: los hermanos de la reina, los Lannister de Roca Casterly. El León y el Gnomo. No había manera de confundirlos. Ser Jaime Lannister era hermano mellizo de la reina Cersei: alto, rubio, con ojos verdes deslumbrantes y una sonrisa que cortaba como un cuchillo. Iba vestido con ropas de seda escarlata, botas altas negras y capa negra de raso. En el pecho de la túnica se veía el león rugiente de su casa, bordado en hilo de oro. Lo llamaban el León de Lannister cuando estaba presente, y Matarreyes, a sus espaldas.




      A Jon le costó apartar la vista de él.




      «Este es el aspecto que debería tener un rey», pensó mientras lo veía pasar.




      Entonces se fijó en el otro, que renqueaba medio oculto por su hermano. Tyrion Lannister era el más joven de los hijos de lord Tywin, y con mucho, el más feo. Los dioses habían negado a Tyrion todas las gracias que derramaron sobre Cersei y Jaime. Era enano; medía la mitad que su hermano y le costaba seguir su ritmo con aquellas piernas atrofiadas. Tenía la cabeza demasiado grande en proporción al cuerpo, y los rasgos deformes, aplastados, bajo un ceño inmenso. Un ojo verde y otro negro lo escudriñaban todo bajo una mata de pelo lacio tan rubio que parecía blanco. Jon lo observó, fascinado.




      Los últimos grandes señores en entrar fueron su tío, Benjen Stark, de la Guardia de la Noche, y el joven pupilo de su padre Theon Greyjoy. Benjen le dedicó a Jon una cálida sonrisa al pasar junto a él. Theon no se dignó mirarlo, pero aquello no era ninguna novedad. Cuando todos se hubieron sentado, tras los brindis y los agradecimientos recíprocos, comenzó el banquete.




      Jon había empezado a beber en aquel momento, y no había parado.




      Algo se le frotó contra la pierna por debajo de la mesa. Jon vio los ojos rojos que se alzaban para mirarlo.




      —¿Otra vez tienes hambre? —preguntó.




      Todavía quedaba medio pollo a la miel en la mesa. Jon fue a arrancarle un muslo, pero se le ocurrió una idea mejor. Pinchó la pieza entera y la dejó caer al suelo, entre las piernas. Fantasma la devoró en un silencio salvaje. A sus hermanos no les habían dejado asistir al banquete con los lobos, pero en aquel rincón de la sala había innumerables chuchos, y nadie había protestado por la presencia de su cachorro. Se dijo que en aquel aspecto también tenía suerte.




      Le escocían los ojos. Se los frotó con energía, maldiciendo el humo. Bebió otro trago de vino y se dedicó a mirar cómo su huargo devoraba el pollo.




      Los perros correteaban entre las mesas tras los pasos de las camareras. Uno de ellos, una perra negra de grandes ojos amarillos, captó el olor del pollo. Se metió bajo el banco para reclamar su parte. Jon observó el enfrentamiento. La perra lanzó un gruñido bajo y se acercó más. Fantasma alzó la vista en silencio y clavó aquellos ojos rojos en la hembra. La perra lanzó al aire una dentellada desafiante. Era tres veces más grande que el cachorro de huargo. Fantasma no se movió. Se irguió junto a su botín, abrió la boca y enseñó los colmillos. La perra se puso en tensión, ladró de nuevo y cambió de idea con respecto a aquella pelea. Dio media vuelta y se alejó, no sin lanzar otra dentellada al aire por cuestión de orgullo. Fantasma volvió a concentrarse en su comida.




      Jon sonrió y acarició el tupido pelaje blanco por debajo de la mesa. El huargo alzó la vista hacia él, le dio un mordisquito cariñoso en la mano y siguió comiendo.




      —¿Este es uno de los huargos de los que tanto se habla? —preguntó una voz conocida, muy cerca de él.




      —Sí —dijo Jon sonriendo a su tío Ben, que le había puesto una mano en la cabeza y le revolvía el pelo casi igual que él había hecho con el lobo—. Se llama Fantasma.




      Uno de los escuderos interrumpió la anécdota procaz que estaba contando para hacer sitio al hermano de su señor en el banco. Benjen Stark se sentó a horcajadas y le quitó la copa a Jon de entre los dedos.




      —Vino veraniego —dijo tras beber un trago—. No hay nada más dulce. ¿Cuántas te has tomado, Jon? —Jon sonrió. Ben Stark se echó a reír—. Lo que me temía. En fin, yo era más joven que tú la primera vez que me emborraché a conciencia. —Cogió de la bandeja más cercana una cebolla asada que rezumaba salsa oscura y le dio un mordisco. Se oyó un crujido cuando le hincó los dientes.




      Su tío era un hombre de rasgos afilados, duros como la roca, pero los ojos azul grisáceo siempre parecían sonreír. Iba invariablemente vestido de negro, porque pertenecía a la Guardia de la Noche. Aquella velada, sus ropas eran de suntuoso terciopelo negro, con botas altas de cuero y un cinturón ancho con hebilla de plata. Llevaba una gruesa cadena de plata en torno al cuello. Mientras se comía la cebolla, Benjen observó a Fantasma con gesto divertido.




      —Un lobo muy tranquilo —señaló.




      —No se parece a los otros —asintió Jon—. Nunca hace ruido. Por eso le he puesto el nombre de Fantasma. Bueno, por eso y porque es blanco. Los otros son todos oscuros, grises o negros.




      —Todavía hay huargos más allá del muro. A veces los oímos cuando salimos de expedición. —Benjen Stark clavó los ojos en Jon durante un largo momento—. ¿No comes en la misma mesa que tus hermanos?




      —Casi siempre —respondió Jon con tono monocorde—. Pero lady Stark ha pensado que esta noche sería un insulto para los miembros de la familia real sentar a un bastardo entre ellos.




      —Ya entiendo. —Su tío volvió la cabeza para mirar hacia la mesa de la tarima, al otro lado de la sala—. Mi hermano no parece nada contento esta noche.




      Jon también se había dado cuenta. Un bastardo tiene que aprender a fijarse en todo, a descubrir las verdades que la gente oculta tras los ojos. Su padre respetaba todas las normas del protocolo y de la cortesía, pero había en él una tensión que Jon le había visto en escasas ocasiones. Hablaba poco, y miraba la sala sin ver. A dos asientos del suyo, el rey se había pasado la noche bebiendo. Tenía el rostro regordete congestionado bajo la espesa barba negra. Había hecho muchos brindis, había reído con todas las bromas y había atacado cada plato como si estuviera muerto de hambre; a su lado, la reina parecía gélida como una escultura de hielo.




      —La reina también está enfadada —dijo Jon a su tío en voz baja—. Mi padre ha bajado con el rey a la cripta esta mañana. La reina no quería que fuera.




      —Te fijas en todo, ¿eh? —Benjen miraba a Jon con ojos atentos—. Un hombre como tú nos sería muy útil en el Muro.




      —Robb me supera con la lanza —dijo Jon henchido de orgullo—, pero yo soy mejor con la espada, y dice Hullen que cabalgo tan bien como cualquiera del castillo.




      —No está nada mal.




      —Llévame contigo cuando vuelvas al Muro —le pidió Jon en un impulso repentino—. Mi padre me dejará ir si se lo pides tú, estoy seguro.




      —El Muro es un lugar duro para un chico, Jon. —Benjen estudió su rostro detenidamente.




      —Ya casi soy un hombre —protestó él—. Mi próximo día del nombre cumpliré quince años, y dice el maestre Luwin que los bastardos crecemos más deprisa que los otros niños.




      —Eso es cierto —dijo Benjen con una mueca. Cogió la copa de Jon, la llenó de la jarra más próxima y bebió un largo trago.




      —Daeron Targaryen solo tenía catorce años cuando conquistó Dorne —dijo Jon. El Joven Dragón era uno de sus héroes.




      —Una conquista que duró un verano —señaló su tío—. Ese niño rey que tanto admiras perdió diez mil hombres en la conquista de Dorne, y cincuenta mil más intentando defenderlo. Nadie le había explicado que la guerra no es un juego. —Bebió otro trago de vino—. Además —siguió—, Daeron Targaryen solo tenía dieciocho años cuando murió. ¿O esa parte se te había olvidado?




      —Nunca olvido nada —se jactó Jon. El vino lo estaba volviendo osado. Trató de erguirse en el banco para parecer más alto—. Quiero servir en la Guardia de la Noche, tío.




      Había pensado en aquello mucho tiempo, cuando por las noches yacía en la cama y sus hermanos dormían a su alrededor. Algún día, Robb heredaría Invernalia; como Guardián del Norte, tendría el mando de grandes ejércitos. Bran y Rickon serían vasallos de Robb y gobernarían territorios en su nombre. Sus hermanas Arya y Sansa se casarían con herederos de otras grandes casas, y se irían hacia el sur para ser las señoras de sus castillos. Pero, ¿qué lugar había para un bastardo?




      —No sabes lo que pides, Jon. La Guardia de la Noche es una hermandad juramentada. No tenemos familia. Ninguno de nosotros será nunca padre. Estamos casados con el deber. No tenemos más amante que el honor.




      —Los bastardos también tenemos honor —dijo Jon—. Estoy dispuesto a prestar vuestro juramento.




      —Solo tienes catorce años —dijo Benjen—. Todavía no eres un hombre. Mientras no conozcas a una mujer no entenderás a qué estarías renunciando.




      —¡No me importa! —insistió Jon, exaltado.




      —Quizá te importaría si lo entendieras. Si supieras qué te puede costar ese juramento no tendrías tantas ganas de pagar el precio, hijo.




      —¡No soy tu hijo! —Jon sintió que la rabia crecía en su pecho.




      —Y es una pena. —Benjen se levantó y le puso una mano en el hombro—. Vuelve a hablar conmigo cuando hayas tenido unos cuantos bastardos, y veremos si has cambiado de opinión.




      —Jamás engendraré un bastardo —dijo, masticando las palabras y temblando de ira—. ¡Jamás! —escupió, como si fuera un veneno. De pronto se dio cuenta de que la mesa había quedado en silencio y todo el mundo lo estaba mirando. Se le acumularon las lágrimas tras los párpados. Consiguió ponerse de pie—. Dispensadme —añadió con sus últimos restos de dignidad.




      Dio la vuelta y se alejó para que no le vieran llorar. Debía de haber bebido más de lo que creía. Mientras intentaba alejarse, trastabilló y se tambaleó. Chocó contra una camarera y provocó que se le cayera la jarra de vino especiado, que fue a estrellarse contra el suelo. Las carcajadas estallaron a su alrededor, y Jon sintió como las lágrimas ardientes le quemaban las mejillas. Alguien intentó ayudarlo a mantenerse en pie. Se sacudió las manos que lo sostenían y corrió, sin apenas ver, hacia la puerta. Fantasma lo siguió cuando salió a la noche.




      El patio estaba silencioso y desierto. El único centinela se arrebujaba en su capa para protegerse del frío en lo alto de las almenas de la muralla interior. Parecía aburrido, sin duda lamentaba tener que estar allí solo, pero Jon se hubiera cambiado por él sin pensarlo dos veces. Por lo demás, el castillo estaba oscuro y no se veía a nadie. En una ocasión, Jon había estado en una fortaleza deshabitada, era un lugar temible donde lo único que se movía era el viento, y las piedras guardaban silencio acerca de los que habían habitado allí. Aquella noche, Invernalia le recordaba a aquel lugar.




      —El sonido de la música y las canciones salía por las ventanas abiertas, a su espalda. Jon no tenía el menor deseo de escuchar aquello. Se secó las lágrimas con la manga, enfadado por haberlas derramado, y dio media vuelta para irse.




      —Chico —lo llamó una voz. Jon se volvió. Tyrion Lannister estaba sentado en la cornisa, sobre la puerta de la gran sala. Parecía una gárgola. El enano le sonrió desde donde estaba—. ¿Ese animal es un lobo?




      —Es un huargo —dijo Jon—. Se llama Fantasma. —Miró al hombrecillo y, durante un momento, olvidó su tristeza—. ¿Qué haces ahí arriba? ¿Por qué no estás en el banquete?




      —Hace demasiado calor, hay demasiado ruido y he bebido demasiado vino —replicó el enano—. Hace tiempo descubrí que se considera de mala educación vomitar encima de tu hermano. ¿Puedo ver más de cerca tu lobo?




      Jon titubeó un instante, luego asintió.




      —¿Puedes bajar solo o te traigo una escalera?




      —Anda ya.




      El hombrecillo se dio impulso y saltó de la cornisa. Jon dejó escapar una exclamación al ver como Tyrion Lannister giraba en el aire, caía sobre las manos y, de un salto hacia atrás, se ponía en pie.




      —Fantasma retrocedió, inseguro. El enano se sacudió el polvo y soltó una carcajada.




      —Lo siento. Me parece que he asustado a tu lobo.




      —No tiene miedo —dijo Jon. Se arrodilló y llamó al animal—. Ven aquí, Fantasma. Ven. Eso es.




      El cachorro de lobo se acercó y hociqueó la mejilla de Jon, pero sin dejar de vigilar a Tyrion Lannister. Cuando el enano hizo ademán de ir a acariciarlo, retrocedió y le mostró los colmillos en un gruñido silencioso.




      —Vaya, qué tímido —observó Lannister.




      —Siéntate, Fantasma —ordenó Jon—. Eso es. Quieto. —Alzó la vista hacia el enano—. Ahora ya puedes tocarlo. No se moverá hasta que yo se lo diga. Le he enseñado.




      —Ya lo veo —asintió Lannister. Acarició el pelaje níveo, entre las orejas de Fantasma—. Qué lobo tan obediente —añadió.




      —Si yo no estuviera aquí, te haría pedazos —dijo Jon. No era verdad, pero algún día lo sería.




      —Entonces será mejor que no te alejes —dijo el enano. Inclinó la enorme cabeza a un lado y examinó a Jon con sus ojos desemparejados—. Soy Tyrion Lannister.




      —Lo sé. —Jon se levantó. De pie, era más alto que el enano. Se sintió algo incómodo.




      —Y tú eres el bastardo de Ned Stark, ¿no? —El muchacho sintió un frío que lo atravesaba. Apretó los labios y no respondió—. ¿Te he ofendido? —continuó Lannister—. Lo siento. Los enanos no necesitamos tener tacto. Generaciones de bufones con trajes de colorines me dan derecho a vestir mal y a decir todo lo que se me pase por la cabeza. —Sonrió—. Pero eres el bastardo.




      —Lord Stark es mi padre —admitió Jon, tenso.




      —Sí —dijo al final Lannister después de examinar su rostro—. Se nota. Hay más del norte en ti que en tus hermanos.




      —Medio hermanos —lo corrigió Jon. El comentario del enano le había gustado, pero intentó que no se le notara.




      —Permite que te dé un consejo, bastardo —siguió Lannister—. Nunca olvides qué eres, porque, desde luego, el mundo no lo va a olvidar. Conviértelo en tu mejor arma, así nunca será tu punto débil. Úsalo como armadura y nadie podrá utilizarlo para herirte.




      —Qué sabrás tú lo que significa ser un bastardo. —Jon no estaba de humor para aceptar consejos de nadie.




      —Todos los enanos son bastardos a ojos de sus padres.




      —Eres hijo legítimo; tu madre era la esposa del señor de Lannister.




      —¿De verdad? —sonrió el enano, sarcástico—. Pues díselo a él. Mi madre murió al darme a luz, y nunca ha estado muy seguro.




      —Yo ni siquiera sé quién era mi madre —dijo Jon.




      —Sin duda, una mujer. Como la mayoría de las madres. —Dedicó a Jon una sonrisa pesarosa—. Recuerda bien lo que te digo, chico. Todos los enanos pueden ser bastardos, pero no todos los bastardos son necesariamente enanos.




      Sin decir más, dio media vuelta y renqueó hacia el banquete, silbando una melodía. Cuando abrió la puerta, la luz se derramó por el patio y proyectó su sombra contra el suelo. Y allí, durante un instante, Tyrion Lannister pareció alto como un rey.


    


  




  

    

      Catelyn




      De todas las habitaciones del Gran Torreón de Invernalia, las estancias de Catelyn eran las más cálidas. Rara vez tenían que encender la chimenea. El castillo se alzaba sobre manantiales naturales de agua termal, y las aguas hirvientes recorrían el interior de los muros como la sangre el cuerpo de un hombre; espantaban el frío de las salas de piedra y llenaban los invernaderos interiores de una humedad cálida que impedía que se congelara la tierra. En una docena de patios, los pozos abiertos humeaban día y noche. En verano, nadie prestaba atención al tema; en invierno, suponía la diferencia entre la vida y la muerte.




      El cuarto de baño de Catelyn estaba siempre caliente y lleno de vapor, y las paredes eran cálidas. Aquel ambiente le recordaba a Aguasdulces, a los días al sol con Lysa y Edmure. Pero Ned nunca había soportado el calor. Los Stark estaban hechos para el frío, le decía. Ella siempre se reía y le replicaba que, en tal caso, habían elegido el peor lugar para edificar el castillo.




      De manera que, cuando terminaron, Ned dio media vuelta y se bajó de la cama, como ya había hecho mil veces. Atravesó la habitación, descorrió los pesados cortinajes y fue abriendo de una en una las ventanas altas y estrechas para que la cámara se llenara con el aire de la noche.




      El viento le azotó el cuerpo desnudo cuando se asomó a la oscuridad con las manos vacías. Catelyn se subió las pieles hasta la barbilla y lo miró. Le parecía más menudo, más vulnerable, como el joven con el que se había casado en el septo de Aguasdulces hacía quince largos años. Sentía las ingles doloridas; el sexo había sido apasionado y apremiante. Era un dolor grato. Notaba la semilla de su esposo en su interior, y rezó para que diera fruto. Ya habían pasado tres años desde que naciera Rickon. No era demasiado mayor; aún podía darle otro hijo.




      —Le diré que no —decidió Ned mientras se volvía hacia ella. La preocupación se reflejaba en sus ojos; tenía una sombra de duda en la voz.




      —No puedes —dijo Catelyn mientras se incorporaba en la cama—. No puedes y no debes.




      —Mi deber está aquí, en el norte. No quiero el cargo de mano de Robert.




      —No lo va a entender. Ahora es rey, y los reyes no son como los otros hombres. Si te niegas a hacer lo que te pide querrá saber por qué, y más tarde o más temprano empezará a pensar que estás en su contra. ¿No comprendes que eso nos pondría en peligro a todos?




      —Robert jamás nos haría daño ni a mí ni a mi familia. —Ned sacudió la cabeza rehusando aceptar aquella posibilidad—. Estamos más unidos que si fuéramos hermanos. Si me niego, rugirá, gritará y maldecirá, y antes de una semana nos estaremos riendo del tema juntos. Lo conozco.




      —¡Conocías a Robert! —replicó ella—. Al rey no lo conoces de nada. —Catelyn recordó a la hembra de huargo muerta en la nieve, con el asta clavada en la garganta. Tenía que hacérselo entender—. Para un rey, el orgullo lo es todo, mi señor. Robert ha venido hasta aquí a verte, para otorgarte esos grandes honores; no se los puedes escupir a la cara.




      —¿Honores? —Ned rio con amargura.




      —A sus ojos, sí.




      —¿Y a los tuyos?




      —Sí, a los míos también. —Ella también se había enfadado. ¿Por qué su esposo no lo entendía?— Se ofrece a casar a su hijo con nuestra hija; ¿es que eso no es un honor? Sansa podría llegar a ser reina. Sus hijos serían reyes de todo lo que hay entre el Muro y las montañas de Dorne. ¿Qué tiene eso de malo?




      —Por los dioses, Catelyn, Sansa no tiene más que once años —dijo Ned—. Y Joffrey es... es...




      —... el príncipe heredero del Trono de Hierro —terminó Catelyn—. Y yo solo tenía doce años cuando mi padre me prometió a tu hermano Brandon.




      —Brandon. —Aquello hizo que Ned frunciera los labios con amargura—. Sí. Brandon sabría qué hacer. Siempre sabía qué hacer. Todo tenía que haber sido para Brandon. Tú, Invernalia..., todo. Él sí nació para ser la mano del rey y padre de reinas. Yo no pedí ocupar su puesto.




      —No —dijo Catelyn—, pero Brandon murió, tú ocupas su lugar y tienes que cumplir con tu deber, te guste o no.




      Ned se apartó de ella y volvió a la noche. Clavó los ojos en la oscuridad. Quizá contemplaba la luna y las estrellas, o tal vez a los centinelas de la muralla.




      Catelyn se enterneció al ver su dolor. Eddard Stark se había desposado con ella para ocupar el lugar de Brandon, según mandaba la costumbre, pero la sombra de su hermano muerto aún se interponía entre ellos, igual que la otra, la sombra de la mujer cuyo nombre él no pronunciaría jamás, la mujer que había concebido a su hijo bastardo.




      Estaba a punto de acudir junto a él cuando sonó, estrepitoso e inesperado, un golpe en la puerta. Ned se volvió con el ceño fruncido.




      —¿Qué pasa?




      La voz de Desmond les llegó del otro lado.




      —Mi señor, está aquí el maestre Luwin. Ruega que lo recibáis; dice que es urgente.




      —¿Le has dicho que había dado orden de que no se me molestara?




      —Sí, mi señor, pero ha insistido.




      —Muy bien. Hazlo pasar.




      Ned se acercó al guardarropa y se puso una gruesa túnica. Catelyn advirtió de pronto que hacía mucho frío. Se sentó en la cama y se volvió a cubrir hasta la barbilla con las pieles.




      —Sería mejor que cerraras las ventanas —sugirió.




      —Ned asintió con gesto ausente. El maestre Luwin entró en la habitación.




      Era un hombre menudo y gris. Tenía unos ojos grises y perspicaces que veían muchas cosas. El cabello, el poco que le quedaba a su edad, también era gris. Vestía una túnica de lana gris ribeteada de piel blanca, los colores de los Stark. En las grandes mangas sueltas llevaba bolsillos secretos. Luwin siempre se guardaba unas cosas y sacaba otras de aquellos bolsillos: libros, mensajes, artefactos insólitos, juguetes para los niños... A Catelyn le extrañaba que pudiera levantar los brazos con todo el peso que cargaban las mangas.




      El maestre esperó a que la puerta se cerrara tras él para empezar a hablar.




      —Mi señor —dijo a Ned—, perdonad que os moleste mientras descansáis. Me han dejado un mensaje.




      —¿Que te han dejado un mensaje? —Ned lo miró irritado—. ¿Quién? ¿Ha llegado un jinete? No me han informado.




      —No ha venido ningún jinete, mi señor. Se trata de una caja de madera tallada; la han puesto en la mesa de mi observatorio mientras dormitaba. Los criados dicen que no han visto a nadie, pero sin duda, quien la haya traído venía en el grupo del rey. No hemos recibido más visitas del sur.




      —¿Una caja de madera? —se interesó Catelyn.




      —Dentro había una lente nueva para el observatorio, magnífica, por cierto. Parece de Myr. Los fabricantes de lentes de Myr no tienen rival.




      —Una lente —gruñó Ned, con el ceño fruncido. Aquellas cosas le colmaban la paciencia, y Catelyn lo sabía—. ¿Y eso qué tiene que ver conmigo?




      —Lo mismo me he preguntado yo —dijo el maestre Luwin—. Obviamente, aquello no era solo lo que parecía.




      —Una lente es un instrumento para ayudarnos a ver. —Catelyn se estremeció pese a las gruesas pieles.




      —Cierto, mi señora. —Rozó con los dedos el collar de su orden, que llevaba bajo la túnica; era una cadena pesada, muy ajustada al cuello; cada eslabón, forjado con un metal diferente.




      —¿Y qué querrán que veamos con mayor claridad? —Catelyn volvió a sentir en las entrañas los aguijonazos del miedo.




      —También eso me lo pregunté. —El maestre Luwin se sacó un rollo de papel de la manga—. El verdadero mensaje estaba en un fondo falso que encontré al desmontar la caja de la lente, pero no es para mí.




      —Bien, dámelo. —Ned tendió la mano.




      —Lo siento, mi señor —dijo Luwin sin moverse—. El mensaje no es para vos tampoco. Pone que es privado, para lady Catelyn. ¿Puedo? —Catelyn asintió; no se atrevía a hablar. El maestre puso el papel en la mesita junto a la cama. Estaba sellado con una gota de lacre azul. Luwin hizo una reverencia y se volvió para retirarse.




      —Quédate —le ordenó Ned. El tono de su voz era serio. Miró a Catelyn—. ¿Qué te pasa, mi señora? Estás temblando.




      —Tengo miedo —admitió. Cogió la carta con manos vacilantes. Las pieles se deslizaron y dejaron al descubierto su desnudez, sin que a ella le importara. El lacre azul mostraba el sello de la casa Arryn, la luna y el halcón—. Es de Lysa. —Catelyn miró a su esposo—. No nos va a gustar lo que diga. Este mensaje está lleno de dolor, Ned. Lo presiento.




      —Ábrelo. —Ned tenía el ceño fruncido y el rostro cargado de preocupación.




      Catelyn rompió el sello. Recorrió las líneas con la mirada. Al principio no les encontró sentido. De pronto se acordó.




      —Lysa no ha querido correr ningún riesgo. Cuando éramos niñas, teníamos un lenguaje secreto.




      —¿Aún lo entiendes?




      —Sí —reconoció Catelyn.




      —Entonces, dinos qué pone.




      —Será mejor que me retire —sugirió el maestre Luwin.




      —No —pidió Catelyn—. Vamos a necesitar tu consejo.




      Salió de entre las mantas y se bajó de la cama. El aire nocturno envolvía su piel desnuda con la frialdad de una mortaja. Cruzó la habitación.




      El maestre Luwin apartó la vista. Incluso Ned parecía algo escandalizado.




      —¿Qué haces? —preguntó.




      —Encender la chimenea —replicó Catelyn. Se puso una túnica y se arrodilló ante la chimenea fría.




      —El maestre Luwin... —empezó Ned.




      —El maestre Luwin me ha atendido en todos y cada uno de mis partos. No es momento para falsos recatos.




      Deslizó el papel entre la leña y puso los troncos más gruesos encima.




      Ned cruzó la habitación en dos zancadas, la agarró por el brazo y la hizo ponerse en pie. Acercó el rostro a un par de dedos del de su esposa.




      —¡Dímelo, mi señora! ¿Qué decía ese mensaje?




      —Era una advertencia —dijo Catelyn, rígida ante su brusquedad—. Si tenemos el sentido común de escucharla.




      —Sigue —dijo Ned clavando los ojos en los suyos.




      —Lysa dice que Jon Arryn fue asesinado. —Los dedos que le sujetaban el brazo presionaron aún más.




      —¿Quién lo hizo?




      —Los Lannister. La reina.




      —Dioses —susurró Ned, con voz ronca, y la soltó. Le había dejado marcas rojas en la piel—. Tu hermana ha enloquecido de dolor. No sabe lo que dice.




      —Lo sabe muy bien —replicó Catelyn—. Lysa es impulsiva, no lo niego, pero este mensaje lo escribió con mucho cuidado y lo ocultó para que solo lo viera yo. Sabía que, si caía en malas manos, supondría su sentencia de muerte. Si decidió correr semejante riesgo es que tiene algo más que simples sospechas. —Miró a su esposo—. Ahora sí que ya no podemos elegir. Tienes que ser la mano de Robert. Tienes que ir con él al sur y descubrir la verdad.




      Se dio cuenta al momento de que Ned había llegado a una conclusión muy diferente.




      —Las únicas verdades que entiendo están aquí. El sur es un nido de víboras. Lo mejor es que ni me acerque.




      —El cargo de mano del rey confiere mucho poder, mi señor. —Luwin se tiró del collar en el punto donde le estaba rozando la delicada piel del cuello—. Poder para descubrir la verdad acerca de la muerte de lord Arryn, y para llevar a los asesinos ante la justicia del rey. Poder para proteger a lady Arryn y a su hijo si todo esto es cierto.




      Ned miró a su alrededor, desesperado. Catelyn deseaba con toda su alma correr a abrazarlo, pero sabía que no debía hacerlo. Primero debía obtener la victoria, por el bien de sus hijos.




      —Dices que quieres a Robert como si fuera tu hermano. ¿Abandonarías a un hermano en medio de los Lannister?




      —Los Otros se os lleven a los dos —masculló Ned, sombrío.




      Se apartó de ellos y volvió junto a la ventana. Catelyn no dijo nada; el maestre, tampoco. Aguardaron en silencio mientras Eddard Stark se despedía interiormente del hogar que amaba. Cuando por fin se alejó de la ventana tenía la voz cansada y llena de melancolía, y un brillo húmedo en el rabillo de los ojos.




      —Mi padre fue al sur una vez para responder a la llamada de un rey. Jamás volvió a casa.




      —Era otra época —dijo el maestre Luwin—. Era otro rey.




      —Sí —aceptó Ned con voz neutra. Se sentó en una silla junto a la chimenea—. Catelyn, tú te quedarás aquí, en Invernalia. —Aquellas palabras azotaron como un viento helado el corazón de su esposa.




      —No —dijo, temerosa de repente. ¿Acaso era aquel su castigo? ¿No volver a ver su rostro, no volver a estar entre sus brazos?




      —Sí —replicó Ned con un tono que no admitía disputa—. Tendrás que gobernar el norte en mi lugar mientras yo le hago los recados a Robert. Siempre tiene que haber un Stark en Invernalia. Robb ha cumplido ya catorce años, pronto será un hombre adulto. Tiene que aprender a gobernar, y yo no estaré aquí para enseñarle. Que tome parte en los consejos cuando los celebres. Debe estar preparado cuando llegue su momento.




      —Quieran los dioses que sea dentro de muchos años —murmuró el maestre Luwin.




      —Confío en ti como si fueras de mi propia sangre, maestre Luwin. Quiero que aconsejes a mi esposa en todo, en lo importante y en lo trivial. Enseña a mi hijo lo que necesita saber. Se acerca el invierno.




      El maestre Luwin asintió con gesto grave. Se hizo el silencio, hasta que Catelyn reunió valor suficiente para plantear la pregunta cuya respuesta más temía.




      —¿Y los demás niños?




      Ned se levantó, la abrazó y le alzó la barbilla para mirarla a los ojos.




      —Rickon es muy pequeño —dijo con delicadeza—. Se quedará con Robb y contigo. Los demás vendrán conmigo.




      —No lo soportaré —dijo Catelyn, temblorosa.




      —Tendrás que soportarlo. Sansa tiene que casarse con Joffrey, ahora está claro, no podemos darles el menor motivo para que duden de nuestra devoción. Y ya va siendo hora de que Arya aprenda las costumbres de una corte sureña. Dentro de pocos años, ella también estará en edad de casarse.




      Sansa brillaría con luz propia en la corte, se dijo Catelyn para sus adentros, y bien sabían los dioses que a Arya le hacía falta refinarse un poco. De mala gana, las dejó partir en su corazón. Pero a Bran, no. A Bran, imposible.




      —Sí —dijo—. Pero por favor, Ned, por el amor que me profesas, deja que Bran se quede aquí, en Invernalia. No tiene más que siete años.




      —Yo tenía ocho cuando mi padre me envió como pupilo al Nido de Águilas —respondió Ned—. Ser Rodrik me ha dicho que Robb y el príncipe Joffrey no simpatizan. Eso no es bueno. Bran puede tender un puente entre ellos. Es un niño dulce, con la risa fácil; se hace querer. Que crezca con los pequeños príncipes, que se haga amigo de ellos igual que Robert y yo nos hicimos amigos. Así, nuestra casa estará a salvo.




      Tenía razón. Catelyn lo sabía. Pero aquello no lo hacía menos doloroso. Los iba a perder a los cuatro: a Ned, a las dos niñas y a su querido Bran. Solo le quedarían Robb y el pequeño Rickon. Ya sentía el peso de la soledad. Invernalia era un lugar tan, tan vasto...




      —Pero que no se acerque a los muros —dijo con valor—. Ya sabes cuánto le gusta trepar a Bran.




      —Gracias, mi señora —susurró Ned, secándole a besos las lágrimas de los ojos antes de que se derramaran—. Es muy duro, lo sé.




      —¿Qué pasa con Jon Nieve, mi señor? —preguntó el maestre Luwin.




      Catelyn se puso tensa al oír aquel nombre. Ned percibió su rabia y se apartó de ella.




      Muchos hombres tenían bastardos. Catelyn lo había sabido toda su vida. No le sorprendió descubrir que, en el primer año de su matrimonio, Ned había tenido un hijo con alguna chica a la que había conocido estando en campaña. Al fin y al cabo tenía necesidades de hombre, y aquel año lo habían pasado separados: Ned guerreaba en el sur mientras ella permanecía a salvo en el castillo de su familia, en Aguasdulces. Pensaba más en Robb, el bebé que mamaba de su pecho, que en aquel marido al que apenas conocía. Si entre batalla y batalla encontraba alguna diversión, mejor que mejor. Y si su semilla daba fruto, debía ocuparse del niño; era lo que se esperaba de él.




      Pero había hecho más aún. Los Stark no se parecían a los demás hombres. Ned se llevó al bastardo a casa y lo llamó hijo ante todo el norte. Cuando las guerras terminaron por fin y Catelyn se trasladó a Invernalia, Jon y su ama de cría ya estaban instalados allí.




      Aquello le dolió. Ned no hablaba de la madre del niño, no decía ni una palabra de ella, pero en el castillo no había secretos y Catelyn oía a las doncellas contar las historias que a ellas les habían relatado los soldados de su esposo. Hablaban en susurros de ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer, el más mortífero de los siete caballeros de la Guardia Real de Aerys, y de cómo el joven señor de Invernalia lo había matado en combate singular. Y contaban cómo luego Ned llevó la espada de ser Arthur a la hermosa y joven hermana de este, que lo aguardaba en un castillo llamado Campoestrella, a orillas del mar del Verano. Lady Ashara Dayne, alta, hermosa, con ojos hechiceros color violeta. Catelyn había tardado quince días en reunir valor suficiente, pero al fin, una noche en la cama, preguntó directamente a su esposo qué había de verdad en aquello.




      Fue la única vez en todos sus años de matrimonio en que Ned le dio miedo.




      —No vuelvas a preguntarme nunca acerca de Jon —dijo con voz fría como el hielo—. Es sangre de mi sangre; no tienes por qué saber más. Y ahora, quiero que me digas dónde has oído ese nombre, mi señora.




      Ella le había jurado obediencia. Se lo dijo. Y a partir de aquel día los rumores cesaron, y el nombre de Ashara Dayne no se volvió a pronunciar entre los muros de Invernalia.




      Fuera quien fuera la madre de Jon, Ned debía de haberla amado con locura, porque nada de lo que Catelyn le dijera pudo convencerlo de que alejara de allí al muchacho. Era la única cosa que jamás perdonaría a su esposo. Había llegado a querer a Ned con todo su corazón, pero nunca había sentido cariño hacia Jon. Por Ned habría soportado la existencia de una docena de bastardos, mientras no tuviera que verlos. Pero Jon era una presencia constante, y a medida que crecía se parecía más a Ned que ninguno de los hijos legítimos que ella le había dado. Aquello empeoraba aún más la situación.




      —Jon no se puede quedar —dijo.




      —Robb y él están muy unidos —señaló Ned—. Había pensado...




      —No se puede quedar aquí —lo interrumpió Catelyn—. Es hijo tuyo, no mío. No lo quiero a mi lado.




      Sabía que estaba siendo dura, pero era lo que sentía. Y Ned no haría ningún favor al chico dejándolo en Invernalia.




      —Sabes que no me lo puedo llevar al sur —le dijo su marido con una mirada llena de angustia—. En la corte no hay lugar para él. No admitirán a un chico con apellido de bastardo; se burlarán; lo rechazarán.




      —Por lo que se cuenta —replicó Catelyn blindando su corazón contra la súplica muda de los ojos de Ned—, tu amigo Robert también ha tenido una docena de bastardos.




      —¡Pero ninguno ha entrado en la corte! —exclamó él—. Ya se ha cuidado bien de eso la Lannister. ¿Cómo puedes ser tan cruel, Catelyn? No es más que un niño. No... —Estaba dominado por la ira. Habría dicho más cosas, y peores, pero el maestre Luwin lo interrumpió.




      —Hay otra solución —dijo con voz tranquila—. Vuestro hermano Benjen vino a verme hace unos días, para hablarme de Jon. Por lo visto, el muchacho aspira a vestir el negro.




      —¿Quiere unirse a la Guardia de la Noche? —Ned lo miró, conmocionado.




      Catelyn no dijo nada. Que Ned meditara sobre la idea; en aquel momento, era mejor que ella guardara silencio. Pero de buena gana habría besado al maestre. Era la solución perfecta. Benjen Stark era un hermano juramentado. Jon sería como un hijo para él, el hijo que nunca tendría. Y el chico también prestaría el juramento cuando llegara su turno. No tendría hijos que algún día pudieran disputar Invernalia a los nietos de Catelyn.




      —Servir en el Muro es un gran honor, mi señor —dijo el maestre Luwin.




      —Y hasta un bastardo puede llegar muy alto en la Guardia de la Noche —reflexionó Ned. Pero todavía había un atisbo de duda en su voz—. Jon es demasiado joven. Si un hombre maduro quiere prestar el juramento es una cosa, pero un niño de catorce años...




      —Es un gran sacrificio —asintió el maestre Luwin—. Pero corren tiempos difíciles, mi señor. Su camino no es más cruel que el que os aguarda a vos, o a vuestra señora.




      Catelyn pensó en los tres hijos que iba a perder. No le fue fácil seguir guardando silencio.




      Ned se apartó de ellos y volvió a mirar por la ventana, callado, con semblante pensativo. Por fin, suspiró y dio media vuelta.




      —Muy bien —dijo al maestre Luwin—. Supongo que es lo mejor. Hablaré con Ben.




      —¿Cuándo se lo diremos a Jon? —preguntó el maestre.




      —Cuando sea el momento. Hay que hacer preparativos. Pasarán al menos dos semanas antes de que lo tengamos todo a punto para la partida. Que Jon disfrute estos últimos días. Pronto terminará el verano, y también su infancia. A su debido tiempo, yo mismo se lo diré.


    


  




  

    

      Arya




      Las puntadas de Arya volvían a estar todas torcidas.




      Las contempló con el ceño fruncido, desalentada, y miró de hurtadillas hacia donde estaba su hermana Sansa con las otras niñas. Las labores de costura de Sansa eran siempre exquisitas. Todo el mundo lo decía.




      «Las labores de Sansa son tan bonitas como ella —dijo una vez la septa Mordane a su señora madre—. Tiene unas manos tan hábiles, tan delicadas... —Cuando lady Catelyn le preguntó por Arya, la septa lanzó un bufido—. Arya tiene manos de herrero.»




      Arya echó una mirada furtiva hacia el otro extremo de la sala, temerosa de que la septa Mordane pudiera leerle el pensamiento, pero aquel día no le prestaba atención. Se había sentado con la princesa Myrcella y era toda sonrisas y adulación. La septa no tenía ocasión de instruir a una princesa en las artes femeninas todos los días, como le había dicho a la reina cuando llevó a la niña para que estuviera con ellas. A Arya le pareció que las puntadas de Myrcella también estaban algo torcidas, pero por la manera en que las alababa la septa Mordane, nadie lo habría imaginado.




      Examinó de nuevo su labor, buscando alguna manera de rescatarla, y al final suspiró y dejó la aguja. Miró a su hermana con gesto abatido. Sansa charlaba alegremente mientras cosía. Sentada a sus pies estaba Beth Cassel, la hija pequeña de ser Rodrik, que se bebía cada palabra que salía de sus labios. Jeyne Poole, a su lado, le susurraba algo al oído.




      —¿De qué estáis hablando? —preguntó Arya de repente. Jeyne la miró sobresaltada; luego dejó escapar una risita. Sansa pareció avergonzada. Beth se sonrojó. Nadie le dio respuesta—. Decídmelo —insistió Arya.




      Jeyne miró de reojo para asegurarse de que la septa Mordane no las estaba escuchando. Myrcella dijo algo en aquel momento, y la septa estalló en carcajadas igual que el resto de las señoras.




      —Hablábamos del príncipe —dijo Sansa con voz suave como un beso.




      Arya sabía bien a qué príncipe se refería. A Joffrey, claro. El alto, el guapo. A Sansa le había tocado sentarse con él en el banquete. A Arya le correspondió el pequeño y gordito. Naturalmente.




      —A Joffrey le gusta tu hermana —susurró Jeyne, tan orgullosa como si fuera la responsable de aquello. Era la hija del mayordomo de Invernalia, y también la mejor amiga de Sansa—. Le dijo que era muy hermosa.




      —Se va a casar con ella —intervino la pequeña Beth, soñadora—. Y Sansa será la reina.




      Sansa tuvo la decencia de sonrojarse. Tenía una manera de sonrojarse muy bonita. Todo lo que hacía era muy bonito, pensó Arya con un rencor sordo.




      —No te inventes cosas, Beth —reprendió cariñosamente Sansa a la pequeña, al tiempo que le acariciaba el pelo. Volvió la vista hacia Arya—. ¿A ti qué te parece el príncipe Joff, hermana? Es muy galante, ¿verdad?




      —Jon dice que parece una niña —replicó Arya.




      —Pobre Jon —dijo Sansa con un suspiro, sin dejar de coser—. Le tiene envidia, porque es bastardo.




      —Es nuestro hermano —replicó Arya en voz demasiado alta.




      Sus palabras se oyeron claramente en el silencio de la sala de la torre. La septa Mordane alzó la vista. Tenía el rostro huesudo, ojos perspicaces y una boca de labios finos que parecían hechos para fruncirse. En aquel momento estaban fruncidos.




      —¿De qué estáis hablando, niñas?




      —Es nuestro medio hermano —la corrigió Sansa con tono suave y preciso. Sonrió a la septa y le dijo—: Arya y yo comentábamos lo contentas que estamos de que la princesa nos acompañe hoy.




      —Desde luego —asintió la septa Mordane—. Es un gran honor para nosotras. —La princesa Myrcella sonrió insegura ante el cumplido—. ¿Por qué no estás cosiendo, Arya? —preguntó la septa. Se puso de pie. Sus faldas almidonadas parecieron susurrar cuando cruzó la sala en dirección a ella—. A ver esas puntadas.




      Arya quería gritar. Era muy propio de Sansa atraer la atención de la septa. No tuvo más remedio que tenderle la tela. La septa la examinó.




      —Arya, Arya, Arya —dijo—. Esto está mal. Muy mal.




      Todos la miraban. Aquello era excesivo. Sansa era demasiado educada para sonreír ante el apuro de su hermana, pero Jeyne lo compensaba de sobra. Incluso la princesa Myrcella parecía sentir lástima por ella. Arya sintió como se le llenaban los ojos de lágrimas. Se levantó bruscamente y corrió hacia la puerta.




      —¡Arya! —gritó la septa Mordane—. ¡Vuelve aquí! ¡No te atrevas a salir! Tu señora madre se va a enterar de esto. ¡Y delante de nuestra princesa! ¡Eres una vergüenza para todos!




      Arya se detuvo ante la puerta y dio media vuelta, mordiéndose los labios. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Se las arregló para hacer una reverencia rígida en dirección a Myrcella.




      —Con vuestra venia, mi señora.




      Myrcella la miró y luego clavó la vista en sus damas como pidiendo ayuda. Pero si la niña parecía insegura, la septa Mordane, no.




      —¿Adónde crees que vas? —rugió.




      —Tengo que herrar un caballo —contestó Arya con voz dulce, mirándola.




      La consternación en el rostro de la septa le produjo cierto placer. Dio media vuelta, salió y bajó por las escaleras tan deprisa como pudo.




      No era justo. Sansa lo tenía todo. Sansa era dos años mayor; quizá cuando nació Arya ya no quedaba nada. Era lo que pensaba a menudo. Sansa sabía coser, bailar y cantar. Escribía poesías. Tenía buen gusto al vestirse. Tocaba el arpa y, por si fuera poco, también el carillón. Y lo peor, era hermosa. Sansa había heredado los pómulos altos de su madre y la espesa cabellera rojiza de los Tully. Arya había salido a su señor padre. Tenía el pelo castaño y sin brillo, y un rostro alargado y solemne. Jeyne la llamaba Arya Caracaballo, y cuando la veía llegar relinchaba. Y para empeorarlo todo, lo único que Arya hacía mejor que su hermana era montar a caballo. Bueno, aquello y llevar las cuentas de la casa. A Sansa no se le daban bien los números. Si acababa por casarse con el príncipe Joff, le haría falta un buen mayordomo.




      Nymeria la esperaba en la garita de los guardias, al pie de las escaleras. Se incorporó en cuanto vio llegar a Arya. La niña sonrió. Aunque nadie más la quisiera, la cachorrita de lobo huargo la adoraba. Iban juntas a todas partes, y Nymeria dormía en su habitación, al pie de la cama. Arya se la habría llevado a la sala de costura de buena gana si su madre no lo hubiera prohibido. Así, la septa Mordane no se quejaría tanto de sus puntadas.




      Nymeria le mordisqueó ansiosa la mano mientras la desataba. Tenía los ojos amarillos. Cuando reflejaban el sol, brillaban como dos monedas de oro. Arya le había puesto su nombre en memoria de la reina guerrera de Rhoyne, que había guiado a su pueblo en el cruce del mar Angosto. Aquello también había sido un escándalo. Sansa, por supuesto, había llamado Dama a su cachorrita. Arya hizo una mueca y abrazó con fuerza a la loba. Nymeria le lamió una oreja, y la niña se echó a reír.




      La septa Mordane ya debía de haber avisado a su señora madre. Si se iba a su cuarto, la encontrarían. Y Arya no quería que la encontraran; tenía mejores planes. Los chicos se estaban entrenando en el patio, y se moría por ver cómo tumbaba Robb al galante príncipe Joffrey.




      —Vamos —susurró a Nymeria. Se puso de pie y echó a correr, con la loba pisándole los talones.




      En el puente cubierto que unía el Gran Torreón con la armería había una ventana desde la que se divisaba todo el patio. Allí fue adonde se dirigió.




      Llegó jadeante, con el rostro congestionado, y se encontró a Jon sentado en el alféizar, con la barbilla apoyada en una rodilla. Estaba observando el patio tan concentrado que no se dio cuenta de su presencia hasta que su lobo blanco se levantó para recibirlas. Nymeria dio unos pasos cautelosos. Fantasma era ya más grande que sus hermanos de camada. La olfateó, le mordisqueó una oreja y volvió a tenderse junto a Jon.




      —¿No deberías estar cosiendo, hermanita? —preguntó el chico mirándola con curiosidad.




      —Prefiero ver cómo pelean —contestó Arya con una mueca.




      —Bueno —dijo Jon con una sonrisa—, ven aquí.




      Arya se subió a la ventana y se sentó junto a él mientras en el patio resonaba todo un coro de golpes y gruñidos.




      Sufrió una ligera decepción al ver que los que luchaban eran los más pequeños. Bran iba tan envuelto en protectores que parecía que se hubiera vestido con almohadas, y el príncipe Tommen, que ya era bastante regordete de por sí, se asemejaba a una pelota. Resoplaban, jadeaban y se golpeaban con espadas de madera acolchadas bajo la atenta mirada del anciano ser Rodrik Cassel, el maestro de armas, un hombretón corpulento orgulloso de los magníficos bigotes blancos que le cubrían las mejillas. Junto a él divisó a Theon Greyjoy, que vestía un jubón negro con el símbolo de su casa, un kraken dorado. El desprecio se traslucía en su rostro. Los dos combatientes se tambaleaban ya, y Arya supuso que llevaban un buen rato peleando.




      —Es algo más cansado que coser, ¿no? —observó Jon.




      —Es algo más divertido que coser —replicó Arya.




      Jon sonrió y le revolvió el pelo. Arya se sonrojó. Siempre habían estado muy unidos. El muchacho tenía el rostro de su padre, igual que ella. Eran los únicos. Robb, Sansa, Bran, incluso el pequeño Rickon... Todos los demás eran claramente Tully, con sonrisas abiertas y cabellos de fuego. Cuando era pequeña, Arya temía que aquello significara que ella también era bastarda. Acudió a Jon con sus temores, y él fue quien la tranquilizó.




      —¿Por qué no estás tú en el patio? —le preguntó.




      —A los bastardos no nos permiten hacer daño a los príncipes —dijo el muchacho esbozando una sonrisa—. Las magulladuras que reciban mientras se entrenan se las tienen que causar espadas legítimas.




      —Oh. —Arya se sintió avergonzada. Debería haberlo imaginado. Por segunda vez aquel día, pensó que la vida era injusta. Contempló cómo su hermano pequeño lanzaba una estocada contra Tommen—. Podría hacerlo igual de bien que Bran —dijo—. Él tiene solo siete años, y yo, nueve.




      —Estás demasiado delgada —dijo Jon mirándola con la sabiduría de sus catorce años. Le cogió el brazo para palpar el músculo. Suspiró y sacudió la cabeza—. No creo que pudieras ni levantar una espada larga, hermanita, no digamos ya blandirla. —Arya se sacudió la mano del brazo y lo miró, airada. Jon le revolvió el pelo otra vez. Bran y Tommen seguían moviéndose en círculos, el uno en torno al otro—. ¿Ves al príncipe Joffrey? —preguntó Jon.




      Arya no lo había visto al principio, pero al mirar de nuevo lo descubrió al fondo, bajo la sombra de un muro de piedra. Estaba rodeado de hombres a los que ella no conocía, jóvenes escuderos con libreas de los Lannister y de los Baratheon. También había en el grupo algunos hombres mayores. Supuso que eran caballeros.




      ——Mira los blasones que lleva bordados en la ropa —dijo Jon.




      Arya hizo lo que le decía. El jubón acolchado del príncipe lucía un escudo bordado exquisitamente. Las divisas estaban divididas: a un lado, el venado coronado de la casa real; al otro, el león de los Lannister.




      —Los Lannister son orgullosos —observó Jon—. No les basta con el emblema real. Pone la casa de su madre al mismo nivel que la del rey.




      —¡La mujer también es importante! —protestó Arya.




      —¿Vas a hacer tú lo mismo? —Jon dejó escapar una risita—. ¿Aunar las divisas de los Tully y los Stark?




      —¿Un lobo con un pescado en la boca? —La idea la hizo reír—. Quedaría ridículo. Además, si las chicas no podemos luchar, ¿para qué queremos escudo de armas?




      —A las chicas les dan los escudos —dijo Jon encogiéndose de hombros—, pero no las espadas. A los bastardos les dan las espadas, pero no los escudos. A mí no me mires, hermanita; yo no he dictado las normas.




      Se oyó un grito en el patio. El príncipe Tommen había caído rodando e intentaba levantarse sin conseguirlo. Con tantos protectores parecía una tortuga sobre el caparazón. Bran estaba de pie junto a él, con la espada de madera en alto, dispuesto a golpear de nuevo en cuanto se pusiera en pie. Los hombres que los rodeaban se echaron a reír.




      —¡Basta! —exclamó ser Rodrik. Tendió una mano al príncipe y lo ayudó a levantarse—. Buena pelea. Lew, Donnis, ayudadlo a quitarse los protectores. —Miró a su alrededor—. Príncipe Joffrey, Robb, ¿queréis probar otra vez?




      —De buena gana —dijo Robb adelantándose impaciente. Todavía estaba sudoroso del combate anterior.




      En respuesta a la llamada de Rodrik, Joffrey avanzó hasta el sol. El cabello le brillaba como hebras de oro. Parecía aburrido.




      —Esto es un juego para niños, ser Rodrik.




      —Es que sois niños —señaló con sorna Theon Greyjoy después de soltar una carcajada.




      —Puede que Robb sea un niño —dijo Joffrey—. Yo soy un príncipe. Y me he cansado de pinchar a los Stark con una espada de juguete.




      —Has recibido más golpes de los que has dado, Joff —dijo Robb—. ¿Tienes miedo?




      —Estoy aterrado —dijo el príncipe Joffrey mirándolo fijamente—. Eres mucho mayor que yo. —Los hombres del grupo de los Lannister se echaron a reír.




      —Joffrey es un mierda —dijo Jon a Arya mientras observaba la escena con el ceño fruncido.




      —¿Qué proponéis? —Ser Rodrik se tironeaba del mostacho blanco, pensativo.




      —Acero con filo.




      —Hecho —dijo inmediatamente Robb—. ¡Lo vas a lamentar!




      —El acero afilado es demasiado peligroso —dijo el maestro de armas poniendo una mano en el hombro de Robb para calmarlo—. Os dejaré combatir con espadas de torneo, embotadas.




      Joffrey no dijo nada, pero un hombre al que Arya no conocía, un caballero alto con el pelo negro y cicatrices de quemaduras en el rostro, dio un paso para situarse ante el chico.




      —Este es tu príncipe. ¿Quién eres tú para decirle con qué espada debe pelear?




      —El maestro de armas de Invernalia, Clegane. Será mejor que lo tengas presente.




      —¿Entrenas a mujeres? —preguntó el hombre de las quemaduras. Tenía la musculatura de un toro.




      —Entreno a caballeros —replicó ser Rodrik con mordacidad—. Pelearán con acero cuando estén preparados. Cuando tengan edad suficiente.




      —¿Cuántos años tienes, chico? —preguntó el hombre de las quemaduras a Robb mientras lo miraba.




      —Catorce.




      —Yo maté a un hombre cuando tenía doce años. Y no fue con una espada embotada, de eso puedes estar seguro.




      Arya vio que Robb se erizaba. Lo habían herido en su orgullo. El chico se volvió hacia ser Rodrik.




      —Déjame que lo intente. Lo puedo vencer.




      —Pues véncelo con una espada de torneo —replicó ser Rodrik.




      ——Vuelve a retarme cuando seas mayor, Stark —dijo Joffrey encogiéndose de hombros—. Mayor, ¿eh? No viejo.




      Los hombres del grupo de los Lannister estallaron en carcajadas. Las maldiciones de Robb resonaron en todo el patio. Arya se tapó la boca, conmocionada. Theon Greyjoy lo agarró por el brazo para que no se abalanzara contra el príncipe. Ser Rodrik se retorció los bigotes, consternado.




      —Vamos, Tommen —dijo Joffrey a su hermano pequeño, fingiendo un bostezo—. Se ha acabado el recreo. Deja a los niños con sus chiquilladas.




      Aquello provocó más carcajadas en el grupo de los Lannister y más maldiciones de Robb. Ser Rodrik estaba tan furioso que el rostro se le puso rojo como un tomate bajo los bigotes blancos. Theon tuvo que sujetar a Robb con mano de hierro hasta que los príncipes y su cortejo estuvieron lejos, a salvo.




      Jon los observó alejarse, y Arya observó a Jon. Tenía el rostro tan tranquilo como el estanque del bosque de dioses. Por fin se bajó del alféizar.




      —El espectáculo ha terminado —dijo. Se inclinó para rascar a Fantasma entre las orejas. El lobo blanco se levantó y se restregó contra él—. Más vale que vayas corriendo a tu habitación, hermanita. Seguro que la septa Mordane está al acecho. Cuanto más tiempo pases escondida, más duro será el castigo. Te vas a pasar el invierno haciendo costura. Cuando llegue el deshielo en primavera encontrarán tu cadáver, con la aguja entre los dedos congelados.




      —¡Odio coser! —exclamó Arya con pasión. No le había hecho gracia el comentario—. ¡No es justo!




      —No hay nada justo —dijo Jon.




      Le revolvió el pelo de nuevo, y se alejó con Fantasma. Nymeria echó a andar tras ellos, pero se detuvo y retrocedió al ver que Arya no los seguía.




      La niña, de mala gana, echó a andar en dirección contraria.




      Era peor de lo que había supuesto Jon. Cuando llegó a su cuarto, la esperaba la septa Mordane, pero no estaba sola. Estaba con su madre.


    


  




  

    

      Bran




      La partida de caza se puso en marcha al amanecer. El rey quería que hubiera jabalí en el banquete de la noche. El príncipe Joffrey cabalgaba con su padre, así que Robb había recibido permiso para ir también con los cazadores. Junto con ellos iban su tío Benjen, Jory, Theon Greyjoy, ser Rodrik e incluso el extraño hermano pequeño de la reina. Al fin y al cabo, era la última cacería: al día siguiente por la mañana emprenderían el viaje hacia el sur.




      Bran había tenido que quedarse en Invernalia con Jon, las niñas y Rickon. Pero Rickon no era más que un bebé, las niñas no eran más que niñas, y Jon y su lobo parecían haberse esfumado. Bran tampoco los buscó con demasiado interés. Tenía la sensación de que Jon estaba enfadado con él. Últimamente, Jon parecía enfadado con todo el mundo. El niño no entendía por qué. Sabía que su hermano iba a marcharse con su tío Ben al Muro, para unirse a la Guardia de la Noche. Aquello era casi tan emocionante como ir al sur con el rey. El que se tenía que quedar en Invernalia era Robb, no Jon.




      Llevaba días muriéndose de impaciencia; no veía la hora de emprender el viaje. Iba a recorrer el camino Real a caballo, no a lomos de un poni, sino de un caballo de verdad. Su padre sería la mano del rey; vivirían en el castillo rojo de Desembarco del Rey, el castillo que habían construido los Señores Dragón. La Vieja Tata decía que allí había fantasmas, y mazmorras donde habían pasado cosas horribles, y que los muros estaban adornados con cabezas de dragón. Solo con imaginarlo, a Bran le daban escalofríos, pero no tenía miedo. ¿Por qué iba a tenerlo? Su padre estaría con él, y el rey, y todos los caballeros del rey, y sus espadas juramentadas.




      Algún día, el mismo Bran sería caballero y pertenecería a la Guardia Real. La Vieja Tata decía que eran las mejores espadas del reino. Solo eran siete, vestían armadura blanca y no tenían esposa ni hijos; vivían solo para servir al rey. Bran se sabía de memoria todas las leyendas. Sus nombres le sonaban a música celestial. Serwyn del Escudo Espejo. Ser Ryam Redwyne. El príncipe Aemon, el Caballero Dragón. Los gemelos ser Erryk y ser Arryk, que se habían matado mutuamente en una lucha a espada hacía cientos de años, cuando el hermano luchó contra la hermana en la guerra que los trovadores llamaron la Danza de los Dragones. El Toro Blanco, Gerold Hightower. Ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer. Barristan el Bravo.




      El rey Robert había llegado al norte acompañado por dos de sus guardias reales. Bran los había observado con fascinación, sin atreverse a dirigirles la palabra. Ser Boros era un hombretón calvo y con papada, y ser Meryn tenía bolsas bajo los ojos y barba color óxido. Ser Jaime Lannister se parecía más a los caballeros de las historias, y también pertenecía a la Guardia Real, pero Robb dijo que había matado al viejo rey loco y que ya no contaba. El más grande de los caballeros vivos era ser Barristan Selmy, Barristan el Bravo, lord comandante de la Guardia Real. Su padre le había prometido que, cuando llegaran a Desembarco del Rey, podría ver a ser Barristan en persona, y desde entonces Bran marcaba en la pared los días que faltaban para la partida, ansioso por ver un mundo con el que solo había soñado, de empezar una vida que apenas podía imaginar.




      Pero ahora que había llegado el último día, Bran se sintió perdido de repente. No conocía más hogar que Invernalia. Su padre le había dicho que aquel día debía despedirse de todo el mundo, y él lo había intentado. Cuando los cazadores se marcharon, vagó por el castillo con su lobo para ver a todos los que iban a quedar atrás: la Vieja Tata y Gage, el cocinero; Mikken, en la herrería; Hodor, el mozo de cuadra que siempre sonreía y cuidaba de su poni, y solo sabía decir «Hodor»; el hombre de los invernaderos, que le daba moras cuando lo visitaba...




      Pero no fue posible. Había ido al establo en primer lugar, y allí estaba su poni, pero ya no era su poni; le iban a dar un caballo de verdad, y el poni se quedaría en Invernalia, y de pronto, Bran tuvo ganas de sentarse en el suelo y llorar. Dio media vuelta y salió corriendo antes de que Hodor y los otros mozos de cuadra le vieran las lágrimas en los ojos. Así terminaron las despedidas. En lugar de visitar a nadie más, Bran se pasó la mañana a solas en el bosque de dioses, intentando, sin conseguirlo, enseñar a su lobo a recoger y devolverle el palo que le lanzaba. El cachorro era más listo que cualquiera de los perros de su padre, y Bran habría jurado que entendía todo lo que le decía, pero por lo visto no le interesaba la caza de palos.




      Todavía no se había decidido por ningún nombre para el animal. Robb llamaba al suyo Viento Gris, porque corría muy deprisa; Sansa le había puesto Dama a la suya; Arya la había bautizado con el nombre de una reina bruja de las leyendas, y el del pequeño Rickon se llamaba Peludo, que en opinión de Bran era un nombre bien idiota para un huargo. El lobo de Jon, el blanco, se llamaba Fantasma. A Bran le habría gustado que aquel nombre se le hubiera ocurrido a él, aunque su lobo no fuera blanco. Había probado cientos de nombres en las dos últimas semanas, y ninguno acababa de gustarle.




      Por fin se hartó del juego del palo y decidió ir a trepar. Con todo lo que había pasado últimamente, hacía semanas que no subía a la torre rota, y quizá aquella fuera su última oportunidad.




      Cruzó el bosque de dioses por el camino más largo, dando un rodeo para evitar el estanque donde crecía el árbol corazón. El árbol corazón siempre le había dado miedo. En opinión de Bran, los árboles no deberían tener ojos, ni hojas que parecieran manos. Su lobo corría pisándole los talones.




      —Tú te quedas aquí —le dijo al pie del árbol centinela que se alzaba junto al muro de la armería—. Túmbate. Eso es, muy bien. Quieto.




      El lobo hizo lo que le ordenaban. Bran lo rascó detrás de las orejas, dio la vuelta, de un salto se agarró a una rama baja y se aupó. Se movía con facilidad de rama en rama, y ya estaba a mitad del tronco cuando el lobo se puso de pie y empezó a aullar.




      Bran miró abajo. El lobo se calló y clavó en él sus ojos amarillos y rasgados. El niño sintió un extraño escalofrío. El lobo volvió a aullar




      —¡Calla! —le gritó—. Siéntate. Quieto. Eres peor que mi madre.




      Los aullidos lo persiguieron mientras seguía trepando, hasta que por fin saltó al tejado de la armería y el lobo lo perdió de vista.




      Los tejados de Invernalia eran el segundo hogar de Bran. Su madre decía a menudo que Bran ya trepaba antes de empezar a andar. El niño no recordaba cuándo aprendió a andar, pero tampoco recordaba cuándo trepó por primera vez, así que suponía que era cierto.




      Para un niño, Invernalia era un laberinto de piedra gris formado por murallas, torres, patios y túneles que se extendían en todas direcciones. En las zonas más antiguas del castillo, las salas estaban inclinadas y a diferentes niveles, así que uno nunca sabía a ciencia cierta en qué piso estaba. El maestre Luwin le había dicho hacía tiempo que la edificación había ido creciendo a lo largo de los siglos como un monstruoso árbol de piedra, con ramas gruesas, nudosas y retorcidas, y raíces profundamente hundidas en la tierra.




      Cuando salía a los tejados, cerca del cielo, Bran abarcaba toda Invernalia de un vistazo. Le gustaba cómo se veía desde allí, cómo se extendía a sus pies; disfrutaba cuando sobre su cabeza solo se encontraban los pájaros y toda la vida del castillo se desarrollaba abajo. Podía pasarse horas enteras entre las gárgolas informes, desgastadas por la lluvia, que desde su lugar en el Primer Torreón lo vigilaban todo: a los hombres que trabajaban la madera y el acero en el patio, a los cocineros que se ocupaban de las verduras en el invernadero, a los perros inquietos que correteaban por las perreras, el silencio del bosque de dioses, a las jovencitas que chismorreaban junto al pozo donde lavaban los platos... Aquello lo hacía sentir como si fuera el señor del castillo, en un sentido que jamás conocería ni el propio Robb.




      Así había aprendido también los secretos de Invernalia. Los constructores no se habían molestado en nivelar el terreno. Tras los muros había colinas y valles. Había también un puente cubierto que iba del cuarto piso de la Torre de la Campana al segundo de la torre donde se criaban los cuervos. Bran lo sabía. También sabía que era posible penetrar en el muro interior por la puerta sur, subir tres pisos y circundar toda Invernalia por un angosto túnel excavado en la piedra, para después salir al nivel del suelo por la puerta norte, donde una pared de cien varas se alzaba a la espalda. El chico estaba seguro de que ni siquiera el maestre Luwin sabía aquello.




      A su madre la aterraba pensar que algún día Bran se caería de un muro y se mataría. Él le decía que no, pero ella no lo creía. Una vez consiguió que le prometiera que no volvería a trepar. El niño se las arregló para mantener su promesa durante quince largos días; en todos se sintió profundamente desgraciado, hasta que una noche salió por la ventana del dormitorio mientras sus hermanos estaban sumidos en un profundo sueño.




      Al día siguiente, atormentado por el remordimiento, confesó su crimen. Lord Eddard le ordenó que fuera al bosque de dioses para purificarse. Puso a varios hombres de guardia, para asegurarse de que Bran pasaba la noche allí a solas, reflexionando sobre su desobediencia. A la mañana siguiente no había ni rastro del niño. Lo encontraron durmiendo a pierna suelta entre las ramas más elevadas del árbol centinela más alto del bosquecillo.




      Su padre se enfadó, pero no pudo contener una carcajada.




      —No eres hijo mío —le dijo a Bran cuando consiguieron bajarlo—. Eres una ardilla. Pues bien, así sea. Si quieres trepar, trepa, pero que no te vea tu madre.




      Bran lo intentó de todo corazón, aunque en el fondo sabía que no la engañaba. Y ella, ya que no conseguía que su padre se lo prohibiera, buscó la ayuda de otros. La Vieja Tata le contó a Bran la historia de un niño malo que trepó tan alto que lo alcanzó un rayo y los cuervos se acercaron a picotearle los ojos. Aquello no impresionó lo más mínimo al chico. En la cima de la torre rota, donde nadie aparte de él subía jamás, había nidos de cuervos; muchas veces se llenaba los bolsillos de maíz antes de trepar, y los pájaros lo comían de su mano. Ninguno había mostrado nunca el menor interés en sacarle los ojos a picotazos.




      Más adelante, el maestre Luwin hizo un muñeco de arcilla, lo vistió con la ropa de Bran y lo lanzó al patio desde lo alto del muro, para demostrarle qué le sucedería si se caía. Aquello había sido más divertido, pero Bran se limitó a mirar al maestre.




      —Yo no soy de arcilla —le dijo—. Además, nunca me caigo.




      Después hubo una temporada en que los guardias lo perseguían cada vez que lo veían en los tejados e intentaban obligarlo a bajar. Aquello fue lo mejor de todo. Era como jugar con sus hermanos, solo que Bran ganaba siempre. No había guardia capaz de trepar tan arriba como él, ni siquiera Jory. Además, casi siempre pasaba desapercibido. La gente nunca miraba hacia arriba. Era otra de las cosas que le gustaban de trepar: se sentía casi invisible.




      También le gustaba la sensación de escalar una pared, piedra tras piedra, buscando las grietas entre ellas con los dedos de las manos y los pies. Siempre se quitaba las botas e iba descalzo cuando trepaba. Se sentía como si tuviera cuatro manos en vez de dos. Disfrutaba con aquel dolor profundo y dulce que le invadía después los músculos. Le gustaba el sabor que tenía el aire en la cima, dulce y fresco como un melocotón de invierno. Le gustaban también las aves: los cuervos de la torre rota, los diminutos gorriones que anidaban en las grietas entre las piedras, el viejo búho que dormitaba en el desván polvoriento, sobre la armería... Bran los conocía a todos.




      Y, más que nada en el mundo, le gustaba estar en lugares a los que nadie más podía ir, y ver la mole gris y dispersa de Invernalia de una manera que ningún otro veía. Así, todo el castillo era el escondite secreto de Bran.




      Su territorio favorito era la torre rota. En el pasado había sido una torre de vigilancia, la más alta de Invernalia. Hacía mucho tiempo, cien años antes de que naciera su padre, cayó un rayo que la incendió. El tercio superior de la estructura se había derrumbado y caído en el interior, y la torre jamás se había reconstruido. De cuando en cuando, su padre enviaba ratoneros a la base de la torre para acabar con los nidos que siempre encontraban en el laberinto de cascotes y vigas chamuscadas y podridas. Pero ya nadie subía a la cima desgarrada de la estructura, a excepción de Bran y los cuervos.




      Conocía dos caminos para llegar allí. Se podía trepar por un lado de la propia torre, pero las piedras estaban sueltas y el mortero que las había mantenido unidas ya no era más que un recuerdo, así que a Bran no le gustaba descargar todo su peso sobre ellas.




      El mejor camino partía del bosque de dioses; había que trepar a las ramas más altas del centinela, y cruzar sobre la armería y la sala de la guardia, saltando de tejado en tejado, descalzo para que los guardias no oyeran las pisadas sobre ellos. Así se llegaba al lado menos visible del Primer Torreón, la zona más antigua del castillo, una fortaleza redonda y achatada que era más alta de lo que parecía a simple vista. Solo estaba habitada por ratas y arañas, pero se trepaba muy bien por sus viejas piedras. Desde allí se podía ir directamente adonde las gárgolas se asomaban para mirar ciegas al espacio vacío, y pasar de una a otra balanceándose, colgado de las manos, hasta rodear todo el lado norte. Y entonces, si uno se estiraba mucho, mucho, se podía aupar hasta el punto más cercano de la torre rota. Lo último era trepar por las piedras ennegrecidas hasta los nidos, poco más de cinco varas, y allí los cuervos se le acercaban por si les había llevado maíz.




      Bran iba pasando de gárgola en gárgola, con la facilidad que da la práctica, cuando oyó las voces. Se sobresaltó tanto que estuvo a punto de caerse. Nunca había visto a nadie en el Primer Torreón.




      —No me gusta —decía una mujer. Debajo de Bran había una hilera de ventanas, y la voz le llegaba de la última de aquel lado—. La mano tendrías que ser tú.




      —No lo quieran los dioses —replicó la voz indiferente de un hombre—. No es el tipo de honor que deseo. Implica demasiado trabajo.




      Bran se quedó donde estaba, colgado de una gárgola, escuchando; de pronto, le daba miedo seguir adelante. Si se daba impulso para balancearse hasta el siguiente asidero podían verle los pies.




      —¿No te das cuenta del peligro que corremos? —insistió la mujer—. Robert quiere a ese hombre como si fuera su hermano.




      —Robert no traga a sus hermanos. Y la verdad es que lo comprendo. Stannis le provocaría una indigestión a cualquiera.




      —Déjate de tonterías. Stannis y Renly son una cosa, y Eddard Stark es otra muy diferente. Robert escuchará la opinión de Stark. Malditos sean los dos. Debí insistir en que te nombrara a ti, pero estaba segura de que Stark le diría que no.




      —Aún hemos tenido suerte —dijo el hombre—. El rey podría haber elegido a uno de sus hermanos o, peor todavía, a Meñique, los dioses nos ayuden. Prefiero enemigos honorables que no sean ambiciosos; me costará menos dormir por las noches.




      Bran comprendió que estaban hablando de su padre. Tenía que oír qué decían. Unos pocos codos más... pero podrían verlo por la ventana.




      —Tendremos que vigilarlo de cerca —dijo la mujer.




      —Prefiero vigilarte a ti —replicó el hombre. Parecía aburrido—. Ven aquí.




      —Lord Eddard jamás había mostrado el menor interés por nada que sucediera al sur del Cuello —dijo la mujer—. Jamás. Planea algo contra nosotros, te lo digo yo. Si no, ¿por qué iba a abandonar sus tierras?




      —Por mil razones. Por deber. Por honor. Porque quiere ver su nombre en letras grandes en el libro de la historia, o por escapar de su esposa, o por ambas cosas a la vez. A lo mejor quiere estar en un sitio cálido por una vez en la vida.




      —Su esposa es la hermana de lady Arryn. Y me extraña que Lysa no estuviera aquí para darnos la bienvenida con sus acusaciones.




      Bran miró abajo. Bajo la ventana había una cornisa muy estrecha, de apenas unos dedos de anchura. Trató de descender hacia ella. Estaba muy lejos; no llegaría.




      —Te preocupas demasiado. Lady Arryn no es más que una estúpida miedosa.




      —Esa estúpida miedosa compartía el lecho de Jon Arryn.




      —Si supiera algo a ciencia cierta, habría hablado con Robert antes de huir de Desembarco del Rey.




      —¿Tú crees? Robert ya había accedido a poner en custodia como pupilo a ese enfermizo hijo suyo en Roca Casterly. No, ni en sueños. Sabía que el crío sería rehén de su silencio. Ahora que está a salvo en su Nido de Águilas, puede que se sienta más valiente.




      —Madres. —La palabra, en labios del hombre, tenía el tono de una blasfemia—. Eso de parir os afecta a la cabeza. Estáis todas locas. —Soltó una carcajada. Fue un sonido amargo—. Que lady Arryn sea tan valiente como guste. Da igual qué sepa o crea saber; no tiene ninguna prueba. —Hizo una breve pausa—. ¿Verdad?




      —¿Crees que el rey le exigirá pruebas? —replicó la mujer—. Ya te lo he dicho. No me ama.




      —¿Y quién tiene la culpa de eso, querida hermana?




      Bran estudió la cornisa. Podía soltarse y dejarse caer. Era demasiado estrecha para aterrizar sobre ella, pero si lograba aferrarse mientras caía y darse impulso hacia arriba... Pero claro, aquello quizá hiciera ruido y atrajera a las dos personas a la ventana. El chico no sabía bien qué estaba oyendo, pero estaba seguro de que a ellos no les gustaría que se enterase.




      —Estás tan ciego como Robert —decía en aquellos momentos la mujer.




      —Si quieres decir que los dos vemos lo mismo, es verdad —replicó él—. Yo veo a un hombre que preferiría la muerte antes que traicionar a su rey.




      —Ya traicionó a un rey, ¿acaso lo has olvidado? No, no estoy negando que sea leal a Robert, eso es evidente. Pero, ¿qué pasará cuando Robert muera y Joff ocupe el trono? Y cuanto antes suceda eso, más a salvo estaremos nosotros. Mi esposo se impacienta de día en día. Si Stark está a su lado, las cosas irán todavía peor. Sigue enamorado de la hermanita, esa insípida de dieciséis años que lleva tanto tiempo muerta. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que decida cambiarme por una nueva Lyanna?




      De pronto, Bran tenía mucho miedo. No había nada que deseara más que volver por donde había llegado e ir con sus hermanos. Pero, ¿qué les diría? Comprendió que tenía que acercarse más. Tenía que ver a las personas que estaban hablando.




      —Deberías pensar menos en el futuro y más en los placeres inmediatos —dijo el hombre dejando escapar un suspiro.




      —¡Para ya!




      Bran oyó el repentino restallido de la carne contra la carne, y luego la risa del hombre.




      El chico se dio impulso hacia arriba, trepó sobre la gárgola y reptó por el tejado. Aquel era el camino fácil. Avanzó por el tejado hasta la siguiente gárgola, que estaba justo sobre la habitación donde discutía la pareja.




      —Esta charla empieza a aburrirme, hermana —dijo él—. Ven aquí y cállate un rato.




      Bran se sentó a horcajadas sobre la gárgola, se aferró con fuerza con las piernas y se dejó caer cabeza abajo. Quedó colgado por las piernas y, poco a poco, estiró el cuello hacia la ventana. El mundo era muy extraño visto del revés. El patio parecía deslizarse suavemente bajo él, con las piedras húmedas de nieve fundida.




      Bran miró por la ventana.




      Dentro de la habitación había un hombre y una mujer que se peleaban. Ambos estaban desnudos. Bran no alcanzaba a divisar quiénes eran. El hombre le daba la espalda, y su cuerpo ocultaba a la mujer a la que empujaba contra la pared.




      Se oían ruidos suaves, húmedos. Bran se dio cuenta de que se estaban besando. Los observó con los ojos abiertos de par en par, aterrado, sin atreverse siquiera a respirar. El hombre había puesto una mano entre los muslos de la mujer y debía de estar haciéndole daño, porque ella empezó a gemir.




      —Para —decía—. Basta, basta... Oh, por favor...




      Pero la voz era baja y débil, y en vez de empujarlo para obligarlo a alejarse, hundió las manos en el pelo del hombre, aquel pelo rubio enmarañado, y le obligó a bajar el rostro hacia su pecho.




      Bran vio la cara de la mujer. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta; gemía. Se le mecía la cabellera dorada mientras movía la cabeza adelante y atrás, pero aun así reconoció a la reina.




      Debió de dejar escapar algún sonido. De pronto, la mujer abrió los ojos y lo miró directamente. Lanzó un grito.




      Todo sucedió de repente. La mujer apartó al hombre de un empujón mientras gritaba y señalaba, enloquecida. Bran intentó auparse de nuevo a la gárgola. Iba demasiado deprisa. Rozó inútilmente la piedra lisa con la mano y, en medio del pánico, se le resbalaron las piernas y cayó. Hubo un instante de vértigo, una sacudida estremecedora cuando la ventana pasó junto a él. Estiró una mano, se agarró a la cornisa, se resbaló, estiró la otra y consiguió aferrarse. Quedó colgando contra la pared del edificio. El impacto lo había dejado sin aliento. Bran se quedó suspendido de un brazo, jadeante.




      En la ventana, sobre él, aparecieron dos rostros.




      La reina. Y Bran reconocía también al hombre que estaba a su lado. Se le parecía tanto como si fuera su imagen especular.




      —Nos ha visto —dijo la mujer con voz chillona.




      —Eso parece —asintió el hombre.




      Los dedos de Bran empezaron a resbalar. Se aferró a la cornisa con la otra mano. Hincó las uñas en la piedra. El hombre le tendió el brazo.




      —Dame la mano —dijo—. Te vas a caer. —Bran se aferró al brazo con todas sus fuerzas. El hombre lo izó hasta la cornisa.




      —¿Qué haces? —le gritó la mujer.




      El hombre no hizo caso. Era muy fuerte. Subió a Bran hasta el alféizar de la ventana.




      —¿Cuántos años tienes, chico?




      —Siete —dijo Bran, temblando de alivio. Sus dedos habían dejado marcas profundas en el antebrazo del hombre. Se soltó mansamente.




      —Qué cosas hago por amor —dijo con desprecio el hombre, mirando a la mujer.




      Dio un empujón a Bran.




      Bran, gritando, se precipitó al vacío. No había nada a lo que agarrarse. El patio ascendió a su encuentro.




      A lo lejos, un lobo empezó a aullar. Los cuervos volaban en círculos en torno a la torre rota, esperando su maíz.


    


  




  

    

      Tyrion




      En algún punto del gran laberinto de piedra que era Invernalia, un lobo aullaba. El sonido ondeaba en el castillo como una bandera de luto.




      Tyrion Lannister alzó la vista de los libros y se estremeció, aunque la biblioteca era cálida y acogedora. El aullido de un lobo tenía algo que arrancaba al hombre de su lugar y su tiempo, y lo abandonaba en un bosque oscuro de la mente, corriendo desnudo ante la manada.




      El lobo aulló de nuevo, y Tyrion cerró el pesado libro con cubiertas de cuero que había estado leyendo, un tratado de hacía un siglo acerca del cambio de las estaciones, escrito por un maestre que llevaba mucho tiempo muerto. Ocultó un bostezo con el dorso de la mano. La lamparilla parpadeaba, a punto de quedarse sin aceite, y la luz del amanecer empezaba a filtrarse por las altas ventanas. Se había pasado la noche leyendo, pero no era ninguna novedad. Tyrion Lannister no era de los que necesitan mucho sueño.




      Al bajarse del banco se dio cuenta de que tenía las piernas rígidas y doloridas. Se las masajeó para activar la circulación, y cojeó hacia la mesa sobre la que el septón roncaba suavemente con la cabeza apoyada en el libro abierto ante él. Tyrion leyó el título. Una biografía del gran maestre Aethelmure; aquello lo explicaba todo.




      —Chayle —llamó con suavidad.




      El joven alzó la cabeza bruscamente y parpadeó, confuso. Llevaba en el cuello una cadena de plata de la que colgaba el cristal de su orden.




      —Voy a ver qué desayuno. Encárgate de volver a poner los libros en los estantes. Ten cuidado con los pergaminos valyrios, están muy secos. Máquinas de guerra de Ayrmidon es muy poco común, tienes el único ejemplar completo que he visto en mi vida.




      Chayle, todavía medio dormido, lo miró con asombro. Tyrion le repitió las instrucciones pacientemente, dio una palmadita en el hombro al septón y lo dejó dedicado a sus quehaceres.




      Una vez fuera, Tyrion inspiró una bocanada del fresco aire matutino e inició el laborioso descenso por los empinados peldaños de la escalera de piedra que se enroscaba por el exterior de la torre de la biblioteca. Iba muy despacio; los peldaños eran altos y estrechos, mientras que él tenía las piernas cortas y torcidas. El sol naciente aún no había despejado las sombras de los muros de Invernalia, pero los hombres ya estaban trabajando en el patio. Le llegó la voz áspera de Sandor Clegane.




      —Lo que le está costando morir a ese crío. Ya se podría dar más prisa.




      Tyrion miró abajo y vio al Perro de pie junto a Joffrey, rodeados ambos por un enjambre de escuderos.




      —Por lo menos se muere sin hacer ruido —dijo el príncipe—. El que arma escándalo es el lobo. Esta noche casi no he podido dormir.




      Clegane proyectaba una sombra alargada sobre la tierra dura mientras su escudero le ponía el yelmo.




      —Si lo deseas, puedo silenciar a esa bestia —dijo a través del visor abierto.




      El escudero le puso la espada larga en la mano. Clegane la sopesó y la probó blandiéndola en el aire frío de la mañana. A su espalda el patio resonaba con el estrépito del acero contra el acero.




      —¡Enviaré un perro para matar a otro perro! —exclamó el príncipe; parecía divertirle enormemente la idea—. Son una auténtica plaga en Invernalia, los Stark no lo notarán si les falta uno.




      —Lamento no estar de acuerdo, sobrino —dijo Tyrion después de saltar del último peldaño al patio—. Los Stark saben contar hasta seis, a diferencia de algunos príncipes que conozco.




      Joffrey tuvo la decencia de sonrojarse.




      —Una voz que surge de la nada —dijo Sandor. Escudriñó por la abertura del yelmo, mirando a un lado y a otro—. ¡Espíritus del aire, sin duda!




      El príncipe se echó a reír, como siempre que su guardaespaldas se embarcaba en aquella payasada. Tyrion ya estaba acostumbrado.




      —Aquí abajo.




      —Vaya, si es el diminuto lord Tyrion —dijo el hombretón tras bajar la vista hacia el suelo y fingir que advertía en aquel momento su presencia—. Perdonadme, no os había visto.




      —Hoy no estoy de humor para aguantar tu insolencia. —Tyrion se volvió hacia su sobrino—. Joffrey, ya deberías haber visitado a lord Eddard y a su esposa para presentarles tus respetos en las dolorosas circunstancias que atraviesan.




      —¿De qué les van a servir mis respetos? —Joffrey era petulante como solo puede serlo un príncipe niño.




      —De nada —replicó Tyrion—. Pero es lo que debes hacer. Tu ausencia ha sido muy comentada.




      —El hijo de los Stark no me importa lo más mínimo —dijo Joffrey—. Y no soporto los lloriqueos de las mujeres.




      Tyrion Lannister alzó el brazo y abofeteó a su sobrino con fuerza. La mejilla del chico se puso roja.




      —Una palabra más y te doy otra vez.




      —¡Se lo voy a contar a mi madre! —exclamó Joffrey.




      Tyrion lo abofeteó de nuevo. Las dos mejillas se pusieron del mismo color.




      —Cuéntaselo a tu madre —dijo Tyrion—. Pero antes ve a ver a lord y lady Stark, arrodíllate ante ellos, diles lo triste que es todo esto, que estás a su servicio para cualquier cosa que puedas hacer por ellos o por su familia en este momento de dolor, y que los tienes siempre presentes en tus oraciones. ¿Entendido? ¿Entendido?




      El chico parecía a punto de echarse a llorar, pero se las arregló para asentir débilmente. Dio media vuelta y salió corriendo por el patio, con la mano en la mejilla. Tyrion lo observó alejarse a toda velocidad.




      Se le ensombreció el rostro. Se giró y se topó con Clegane, que se alzaba ante él tan imponente como una montaña. Su armadura negra como el carbón tapaba el sol. Se había bajado el visor del yelmo, que reproducía la cara enfurecida de un sabueso negro; daba miedo mirarlo, pero a Tyrion siempre le había parecido que tenía mejor aspecto que la cara terriblemente quemada de Clegane.




      —El príncipe recordará lo que habéis hecho, diminuto señor —le advirtió el Perro. El yelmo convertía su risa en un retumbar cavernoso.




      —Eso espero —replicó Tyrion Lannister—. Y si se olvida, su perrito se lo recordará, ¿verdad? —Miró a su alrededor—. ¿Sabes dónde está mi hermano?




      —Desayunando con la reina.




      —Ah —dijo Tyrion.




      Dedicó un saludo automático a Clegane y se alejó silbando, a toda la velocidad que le permitían sus piernas atrofiadas. Sentía compasión por el primer caballero que pusiera a prueba la paciencia del Perro aquel día. Tenía muy mal genio.




      El desayuno que servían en la sala matutina de la casa de invitados era frío y triste. Jaime estaba sentado a la mesa con Cersei y los niños, y todos hablaban en voz baja.




      —¿Todavía no se ha levantado Robert? —preguntó Tyrion mientras tomaba asiento sin esperar a que lo invitaran.




      —El rey no se ha acostado —dijo su hermana. Lo miraba con la misma expresión de leve disgusto que le había dedicado desde el día en que nació—. Está con Lord Eddard. Se ha tomado muy a pecho su dolor.




      —Nuestro Robert tiene un gran corazón —comentó Jaime con una sonrisa desganada.




      No eran muchas las cosas que Jaime se tomaba en serio. Tyrion, que conocía a su hermano, lo sabía y se lo perdonaba. Durante los largos y terribles años de su infancia, el único que alguna vez le había mostrado cierto afecto y respeto había sido Jaime, y por ello Tyrion estaba dispuesto a perdonarle casi cualquier cosa.




      Un criado se aproximó a la mesa.




      —Pan —pidió Tyrion—, y un par de pescaditos de esos, y una jarra de cerveza negra para pasarlo todo. Ah, y un poco de panceta ahumada, tostada hasta que cruja.




      El hombre hizo una reverencia y se alejó. Tyrion se volvió de nuevo hacia sus hermanos. Eran mellizos, hombre y mujer, y aquella mañana parecían una copia uno del otro. Los dos se habían vestido de un tono verde que les hacía juego con los ojos. Los cabellos rizados de ambos les caían sobre los hombros, y se adornaban muñecas, dedos y cuello con joyas de oro.




      Tyrion se preguntó durante un momento cómo sería tener un hermano gemelo, y pensó que prefería no saberlo. Ya era bastante duro enfrentarse a sí mismo cada mañana en el espejo. La sola idea de ver a alguien como él era aterradora.




      —¿Sabes algo de Bran, tío? —preguntó el príncipe Tommen.




      —Anoche pasé por la habitación del enfermo —dijo Tyrion—. No ha habido ningún cambio. El maestre cree que es una buena señal.




      —No quiero que Brandon se muera —dijo Tommen con timidez. Era un chiquillo encantador; en nada se parecía a su hermano. Pero Jaime y Tyrion tampoco eran precisamente idénticos.




      —Lord Eddard tenía un hermano que también se llamaba Brandon —caviló Jaime—. Fue uno de los rehenes asesinados por Targaryen. Por lo visto, ese nombre trae mala suerte.




      —No tan mala, no tan mala —dijo Tyrion. El criado le sirvió su plato. Arrancó con los dedos un pedazo de pan moreno, mientras Cersei lo miraba con cautela.




      —¿Qué quieres decir?




      —Que los buenos deseos de Tommen pueden hacerse realidad —dijo Tyrion dedicándole una sonrisa malévola—. El maestre dice que el niño tiene posibilidades de sobrevivir.




      Myrcella dejó escapar una exclamación de alegría y Tommen sonrió, nervioso, pero Tyrion no estaba mirando a los niños. La mirada que Jaime y Cersei se cruzaron no duró más que un segundo, y pese a ello a Tyrion no le pasó inadvertida. Luego, su hermana clavó la vista en la mesa.




      —No es ninguna bendición. Los dioses del norte son crueles al permitir que el niño padezca un dolor tan intenso durante tanto tiempo.




      —¿Qué dijo exactamente el maestre? —quiso saber Jaime.




      La panceta crujía al morderla. Tyrion la masticó un instante, pensativo.




      —Cree que si el niño fuera a morir, ya habría muerto —dijo finalmente—. Han pasado cuatro días sin novedad.




      —¿Se va a poner bueno Bran, tío? —preguntó la pequeña Myrcella. Tenía toda la belleza de su madre, y un corazón muy diferente.




      —Tiene la espalda rota, pequeña —dijo Tyrion—. Al caer se rompió también las piernas. Lo mantienen vivo a base de miel y agua; de lo contrario habría muerto de hambre. Si despierta, tal vez pueda comer alimentos sólidos, pero nunca volverá a caminar.




      —Si despierta —repitió Cersei—. ¿Es probable?




      —Solo los dioses lo saben —respondió Tyrion—. El maestre alberga esperanzas. —Mordió otro trozo de pan—. A ratos juraría que el lobo mantiene al chico con vida. Ese animal pasa el día y la noche al pie de su ventana, sin dejar de aullar. A veces lo echan de ahí, pero siempre vuelve. El maestre me contó que una vez cerraron la ventana para evitar el ruido, y Bran pareció debilitarse. En cuanto la abrieron, el corazón volvió a latirle con fuerza.




      —Esos animales tienen algo antinatural —dijo la reina estremeciéndose—. Son peligrosos. No toleraré que los traigan al sur con nosotros.




      —Pues te va a costar impedirlo —dijo Jaime—. Siguen a las niñas allí adonde van.




      —Entonces —dijo Tyrion atacando el pescado—, ¿vais a partir pronto?




      —Siempre será más tarde de lo que me gustaría —replicó Cersei. De pronto frunció el ceño—. ¿Cómo que si vamos a partir? ¿Y tú? ¡Dioses! No me digas que vas a quedarte aquí.




      —Benjen Stark vuelve a la Guardia de la Noche con el hijo bastardo de su hermano —dijo Tyrion después de encogerse de hombros—. Tengo intención de ir con ellos para ver ese muro del que tanto hemos oído hablar.




      —¡Mi querido hermano, espero que no estés pensando vestir el negro! —dijo Jaime con una sonrisa.




      —¿Cómo? ¿Hacer yo voto de celibato? —Tyrion se echó a reír—. Las putas se morirían del disgusto desde Dorne a Roca Casterly. No, lo único que quiero es subirme al Muro y mear por el borde del mundo.




      —Los niños no tienen por qué escuchar esas groserías. —Cersei se levantó bruscamente—. Tommen, Myrcella, vamos. —Salió de la estancia, seguida por su séquito y los chiquillos. Jaime Lannister clavó los fríos ojos verdes en su hermano, pensativo.




      —Stark se negará a marcharse de Invernalia mientras su hijo esté a las puertas de la muerte —dijo.




      —Hará lo que le ordene Robert —replicó Tyrion—. Y Robert le ordenará que emprendamos el viaje. De todos modos, lord Eddard no puede hacer nada por el niño.




      —Podría poner fin a su sufrimiento —dijo Jaime—. Si se tratara de mi hijo, yo lo haría. Es lo más misericordioso.




      —Mi querido hermano, te recomiendo que no se lo sugieras a lord Eddard —dijo Tyrion—. No se lo tomaría nada bien.




      —Ese niño, si sobrevive, será un lisiado. Peor que un lisiado. Un ser grotesco. Prefiero mil veces una muerte limpia.




      —Manifiesto mi más profundo desacuerdo, en nombre de todos los seres grotescos del mundo —dijo Tyrion encogiéndose de hombros, gesto que acentuó su deformidad—. ¡La muerte es tan... definitiva! Mientras que la vida está llena de posibilidades.




      —Eres un gnomo perverso. —Jaime sonrió.




      —Desde luego —admitió Tyrion—. Espero que el chico recupere el conocimiento. Me interesaría muchísimo oír lo que tenga que contar.




      —Tyrion, mi querido hermano —dijo Jaime con voz tensa; la sonrisa se le había agriado como la leche—, hay veces en que me pregunto de parte de quién estás.




      Tyrion tenía la boca llena de pan y pescado. Bebió un trago de cerveza negra para pasarlo todo, y dedicó a Jaime una sonrisa feroz.




      —Pero, Jaime, mi querido hermano —dijo—. Me ofendes. Ya sabes cuánto amo a mi familia.


    


  




  

    

      Jon




      Jon subió por las escaleras despacio, tratando de no pensar que tal vez no volviera a pisarlas nunca más. Fantasma caminaba en silencio junto a él. En el exterior, la nieve se arremolinaba y se colaba por las puertas del castillo; en el patio todo era ruido y reinaba el caos, pero entre los gruesos muros de piedra hacía calor y reinaba el silencio. Demasiado silencio para el gusto de Jon.




      Llegó al rellano y se detuvo un rato, asustado. Fantasma le hociqueó la mano. Aquello le dio ánimos. Se irguió y entró en la habitación.




      Lady Stark estaba junto a la cama. Llevaba allí casi quince días con sus noches. No se había alejado ni un momento de Bran. Le llevaban allí las comidas, y le habían puesto un orinal y un camastro, aunque se decía que apenas dormía. Era ella en persona quien lo alimentaba con la miel, el agua y la mezcla de hierbas que lo mantenían con vida. No había salido ni una vez de la habitación. De manera que Jon no había entrado.




      Pero ya no quedaba tiempo.




      Se detuvo en la puerta un instante, sin atreverse a decir nada, sin atreverse a acercarse. La ventana estaba abierta. Abajo, un lobo aullaba. Fantasma lo oyó y alzó la cabeza.




      Lady Stark miró en su dirección. Durante un momento pareció no reconocerlo; después parpadeó.




      —¿Qué haces aquí? —preguntó con una voz extraña, monótona, carente de emociones.




      —He venido a ver a Bran —dijo Jon—. Para despedirme.




      El rostro de la mujer no cambió de expresión. Tenía la larga cabellera castaña sucia y enredada. Parecía haber envejecido veinte años.




      —Ya te has despedido. Vete.




      Una parte de él quiso dar media vuelta y echar a correr, pero sabía que, si lo hacía, quizá nunca más vería a Bran. Dio un paso nervioso hacia el interior de la habitación.




      —Por favor —dijo.




      —Te he dicho que te vayas. —Una sombra de frialdad había cubierto los ojos de la mujer—. No queremos que estés aquí.




      En el pasado, aquello habría hecho que saliera corriendo. En el pasado, aquello lo habría hecho llorar. En aquel momento solo lo enfurecía. Pronto sería un hermano juramentado de la Guardia de la Noche y se enfrentaría a peligros mucho peores que Catelyn Tully Stark.




      —Es mi hermano —dijo.




      —¿Quieres que llame a los guardias?




      —Llámalos —la desafió Jon—. No me puedes impedir que lo vea.




      Cruzó la habitación, manteniendo siempre la cama de Bran entre ellos, y bajó la vista hacia su hermano.




      Ella le sostenía una mano, que parecía una garra. Aquel no era el Bran que recordaba. Había perdido mucho peso; tenía la piel tensa sobre unos huesos como palillos. Bajo la manta, las piernas estaban dobladas en ángulos que revolvieron el estómago a Jon. Los ojos del niño, abiertos sin ver, estaban hundidos en profundas cuencas negras. Era como si hubiera encogido tras la caída. Parecía una hoja, como si un soplo de viento pudiera llevárselo a la tumba.




      Pero, bajo la frágil caja de costillas destrozadas, el pecho subía y bajaba cada vez que respiraba débilmente.




      ——Bran —dijo—. Siento no haber venido antes. Tenía miedo. —Jon notó que las lágrimas le corrían por las mejillas. Ya no le importaba—. No te mueras, Bran, por favor, no te mueras. Todos tenemos muchas ganas de que despiertes. Robb, y yo, y las chicas, todos...




      Lady Stark lo observaba. No había dado ninguna voz de alarma. Jon decidió interpretarlo como una aceptación de su presencia. Fuera, al pie de la ventana, el lobo huargo aulló de nuevo. El lobo al que Bran no había tenido tiempo de poner nombre.




      —Tengo que irme ya —siguió—. El tío Benjen me espera. Me voy al norte, al Muro. Tenemos que marcharnos hoy, antes de las nieves.




      Recordó lo emocionado que había estado Bran ante la perspectiva del viaje. Aquello fue más de lo que pudo soportar. La idea de dejarlo atrás, en aquel estado, era demasiado para él. Se secó las lágrimas, se inclinó y besó suavemente a su hermano en los labios.




      —Quería que se quedara conmigo —dijo lady Stark en voz baja. Jon la miró con cautela. La mujer ni siquiera lo miraba. Le hablaba a él, pero en parte era como si el chico no estuviera en la habitación—. Recé para que se quedara —siguió con voz monótona—. Era mi hijito del alma, mi favorito. Fui al septo y recé siete veces a los siete rostros de Dios para que Ned cambiara de idea y permitiera que se quedara aquí, conmigo. A veces las plegarias reciben respuesta.




      Durante unos tensos instantes, Jon no supo qué decir.




      —No ha sido culpa tuya —dijo al fin.




      —No te he pedido tu absolución, bastardo. —Lady Stark clavó la mirada en él; estaba llena de odio.




      Jon bajó la vista. La mujer sostenía una mano de Bran. Él tomó la otra y la apretó. Los dedos eran como huesos de pajarillo.




      —Adiós —dijo.




      Cuando ya estaba en la puerta, lady Stark lo llamó.




      —Jon.




      El chico no se habría detenido, pero era la primera vez que se dirigía a él por su nombre. Se volvió y vio que lo miraba directamente a la cara, como si lo viera por primera vez.




      —¿Sí?




      —Ojalá te hubiera pasado a ti —le dijo.




      Luego se volvió de nuevo hacia Bran y se echó a llorar, con unos sollozos que le estremecían todo el cuerpo. Jon nunca la había visto llorar.




      El descenso hasta el patio se le hizo muy largo.




      En el exterior reinaban el ruido y la confusión. Los hombres cargaban carromatos, gritaban, ponían arneses a los caballos, los ensillaban y los sacaban de los establos. Había empezado a caer una ligera nevada y todo el mundo tenía prisa por partir.




      Robb estaba en medio del caos, gritando órdenes como el que más. En los últimos días parecía haber crecido, como si la caída de Bran y el estado de su madre le hubieran dado fuerzas. Junto a él se encontraba Viento Gris.




      —El tío Benjen te está buscando —le dijo a Jon—. Quería haber emprendido la marcha hace una hora.




      —Ya lo sé —dijo Jon—. Iré enseguida. —Miró a su alrededor, entre el jaleo y la confusión—. La partida me está resultando más dura de lo que pensaba.




      —A mí también —dijo Robb. Tenía nieve en el pelo, y se le derretía con el calor corporal—. ¿Has ido a verlo? —Jon asintió. Desconfiaba de su voz, y no se atrevió a hablar—. No va a morir —añadió Robb—. Lo sé.




      —Los Stark sois duros de pelar —respondió Jon con voz cansada. La visita le había quitado todas las fuerzas. Robb supo al instante que algo iba mal.




      —Mi madre...




      —Ha sido... muy amable —le dijo Jon.




      —Menos mal. —Su hermano pareció aliviado y sonrió—. La próxima vez que nos veamos irás vestido de negro.




      —Siempre me ha sentado bien ese color. —Jon se obligó a devolverle la sonrisa—. ¿Cuándo será eso?




      —Pronto, de verdad —prometió Robb. Se acercó a Jon y lo abrazó con energía—. Hasta la vista, Nieve.




      —Hasta la vista, Stark —dijo Jon abrazándolo a su vez—. Cuida mucho de Bran.




      —Descuida. —Se separaron y se miraron algo incómodos—. El tío Benjen dijo que, si te veía, te enviara a los establos —añadió Robb.




      —Aún me falta despedirme de alguien —respondió Jon.




      —Entonces, no te he visto —dijo Robb.




      Jon se alejó del muchacho, que quedó rodeado de carromatos, lobos y caballos.




      Recorrió la corta distancia que lo separaba de la armería. Recogió un paquete y echó a andar por el puente cubierto que llevaba al Torreón.




      Arya estaba en su habitación, colocando sus pertenencias en un baúl de carpe pulido en el que ella misma habría podido meterse. Nymeria la ayudaba. Arya solo tenía que señalar, y la loba cruzaba la habitación en un par de saltos, agarraba una prenda de seda con los dientes y se la llevaba. Pero, cuando olió a Fantasma, se sentó sobre las patas traseras y aulló.




      Arya miró hacia atrás, vio a Jon, se puso en pie de un salto y le echó los delgados brazos al cuello.




      —Tenía miedo de que te hubieras marchado ya —dijo, emocionada—. No me dejaban salir a despedirte.




      —¿Qué has hecho esta vez? —preguntó Jon echándose a reír.




      —Nada. —Arya lo soltó e hizo una mueca—. Ya lo había recogido todo. —Señaló el enorme baúl, que apenas estaba a un tercio de su capacidad, y la ropa dispersa por toda la habitación—. La septa Mordane dice que tengo que hacerlo otra vez. Dice que no había doblado bien la ropa. Dice que una dama sureña como debe ser no tira los vestidos al baúl como si fueran trapos.




      —¿Es lo que habías hecho, hermanita?




      —¿Y qué más da, si al final van a quedar todos arrugados? —replicó la niña—. ¿A quién le importa si van doblados o no?




      —A la septa Mordane —dijo Jon—. Y me parece que tampoco le gustará nada que Nymeria te esté ayudando. —La loba lo miró con sus ojos color oro oscuro—. Pero mejor así. Te he traído una cosa, y tienes que guardarla bien en el baúl.




      —¿Un regalo? —El rostro de Arya se iluminó.




      —Más o menos. Cierra la puerta.




      —Nymeria, aquí. —Arya se asomó al pasillo, cautelosa y emocionada a la vez—. Vigila.




      Dejó a la loba fuera para que los alertara si llegaba algún intruso, y cerró la puerta. Jon ya había retirado los trapos con que llevaba envuelto el objeto. Se lo tendió.




      —Una espada —dijo Arya en voz baja, entrecortada. Los ojos se le habían abierto como platos. Eran unos ojos oscuros, como los del chico.




      La vaina era de cuero gris, muy suave y flexible. Jon extrajo muy despacio la hoja para que pudiera ver el brillo azul oscuro del acero.




      —No es ningún juguete —le dijo—. Ten cuidado, no te vayas a cortar. Con un filo así puedes hasta afeitarte.




      —Las chicas no nos afeitamos —dijo Arya.




      —Algunas deberían. ¿No te has fijado en las piernas de la septa?




      —Las tiene muy flacas. —La niña soltó una risita.




      —Igual que tú —dijo Jon—. Le encargué esta espada a Mikken; es muy especial. Es como las que utilizan los jaques en Pentos, en Myr y en otras Ciudades Libres. No basta para cortarle la cabeza a un hombre, pero si eres rápida lo puedes dejar hecho un colador.




      —Puedo ser rápida —dijo Arya.




      —Tendrás que entrenarte todos los días. —Le puso la espada en las manos, le enseñó cómo sostenerla y retrocedió un paso—. ¿Qué opinas? ¿Te parece bien equilibrada?




      —Sí.




      —Primera lección —dijo Jon—. Tienes que clavarla por el extremo puntiagudo. —Arya le dio un golpe de plano con la hoja en el brazo. A Jon le dolió un poco, pero sonrió como un idiota.




      —Eso ya lo sé —dijo Arya. Una sombra de duda le nubló el rostro—. La septa Mordane me la quitará.




      —Para eso tendría que saber que la tienes —señaló Jon.




      —¿Con quién voy a entrenarme?




      —Ya encontrarás a alguien —le aseguró Jon—. Desembarco del Rey es una ciudad de verdad, mil veces más grande que Invernalia. Hasta que lo encuentres, mira cómo se entrenan en el patio. Corre y monta a caballo; tienes que fortalecerte. Y pase lo que pase...




      Arya sabía lo que venía a continuación.




      —¡Que no... se entere... Sansa! —dijeron al unísono.




      —Te voy a echar mucho de menos, hermanita. —Jon le revolvió el pelo.




      —Ojalá vinieras con nosotros. —De pronto, Arya parecía a punto de llorar.




      —A veces, los caminos diferentes llevan al mismo castillo. ¿Quién sabe? —Empezaba a sentirse mejor; no iba a permitirse ceder ante la tristeza—. Me tengo que ir ya. Si sigo haciendo esperar al tío Ben, me pasaré mi primer año en el Muro vaciando orinales. —Arya corrió hacia él para abrazarlo por última vez—. Antes suelta la espada —le advirtió Jon entre risas. La niña dejó la espada casi con timidez, y lo cubrió de besos—. Casi se me olvida —añadió Jon dando media vuelta, ya en la puerta. Arya tenía otra vez la espada entre las manos y la sopesaba—. Todas las espadas importantes tienen nombre.




      —Como Hielo —asintió ella. Contempló la hoja que tenía en la mano—. ¿Esta tiene nombre? Anda, dímelo.




      —¿No te lo imaginas? —bromeó Jon—. Es lo que más te gusta en el mundo.




      Arya se quedó desconcertada un instante. Luego se le ocurrió. Tenía una mente rápida.




      —¡Aguja! —dijeron los dos a la vez.




      El recuerdo de la risa de Arya lo acompañó y le dio calor en el largo viaje hacia el norte.


    


  




  

    

      Daenerys




      Daenerys Targaryen se casó con Khal Drogo con miedo y esplendor bárbaro en un prado, fuera de las murallas de Pentos, porque los dothrakis creían que todo acontecimiento importante en la vida de un hombre debía celebrarse a cielo abierto.




      Drogo había convocado a su khalasar para que lo acompañara, y acudieron los cuarenta mil guerreros dothrakis junto con innumerables mujeres, niños y esclavos. Acamparon tras los muros de la ciudad con sus vastos rebaños, erigieron palacios de hierba trenzada, devoraron todo lo que encontraron, y de día en día hicieron crecer el nerviosismo entre los habitantes de Pentos.




      —Los otros magísteres han doblado la guardia en la ciudad —les comentó Illyrio una noche en la mansión donde había vivido Drogo, ante enormes bandejas de pato a la miel y chiles anaranjados.




      El khal se había ido con su khalasar y la casa había quedado a disposición de Daenerys y su hermano hasta el día de la boda.




      —Más vale que casemos pronto a la princesa Daenerys, antes de que la mitad de las riquezas de Pentos vaya a parar a los bolsillos de mercenarios y jaques —bromeó ser Jorah Mormont.




      El exiliado había ofrecido su espada a Viserys la noche en que Dany fue vendida a Khal Drogo. Su hermano la había aceptado de buena gana. Desde entonces, Mormont los acompañaba constantemente.




      El magíster Illyrio dejó escapar una risita a través de la barba, pero Viserys ni siquiera sonrió.




      —Por mí como si se la quiere llevar mañana —dijo. Miró a Dany, que bajó los ojos—. Mientras pague lo acordado, claro.




      —Ya os lo he dicho mil veces; está todo arreglado —dijo Illyrio haciendo un gesto lánguido con la mano; los anillos centelleaban en los dedos regordetes—. Confiad en mí. Si el khal os ha prometido una corona, la tendréis.




      —Sí, pero ¿cuándo?




      —Cuando el khal lo diga —replicó Illyrio—. Primero se llevará a la chica, y una vez estén casados tendrá que ir con todo su cortejo por las llanuras para presentarla al dosh khaleen en Vaes Dothrak. Después de eso quizá llegue vuestro turno. Si los presagios son favorables a la guerra.




      —Me meo en los presagios de los dothrakis. —Viserys se moría de impaciencia—. El Usurpador ocupa el trono de mi padre. ¿Hasta cuándo habré de esperar?




      —Lleváis la mayor parte de vuestra vida esperando, oh, gran rey —contestó Illyrio encogiéndose de hombros—. ¿Qué importan unos meses más, unos años más?




      —Os aconsejo que tengáis paciencia, alteza —dijo ser Jorah con un gesto de asentimiento. Había viajado muy hacia el este, incluso había llegado a Vaes Dothrak—. Los dothrakis cumplen siempre su palabra, pero hacen las cosas cuando lo consideran oportuno. Un inferior puede suplicar un favor al khal, pero nadie puede imponerle nada.




      —Cuidado con esa lengua, Mormont, si no quieres quedarte sin ella. —Viserys estaba furioso—. No soy inferior a nadie; soy el legítimo señor de los Siete Reinos. El dragón no suplica.




      Ser Jorah bajó los ojos, respetuoso. Illyrio esbozó una sonrisa enigmática y arrancó un ala al pato. La miel y la grasa le corrieron por los dedos y le gotearon por la barba cuando mordisqueó la carne tierna.




      «Ya no quedan dragones», pensó Dany mirando a su hermano, aunque no se atrevió a decirlo en voz alta.




      Pero aquella noche soñó con un dragón. Viserys la golpeaba, le hacía daño. Estaba desnuda, atenazada por el terror. Huía de él, pero sentía el cuerpo desmañado y torpe. La golpeó de nuevo. Ella tropezó y cayó. «Has despertado al dragón —gritaba su hermano al tiempo que le asestaba una patada—. Has despertado al dragón, has despertado al dragón.» Los muslos de Dany estaban pegajosos de sangre. Cerró los ojos y gimió. Casi como respuesta se oyó el sonido espantoso de algo que se desgarraba, y el chisporroteo del fuego. Cuando alzó la vista de nuevo, Viserys había desaparecido, por todas partes se alzaban columnas de llamas y en medio de ellas estaba el dragón. Giró lentamente la enorme cabeza. Cuando los ojos de lava fundida se clavaron en los suyos, Dany despertó temblorosa, empapada de sudor. Jamás había tenido tanto miedo...




      Hasta que por fin llegó el día de su boda.




      La ceremonia empezó al amanecer y se prolongó hasta el ocaso. Fue un día interminable de borracheras, festines y trifulcas. Entre los palacios de hierba se había erigido una gran tribuna de tierra y allí estaba Dany, sentada junto a Khal Drogo, dominando la explanada que hervía con la actividad de los dothrakis. Nunca había visto tanta gente junta, ni personas tan extrañas y aterradoras. Los señores de los caballos se ponían ropas lujosas y ricos perfumes cuando visitaban las Ciudades Libres, pero a cielo abierto mantenían las viejas costumbres. Tanto hombres como mujeres vestían chalecos de cuero pintado sobre el pecho desnudo, y calzones de crin sujetos con cinturones de bronce; y los guerreros se aceitaban las largas trenzas con grasa derretida. Se atiborraban de carne de caballo asada con miel y chiles, bebían leche fermentada de yegua y los excelentes vinos de Illyrio hasta embriagarse por completo, y se intercambiaban bromas y pullas por encima de las hogueras con unas voces que a los oídos de Dany sonaban ásperas y extrañas.




      Viserys ocupaba un lugar bajo ella, y estaba impresionante con una túnica nueva de lana negra que lucía un dragón escarlata en el pecho. Illyrio y ser Jorah estaban sentados junto a él. El puesto que se les había asignado era de gran honor, justo por debajo de los mismísimos jinetes de sangre del khal, pero Dany había advertido la ira en los ojos violeta de su hermano. No le gustaba estar sentado por debajo de ella, y se enfurecía cuando los esclavos ofrecían cada plato primero al khal y a su esposa, y le servían a él los bocados que ellos rechazaban. Pero no podía hacer otra cosa que ahogarse en el resentimiento, y aquello hizo, de manera que su talante iba empeorando con cada insulto que percibía contra su persona.




      Dany no se había sentido jamás tan sola como allí, sentada en medio de aquella vasta horda. Su hermano le había ordenado que sonriera, así que sonrió hasta que le dolieron los músculos de la cara y las lágrimas le asomaron a los ojos. Hizo todo lo posible por ocultarlas, porque sabía lo mucho que se enfadaría Viserys si la veía llorar, y también porque la aterraba la posible reacción de Khal Drogo. Los esclavos ponían ante ella trozos de carne humeante, gruesas salchichas oscuras y empanadas dothrakis de morcilla, y más tarde frutas, compota de hierbadulce y delicados pastelillos de las cocinas de Pentos, pero ella lo rechazaba todo. Tenía el estómago del revés, y sabía que no podría retener nada.




      No tenía con quién hablar. Khal Drogo gritaba órdenes y chanzas a sus jinetes de sangre, y se reía con sus respuestas, pero apenas si miraba a Dany. No tenían un idioma común. Ella no entendía ni una palabra de dothraki, y el khal apenas conocía unas cuantas palabras del desvirtuado valyrio de las Ciudades Libres, y ninguna de la lengua común de los Siete Reinos. Hasta habría agradecido la posibilidad de conversar con Illyrio y con su hermano, pero estaban demasiado abajo para oírla.




      Así que permaneció allí sentada, con sus ropajes de seda, con una copa de vino endulzado con miel en las manos, sin atreverse a comer nada, hablando consigo misma.




      —Soy de la sangre del dragón —se decía—. Soy Daenerys de la Tormenta, princesa de Rocadragón, de la sangre y la semilla de Aegon el Conquistador.




      El sol apenas había recorrido una cuarta parte de su trayectoria por el cielo cuando Dany vio morir al primer hombre. Sonaban los tambores mientras algunas de las mujeres bailaban para el khal. Drogo observaba con rostro inexpresivo, aunque seguía su movimiento con los ojos y, de cuando en cuando, lanzaba un medallón de bronce para que las mujeres pelearan por él.




      Los guerreros también miraban. Por fin, uno de ellos avanzó hacia el círculo de mujeres, agarró a una bailarina por el brazo, la tiró al suelo y la montó allí mismo, como un semental monta una yegua. Illyrio ya le había advertido que podía suceder algo así.




      —Los dothrakis se aparean como los animales de sus rebaños —fueron sus palabras—. En un khalasar no existe la intimidad, y su concepto del pecado y la vergüenza no es igual que el nuestro.




      Dany, atemorizada, apartó la vista de la pareja que copulaba en cuanto comprendió qué estaba pasando, pero pronto un segundo guerrero se adelantó, y un tercero, y al final no tuvo adonde desviar la mirada. Entonces, dos hombres fueron a por la misma mujer. Oyó un grito; en un instante, los arakhs estuvieron desenvainados y las hojas largas, mitad espada y mitad cimitarra, brillaron bajo el sol.




      Los guerreros empezaron a moverse en círculo, lanzando estocadas y saltando el uno contra el otro en una danza de muerte; hacían girar las hojas sobre sus cabezas y se gritaban insultos, sin que nadie hiciera ademán de intervenir.




      Todo terminó tan deprisa como había empezado. Los arakhs hendieron el aire a la vez, a tal velocidad que Dany no pudo seguirlos con la vista; uno de los hombres dio un paso en falso, el otro blandió el arma en un arco paralelo al suelo. El acero penetró en la carne justo por encima de la cintura del dothraki y seccionó el torso, del vientre a la columna vertebral, desparramando sus entrañas por la arena. Mientras el perdedor agonizaba, el vencedor agarró a la mujer que tenía más cerca, que ni siquiera era la que había provocado la disputa, y la tomó allí mismo. Los esclavos se llevaron el cadáver y se reanudó el baile.




      El magíster Illyrio también había hablado a Dany de aquella posibilidad.




      —Una boda dothraki en la que no haya como mínimo tres muertos se considera aburrida —le había dicho.




      Su boda debió de ser un verdadero acontecimiento; antes de que se pusiera el sol habían muerto doce hombres.




      A medida que pasaban las horas, el terror se fue apoderando de Dany hasta que llegó un momento que tuvo que echar mano de todo su autodominio para no gritar. Tenía miedo de los dothrakis, con sus costumbres extrañas y monstruosas que los hacían parecer bestias con piel humana, en vez de hombres. Tenía miedo de su hermano, de lo que haría con ella si le fallaba. Y sobre todo tenía miedo de lo que sucedería aquella noche bajo las estrellas, cuando Viserys la entregara al gigante que bebía junto a ella, a aquel hombre enorme con un rostro tan impasible y cruel como una máscara de bronce.




      —Soy de la sangre del dragón —se repitió.




      Cuando el sol estuvo por fin muy bajo en el horizonte, Khal Drogo dio unas palmadas; los tambores, los festines y los gritos se interrumpieron al instante. Drogo se levantó e hizo ponerse en pie junto a él a Dany. Era el momento de que le entregaran sus regalos de boda.




      Y ella sabía que después de los regalos, después de que se pusiera el sol, llegaría el momento de montar a caballo y consumar el matrimonio. Dany trató de quitarse aquel pensamiento de la cabeza, pero no pudo. Se agarró los brazos para no temblar.




      El regalo de su hermano Viserys fueron tres doncellas. Dany sabía que no le habían costado nada; sin duda, Illyrio le había proporcionado las chicas. Irri y Jhiqui eran dothrakis de piel cobriza con el pelo negro y los ojos almendrados, mientras que Doreah era una muchacha lysena de cabello rubio y ojos azules.




      —No son vulgares criadas, hermana mía —dijo su hermano mientras las llevaban ante ella de una en una—. Illyrio y yo las hemos elegido personalmente para ti. Irri te enseñará a montar a caballo; Jhiqui, el idioma dothraki, y Doreah te instruirá en las artes femeninas del amor. —Sonrió con los labios apretados—. Es muy eficaz, te lo garantizamos.




      —Es una nadería, princesa —se disculpó ser Jorah Mormont por su regalo—, pero un pobre exiliado no puede permitirse más —añadió mientras ponía ante ella un pequeño montón de libros antiguos.




      Eran historias y canciones de los Siete Reinos, escritos en la lengua común. Dany le dio las gracias de todo corazón.




      El magíster Illyrio dio una orden, y cuatro esclavos corpulentos se adelantaron portando un gran cofre de cedro con adornos de bronce. Al abrirlo descubrió los mejores terciopelos y damascos que se podían encontrar en las Ciudades Libres... y, sobre ellos, entre los suaves pliegues de los tejidos, tres huevos grandes. Dany se quedó sin aliento. Eran los objetos más hermosos que había visto en la vida, cada uno diferente, de colores tan vivos que al principio pensó que tenían incrustaciones de piedras preciosas, y tan grandes que tuvo que utilizar ambas manos para coger uno. Lo alzó con delicadeza, pensando que era de esmalte o de frágil porcelana, o incluso de cristal soplado, pero pesaba como si fuera de piedra maciza. La superficie del huevo estaba cubierta de escamas diminutas y, cuando le dio vueltas entre los dedos, brillaron como metal pulido a la luz del sol poniente. Uno de los huevos era de color verde oscuro con motitas de bronce que aparecían y desaparecían al moverlo. Otro era de color crema con vetas doradas. El último era negro, negro como el mar de medianoche, pero con remolinos y ondulaciones escarlata que parecían darle vida.




      —¿Qué son? —preguntó, maravillada.




      —Huevos de dragón, de las Tierras Sombrías que están más allá de Asshai —dijo el magíster Illyrio—. Se han convertido en piedra con los eones, pero conservan el fuego y la belleza.




      —Los guardaré como un tesoro.




      Dany había oído historias acerca de huevos como aquellos, pero jamás había visto uno, ni soñado que llegaría a verlo. Era un regalo espléndido, aunque sabía que Illyrio se podía permitir tal generosidad. Al venderla a Khal Drogo había ganado una fortuna en caballos y esclavos.




      Los jinetes de sangre del khal le presentaron las tres armas tradicionales, y eran sin duda magníficas. Haggo le ofreció un gran látigo de cuero con empuñadura de plata; Cohollo, un arakh magnífico con engastes de oro, y Qotho, un arco largo de huesodragón, más alto que ella. El magíster Illyrio y ser Jorah le habían enseñado la fórmula tradicional para rechazar aquellos obsequios.




      —Es un regalo digno de un gran guerrero, oh sangre de mi sangre, y yo soy una simple mujer. Que los reciba en mi lugar mi señor esposo.




      De manera que Khal Drogo también tuvo «regalos de novia».




      Otros dothrakis le entregaron también obsequios sin fin: chinelas, joyas, anillos de plata para el cabello, cinturones de medallones, chalecos pintados, suaves pieles, sedas, frascos de perfumes, prendedores, plumas, diminutas botellitas de cristal morado y una túnica tejida con las pieles de un millar de ratones.




      —Un regalo principesco, khaleesi —dijo Illyrio acerca de esto último cuando le explicaron de qué se trataba—. Trae buena suerte.




      Los regalos se apilaban en torno a ella en grandes montones, más de los que podía imaginar, más de los que quería o tendría tiempo de usar en toda su vida.




      Y, por último, Khal Drogo llevó ante ella su presente. Un susurro expectante se inició en el centro de la multitud cuando se alejó de Dany, un susurro que fue extendiéndose por todo el khalasar. Cuando regresó, los dothrakis que ya habían entregado sus regalos se apartaron para dejarle paso, y guio al caballo hasta detenerlo ante ella.




      Era una yegua joven, briosa y espléndida. Dany sabía lo justo sobre caballos para comprender que no se trataba de un animal cualquiera. Tenía una cualidad especial que quitaba el aliento. Era gris como el mar del invierno, con crines que parecían humo plateado.




      Extendió el brazo con gesto titubeante para acariciar el cuello del animal; pasó los dedos por la plata de sus crines. Khal Drogo dijo algo en dothraki, y el magíster Illyrio se lo tradujo.




      —Dice el khal que es plata para la plata de vuestro cabello.




      —Es preciosa —murmuró Dany.




      —Es el orgullo del khalasar —dijo Illyrio—. La tradición manda que la khaleesi cabalgue a lomos de una montura digna del lugar que ocupa al lado del khal.




      Drogo se adelantó y le rodeó la cintura con las manos. La alzó con tanta facilidad como si se tratara de una niña y la sentó en la fina silla dothraki, mucho más pequeña que aquellas a las que estaba acostumbrada. Dany titubeó un instante, insegura. Nadie le había dicho cómo debía comportarse en aquel momento.




      —¿Qué hago ahora? —preguntó a Illyrio.




      —Coged las riendas y cabalgad —respondió ser Jorah Mormont—. No hace falta que os alejéis mucho.




      Dany, nerviosa, se hizo con las riendas y metió los pies en los estribos. Como amazona no era demasiado buena; había pasado mucho más tiempo viajando en barcos, en carruajes y en palanquines que a caballo. Rezó para no caerse y quedar en ridículo, y dio a la yegua un ligero toque con las rodillas.




      Y por primera vez en horas, olvidó el miedo. O quizá fuera por primera vez en la vida.




      La yegua color gris plata tenía un trote suave como la seda; la multitud se abrió para dejarles paso; todos los ojos estaban clavados en ella. Dany se sorprendió al comprobar que avanzaba mucho más deprisa de lo que había pretendido, pero era una sensación más emocionante que aterradora. La yegua cambió a un trote rápido, y Dany sonrió. Los dothrakis le abrían camino. La más leve presión de sus piernas, el menor toque de riendas, y la yegua respondía. La puso al galope, y los dothrakis empezaron a aclamarla, a reír y a gritar mientras se apartaban de su trayectoria. Al dar media vuelta para emprender el regreso, se encontró con que una hoguera ardía en su camino. Era imposible desviarse a un lado o al otro, y tampoco tenía espacio para detenerse. Una osadía que jamás había sentido invadió a Daenerys, que espoleó a su montura.




      La yegua plateada saltó las llamas como si tuviera alas.




      —Dile a Khal Drogo que me ha regalado el viento —pidió al magíster Illyrio cuando se detuvo ante él.




      El obeso pentoshi se acarició la barba amarilla y repitió sus palabras en dothraki, y por primera vez, Dany vio sonreír a su esposo.




      El último jirón de sol desapareció tras los altos muros de Pentos en aquel momento. Dany había perdido la noción del tiempo. Khal Drogo ordenó a sus jinetes de sangre que le llevaran su caballo, un esbelto semental castaño rojizo. Mientras el khal lo ensillaba, Viserys se acercó a Dany, que seguía a lomos de la yegua plateada, y le clavó los dedos en la pierna.




      —Haz que quede satisfecho, hermanita, o te juro que verás despertar al dragón como nunca lo has visto antes.




      El miedo regresó con las palabras de su hermano. Volvió a sentirse una niña; tenía solo trece años y estaba sola; no se sentía preparada para lo que estaba a punto de suceder.




      Cabalgaron juntos mientras empezaban a aparecer las estrellas, y dejaron atrás el khalasar y los palacios de hierba. Khal Drogo no le dirigió la palabra; se limitó a montar su semental a paso ligero en el crepúsculo. Las campanillas de plata de su larga trenza tintineaban suavemente.




      —Soy de la sangre del dragón —susurraba Dany tras él, tratando de conservar el valor—. Soy de la sangre del dragón. Soy de la sangre del dragón.




      El dragón nunca tenía miedo.




      Más adelante no habría sabido decir cuánto tiempo pasó ni cuánta distancia recorrieron a caballo, pero ya había oscurecido por completo cuando se detuvieron en un prado cubierto de hierba junto a un arroyo. Drogo descabalgó y la bajó de la yegua. Dany se sentía frágil como el cristal en sus manos, y no se atrevía a confiar en sus piernas. Se quedó allí, desvalida y temblorosa con su atuendo nupcial de seda, mientras él ataba los caballos; cuando se volvió para mirarla, ella se echó a llorar.




      —No —dijo Khal Drogo, que contemplaba sus lágrimas con un rostro extrañamente inexpresivo. Alzó la mano y se las secó rudamente con un pulgar encallecido.




      —Hablas la lengua común —se maravilló Dany.




      —No —repitió él.




      Quizá fuera la única palabra que conocía, pensó, pero al menos conocía una, más de lo que ella esperaba. Aquello hizo que se sintiera mejor en cierto modo. Drogo le rozó el cabello con suavidad; acarició con los dedos las hebras de oro blanco de su pelo, al tiempo que murmuraba algo en dothraki. Dany no comprendió qué decía, pero su tono de voz era cálido y tenía una ternura que nunca habría esperado de aquel hombre.




      Le puso un dedo bajo la barbilla y le levantó la cabeza para que lo mirase a los ojos. Drogo se alzaba muy por encima de ella; superaba en estatura a todo el mundo. La asió suavemente por debajo de los brazos, la alzó y la sentó en una roca redondeada junto al arroyo. Luego se sentó en el suelo ante ella con las piernas cruzadas. Por fin, sus rostros estaban a la misma altura.




      —No —dijo.




      —¿Es la única palabra que sabes decir?




      Drogo no respondió. La larga trenza, muy gruesa, caía hasta el suelo junto a él. Se la echó por encima del hombro derecho y empezó a quitarse las campanillas del pelo, una a una. Tras un instante de vacilación, Dany se inclinó hacia delante para ayudarlo. Cuando terminaron, Drogo hizo un gesto. Ella lo comprendió. Lentamente, con mucho cuidado, empezó a deshacerle la trenza.




      Le llevó mucho tiempo. Durante largo rato, Drogo permaneció sentado, en silencio, observándola. Cuando hubo terminado, sacudió la cabeza, y la cabellera cayó sobre su espalda como un río de oscuridad, aceitado y brillante. Dany no había visto nunca una melena tan larga, tan negra, tan espesa.




      Entonces le tocó el turno a él. Empezó a desvestirla.




      Tenía dedos hábiles y sorprendentemente amables. Una a una le fue quitando las capas de seda, con ternura, mientras Dany permanecía inmóvil y silenciosa, mirándolo a los ojos. Cuando le dejó al descubierto los pechos menudos, ella no pudo contenerse: desvió la mirada y se cubrió con las manos.




      —No —dijo Drogo. Le apartó las manos de los pechos suavemente, pero con firmeza, y le alzó el rostro de nuevo para que lo mirase—. No —repitió.




      —No —dijo ella como un eco.




      La hizo levantarse y la atrajo hacia sí para quitarle la última prenda de seda. Dany notó el aire gélido de la noche en la piel desnuda. Se estremeció y se le puso la carne de gallina. Tenía miedo de lo que iba a suceder a continuación, pero durante unos momentos no pasó nada. Khal Drogo se quedó sentado con las piernas cruzadas y se dedicó a mirarla, como si se bebiera su cuerpo con los ojos.




      Al cabo de un rato empezó a tocarla. Primero suavemente, luego con más energía. Dany presentía la fuerza brutal de sus manos, pero en ningún momento sintió dolor. Le tomó la mano y acarició los dedos, uno a uno. Le rozó la pierna con delicadeza. Le acarició el rostro, recorrió la curva de sus orejas, le pasó un dedo por los labios. Le puso ambas manos en el pelo y se lo peinó con los dedos. Le dio la vuelta, le hizo un masaje en los hombros y deslizó un nudillo por la columna vertebral.




      Pareció que transcurría una eternidad antes de que las manos del hombre llegaran por fin a sus pechos. Acarició la piel delicada hasta que la sintió erizarse. Hizo girar los pezones con los pulgares, los pellizcó suavemente y empezó a tirar de ellos, muy ligeramente al principio, luego con más insistencia, hasta que estuvieron tan erectos que empezaron a dolerle.




      Solo entonces se detuvo, y la sentó en su regazo. Dany estaba ruborizada y sin aliento, sentía el corazón desbocado en el pecho. Drogo le sostuvo el rostro con ambas manos y la miró a los ojos.




      —¿No? —dijo.




      Dany supo que era una pregunta. Le tomó la mano y la llevó hacia abajo, hacia la humedad, entre sus muslos.




      —Sí —susurró mientras guiaba el dedo del hombre hacia su interior.


    


  




  

    

      Eddard




      La orden le llegó una hora antes del amanecer, cuando el mundo estaba tranquilo y gris.




      Alyn lo sacudió para arrancarlo bruscamente de sus sueños, y Ned, somnoliento, salió con torpeza al gélido exterior donde el sol todavía no había salido. Se encontró con su montura ya ensillada, y al rey, a lomos de la suya. Robert llevaba guantes marrones y una gruesa capa de piel con capucha que le cubría las orejas; parecía un oso a caballo.




      —¡Venga, Stark! —rugió—. ¡Vamos, vamos! Tenemos que discutir asuntos de estado.




      —Desde luego —dijo Ned—. Pasa, alteza.




      Alyn levantó la solapa de la tienda.




      —No, no, ni hablar —dijo Robert. Su aliento formaba una nube de vapor con cada palabra—. El campamento tiene oídos. Además, quiero cabalgar un poco por tus tierras.




      Ned advirtió que ser Boros y ser Meryn aguardaban tras él con una docena de guardias. No había nada que hacer excepto frotarse los ojos hasta espantar el sueño, vestirse y montar.




      Robert marcaba el ritmo de la marcha; llevaba al límite a su enorme corcel negro, y Ned galopaba junto a él tratando de mantenerse a su altura. Le gritó una pregunta mientras cabalgaban, pero el viento se llevó sus palabras, y el rey no la oyó. Después de aquello Ned cabalgó en silencio. No tardaron en abandonar el camino Real para atravesar las llanuras onduladas, todavía cubiertas por la niebla. La guardia ya había quedado atrás, a distancia suficiente para no poder escuchar su conversación, pero Robert no aminoró la marcha.




      Amaneció mientras bordeaban la cima de un risco, y el rey se detuvo por fin. Estaban más de una legua al sur del grueso del grupo. Cuando Ned tiró de las riendas, se encontró a Robert con el rostro sonrojado y alegre.




      —Dioses —dijo entre risas—, ¡qué bien sienta salir y cabalgar como cabalga un hombre de verdad! Te lo juro, Ned, esa marcha de tortuga que llevamos vuelve loco a cualquiera. —Robert Baratheon nunca se había caracterizado por su paciencia—. Maldita casa con ruedas, no para de crujir y de chirriar, parece que suba una montaña cada vez que se encuentra un bache. ¡Te prometo que, como se le vuelva a romper un eje, la quemo! ¡Y Cersei va a pie el resto del viaje!




      —Será un placer encenderte la antorcha —dijo Ned riéndose.




      —¡Eres un amigo! —El rey le palmeó el hombro—. Ganas me dan de dejarlos atrás a todos y seguir la marcha a nuestro ritmo.




      —Tengo la impresión de que lo dices en serio. —En los labios de Ned bailaba una sonrisa.




      —Desde luego, desde luego —respondió el rey—. ¿Qué opinas, Ned? Tú y yo solos, dos caballeros vagabundos por el camino Real, con las espadas al costado y solo los dioses saben qué por delante... Y tal vez la hija de un granjero, o la muchacha de cualquier taberna, para calentarnos las camas por la noche.




      —Ojalá fuera posible —dijo Ned—. Pero tenemos deberes, mi señor... para con el reino, para con nuestros hijos, yo para con mi señora esposa y tú para con tu reina. Ya no somos los muchachos que fuimos.




      —Tú nunca has sido el muchacho que fuiste —gruñó Robert—. Una lástima. Pero hubo un tiempo... ¿cómo se llamaba aquella chica tuya? ¿Becca? No, esa era la mía, dioses, qué bonita era, con el pelo tan negro y los ojos tan grandes y tan dulces que uno se podía ahogar en ellos. La tuya se llamaba... ¿Aleena? No. Me lo dijiste una vez. ¿Era Merryl? Ya sabes cuál digo, la madre de tu bastardo.




      —Se llamaba Wylla —replicó Ned con cortesía helada—, y preferiría no hablar de ella.




      —Wylla, eso. —El rey sonrió—. Vaya mujer debía de ser para que lord Eddard Stark dejara de lado su honor aunque fuera solo durante una hora. Nunca me llegaste a contar cómo era...




      —Ni te lo contaré. —Ned apretó los labios, furioso—. Si de veras me aprecias tanto como dices, deja el tema, Robert. Me deshonré y deshonré a Catelyn, a los ojos de los dioses y de los hombres.




      —Por favor, si casi no conocías a Catelyn.




      —La había tomado por esposa. Llevaba a mi hijo en el vientre.




      —Eres muy duro contigo mismo, Ned. Siempre has sido igual. Maldición, ninguna mujer quiere meterse en la cama con Baelor el Santo. —Le dio una palmada en la rodilla—. En fin, no insistiré si te molesta tanto. Te juro que a veces te erizas de una manera... el emblema de tu casa debería ser el puercoespín.




      El sol naciente perforó con dedos de luz la niebla blanquecina del amanecer. Una vasta llanura, pelada y marrón, se extendía ante ellos, su monotonía aliviada tan solo por algunos montículos bajos y alargados aquí y allá. Ned se los señaló al rey.




      —Los Túmulos de los primeros hombres.




      —¿Nos hemos metido en un cementerio? —dijo Robert con el ceño fruncido.




      —En el norte hay túmulos por doquier, alteza —le dijo Ned—. Esta tierra es vieja.




      —Y fría —gruñó Robert mientras se arrebujaba más con la capa. Los guardias habían detenido sus caballos tras ellos, al pie del risco—. Bueno, no te he traído aquí para hablar de tumbas, ni para discutir sobre tu bastardo. Anoche llegó un jinete; lo enviaba lord Varys desde Desembarco del Rey. Mira. —El rey se sacó un papel del cinturón y se lo entregó a Ned.




      El eunuco Varys era el consejero de los rumores del reino. Servía a Robert de la misma manera en que antes había servido a Aerys Targaryen. Ned desenrolló el papel con nerviosismo, pensando en Lysa y en su espantosa acusación, pero el mensaje no tenía nada que ver con lady Arryn.




      —¿De qué fuente procede esta información?




      —¿Te acuerdas de ser Jorah Mormont?




      —Ojalá pudiera olvidarlo —dijo Ned con aspereza.




      Los Mormont de la isla del Oso eran una casa antigua, orgullosa y honorable, pero sus tierras eran frías, remotas y pobres. Ser Jorah había intentado llenar las arcas de la familia vendiendo unos furtivos a un traficante de esclavos tyroshi. Los Mormont eran vasallos de los Stark, de manera que su crimen había deshonrado al norte. Ned había hecho un largo viaje hacia el oeste hasta la isla del Oso, pero cuando llegó se encontró con que Jorah se había embarcado para ponerse fuera del alcance de Hielo y de la justicia del rey. Desde entonces habían transcurrido cinco años.




      —Ser Jorah está en Pentos, y daría cualquier cosa por conseguir un indulto real que le permitiera regresar del exilio —explicó Robert—. Lord Varys aprovecha a fondo esa circunstancia.




      —Así que el esclavista es ahora un espía —dijo Ned con repugnancia. Le devolvió la carta—. Yo preferiría que fuera un cadáver.




      —Por lo que me dice Varys, los espías son mucho más útiles que los cadáveres —replicó Robert—. Dejando aparte a Jorah, ¿qué opinas de este informe?




      —Daenerys Targaryen ha contraído matrimonio con un señor dothraki de los caballos. ¿Y qué? ¿Quieres que le enviemos un regalo de boda?




      —Puede, un cuchillo —dijo el rey con el ceño fruncido—. Bien afilado, y un hombre valiente que lo empuñe.




      Ned no se molestó en fingir sorpresa; el odio que Robert sentía hacia los Targaryen rozaba la locura. Recordó las frases airadas que habían intercambiado cuando Tywin Lannister entregó a Robert como obsequio y muestra de lealtad los cadáveres de la esposa y los hijos de Rhaegar. Ned lo consideró un asesinato; Robert dijo que aquello era la guerra.




      —Para mí no son bebés, son cachorros de dragón —replicó el nuevo rey cuando alegó que el príncipe y la princesa no eran más que bebés. Ni siquiera Jon Arryn fue capaz de aplacar aquella tormenta. Eddard Stark había partido aquel mismo día, invadido por una rabia gélida, para participar en las últimas batallas de la guerra, que estaban teniendo lugar en el sur. Hizo falta otra muerte para reconciliarlos, la de Lyanna, y el dolor que compartieron por su pérdida.




      —No es más que una niña, alteza. —Ned había aprendido y contuvo su temperamento—. Tú no eres Tywin Lannister, no asesinas a inocentes.




      Corría el rumor de que la hijita de Rhaegar había gritado y llorado cuando la sacaron a rastras de debajo de la cama y vio las espadas. El niño no era más que un bebé, pero los soldados de lord Tywin lo arrancaron del pecho de su madre y le estrellaron la cabeza contra la pared.




      —¿Y cuánto tiempo seguirá siendo inocente? —La boca de Robert era una línea dura—. Esa «niña» no tardará en abrirse de piernas y empezará a parir cachorros de dragón para que me persigan.




      —De todos modos —insistió Ned—, asesinar niños sería una vileza... sería abominable...




      —¿Abominable? —rugió el rey—. Lo que hizo Aerys con tu hermano Brandon fue abominable. La manera en que murió tu padre fue abominable. Y Rhaegar... ¿cuántas veces crees que violó a tu hermana? ¿Cuántos cientos de veces? —Gritaba tanto que su caballo relinchó, nervioso. El rey tiró de las riendas con fuerza para calmar al animal, y señaló a Ned con el dedo—. Acabaré con todos los Targaryen que se me pongan por delante, hasta que estén tan extinguidos como sus dragones, y luego mearé sobre sus tumbas.




      Ned sabía que no debía llevarle la contraria al rey cuando lo dominaba la ira. Si los años no habían aplacado su sed de venganza, no había palabras que pudieran hacerlo.




      —De todas maneras, a esta no la tienes delante —dijo con voz calmada.




      —No, malditos sean los dioses, un mercachifle pentoshi de quesos la puso a salvo junto con su hermano en sus tierras, y los rodeó de eunucos de gorros puntiagudos, y ahora los ha entregado a los dothrakis. Debí matarlos a los dos hace años; habría sido sencillo, pero Jon era igual que tú. Idiota de mí que le hice caso.




      —Jon Arryn era un hombre sabio y una buena mano.




      Robert soltó un bufido. La rabia se estaba esfumando tan deprisa como había aparecido.




      —Se dice que ese Khal Drogo tiene una horda de cien mil hombres. ¿Qué crees que opinaría Jon de eso?




      —Opinaría que ni un millón de dothrakis representan una amenaza para el reino mientras estén al otro lado del mar Angosto —replicó Ned con tranquilidad—. Los bárbaros no tienen barcos. Y no les gusta el mar abierto; les inspira terror.




      —Puede ser. —El rey se acomodó en la silla, inquieto—. Pero en las Ciudades Libres se pueden conseguir barcos. Ese matrimonio no me gusta, Ned. En los Siete Reinos todavía hay quienes me llaman Usurpador. ¿Ya has olvidado cuántas casas combatieron junto a los Targaryen en la guerra? Por ahora se limitan a esperar su oportunidad, pero si tuvieran la menor ocasión me asesinarían mientras duermo, y también a mis hijos. Si el Rey Mendigo cruza el mar con una horda dothraki, esos traidores se unirán a él.




      —No lo cruzará —prometió Ned—. Y si por casualidad se atreve, lo tiraremos de nuevo al mar. Una vez elijas al nuevo Guardián del Oriente...




      —Por última vez —refunfuñó el rey—, no voy a nombrar guardián al hijo de Arryn. Ya sé que es tu sobrino, pero mientras haya una Targaryen apareándose con dothrakis tendría que estar loco para poner una cuarta parte del reino en manos de un crío enfermizo.




      —El caso es que necesitamos un Guardián del Oriente. —Ned ya había previsto aquello—. Si no quieres a Robert Arryn, nombra a uno de tus hermanos. Stannis demostró sobradamente su valía durante el asedio de Bastión de Tormentas. —Dejó que la proposición permaneciera en el aire un instante. El rey frunció el ceño y no dijo nada. Parecía incómodo—. Es decir —terminó Ned con calma mientras lo miraba fijamente—, si no has prometido ese honor a nadie más.




      Robert tuvo la honradez de sobresaltarse. Pero al instante se fingió contrariado.




      —Y si lo he hecho, ¿qué pasa?




      —Se trata de Jaime Lannister, ¿verdad?




      Robert espoleó a su caballo e inició el descenso por el risco hacia los Túmulos. Ned se mantuvo a su altura. El rey cabalgaba con la vista fija al frente.




      —Sí —dijo al final. Una palabra, seca, para zanjar el asunto.




      —El Matarreyes —dijo Ned. De modo que los rumores eran ciertos. Estaba pisando terreno peligroso, y lo sabía—. Es un hombre muy capaz y valiente —siguió, cauteloso—, pero su padre es el Guardián del Occidente, Robert. Con el tiempo, ser Jaime heredará ese honor. Nadie debería tener el control sobre Oriente y Occidente a la vez.




      No mencionó lo más preocupante: que aquella designación pondría la mitad de los ejércitos del reino en manos de los Lannister.




      —Libraré esa batalla cuando se presente el enemigo —replicó el rey con tozudez—. Por el momento, lord Tywin sigue en Roca Casterly y parece decidido a vivir mil años, así que dudo mucho que Jaime herede nada a corto plazo. No me fastidies con esto, Ned; he tomado una decisión.




      —¿Puedo hablar con sinceridad, alteza?




      —Por lo visto no hay manera de impedirlo —gruñó Robert mientras seguían cabalgando por la hierba alta.




      —¿Crees que puedes confiar en Jaime Lannister?




      —Es el mellizo de mi esposa, y hermano juramentado de la Guardia Real. Su vida, su fortuna y su honor están ligados a los míos.




      —Igual que estaban ligados a los de Aerys Targaryen —señaló Ned.




      —¿Por qué voy a desconfiar de él? Siempre ha hecho todo lo que le he pedido. Su espada contribuyó a conseguir el trono que ocupo.




      «Su espada contribuyó a ensuciar el trono que ocupas», pensó Ned, pero no permitió que las palabras llegaran a sus labios.




      —Juró proteger la vida de un rey con la suya propia. Y le cortó la garganta a ese mismo rey.




      —¡Por los siete infiernos, alguien tenía que matar a Aerys! —gritó Robert, al tiempo que tiraba de las riendas para que su caballo se detuviera bruscamente junto a un antiguo túmulo—. Si no lo hubiera hecho Jaime, nos habría tocado a ti o a mí.




      —Nosotros no éramos hermanos juramentados de la Guardia Real —replicó Ned. Decidió que ya había llegado el momento de que Robert supiera toda la verdad—. ¿Te acuerdas del Tridente, alteza?




      —Allí fue donde conseguí mi corona, ¿cómo quieres que me olvide?




      —Rhaegar te hirió —le recordó Ned—. Así que, cuando las huestes de Targaryen se dieron a la fuga, dejaste la persecución en mis manos. Los supervivientes del ejército de Rhaegar huyeron de vuelta a Desembarco del Rey. Nosotros los perseguimos. Aerys estaba en la Fortaleza Roja con varios miles de hombres que le eran leales. Yo estaba seguro de que nos encontraríamos las puertas de la ciudad cerradas.




      —Y sin embargo, cuando llegaste nuestros hombres habían tomado la ciudad. —Robert asintió con un gesto impaciente—. ¿Y qué?




      —No fueron nuestros hombres —explicó Ned con calma—, sino los de los Lannister. En los parapetos ondeaba el león de los Lannister, no el venado coronado. Y se habían valido de la traición para tomar la ciudad.




      La guerra llevaba entonces casi un año de fieros combates. Algunos nobles de las grandes casas y de las menores se reunieron bajo el estandarte de Robert; otros permanecieron leales a los Targaryen. Los poderosos Lannister de Roca Casterly, los Guardianes del Occidente, se mantuvieron al margen de todo e hicieron caso omiso de las llamadas a las armas que les llegaban tanto del bando rebelde como de los partidarios del rey. Seguramente, Aerys Targaryen pensó que los dioses habían oído sus plegarias cuando vio a lord Tywin Lannister ante las puertas de Desembarco del Rey, con un ejército de doce mil hombres y jurándole lealtad. De modo que el Rey Loco cometió la última locura: abrió a los leones las puertas de su ciudad.




      —La traición es moneda corriente entre los Targaryen —dijo Robert. Se estaba enfureciendo de nuevo—. Los Lannister les pagaron con la misma moneda. Era lo que se merecían, ni más ni menos. Eso no me va a quitar el sueño.




      —Tú no estuviste allí. —La voz de Ned estaba llena de amargura. A él sí le había quitado el sueño. Llevaba catorce años viviendo con aquellas mentiras, y todavía le provocaban pesadillas—. Fue una conquista sin honor.




      —¡Los Otros se lleven tu honor! —maldijo Robert—. ¿Acaso los Targaryen saben siquiera qué es eso? ¡Baja a tu cripta; pregúntale a Lyanna sobre el honor del dragón!




      —A Lyanna la vengaste en el Tridente —dijo Ned al tiempo que tiraba de las riendas para detenerse junto al rey. «Prométemelo, Ned», había susurrado ella.




      —Eso no me la devolvió. —Robert apartó la vista y clavó la mirada en la distancia gris—. Maldigo a los dioses, me concedieron una victoria vacía. Una corona... ¡Yo había rezado por tu hermana! Por recuperarla sana y salva, y que fuera mía de nuevo, como estaba previsto. Dime, Ned, ¿de qué sirve llevar corona? Los dioses se burlan de las plegarias de reyes y pastores por igual.




      —No puedo hablar por los dioses, alteza. Solo sé lo que vi cuando llegué aquel día a la sala del trono —dijo Ned—. Aerys estaba en el suelo, muerto, ahogado en su propia sangre. Las calaveras de dragón colgaban de las paredes. Los hombres de los Lannister estaban por todas partes. Jaime vestía la capa blanca de la Guardia Real sobre la armadura dorada. Es como si lo viera. Hasta su espada tenía reflejos de oro. Se había sentado en el Trono de Hierro, por encima de sus caballeros, y llevaba un yelmo con forma de cabeza de león. ¡Cómo resplandecía!




      —Eso ya lo sabe todo el mundo —protestó el rey.




      —Yo seguía a caballo. Recorrí la sala en medio del silencio, entre las largas hileras de calaveras de dragón. Parecía que me observaran. Me detuve ante el trono y alcé la vista para mirar a Jaime. Tenía la espada dorada cruzada sobre las piernas, con el filo manchado por la sangre de un rey. Mis hombres fueron entrando detrás de mí. Los hombres de los Lannister retrocedieron. No llegué a decir ni una palabra. Lo miré fijamente, sentado en el trono, y aguardé. Por último, Jaime se echó a reír, se levantó, se quitó el yelmo y me dijo: «No temas, Stark, únicamente se lo estaba calentando a nuestro amigo Robert. Lamento comunicarte que, como asiento, no es muy cómodo».




      El rey soltó una carcajada que sonó como un rugido. El ruido sobresaltó a una bandada de cuervos, que salieron volando de entre la hierba y batieron las alas en el aire, enloquecidos.




      —¿Crees que debo desconfiar de Lannister porque se sentó un rato en mi trono? —Las carcajadas le sacudían el cuerpo—. Jaime tenía diecisiete años, Ned, era poco más que un niño.




      —Niño u hombre, no tenía derecho a ese trono.




      —Puede que estuviera cansado —sugirió Robert—. Matar reyes es un trabajo agotador. Y bien saben los dioses que en esa maldita sala no hay otro sitio donde poner el culo. Y por cierto, te dijo la verdad, es una silla incomodísima. En más de un sentido. —El rey sacudió la cabeza—. Bueno, ahora que ya conozco el terrible pecado de Jaime, podemos olvidarnos de este asunto. Estoy harto de secretos, de trifulcas y de asuntos de estado, Ned. Es tan aburrido como contar calderilla. Venga, vamos a cabalgar, que en los viejos tiempos lo hacías bien. Quiero volver a sentir el viento en el rostro.




      Espoleó a su caballo y emprendió el galope sobre el túmulo, dejando a sus espaldas una lluvia de tierra.




      Durante un momento, Ned no lo siguió. Se había quedado sin palabras, y lo invadía una sensación abrumadora de impotencia. Se preguntó, no por primera vez, qué hacía allí, por qué había llegado hasta donde estaba. Él no era un Jon Arryn, dispuesto a reprimir las locuras de su rey y a inculcarle sabiduría. Robert haría lo que le viniera en gana, como había hecho siempre, y nada que Ned dijera o hiciera tendría importancia. Su lugar estaba en Invernalia. Su lugar estaba con Catelyn en aquel momento de dolor, y con Bran.




      Pero no siempre era posible estar en el lugar que le correspondía a cada uno, meditó. Eddard Stark, resignado, espoleó a su caballo y emprendió la marcha en pos del rey.


    


  




  

    

      Tyrion




      El norte parecía eterno.




      Tyrion Lannister sabía interpretar los mapas tan bien como cualquiera, pero dos semanas en el miserable sendero de cabras en que se convertía allí el camino Real le habían demostrado que los mapas eran una cosa, y el terreno, otra muy diferente.




      Habían salido de Invernalia el mismo día que el rey, en medio de la confusión causada por la partida real, acompañados por los gritos de los hombres, el relinchar de los caballos, el traqueteo de los carromatos y los chirridos de la enorme casa rodante de la reina. Caía una ligera nevada. El camino Real estaba poco más allá del castillo y la ciudad. En aquel punto, los vasallos, los carromatos y las columnas de caballeros y jinetes libres se dirigieron hacia el sur, llevándose el tumulto, mientras que Tyrion se encaminó hacia el norte con Benjen Stark y su sobrino.




      Después de aquello, todo fue más frío, y mucho, mucho más silencioso.




      Al oeste del camino quedaban los riscos de pedernal, grises y escarpados, con altas torres de vigilancia en las cimas. Hacia el este, el terreno descendía hasta convertirse en una llanura ondulada que se extendía hasta perderse de vista. Vieron puentes de piedra que salvaban riachuelos de aguas turbulentas, y pequeñas granjas que formaban círculos en torno a modestas fortalezas con cercas de madera y piedra. El camino estaba muy concurrido, y por la noche podían acomodarse en las rudimentarias posadas que lo bordeaban.




      Pero, a tres días de marcha de Invernalia, las granjas dejaban paso a bosques densos, y cada vez se encontraban con menos viajeros en el camino Real. Los riscos de pedernal se hacían más altos y escabrosos a medida que avanzaban, y al quinto día eran ya verdaderas montañas, fríos gigantes color gris azulado con promontorios dentados y cumbres nevadas. Cuando soplaba el viento del norte, de los altos picos se alzaban largos penachos de nieve que ondeaban como estandartes.




      El camino, siempre flanqueado al oeste por las montañas, discurría hacia el norte y hacia el noreste a través de un bosque, una densa extensión de robles, abetos y brezo negro, que parecía más antiguo y más oscuro que ninguno de los que Tyrion había visto en la vida. Benjen Stark le dijo que era el bosque de los Lobos. Era cierto; en las noches parecía cobrar vida con los aullidos de manadas lejanas, y los de otras no tan lejanas. El lobo huargo albino de Jon Nieve alzaba las orejas ante aquel coro nocturno, pero no se unió a él nunca. En opinión de Tyrion, aquel animal tenía algo inquietante.




      Para entonces, el grupo era de ocho miembros, sin contar el lobo. Tyrion viajaba con dos de sus hombres, como correspondía a un Lannister. Benjen Stark iba solo con su sobrino bastardo y unos cuantos caballos de refresco para la Guardia de la Noche, pero en las lindes del bosque de los Lobos pasaron una noche tras la cerca de madera de un refugio forestal, y allí se les unió otro de los hermanos negros, un tal Yoren. Era un hombre siniestro, cargado de espaldas, con los rasgos ocultos tras una barba tan negra como sus ropas; parecía tan recio como una raíz vieja y tan duro como una roca. Lo acompañaban dos chicos desharrapados, unos campesinos de los Dedos.




      —Violadores —dijo Yoren, dedicando una mirada fría a sus custodiados.




      Tyrion lo comprendió al momento. Se decía que la vida era dura en el Muro, pero sin duda era mejor que la castración.




      Cinco hombres, tres muchachos, un lobo huargo, veinte caballos y una jaula de cuervos que el maestre Luwin había entregado a Benjen Stark. Sin duda era un grupo extraño para el camino Real, o para cualquier camino.




      Tyrion se fijó en que Jon Nieve miraba a Yoren y a sus hoscos acompañantes con una expresión extraña en el rostro, demasiado parecida al abatimiento. Yoren tenía la espalda deforme y olía mal; tenía piojos en el pelo y la barba, llevaba ropas viejas y remendadas, y rara vez se lavaba. Los dos reclutas jóvenes olían aún peor; parecían tan estúpidos como crueles eran.




      Sin duda, el muchacho había cometido el error de pensar que la Guardia de la Noche estaba compuesta de hombres como su tío. Si era así, Yoren y sus acompañantes habían supuesto para él un duro despertar. Tyrion compadeció a Jon. Había elegido una vida difícil... o quizá sería más correcto decir que le habían elegido una vida difícil.




      El tío de Jon no despertaba en él la misma simpatía. Por lo visto, Benjen Stark compartía con su hermano la animadversión contra los Lannister, y no se alegró en absoluto cuando Tyrion le comunicó sus intenciones.




      —No hay posadas en el Muro, Lannister, te lo advierto —le había dicho mirándolo desde toda su altura.




      —Estoy convencido de que encontrarás algún lugar donde meterme —fue la réplica de Tyrion—. No sé si te habrás dado cuenta, pero soy muy pequeño.




      Por supuesto, al hermano de la reina nadie le negaba nada, así que el asunto quedó zanjado, pero a Stark no le hizo la menor gracia.




      —No vas a disfrutar con el viaje, te lo garantizo —amenazó en su momento.




      Y desde que se pusieron en marcha había hecho todo lo posible por cumplir aquella promesa.




      Al final de la primera semana, Tyrion tenía los muslos en carne viva de tanto cabalgar, sentía calambres atroces en las piernas y estaba helado hasta los huesos. Pero en ningún momento se quejó. Antes la muerte que darle aquella satisfacción a Benjen Stark.




      Saboreó un atisbo de venganza con el asunto de sus ropas de montar, unas pieles de oso andrajosas, viejas y malolientes. Stark se las había ofrecido en un alarde de la galantería propia de la Guardia de la Noche, esperando sin duda que él las rechazara elegantemente. Tyrion las aceptó con una sonrisa. Cuando salieron de Invernalia llevaba las ropas más abrigadas que tenía, y pronto descubrió que eran del todo insuficientes. Allí arriba hacía frío, mucho frío, cada vez más. Por las noches, las temperaturas descendían muy por debajo del punto de congelación, y cuando soplaba el viento era como un cuchillo que cortara sus mejores ropajes de lana. Sin duda, Stark lamentaba ya su impulso caballeroso. Quizá hubiera aprendido la lección. Los Lannister no rechazaban nada, ni elegantemente ni de ninguna manera. Los Lannister aceptaban todo lo que se les ofrecía.




      A medida que avanzaban hacia el norte, las granjas y los refugios eran cada vez más escasos y pequeños, y estaban más adentrados en el bosque de los Lobos, hasta que al final ya no les quedaron más techos bajo los que cobijarse; a partir de allí solo podrían contar con sus recursos.




      Tyrion no servía de gran cosa a la hora de montar ni de levantar un campamento; demasiado pequeño, demasiado cojo, siempre estorbando. Así que mientras Stark, Yoren y los demás hombres erigían refugios rudimentarios, se ocupaban de los caballos y encendían una hoguera, adoptó la costumbre de coger sus pieles y un pellejo de vino, y alejarse de todos para leer.




      En la decimoctava noche de viaje, el vino era dulce y ambarino, una delicia poco común de las islas del Verano que había llevado durante todo el trayecto desde Roca Casterly, y el libro, una reflexión sobre la historia y las características de los dragones. Lord Eddard Stark le había dado permiso para llevarse prestados unos cuantos volúmenes de la biblioteca de Invernalia, que eran auténticas rarezas, y Tyrion los había cogido para su viaje hacia el norte.




      Encontró un lugar cómodo lejos del ruido del campamento, junto a un arroyo de aguas rápidas, tan transparentes y frías como el hielo. Se refugió del viento cortante tras un roble viejo y retorcido, se arrebujó en las pieles con la espalda apoyada contra el tronco, bebió un trago de vino y empezó a leer acerca de las propiedades del huesodragón. «El color negro del huesodragón se debe a su alto contenido en hierro —le informó el libro—. Es fuerte como el acero, pero más ligero y mucho más flexible, y por supuesto, completamente incombustible. Los dothrakis valoran en sobremanera los arcos de huesodragón, y no es de extrañar. Estos arcos tienen un alcance muy superior a los de madera.»




      Tyrion sentía una fascinación morbosa por los dragones. La primera vez que fue a Desembarco del Rey, para asistir al matrimonio de su hermana con Robert Baratheon, se había propuesto buscar las calaveras de dragón que habían decorado los muros de la sala del trono en tiempos de los Targaryen. El rey Robert los había sustituido por estandartes y tapices, pero Tyrion porfió en su empeño hasta que encontró las calaveras en el sótano húmedo donde las tenían almacenadas.




      Había esperado toparse con algo impresionante, quizá incluso aterrador, no que fueran hermosos. Y lo eran. Negros como el ónice, tan lustrosos que parecían resplandecer a la luz de la antorcha. Tyrion presintió que les gustaba el fuego. Metió la antorcha entre las fauces de una de las calaveras más grandes, y las sombras saltaron y danzaron en el muro, tras él. Los dientes eran cuchillos largos y curvos de diamante negro. La llama de la antorcha no era nada para ellos; se habían bañado en el calor de llamas mucho más intensas. Cuando se alejó, Tyrion habría jurado que las cuencas vacías de los ojos de la bestia lo seguían.




      Había diecinueve calaveras. La más antigua tenía tres mil años; la más reciente, apenas siglo y medio. Estas eran las más pequeñas; había dos, no mucho más grandes que cráneos de mastín, con extrañas malformaciones. Le recordaron a los dos últimos cachorros nacidos en Rocadragón. Eran los últimos dragones de los Targaryen, quizá los últimos del mundo, y no habían sobrevivido mucho tiempo.




      Las otras calaveras iban aumentando de tamaño hasta llegar a los tres grandes monstruos de las canciones y las leyendas, los dragones que Aegon Targaryen y sus hermanas habían liberado en los Siete Reinos de antaño. Los bardos les habían dado nombres de dioses: Balerion, Meraxes y Vhaghar. En aquel sótano, Tyrion se situó entre sus fauces abiertas, mudo de admiración. Un guerrero podría haber entrado a caballo por el gaznate de Vhaghar, aunque no le habría resultado tan fácil salir. Meraxes era aún más grande. Y el mayor de todos, Balerion, el Terror Negro, podría haber engullido un uro entero, o incluso uno de los mamuts lanudos que, según se decía, vagaban por las frías llanuras más allá del Puerto de Ibben.




      Tyrion pasó un largo rato en el sótano húmedo mientras se le consumía la antorcha, contemplando el enorme cráneo de ojos vacíos de Balerion, tratando de aprehender el tamaño del animal cuando vivía, de imaginar cómo habría sido cuando desplegaba las grandes alas negras y surcaba los cielos, respirando fuego.




      Un antepasado lejano de su familia, el rey Loren, de la Roca, intentó enfrentarse al fuego cuando se alió con el rey Mern, del Dominio, para oponerse a la conquista de los Targaryen. Habían pasado casi trescientos años desde aquellos tiempos, cuando los Siete Reinos eran reinos de verdad, y no simples provincias de un reino mucho mayor. Entre los dos reyes reunían seiscientos vasallos, cinco mil caballeros con sus monturas, y cincuenta mil jinetes libres y soldados. Según las crónicas, las fuerzas de Aegon Lordragón eran menos de una quinta parte, y en su mayoría se componían de soldados reclutados entre las filas del último rey al que había asesinado, con lo que su lealtad era más que dudosa.




      Las huestes chocaron en las amplias llanuras del Dominio, en medio de campos dorados de trigo listo para la cosecha. Cuando los dos reyes iniciaron la carga, el ejército de los Targaryen se estremeció y huyó en desbandada. Los cronistas escribieron que, durante unos momentos, aquello fue el fin de la conquista... pero solo durante aquellos pocos momentos, antes de que Aegon Targaryen y sus hermanas entraran en combate.




      Fue la única ocasión en que liberaron a Vhaghar, a Meraxes y a Balerion a la vez. Los bardos lo llamaron «Campo de Fuego».




      Aquel día ardieron casi cuatro mil hombres, entre ellos el rey Mern, del Dominio. El rey Loren consiguió escapar, y vivió lo suficiente para rendirse, jurar fidelidad a los Targaryen y engendrar un hijo, cosa por la que Tyrion le estaba muy agradecido.




      —¿Por qué lees tanto?




      Tyrion alzó la vista al oír aquella voz. Jon Nieve estaba a poca distancia de él y lo miraba con curiosidad. Cerró el libro, dejando dentro el dedo para marcar la página.




      —Mírame bien y dime qué ves.




      —¿Es un truco o qué? —El chico le lanzó una mirada desconfiada—. Te veo a ti, Tyrion Lannister.




      —Para ser un bastardo, estás muy bien educado, Nieve —dijo Tyrion con un suspiro—. Lo que ves es un enano. ¿Qué edad tienes? ¿Doce años?




      —Catorce —dijo el chico.




      —Catorce, y eres más alto de lo que yo seré en la vida. Tengo las piernas cortas y torcidas, y me cuesta caminar. Necesito una silla de montar especial para no caerme del caballo. Por cierto, la diseñé yo mismo, por si te interesa. Tenía que elegir entre eso o ir en poni. Tengo fuerza en los brazos, pero también son cortos. Nunca seré una buena espada. Si hubiera nacido en una familia de campesinos, seguramente me habrían abandonado a la intemperie para que muriera, o me habrían vendido como monstruo de feria. Pero soy un Lannister de Roca Casterly, y eso que se perdieron las ferias. Se esperan cosas de mí. Mi padre fue mano del rey veinte años. Después resulta que mi hermano mató a ese mismo rey, ironías de la vida. Mi hermana se casó con el nuevo rey, y ese odioso sobrino que tengo será rey tras su muerte. Debo hacer algo por el honor de mi casa, ¿no te parece? Pero ¿qué? Puede que tenga las piernas cortas en relación con el cuerpo, pero la cabeza la tengo demasiado grande, aunque yo prefiero pensar que es del tamaño adecuado para mi mente. Tengo una idea bastante precisa de cuáles son mis puntos fuertes y mis puntos débiles. Mi mejor arma está en el cerebro. Mi hermano tiene su espada; el rey Robert tiene su martillo, y yo tengo mi mente... Pero una mente necesita de los libros, igual que una espada de una piedra de amolar, para conservar el filo. —Tyrion dio un golpecito a la tapa de cuero del libro—. Por eso leo tanto, Jon Nieve.




      El chico absorbió la información en silencio. No tenía el apellido de los Stark, pero sí el rostro: alargado, solemne, cauteloso, un rostro que no delataba nada. Fuera quien fuera su madre, no había dejado gran cosa en su hijo.




      —¿De qué trata ese libro? —preguntó.




      —De dragones.




      —¿Y para qué te sirve? Ya no existen —dijo el chico, con la inmensa seguridad que da la juventud.




      —Eso dice la gente —replicó Tyrion—. Qué pena, ¿no? Cuando yo era de tu edad soñaba con tener un dragón para mí solo.




      —¿De verdad? —inquirió Jon, desconfiado. Quizá pensara que Tyrion se estaba burlando de él.




      —De verdad. Hasta un niño feo y deforme puede mirar el mundo desde arriba si va a lomos de un dragón. —Tyrion apartó a un lado las pieles de oso y se puso en pie—. A veces encendía hogueras en las entrañas de Roca Casterly, y me pasaba las horas contemplando las llamas, imaginando que eran fuegodragón. A veces fantaseaba con que mi padre ardía en ellas. Otras, que mi hermana. —Jon Nieve lo miraba tan horrorizado como fascinado. Tyrion se echó a reír a carcajadas—. No pongas esa cara, bastardo. Yo conozco tu secreto. Tienes los mismos sueños.




      —No —se espantó Jon—. Yo jamás...




      —¿No? ¿Nunca? —Tyrion arqueó las cejas—. Vaya, me imagino que los Stark han sido muy, pero que muy buenos contigo. Seguro que lady Stark te trata como si fueras hijo suyo. Y en cuanto a tu hermano Robb, siempre ha sido cariñoso contigo, ¿por qué no? Él se quedará con Invernalia, y tú, con el Muro. En lo que respecta a tu padre... Bueno, seguro que ha tenido excelentes motivos para despacharte a la Guardia de la Noche...




      —Basta ya —dijo Jon Nieve, con el rostro contraído por la rabia—. ¡La Guardia de la Noche es una vocación muy noble!




      —Eres demasiado listo para creerte semejante cosa —dijo Tyrion después de reírse—. La Guardia es un pudridero para los inadaptados de todo el reino. Ya he visto cómo mirabas a Yoren y a sus pupilos. Esos son tus nuevos hermanos, Jon Nieve, ¿te gustan? Campesinos hoscos, deudores, cazadores furtivos, violadores, ladrones y bastardos como tú. Todos acabáis en el Muro, vigilando por si aparecen endriagos, tiburientes y todos los monstruos con los que te asustaba tu ama de cría. Lo bueno es que no existen los endriagos ni los tiburientes, así que como trabajo no es muy peligroso. Lo malo es que se te congelarán los huevos, pero como de todos modos no te dejan tener hijos, tampoco importa mucho.




      —¡Basta ya! —chilló el chico. Dio un paso hacia delante con los puños apretados, al borde de las lágrimas.




      De pronto, sin motivo, Tyrion se sintió culpable. Se adelantó para dar al chico una palmadita en la espalda, o murmurar alguna disculpa.




      No vio al lobo, no supo dónde estaba ni cómo llegó hasta él. En un momento estaba avanzando hacia Nieve, y al siguiente se encontraba tendido de bruces contra el suelo de roca dura; el libro se le había caído de las manos, el impacto lo había dejado sin aliento y tenía la boca llena de tierra, sangre y hojas podridas. Cuando trató de levantarse sintió un doloroso calambre en la espalda. Se había hecho daño en la caída. Apretó los dientes, frustrado, se agarró a una raíz y se incorporó. Tendió una mano hacia el chico.




      —Ayúdame —le pidió. Y de pronto el lobo estaba entre ellos. No gruñó. Aquel animal del infierno nunca emitía el menor sonido. Se limitó a mirarlo con sus brillantes ojos rojos y a enseñarle los colmillos, cosa que fue más que suficiente. Tyrion volvió a dejarse caer al suelo con un quejido—. Pues no me ayudes. Me quedaré aquí hasta que os vayáis.




      —Pídemelo con educación. —Jon acarició el espeso pelaje blanco de Fantasma. Sonreía.




      Tyrion Lannister sintió que la rabia hervía en su interior, y la dominó a fuerza de voluntad. No era la primera vez que lo humillaban, y tampoco sería la última. Y quizá en aquella ocasión se lo merecía.




      —Estaría muy agradecido si me prestaras tu ayuda, Jon —dijo con voz dócil.




      —Al suelo, Fantasma —dijo el chico.




      El lobo huargo se sentó sobre los cuartos traseros. Los ojos rojos no se apartaron ni por un momento de Tyrion. Jon dio la vuelta para situarse tras él, le pasó las manos por debajo de los brazos y lo levantó sin esfuerzo. Luego recogió el libro y se lo devolvió.




      —¿Por qué me ha atacado? —preguntó Tyrion, después de mirar de soslayo al lobo huargo y limpiarse la sangre de la boca con el dorso de la mano.




      —A lo mejor ha pensado que eras un endriago.




      Tyrion le lanzó una mirada agria. Luego se echó a reír, con un bufido de diversión que le salió por la nariz sin que pudiera hacer nada por evitarlo.




      —Oh, dioses —dijo entre carcajadas entrecortadas—. Sí, me imagino que tengo pinta de endriago. ¿Qué hará entonces con los tiburientes?




      —Mejor que no lo sepas.




      Jon recogió el pellejo y se lo tendió. Tyrion quitó el tapón, echó la cabeza hacia atrás, apretó el pellejo y bebió un largo trago. El vino fue como un fuego fresco que le bajó por la garganta y le calentó el estómago. Luego se lo tendió a Jon Nieve.




      —¿Quieres?




      —Es verdad, ¿no? —dijo el chico tras aceptarlo y beber un trago con cautela—. Lo que me has dicho de la Guardia de la Noche es cierto. —Tyrion asintió. Jon Nieve apretó los labios—. Pues si es así, que así sea —dijo al final.




      —Muy bien, bastardo —dijo Tyrion sonriéndole—. Casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella.




      —Casi todos —repitió Jon—. Pero no es tu caso.




      —No —admitió Tyrion—. No es mi caso. Ya no acostumbro a soñar con dragones. Los dragones no existen. —Recogió las pieles de oso—. Vamos, tenemos que volver al campamento antes de que tu tío llame a la Guardia.




      El campamento no estaba lejos, pero el terreno era irregular y, cuando llegaron, tenía calambres en las piernas. Jon Nieve le tendió la mano para ayudarlo a salvar unas raíces protuberantes, pero Tyrion lo rechazó. Se iba a abrir camino por sus medios, como había hecho toda la vida. Aun así, se alegró de llegar al campamento. Las tiendas ya estaban alzadas contra el muro de un refugio que llevaba mucho tiempo abandonado y les servía como escudo contra el viento. Los caballos estaban atendidos, y la hoguera, encendida. Yoren se había sentado en una piedra para despellejar una ardilla. El olor delicioso del guiso inundó las fosas nasales de Tyrion. Llegó como pudo hasta donde Morrec, su criado, removía el caldero. Morrec le tendió el cucharón sin decir palabra. Tyrion lo probó y se lo devolvió.




      —Más pimienta —dijo.




      —Ah, ya estás aquí —dijo Benjen Stark saliendo de la tienda que compartía con su sobrino—. No vuelvas a alejarte solo, Jon. Pensé que te habían cogido los Otros.




      —Fueron los endriagos —le dijo Tyrion con una carcajada.




      Jon Nieve sonrió. Stark miró a Yoren, desconcertado. El viejo gruñó, se encogió de hombros y volvió a su sangrienta labor.




      La ardilla dio algo de sustancia al guiso, y aquella noche lo comieron junto a la hoguera, acompañado de pan de centeno y queso duro. Tyrion pasó de mano en mano su pellejo de vino, hasta que incluso Yoren se suavizó. Uno a uno, se fueron retirando a las tiendas para dormir, todos menos Jon Nieve, a quien había correspondido el primer turno de guardia.




      Tyrion fue el último en retirarse, como siempre. Antes de entrar en la tienda que sus hombres le habían alzado se detuvo un instante y miró hacia atrás, en dirección a Jon Nieve. El chico estaba de pie junto a la hoguera, con el rostro imperturbable y tenso y la mirada fija en las llamas.




      Tyrion Lannister sonrió con tristeza y fue a acostarse.


    


  




  

    

      Catelyn




      Ya habían transcurrido ocho días desde que Ned y las niñas se fueron de Invernalia cuando el maestre Luwin fue a verla de noche al cuarto de Bran, llevando una lamparilla y los libros de contabilidad.




      —Ya es hora de que repaséis las cuentas, mi señora —dijo—. Tenéis que saber cuánto nos ha costado esta visita regia.




      Catelyn contempló a Bran en el lecho y le apartó el cabello de la frente. Se dio cuenta de que le había crecido mucho. Pronto tendría que cortárselo.




      —No me hace falta ver las cifras, maestre Luwin —replicó sin apartar los ojos del niño—. Ya sé lo que nos ha costado la visita. Llévate esos libros fuera de mi vista.




      —Mi señora, el séquito real gozaba de un apetito muy saludable. Tenemos que reabastecer las despensas antes de...




      —He dicho que te lleves esos libros —lo interrumpió—. El mayordomo se encargará de eso.




      —No tenemos mayordomo —le recordó el maestre Luwin. Catelyn pensó que era como una rata gris; no la iba a dejar escapar—. Poole se ha ido al sur para ocuparse de la casa de lord Eddard en Desembarco del Rey.




      —Ah, sí, ya lo recuerdo — asintió Catelyn, distraída.




      Bran estaba muy pálido. Pensó que debería acercar más la cama a la ventana, para que le diera el sol de la mañana.




      El maestre Luwin puso la lamparilla en una hornacina, junto a la puerta, y jugueteó con la llama, inquieto.




      —Tenéis que prestar atención de inmediato al asunto de los nombramientos, mi señora. Además del mayordomo, necesitamos un capitán de los guardias para ocupar el puesto de Jory, un caballerizo...




      Catelyn volvió la mirada con brusquedad y la fijó en él.




      —¿Un caballerizo? —su voz restalló como un latigazo.




      —Sí, mi señora. —El maestre estaba aturdido—. Hullen se marchó al sur con lord Eddard, así que...




      —Mi hijo yace en una cama, Luwin, está destrozado, se muere, ¿y quieres que me dedique a pensar en un nuevo caballerizo? ¿Crees que me importa lo que pasa en los establos? ¿Crees que me preocupa lo más mínimo? De buena gana mataría hasta al último caballo de Invernalia con mis manos si eso sirviera para que Bran abriera los ojos, ¿lo entiendes? ¿Lo entiendes?




      —Sí, mi señora. —El hombre inclinó la cabeza—. Pero los nombramientos...




      —Yo me encargaré de los nombramientos —dijo Robb.




      Catelyn no lo había oído llegar, pero estaba en la puerta, mirándola. Con un repentino ramalazo de vergüenza se dio cuenta de que había estado gritando. ¿Qué le pasaba? Estaba agotada, y le dolía la cabeza constantemente.




      El maestre Luwin miró a Catelyn; luego, a su hijo.




      —He preparado una lista con todas las personas que deberíamos tener en cuenta para ocupar las vacantes —dijo al tiempo que le tendía a Robb el papel que se había sacado de la manga.




      El muchacho repasó los nombres. Catelyn advirtió que venía del exterior; tenía las mejillas enrojecidas por el frío y el viento le había revuelto el pelo.




      —Excelentes hombres —dijo—. Mañana hablaremos de ellos. —Le devolvió la lista. El maestre Luwin la hizo desaparecer rápidamente en la manga.




      —Como digáis, mi señor.




      —Ahora, déjanos solos —indicó Robb.




      El hombre hizo una reverencia y salió de la estancia. Robb cerró la puerta y se volvió hacia su madre. Catelyn vio que llevaba una espada.




      —¿Qué haces, madre?




      Catelyn había pensado siempre que Robb se parecía a ella. Tenía la complexión de los Tully, el mismo pelo castaño, los mismos ojos azules, igual que Bran, Rickon y Sansa. Pero también en más de una ocasión había visto algo de Eddard Stark en su rostro, algo tan severo y duro como el norte.




      —¿Que qué hago? —repitió asombrada—. ¿Cómo puedes preguntarme eso? ¿Tú qué crees? Estoy cuidando de tu hermano. De Bran.




      —¿De verdad? No has salido de esta habitación desde que resultó herido. Ni siquiera fuiste a la entrada del castillo cuando mi padre y las chicas se fueron al sur.




      —Los despedí aquí, y los vi partir por la ventana.




      Había suplicado a Ned que no se fuera, no en aquel momento, y menos con lo que había pasado; la situación era completamente diferente, ¿no se daba cuenta? Fue inútil. Él le dijo que no tenía elección y decidió marcharse.




      —No puedo dejarlo solo ni un momento, porque ese momento podría ser el último. Tengo que estar con él por si... por si...




      Tomó la mano inerte de su hijo y entrelazó los dedos con los suyos. Era una mano tan frágil y enflaquecida, tan débil... pero, pese a todo, aún se notaba el calor de la vida a través de la piel.




      —No se va a morir, madre. —El tono de Robb se había suavizado—. El maestre Luwin dice que el peligro de muerte ha pasado.




      —¿Y si el maestre Luwin está equivocado? ¿Y si Bran me necesita y yo no estoy aquí?




      —Rickon te necesita —replicó Robb bruscamente—. Solo tiene tres años; no entiende qué está pasando. Cree que todos lo han abandonado y me sigue todo el día, se me agarra a la pierna y no para de llorar. No sé qué hacer con él. —Hizo una pausa y se mordisqueó el labio inferior, un gesto que le había visto cuando era pequeño—. Y yo también te necesito, madre. Lo intento, pero no puedo... no puedo hacerlo todo yo solo.




      El repentino arrebato de emoción le quebró la voz, y Catelyn recordó que solo tenía catorce años. Quiso levantarse, correr a él y abrazarlo, pero Bran la tenía agarrada por la mano y no pudo moverse.




      En el exterior de la torre, un lobo empezó a aullar. Catelyn se estremeció.




      —Es el de Bran. —Robb abrió la ventana para que el aire de la noche entrara en habitación de la torre, tan mal ventilada. El aullido se oyó con más fuerza. Era un sonido frío y solitario, lleno de melancolía y desesperación.




      —No, no —dijo ella—. Bran necesita calor.




      —Lo que necesita es oírlos cantar —dijo Robb. En algún lugar de Invernalia, un segundo lobo empezó a aullar a coro con el primero, y luego un tercero, más cerca—. Peludo y Viento Gris —añadió Robb mientras sus voces subían y bajaban al unísono—. Si prestas atención, se nota la diferencia.




      Catelyn estaba temblando. Era la pena, era el dolor, era el aullido de los lobos huargo. Noche tras noche, los aullidos, el viento gélido y el castillo tan gris y tan vacío, siempre igual, siempre igual, y su niño tendido allí destrozado, el más dulce y cariñoso de sus hijos, el más encantador, Bran, que adoraba reír y trepar y soñaba con ser caballero... Pero todo eso se había acabado; nunca volvería a oír su risa. Sollozó, soltó la mano del niño y se tapó los oídos para protegerse de aquellos aullidos espantosos.




      —¡Haz que se callen! —gritó—. No lo soporto, que se callen, que se callen, que se callen... ¡Mátalos, lo que sea, pero hazlos callar!




      No recordaba haber caído al suelo, pero de repente, Robb la ayudaba a incorporarse con brazos fuertes.




      —No tengas miedo, madre. Jamás le harían daño. —La ayudó a llegar hasta el catre que estaba en un rincón de la habitación—. Cierra los ojos —le dijo con cariño—. Descansa. El maestre Luwin dice que apenas has dormido desde la caída de Bran.




      —No puedo —sollozó ella—. Que los dioses me perdonen, Robb, no puedo, ¿y si se muere mientras duermo?, ¿y si se muere?, ¿y si se muere...? —Los lobos seguían aullando. Catelyn gritó y volvió a taparse los oídos—. ¡Por los dioses, cierra la ventana!




      —Solo si me prometes que vas a dormir. —Robb se dirigió hacia la ventana, pero cuando iba a cerrar los postigos se oyó otro sonido por encima del aullido lastimero de los lobos huargo—. Son los perros —dijo, prestando atención—. Todos los perros están ladrando a la vez. Eso sí que es raro... —Catelyn oyó claramente como su hijo tragaba saliva. Alzó la vista, y lo vio muy pálido a la luz de la lamparilla—. Fuego —susurró el muchacho.




      «Fuego —pensó ella—, ¡Bran!»




      —Ayúdame —dijo apremiante mientras se incorporaba en el catre—. Ayúdame con Bran.




      —Se ha incendiado la torre de la biblioteca —dijo Robb; no dio señal de haberla oído.




      Catelyn alcanzaba a ver la luz rojiza y parpadeante por la ventana abierta. Se relajó, aliviada. Bran estaba a salvo. La biblioteca se encontraba al otro lado del patio; el fuego no llegaría hasta allí.




      —Gracias a los dioses —susurró.




      —No te muevas de aquí, madre —dijo Robb mirándola como si se hubiera vuelto loca—. Volveré en cuanto apaguemos el fuego.




      Salió corriendo, y lo oyó gritar a los guardias y descender a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos o de tres en tres.




      En el exterior, en el patio, se oían gritos de «¡Fuego!», pasos apresurados, relinchos de caballos asustados y ladridos frenéticos de los perros del castillo. Mientras escuchaba aquel caos, se dio cuenta de que los aullidos habían cesado. Los lobos huargo estaban en silencio.




      Catelyn se acercó a la ventana, murmurando una oración silenciosa de agradecimiento a los siete rostros de Dios. Al otro lado del patio, en la biblioteca, las llamaradas brotaban de las ventanas. Se quedó observando cómo la columna de humo se alzaba hacia el cielo y recordó con tristeza los libros que los Stark habían acumulado a lo largo de los siglos. Luego cerró los postigos.




      Al volverse, vio al hombre.




      —No deberíais estar aquí —murmuró él con voz ronca—. Aquí no tenía que haber nadie.




      Era un hombrecillo menudo, sucio, con ropas marrones mugrientas y hedor a caballerizas. Catelyn conocía a todos los hombres que trabajaban en los establos y no era uno de ellos. Estaba flaco, tenía el pelo rubio y lacio, y los ojos claros muy hundidos en el rostro huesudo. Y llevaba un puñal en la mano.




      —No —dijo Catelyn mirando el cuchillo y a Bran. La palabra se le quedó trabada en la garganta; fue apenas un susurro. El hombre alcanzó a oírla.




      —Es un acto de misericordia —dijo—. Ya está muerto.




      —No —repitió Catelyn más alto, había recuperado la voz—. No, no.




      Corrió hacia la ventana para pedir ayuda a gritos, pero aquel hombre era más veloz de lo que había supuesto. Le tapó la boca con una mano, le echó la cabeza hacia atrás y le puso el puñal en la garganta. El hedor que despedía era insoportable.




      Catelyn agarró la hoja con las dos manos y tiró con todas sus fuerzas para apartársela del cuello. Lo oyó maldecir junto a la oreja. Tenía los dedos resbaladizos por la sangre, pero no soltó el puñal. La mano que le cubría la boca presionó con más fuerza, impidiéndole la respiración. Ella giró la cabeza hacia un lado y sus dientes encontraron carne. Los clavó con fuerza en la palma de la mano. El hombre rugió de dolor. Catelyn le hincó aún más los dientes y dio un tirón desgarrador, y de pronto él la soltó. El sabor de la sangre le llenó la boca. Respiró una bocanada de aire y gritó; él la agarró del pelo y la empujó, Catelyn tropezó y cayó al suelo. Lo vio sobre ella, jadeante, tembloroso. Él todavía aferraba el puñal con la mano derecha, llena de sangre.




      —Aquí no tenía que haber nadie —repitió como un idiota.




      Catelyn vio la sombra que se deslizaba por la puerta abierta tras él. Se oyó un ruido sordo que no llegaba a ser un gruñido, apenas un susurro amenazador, pero él también debió de oírlo, porque empezó a dar la vuelta justo cuando el lobo saltaba. Hombre y bestia cayeron juntos, en parte sobre Catelyn. El lobo mordió. El grito del hombre duró menos de un segundo, lo que tardó el animal en arrancarle media garganta.




      La sangre cayó como una lluvia cálida sobre el rostro de Catelyn.




      El lobo la miraba. Tenía las fauces enrojecidas y empapadas, y los ojos le brillaban con destellos dorados en la oscuridad de la habitación. Se dio cuenta de que era el lobo de Bran.




      —Gracias —susurró Catelyn con un hilo de voz.




      Alzó la mano, temblorosa. El lobo se acercó con suavidad, le olfateó los dedos y lamió la sangre con una lengua húmeda y áspera. Cuando se la hubo limpiado dio media vuelta sin hacer el menor ruido, se subió de un salto a la cama de Bran y se tendió junto a él. Catelyn se echó a reír, histérica.




      Así fue cómo la encontraron Robb, el maestre Luwin y ser Rodrik cuando irrumpieron con la mitad de los guardias de Invernalia. Tuvieron que esperar a que se calmara antes de abrigarla con mantas y llevarla al Gran Torreón, a sus habitaciones. La Vieja Tata la desnudó, la ayudó a entrar en la bañera llena de agua humeante y le limpió la sangre con un paño suave.




      Después llegó el maestre Luwin a vendarle las heridas. Los cortes de los dedos eran profundos, llegaban casi hasta el hueso, y tenía el cuero cabelludo en carne viva en los puntos donde el hombre le había arrancado mechones enteros. El maestre le dijo que el dolor no había hecho más que empezar y le dio la leche de la amapola para ayudarla a dormir.




      Por fin, Catelyn cerró los ojos.




      Cuando volvió a abrirlos, le dijeron que había dormido durante cuatro días. Catelyn asintió y se incorporó en la cama. Todo lo sucedido tras la caída de Bran le parecía una pesadilla, un sueño espantoso de sangre y pena, pero el dolor de las manos le recordaba que era muy real. Se sentía débil y aturdida, pero también decidida, como si le hubieran quitado un gran peso de encima.




      —Traedme un trozo de pan con miel —dijo a sus sirvientas—, y avisad al maestre Luwin; tiene que cambiarme los vendajes.




      La miraron sorprendidas y se apresuraron a cumplir sus órdenes.




      Catelyn recordó cómo se había comportado y se sintió avergonzada. Les había fallado a todos: a sus hijos, a su esposo, a su casa... No se repetiría jamás. Demostraría a aquellos norteños cuán fuerte podía ser una Tully de Aguasdulces.




      Robb llegó antes que la comida que había pedido. Luego entraron Rodrik Cassel y el pupilo de Ned, Theon Greyjoy, y por último Hallis Mollen, un guardia fornido de barba castaña cuadrada. Robb le dijo que era el nuevo capitán. Su hijo vestía ropas de cuero curtido y cota de malla, y llevaba una espada a la cintura.




      —¿Quién era? —les preguntó Catelyn.




      —Nadie lo sabe —respondió Hallis Mollen—. No era de Invernalia, mi señora. Algunos dicen que lo han visto aquí y por los alrededores del castillo en las últimas semanas.




      —Entonces, vino con el grupo del rey —dijo—, o con alguno de los Lannister. Debió de quedarse atrás cuando se fueron todos.




      —Es posible —asintió Hal—. Últimamente ha habido tanto forastero en Invernalia que no había manera de decir con quién estaba cada uno.




      —Se había escondido en los establos —dijo Greyjoy—. Se le notaba en el olor.




      —¿Cómo pudo pasar desapercibido? —preguntó con brusquedad.




      —Entre los caballos que lord Eddard se ha llevado al sur y los que enviamos al norte para la Guardia de la Noche —dijo Hallis Mollen con la vista baja, avergonzado—, los establos están casi vacíos. Cualquiera podría esconderse de los mozos de cuadras. Quizá Hodor lo viera; se dice que últimamente se porta de manera muy rara, pero con lo bobalicón que es...




      —Hemos descubierto dónde ha dormido estos días —intervino Robb—. Tenía noventa venados de plata en una bolsa de piel, escondida entre la paja.




      —Menos mal que la vida de mi hijo no se vendió barata —dijo Catelyn con amargura.




      —Perdonadme, mi señora. —Hallis Mollen la miró, confuso—. Pero, ¿cómo sabéis que quería matar al chico?




      —Es una locura —dijo Greyjoy, que también parecía dudarlo.




      —Su objetivo era Bran —insistió Catelyn—. No dejaba de murmurar que yo no tenía que estar allí. Prendió fuego a la biblioteca, pensando que iría a apagarlo y que los guardias me acompañarían. Si no hubiera estado enloquecida por la pena, quizá se habría salido con la suya.




      —¿Por qué querría alguien matar a Bran? —dijo Robb—. Dioses, si no es más que un niñito indefenso, está dormido...




      —Vas a tener que aprender a encontrar esas respuestas si quieres gobernar el norte, Robb. —Catelyn dirigió una mirada desafiante a su primogénito—. ¿Qué crees tú? ¿Por qué querría nadie matar a un niño dormido?




      Antes de que pudiera responder, las sirvientas volvieron de la cocina con una bandeja de comida. Había mucho más de lo que había pedido: pan recién hecho, mantequilla, miel, mermelada de zarzamoras, panceta, un huevo pasado por agua, un trozo de queso y una jarra de té de menta. Y junto con la comida llegó el maestre Luwin. Catelyn descubrió de repente que ya no tenía apetito.




      —¿Cómo se encuentra mi hijo, maestre? —preguntó.




      —Sin cambios, mi señora —contestó el hombre con la vista baja.




      Era la respuesta que esperaba, ni más ni menos. Sentía un dolor punzante en las manos, como si la hoja del puñal estuviera todavía cortando la carne. Hizo salir a las sirvientas y clavó la mirada en Robb.




      —¿No sabes aún la respuesta?




      —Alguien tiene miedo de que Bran despierte —dijo el muchacho—. Tiene miedo de lo que pueda contar, de algo que sabe.




      —Muy bien. —Catelyn se sintió orgullosa de él. Se volvió hacia el nuevo capitán de la guardia—. Hay que mantener a salvo a Bran. Hemos acabado con un asesino, pero puede que haya más.




      —¿Cuántos guardias queréis que ponga, mi señora? —preguntó Hal.




      —En ausencia de lord Eddard, mi hijo es el señor de Invernalia —respondió ella.




      —Quiero un hombre dentro de la habitación, día y noche, otro en la puerta y dos al pie de las escaleras. —Robb se irguió un poco más—. Nadie puede entrar a ver a Bran si mi madre o yo no damos permiso antes.




      —A vuestras órdenes, mi señor.




      —De inmediato —sugirió Catelyn.




      —Y que el lobo esté con él en la habitación —añadió Robb.




      —Sí... Sí —asintió Catelyn. Hallis Mollen hizo una reverencia y abandonó la habitación.




      —Lady Stark —dijo ser Rodrik cuando salió el guardia—, ¿os fijasteis por casualidad en el puñal que llevaba el asesino?




      —Dadas las circunstancias, no pude examinarlo con detalle, pero te aseguro que estaba bien afilado —replicó Catelyn con una sonrisa seca—. ¿Por qué lo preguntas?




      —Encontramos el cuchillo; ese rufián lo tenía todavía en la mano. Me pareció un arma de demasiado valor para un hombre así, de modo que la estudié a fondo. La hoja es de acero valyrio, y la empuñadura, de huesodragón. Es imposible que le perteneciera. Se la tuvo que dar alguien.




      —Cierra la puerta, Robb —dijo Catelyn después de asentir, pensativa. El muchacho la miró extrañado, pero obedeció—. Lo que voy a deciros no debe salir de esta habitación —siguió Catelyn—. Quiero que me lo juréis. Si mis sospechas son ciertas, aunque sea solo en una mínima parte, Ned y mis hijas corren un peligro terrible, y la menor indiscreción que cometamos les podría costar la vida.




      —Lord Eddard es como un segundo padre para mí —dijo Theon Greyjoy—. Lo juro.




      —Tenéis mi palabra —dijo el maestre Luwin.




      —Y la mía, señora —dijo ser Rodrik.




      —¿Y tú, Robb? —preguntó mirando a su hijo. El muchacho asintió—. Mi hermana Lysa cree que los Lannister asesinaron a su esposo, lord Arryn, la mano del rey —continuó Catelyn—. He caído en la cuenta de que Jaime Lannister no participó en la cacería el día de la caída de Bran. Estuvo todo el tiempo aquí, en el castillo. —Se hizo un silencio de muerte en la habitación—. No creo que Bran se cayera de aquella torre —dijo rompiendo el silencio—. Creo que lo tiraron.




      La conmoción se reflejó en los rostros.




      —La sola idea es monstruosa, mi señora —dijo Rodrik Cassel—. Hasta el Matarreyes tendría escrúpulos a la hora de asesinar a un niño inocente.




      —¿Tú crees? —dijo Theon Greyjoy—. Tengo mis dudas.




      —La ambición de los Lannister es tan infinita como su orgullo —dijo Catelyn.




      —El niño no había resbalado jamás —señaló el maestre Luwin, pensativo—. Conocía hasta la última piedra de Invernalia.




      —Dioses —maldijo Robb; tenía el joven rostro ensombrecido por la ira—. Si es cierto, lo pagará muy caro. —Desenvainó la espada y la blandió en el aire—. ¡Lo voy a matar!




      —¡Guarda eso! —le gritó ser Rodrik hecho una furia—. Los Lannister están a cientos de leguas. Nunca desenvaines la espada si no tienes intención de utilizarla. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir, chiquillo idiota?




      Robb guardó la espada, avergonzado. De repente volvía a parecer un niño.




      —Veo que el arma de mi hijo es ya de acero —dijo Catelyn a ser Rodrik.




      —Me pareció que era el momento adecuado —replicó el viejo maestro de armas.




      —Desde luego —dijo mientras Robb la miraba con ansiedad—. Puede que Invernalia necesite pronto de todas sus espadas, y más vale que no sean de madera.




      —Si llega la ocasión, señora —dijo Theon Greyjoy con la mano en la empuñadura de su arma—, recordad que mi casa está en deuda con la vuestra.




      —Lo único que tenemos son conjeturas. —El maestre Luwin jugueteó con los eslabones de su collar—. Estamos hablando de acusar al amado hermano de la reina. A ella no le va a hacer gracia. Si no conseguimos pruebas, más nos valdrá guardar silencio.




      —¿Qué más pruebas quieres que el puñal? —dijo ser Rodrik—. La desaparición de un arma así no puede haber pasado desapercibida.




      —Alguien tiene que ir a Desembarco del Rey —dijo Catelyn; había comprendido que solo existía un lugar para dar con la verdad.




      —Yo mismo —se ofreció Robb.




      —No. Tú debes permanecer aquí. Siempre tiene que haber un Stark en Invernalia. —Miró a ser Rodrik, con sus bigotes blancos; al maestre Luwin, vestido con la túnica gris; al joven Greyjoy, tan esbelto, tan moreno, tan impetuoso. ¿A quién enviar? ¿Cuál de ellos inspiraría mayor confianza? De pronto, supo la respuesta. Apartó a un lado las mantas. Tenía los dedos vendados, tan rígidos e inútiles como si fueran de piedra. Bajó de la cama—. Tengo que ir yo —añadió.




      —¿Os parece que es una idea sensata, mi señora? —dijo el maestre Luwin—. No cabe duda de que vuestra llegada despertará las sospechas de los Lannister.




      —¿Y qué pasa con Bran? —preguntó Robb; el pobre muchacho parecía muy confuso—. No irás a decirme que piensas dejarlo solo.




      —Ya he hecho por Bran todo lo que he podido —dijo Catelyn poniéndole una mano vendada en el hombro—. Ahora, su vida está en manos de los dioses, y en las del maestre Luwin. Tú mismo me lo has dicho, Robb: tengo que pensar en el resto de mis hijos.




      —Necesitaréis una buena escolta, mi señora —dijo Theon.




      —Enviaré a Hal con un pelotón de guardias —señaló Robb.




      —No —replicó Catelyn—. Un grupo numeroso llamaría la atención, y es lo que menos nos interesa. No quiero que los Lannister sepan que me dirijo hacia allí.




      —Mi señora, al menos permitid que os acompañe yo —suplicó ser Rodrik—. Una mujer no debe viajar sola por el camino Real; es peligroso.




      —No pienso ir por el camino Real. —Meditó un instante y asintió—. Dos jinetes pueden ir tan deprisa como uno, y sin duda más que una columna larga que además tenga que mantenerse al ritmo de los carromatos. Agradeceré vuestra compañía, ser Rodrik. Seguiremos el Cuchillo Blanco hasta el mar, y alquilaremos un barco en Puerto Blanco. Con un poco de suerte, caballos descansados y vientos favorables, llegaremos a Desembarco del Rey mucho antes que Ned y los Lannister.




      «Y entonces —pensó—, que sea lo que los dioses quieran.»


    


  




  

    

      Sansa




      Mientras desayunaban, la septa Mordane le dijo a Sansa que Eddard Stark había salido al amanecer.




      —El rey lo mandó llamar. Creo que se han ido otra vez de caza. Tengo entendido que por estas tierras todavía quedan uros salvajes.




      —Nunca he visto un uro —dijo Sansa al tiempo que daba un trocito de panceta a Dama, por debajo de la mesa. La loba huargo lo tomó de su mano con la delicadeza de una reina.




      —Una dama noble no echa de comer a los perros en la mesa —dijo la septa Mordane con un bufido de desaprobación al tiempo que partía otro trozo de panal para que la miel goteara sobre una rebanada de pan.




      —No es una perra, es una loba huargo —señaló Sansa; Dama le lamía los dedos con su lengua áspera—. Además, mi padre dijo que podíamos traerlas si queríamos.




      —Eres una niña muy buena, Sansa. —Aquello no había servido para aplacar a la septa—. Pero en lo que respecta a esas criaturas pareces tan testaruda como tu hermana Arya. —Frunció el ceño—. Por cierto, ¿dónde está Arya?




      —No tenía hambre —dijo Sansa. Sabía que, con toda probabilidad, su hermana habría bajado a hurtadillas a la cocina muchas horas antes, y engatusado a algún pinche para que le diera el desayuno.




      —Recuérdale que hoy tiene que ponerse un vestido bonito. Como el de terciopelo gris. Nos han invitado a viajar con la reina y con la princesa Myrcella en el carromato real; debemos estar impecables.




      Sansa ya estaba impecable. Se había cepillado la larga cabellera castaña rojiza hasta que estuvo deslumbrante, y lucía su mejor vestido de seda azul. Llevaba más de una semana esperando aquel día. Viajar con la reina era un gran honor, y además vería al príncipe Joffrey. Su prometido. Solo con pensar en ello sentía los nervios a flor de piel, a pesar de que faltaban muchos años para que se casaran. Sansa todavía no conocía de verdad a Joffrey, pero estaba enamorada de él. Era como siempre había imaginado a su príncipe: alto, guapo, fuerte, con cabellos como el oro. Atesoraba las pocas oportunidades que tenía de estar con él. Si algo le daba miedo aquel día era Arya. Su hermana tenía la habilidad de estropearlo todo. Nunca se sabía por dónde iba a salir.




      —Se lo recordaré —dijo, insegura—, pero se vestirá como siempre. —Esperaba no pasar demasiada vergüenza—. ¿Puedo retirarme?




      —Sí.




      La septa Mordane se sirvió otra rebanada de pan con miel, y Sansa se levantó del banco. Dama la siguió cuando salió de la sala común de la posada.




      Una vez en el exterior, se detuvo un momento entre los gritos, las maldiciones y el crujir de las ruedas de madera mientras los hombres desmontaban tiendas y pabellones, y cargaban los carros para emprender la marcha un día más. La posada era un gran edificio de piedra clara. Tenía tres plantas; Sansa no había visto jamás otra tan grande; pero aun así solo podía albergar a una tercera parte de la partida real, que contando a los hombres de su padre y a los jinetes libres que se les habían unido en el camino tenía ya más de cuatrocientos miembros.




      Arya estaba a la orilla del Tridente, intentando que Nymeria se quedara quieta mientras le cepillaba el lodo seco del pelaje. A la loba no parecía gustarle nada. Arya vestía la misma ropa de montar que había llevado el día anterior, y también dos días antes.




      —Tienes que ir a ponerte algo bonito —le dijo Sansa—. Te lo manda la septa Mordane. Hoy vamos a viajar en el carromato de la reina con la princesa Myrcella.




      —Yo no —replicó Arya al tiempo que intentaba deshacer un nudo en el pelaje gris de Nymeria—. Mycah y yo vamos a cabalgar río arriba para buscar rubíes en el vado.




      —Rubíes —repitió Sansa, desconcertada—. ¿Qué rubíes?




      —Los rubíes de Rhaegar, por supuesto —contestó Arya mirándola como si la considerara estúpida—. Aquí es donde el rey Robert lo mató y consiguió la corona.




      Sansa se quedó boquiabierta, mirando incrédula a su flacucha hermana pequeña.




      —No puedes ir a buscar rubíes; la princesa nos está esperando. La reina nos invitó a las dos.




      —¿Y a mí qué? —replicó Arya—. La casa con ruedas no tiene ventanas; no se ve nada.




      —Pero, ¿qué quieres ver? —preguntó Sansa, molesta. Ella se había vuelto loca de alegría con la invitación, y la idiota de su hermana lo iba a estropear todo, justo como se había temido—. No hay más que prados, granjas y refugios.




      —Mentira —se empecinó Arya—. Si vinieras con nosotros alguna vez lo verías.




      —No me gusta montar a caballo —replicó Sansa con convicción—. Te manchas toda, y luego te duele todo el cuerpo.




      —No te muevas —ordenó Arya a Nymeria después de encogerse de hombros—. No te estoy haciendo daño. —Miró a Sansa—. Cuando estábamos cruzando el Cuello conté treinta y seis tipos de flores que no había visto en mi vida, y Mycah me enseñó un lagarto león.




      Sansa se estremeció. Habían tardado doce días en cruzar el Cuello por un cenagal negro, interminable. Jamás lo había pasado peor. El aire era húmedo y pegajoso; el paso era tan estrecho que ni siquiera podían levantar bien el campamento por las noches, y se veían obligados a pernoctar en medio del camino Real. Los árboles semiahogados los asfixiaban al pasar, con ramas que goteaban de las que pendían cortinas de fungosidades macilentas. Había flores enormes que brotaban en el lodo y flotaban en charcas de agua estancada, pero cualquier imbécil que se saliera de la ruta para arrancar una se encontraba con arenas movedizas, serpientes acechando desde los árboles y lagartos león flotando en el agua como troncos negros con ojos y dientes.




      Nada de aquello detenía a Arya, claro. Un día se presentó con su sonrisa de caballo, el pelo enredado, la ropa llena de barro y un manojo de flores verdes y moradas para su padre. Sansa deseó con toda su alma que le dijera a Arya que debía aprender a comportarse como la dama de alta cuna que teóricamente era, pero en vez de eso la abrazó y le agradeció las flores. Aquello la hizo sentir aún peor.




      Arya le salió un sarpullido por los brazos. Sansa pensó que así aprendería la lección, pero en vez de eso, Arya se rio, y al día siguiente se untó de barro los brazos, como cualquier campesina ignorante, solo porque su amigo Mycah le dijo que así dejarían de picarle. También tenía ronchas y magulladuras en los brazos y en los hombros, verdugones violáceos y manchas verdosas y amarillentas. Sansa se las había visto cuando su hermana se desnudaba antes de acostarse. Solo los siete dioses sabían cómo se había hecho aquello.




      Arya seguía cepillando los nudos del pelaje de Nymeria, al tiempo que hablaba de las cosas que había visto en el viaje hacia el sur.




      —La semana pasada divisamos una atalaya encantada, y el día anterior perseguimos una manada de caballos salvajes. Tendrías que haber visto cómo huyeron en cuanto olieron a Nymeria. —La loba se retorció ante un tirón, y Arya la regañó—. Para quieta; tengo que cepillarte el otro lado, que estás llena de barro.




      —No debes salirte de la columna —le recordó Sansa—. Lo dijo padre.




      —Tampoco me alejé tanto. —Arya se encogió de hombros—. Además, Nymeria me acompañó. Y no lo hago todos los días. También es divertido cabalgar junto a los carromatos y charlar con la gente.




      Sansa sabía bien con qué tipo de gente le gustaba charlar a Arya: escuderos, mozos de cuadra, sirvientas, ancianos, niños desnudos, jinetes libres de lenguaje grosero y linaje incierto... Arya trababa amistad con cualquiera. El tal Mycah era el peor: hijo de un carnicero, de trece años, sin la menor educación, dormía en el carromato de la carne y olía como el tajo del matadero. Sansa sentía náuseas solo con verlo, pero por lo visto Arya prefería su compañía a la de su hermana.




      —Tienes que venir conmigo —dijo Sansa, que empezaba a perder la paciencia—. No puedes desobedecer a la reina. La septa Mordane te está esperando.




      Arya hizo caso omiso. Tironeó con fuerza del cepillo; Nymeria gruñó y se zafó de ella, agraviada.




      —¡Vuelve ahora mismo!




      —Nos darán té y pastas de limón —prosiguió Sansa, adulta y razonable. Dama le restregó contra la pierna. Ella la rascó detrás de las orejas, tal como sabía que le gustaba, y la loba se sentó a su lado para observar cómo Arya perseguía a Nymeria—. ¡No me digas que prefieres montar un caballo viejo y maloliente, y acabar toda sudorosa y magullada, en vez de tumbarte sobre almohadones de plumas y tomar pastas con la reina!




      —La reina no me cae bien —dijo Arya sin darle importancia. Sansa se quedó boquiabierta. ¡Ni siquiera su hermana podía decir semejante cosa! Pero la niña siguió hablando, sin darse cuenta—. Además, no me deja que vaya con Nymeria.




      Se puso el cepillo debajo del cinturón y se dirigió hacia su loba. Nymeria, cautelosa, la observó acercarse.




      —La casa con ruedas de la reina no es lugar para una loba —dijo Sansa—. Y además, a la princesa Myrcella le dan miedo, ya lo sabes.




      —Myrcella es una criaja. —Arya rodeó el cuello de Nymeria con el brazo, pero en cuanto sacó el cepillo, la loba huargo se liberó de su presa y escapó. La niña lo tiró al suelo, frustrada—. ¡Ya verás cuando te atrape! —gritó.




      Sansa no pudo disimular una leve sonrisa. En cierta ocasión, el encargado de las perreras le había dicho que cada animal sale a su amo. Dio un rápido abrazo a Dama. La loba le lamió la mejilla, y Sansa dejó escapar una risita. Arya la oyó y dio media vuelta.




      —Me importa un cuerno lo que digas, yo me voy a montar. —Su rostro alargado, equino, tenía el gesto testarudo que significaba que iba a imponer su voluntad.




      —Dioses, Arya, hay veces que pareces una chiquilla —suspiró Sansa—. De acuerdo, iré yo sola. Así será todo más agradable. Dama y yo nos comeremos todas las pastas de limón, y lo pasaremos mejor sin ti.




      Dio media vuelta para marcharse, pero el grito de Arya la alcanzó.




      —¡A ti tampoco te dejarán entrar con Dama!




      Desapareció persiguiendo a Nymeria por la orilla del río antes de que a Sansa se le ocurriera una respuesta.




      Sola y humillada, Sansa emprendió el camino de vuelta hacia la posada; sabía que la septa Mordane la estaría esperando. Dama caminaba a su lado con pisadas suaves. La niña estaba al borde de las lágrimas. Ella solo quería que las cosas fueran bonitas, agradables, igual que en las canciones. ¿Por qué no era Arya dulce, delicada y amable como la princesa Myrcella? Le habría encantado tener una hermana así.




      No comprendía cómo dos hermanas podían ser tan diferentes, habiendo nacido con tan solo dos años de diferencia. Ojalá Arya fuera bastarda, como Jon; así, todo sería más sencillo. Si hasta se parecía a Jon: tenía el rostro alargado y el pelo oscuro de los Stark, sin rastro de los rasgos ni de la complexión de su madre. Y, según se rumoreaba, la madre de Jon había sido una vulgar campesina. En cierta ocasión, cuando era pequeña, Sansa había llegado a preguntar a su madre si no se habría cometido algún error. Quizá los endriagos hubieran secuestrado a su verdadera hermana. Pero su madre se echó a reír y le dijo que no, que Arya era su hija, hermana legítima de Sansa, sangre de su sangre. Sansa no creía que su madre tuviera motivo alguno para mentir, así que debía de ser verdad.




      Cuando se acercó al centro del campamento, su congoja se desvaneció al instante. Ante la casa con ruedas de la reina se había reunido toda una multitud. A los oídos de Sansa llegó un murmullo de voces entusiasmadas. Alcanzó a ver que las puertas estaban abiertas; la reina se encontraba en la cima de los peldaños de madera y sonreía a alguien situado más abajo.




      —Es un gran honor el que nos hace el Consejo, señores —la oyó decir.




      —¿Qué pasa? —preguntó a un escudero que conocía.




      —El Consejo ha enviado jinetes de Desembarco del Rey para que nos proporcionen escolta el resto del camino —respondió él—. Una guardia de honor para el rey.




      Sansa se moría por ver mejor, así que permitió que Dama le abriera un camino entre la multitud. La gente se apresuró a apartarse de la loba huargo. Cuando estuvo más cerca vio a dos caballeros que habían hincado la rodilla en tierra ante la reina; lucían unas armaduras tan refinadas y hermosas que la hicieron parpadear.




      La armadura de uno de los caballeros mostraba un complicado dibujo de escamas esmaltadas en blanco, tan brillantes como la nieve recién caída, con engastes y cierres de plata que brillaban al sol. Cuando se quitó el casco, Sansa vio que se trababa de un anciano de pelo tan blanco como su armadura, pero pese a ello parecía fuerte y gallardo. Llevaba sobre los hombros la capa nívea de la Guardia Real.




      Su acompañante tenía unos veinte años, y su armadura era de acero color verde oscuro como el de un bosque. Sansa no había visto jamás a un hombre tan atractivo; era alto, de constitución fuerte, con cabellos color negro azabache que le caían sobre los hombros y enmarcaban un rostro perfectamente afeitado en el que brillaban unos alegres ojos verdes a juego con la armadura. Llevaba bajo el brazo un yelmo astado con una magnífica rejilla de oro.




      Al principio Sansa no se fijó en el tercer desconocido. No se había arrodillado como los otros. Estaba de pie a un lado, junto a los caballos, y lo observaba todo con una expresión sombría en el rostro huesudo. Tenía la tez afeitada, llena de cicatrices de viruelas, con las mejillas y los ojos hundidos. No parecía un anciano, pero apenas le quedaban unos mechones de cabello sobre las orejas, y los llevaba tan largos como la melena de una mujer. Su armadura era una cota de malla color gris acero sobre cuero endurecido, sencilla y sin ningún adorno, que parecía antigua y muy usada. Sobre el hombro derecho se le veía la sucia empuñadura de cuero de un mandoble, que llevaba a la espalda porque era demasiado largo para colgárselo de la cintura.




      —El rey ha salido de caza, pero sé que cuando regrese se sentirá muy complacido de veros —les decía la reina a los dos caballeros que se habían arrodillado ante ella.




      Sansa no podía apartar la vista del tercer hombre. Este pareció notar la presión de su mirada y volvió la cabeza muy despacio hacia ella. Dama gruñó. De pronto, Sansa Stark se vio invadida por el terror más aplastante que había sentido en la vida. Dio un paso atrás y tropezó con alguien.




      Unas manos fuertes la agarraron por los hombros, y durante un momento, Sansa pensó que se trataba de su padre; pero al dar la vuelta vio el rostro quemado de Sandor Clegane, que la miraba desde arriba con la boca retorcida en una mueca que intentaba ser una sonrisa.




      —¿Tiemblas, niña? —preguntó con voz áspera—. ¿Tanto miedo te doy?




      Le daba miedo, sí, como había sucedido desde la primera vez que puso los ojos sobre el destrozo que había causado el fuego en aquel rostro, aunque en aquel momento no le pareció ni la mitad de aterrador que el otro. De todos modos, Sansa se debatió para librarse de sus manos; el Perro se echó a reír, y Dama se interpuso entre ellos con un gruñido de advertencia. Sansa se dejó caer de rodillas y echó los brazos al cuello de la loba. A su alrededor se congregó un grupo boquiabierto; notaba todas las miradas clavadas en ella, y oyó comentarios en voz baja y risas ahogadas.




      —Un lobo —dijo un hombre.




      —Por los siete infiernos, es un huargo —dijo otro.




      —¿Qué hace en el campamento? —insistió el primero.




      —Los Stark los contratan como amas de cría —le llegó la voz áspera del Perro.




      Sansa se dio cuenta de que los dos caballeros recién llegados la miraban, y miraban también a Dama con las espadas desenvainadas. Volvió a sentir miedo y vergüenza. Se le llenaron los ojos de lágrimas.




      —Ve con ella, Joffrey —le oyó decir a la reina.




      Y de pronto, allí estuvo su príncipe.




      —Dejadla en paz —dijo Joffrey.




      Se alzaba junto a ella hermoso como un sueño, vestido de cuero negro y lana azul, con rizos dorados que brillaban al sol como una corona. Le tendió la mano para ayudarla a levantarse.




      —¿Qué sucede, mi dulce dama? ¿Qué temes? Nadie osará hacerte daño. Envainad todos las espadas. La loba es su animal de compañía; eso es todo. —Miró a Sandor Clegane—. Y tú, Perro, fuera de aquí; asustas a mi prometida.




      El Perro, siempre fiel, hizo una reverencia y se alejó silencioso entre el gentío. Sansa trató de controlarse. Se sentía estúpida. Era una Stark de Invernalia, una dama de alta cuna, y algún día sería reina.




      —No ha sido culpa suya, mi dulce príncipe —intentó explicarle—. Ha sido por el otro.




      Los dos caballeros recién llegados intercambiaron una mirada.




      —¿Payne? —rio el joven de la armadura verde.




      —Ser Ilyn también me da miedo a veces, hermosa dama —le dijo a Sansa con amabilidad el más anciano, el de blanco—. Su aspecto inspira temor.




      —Como debe ser. —La reina había bajado de la casa con ruedas. Los espectadores se apartaron para abrirle paso—. Si los malvados no temen a la justicia del rey, es que nos hemos equivocado al elegirlo para ese puesto.




      —Entonces, alteza, no cabe duda de que la elección fue acertada —dijo Sansa, que por fin había recuperado la compostura.




      Una carcajada general estalló a su alrededor.




      —Bien dicho, niña —dijo el anciano de blanco—. Como corresponde a la hija de Eddard Stark. Es un honor conocerte, aunque haya sido de manera tan irregular. Soy ser Barristan Selmy, de la Guardia Real.




      Hizo una reverencia. Sansa conocía sobradamente el nombre, y las frases corteses que la septa Mordane le había enseñado a lo largo de los años acudieron a su memoria.




      —Lord comandante de la Guardia Real —dijo—, consejero de nuestro rey Robert, como antes lo fuisteis de Aerys Targaryen. El honor es mío, buen caballero. Hasta en el lejano norte cantan los bardos las hazañas de Barristan el Bravo.




      —Querrás decir Barristan el Viejo —dijo el caballero verde riendo de nuevo—. No lo adules con palabras tan dulces, niña, ya se lo tiene demasiado creído. —Sonrió a Sansa—. Bueno, niña loba, si también eres capaz de llamarme por mi nombre, tendré que reconocer que eres sin duda la hija de nuestra mano.




      —Más cuidado cuando te dirijas a mi prometida —replicó Joffrey, tenso.




      —Quiero responder —intervino Sansa rápidamente, para aplacar la ira de su príncipe. Sonrió al caballero verde—. Vuestro casco luce astas doradas, mi señor. El venado es el emblema de la casa real. El rey Robert tiene dos hermanos. Por vuestra juventud solo podéis ser Renly Baratheon, señor de Bastión de Tormentas y consejero del rey, y así os llamo.




      —Por su juventud solo puede ser un mequetrefe engreído —dijo ser Barristan riéndose entre dientes—, y así lo llamo yo.




      La carcajada fue general, y la inició el propio lord Renly. La tensión se había esfumado, y Sansa empezaba a sentirse a gusto... hasta que ser Ilyn Payne empujó a dos hombres a los lados para situarse ante ella. No sonreía. No dijo ni una palabra. Dama le mostró los dientes y empezó a gruñir, emitiendo un sonido sordo de amenaza, pero en esta ocasión Sansa la hizo callar poniéndole una mano en la cabeza con suavidad.




      —Si os he ofendido, lo lamento mucho, ser Ilyn.




      Esperó una respuesta que no llegó. El verdugo se quedó mirándola; los ojos incoloros parecieron arrancarle la ropa, y luego la piel, hasta dejar su alma desnuda ante él. Siempre silencioso, dio media vuelta y se alejó.




      —¿He dicho algo malo, alteza? —preguntó Sansa al príncipe, mirándolo. No comprendía nada—. ¿Por qué no me ha hablado?




      —Hace catorce años que ser Ilyn se muestra poco comunicativo —comentó lord Renly con una sonrisa maliciosa.




      Joffrey miró a su tío con desprecio reconcentrado. Luego tomó las manos de Sansa entre las suyas.




      —Aerys Targaryen hizo que le arrancaran la lengua con unas tenazas al rojo vivo.




      —Pero se expresa de manera muy elocuente con la espada —dijo la reina—, y la devoción que siente por nuestro reino no tiene rival. —Sonrió con gentileza—. Sansa, tengo que hablar con los señores consejeros hasta que regrese el rey con tu padre. Lo siento mucho, pero el día que ibas a pasar con Myrcella tendrá que posponerse. Por favor, discúlpame ante tu querida hermana. Joffrey, ¿tendrías la amabilidad de ser hoy el anfitrión de nuestra invitada?




      —Será un placer, madre —respondió Joffrey con toda formalidad.




      La tomó del brazo, y juntos se alejaron de la casa con ruedas. Sansa volvía a ser feliz. ¡Iba a pasar un día entero con su príncipe! Miró a Joffrey con adoración. Qué apuesto era, cómo la había rescatado de ser Ilyn y del Perro, pero si era casi como en las canciones, como en los tiempos en que Serwyn del Escudo Espejo salvó a la princesa Daeryssa de los gigantes, o como cuando el príncipe Aemon, el Caballero Dragón, defendió el honor de la reina Naerys contra las calumnias del malvado ser Morgil.




      El roce de la mano de Joffrey en la manga hizo que el corazón le latiera más deprisa.




      —¿Qué te gustaría hacer?




      —Lo que tú desees, mi príncipe —respondió Sansa mientras pensaba: «Estar contigo».




      —Podemos ir a montar a caballo —dijo Joffrey después de meditar un instante.




      —Oh, me encanta montar a caballo —dijo Sansa.




      —Tu loba puede asustar a los caballos. —Joffrey lanzó una mirada a Dama, que iba pisándoles los talones—. Y por lo visto, mi perro te asusta a ti. Mejor los dejamos a ambos aquí y nos vamos solos, ¿qué te parece?




      —Si es lo que tú deseas... —respondió Sansa, insegura, tras titubear un instante—. Tendré que atar a Dama. —Pero no entendía bien a qué se refería Joffrey—. No sabía que tenías un perro...




      —En realidad es el perro de mi madre —dijo el príncipe riéndose—. Le ha ordenado que me cuide, y lo hace.




      —Ah, ese perro —asintió ella. Se habría dado de bofetadas por torpe. Su príncipe no la amaría si le parecía torpe—. ¿No correrás peligro sin él?




      —No temas, señora. —La mera pregunta parecía haber molestado al príncipe Joffrey—. Ya soy casi un adulto; no lucho con espadas de madera como tus hermanos. Esto es lo único que necesito.




      Desenfundó la espada y se la mostró. Era una espada larga perfectamente adaptada para un niño de doce años, de brillante acero azulado, forjada en castillo y de doble filo, con empuñadura de cuero y una cabeza de león que parecía de oro en el pomo. Sansa dejó escapar un gritito de admiración, cosa que complació a Joffrey.




      —Le he puesto nombre: la llamo Colmillo de León.




      De manera que dejaron en el campamento al guardaespaldas de Joffrey y a la loba huargo de Sansa, y se dirigieron hacia el este por la orilla norte del Tridente sin más compañía que Colmillo de León.




      Fue un día mágico, glorioso. El aire era cálido y les llevaba el aroma de las flores, y los bosques tenían una belleza apacible que Sansa no había visto jamás en el norte. El caballo del príncipe Joffrey era un pura sangre bayo veloz como el viento, y lo montaba con desenvoltura tan temeraria que Sansa tenía que esforzarse para que su yegua le siguiera el paso. Fue un día de aventuras. Exploraron las cuevas que había junto a la ribera, siguieron el rastro de un gatosombra hasta su guarida y, cuando sintieron hambre, Joffrey localizó un refugio por el humo, y ordenó que sirvieran comida y vino a su príncipe y a la dama que lo acompañaba. Comieron truchas recién pescadas, y Sansa bebió más vino que en toda su vida.




      —Mi padre nos deja tomar solo una copa, y eso en los festines —confesó a su príncipe.




      —Mi prometida puede beber tanto vino como desee —replicó Joffrey al tiempo que volvía a llenarle la copa.




      Después de comer reanudaron la marcha con más calma. Joffrey cantó para ella mientras cabalgaban; tenía una voz aguda y dulce, muy pura. A Sansa se le había subido un poco el vino a la cabeza.




      —¿No deberíamos volver ya? —preguntó.




      —Enseguida —dijo Joffrey—. Estamos muy cerca del campo de batalla, es allí, donde el río traza una curva. Ahí fue donde mi padre mató a Rhaegar Targaryen, ¿sabías? Le aplastó el pecho, chas, a través de la armadura y todo. —Joffrey blandió un martillo de guerra imaginario para mostrarle cómo había sucedido—. Luego, mi tío Jaime mató al viejo ese, Aerys, y mi padre llegó a rey. ¿Qué es ese ruido?




      Sansa también lo había oído; era el sonido de madera contra madera que llegaba de los bosques. No sabía por qué, pero la ponía nerviosa.




      —No lo sé —dijo—. Volvamos al campamento, Joffrey.




      —Quiero ver qué pasa.




      Joffrey dirigió su caballo hacia el origen del ruido, y a Sansa no le quedó más remedio que seguirlo. Los sonidos se oían ya claramente, y al acercarse más oyeron también respiraciones jadeantes y algún que otro gruñido.




      —Ahí hay alguien —dijo Sansa con ansiedad. De pronto deseaba con todas sus fuerzas que Dama los hubiera acompañado.




      —Conmigo estás a salvo. —Joffrey desenvainó a Colmillo de León. El susurro del acero contra el cuero la hizo estremecer—. Por aquí —añadió mientras cabalgaba hacia un grupo de árboles.




      Tras ellos, en un claro desde el que se divisaba el río, vieron a un niño y a una niña que jugaban a los caballeros. Sus espadas eran palos de madera; de hecho, parecían mangos de escobas, y los dos corrían por la hierba lanzándose vigorosas estocadas y mandobles. El chico era bastante mayor, mucho más alto y fuerte, y era el que atacaba. La niña, una cría flacucha que vestía ropas de cuero embarradas, esquivaba y conseguía bloquear con su palo la mayoría de los golpes del chico, pero no todos. En una ocasión le lanzó una estocada, que él detuvo con su palo; el chico hizo un movimiento de barrido; su palo descendió y asestó a la chica un duro golpe en los dedos. Ella gritó y perdió el arma.




      El príncipe Joffrey se echó a reír. El chico miró a su alrededor con los ojos muy abiertos, sobresaltado, y dejó caer su palo en la hierba. La niña los miró mientras se lamía los nudillos para calmar el dolor, y Sansa se quedó horrorizada.




      —¡Arya! —exclamó incrédula.




      —¡Marchaos! —les gritó Arya, que tenía los ojos llenos de lágrimas de rabia—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Dejadnos en paz!




      Joffrey miró a Arya, luego a Sansa y por fin a Arya de nuevo.




      —¿Es tu hermana? —La niña asintió, sonrojada. Joffrey miró al chico, un muchacho desgarbado de rostro tosco y pecoso y espesa pelambrera rojiza—. ¿Y tú quién eres, chico? —preguntó en un tono imperioso que no delataba que el otro le llevaba un año.




      —Mycah —murmuró el muchacho. Reconoció al príncipe y bajó la vista—. Mi señor.




      —Es el hijo del carnicero —dijo Sansa.




      —Es mi amigo —intervino Arya con tono brusco—. Déjalo en paz.




      —El hijo de un carnicero y quiere ser caballero, ¿eh? —Joffrey desmontó, espada en mano—. Recoge tu espada, carnicero —dijo; le brillaban los ojos de diversión—. A ver qué tal lo haces. —Mycah se quedó paralizado de miedo. Joffrey avanzó hacia él—. Venga, que la cojas te he dicho. ¿O es que solo peleas con niñas?




      —Me lo pidió ella, mi señor —dijo Mycah—. ¡Me lo pidió ella!




      A Sansa le bastó con mirar el rostro congestionado de Arya para saber que el chico decía la verdad, pero Joffrey no estaba en disposición de escuchar nada. El vino lo hacía aún más audaz.




      —¿Coges tu espada o no?




      —No es más que un palo, mi señor —dijo Mycah con un gesto de negación—. No es una espada. Solo es un palo.




      —Y tú no eres más que el hijo de un carnicero, no un caballero. —Joffrey alzó a Colmillo de León y puso la punta en la mejilla de Mycah, justo debajo del ojo. El muchacho temblaba de manera incontrolable—. ¿Sabes que estabas atacando a la hermana de mi señora?




      Un brillante punto de sangre brotó de la mejilla de Mycah y descendió en lentos hilillos rojos por la cara del muchacho.




      —¡Que pares ya! —gritó Arya.




      Cogió el palo que había soltado. De repente, Sansa tuvo miedo.




      —No te metas en esto, Arya.




      —No le voy a hacer daño. No mucho —dijo el príncipe Joffrey a Arya, sin apartar los ojos del hijo del carnicero.




      Arya se lanzó hacia él.




      Sansa se bajó de la yegua, pero no fue suficientemente rápida. Arya blandió el palo con ambas manos. Se oyó un sonoro crujido cuando la madera se quebró contra la nuca del príncipe, y los acontecimientos parecieron precipitarse ante los ojos horrorizados de Sansa. Joffrey se tambaleó y dio media vuelta entre maldiciones. Mycah echó a correr hacia los árboles a tanta velocidad como le permitían las piernas. Arya blandió de nuevo su arma contra el príncipe, pero en esta ocasión Joffrey paró el golpe con Colmillo de León y le arrancó el palo roto de entre las manos. Tenía la nuca ensangrentada y echaba chispas por los ojos.




      —No, no, basta, basta, parad ya los dos, lo estáis estropeando todo —sollozaba Sansa sin cesar, pero nadie la escuchaba.




      Arya cogió una piedra y se la tiró a Joffrey, apuntando a la cabeza. Pero le dio al caballo, y el animal partió al galope hacia los mismos árboles donde se había refugiado Mycah.




      —¡Basta ya! ¡Basta ya! —gritó Sansa.




      Joffrey lanzó un tajo contra Arya al tiempo que gritaba obscenidades, cosas terribles, cosas sucias. Arya retrocedió, asustada de repente, pero Joffrey la persiguió hasta el bosque, hasta que la tuvo arrinconada contra un árbol. Sansa no sabía qué hacer. Contempló la escena, impotente, con los ojos arrasados de lágrimas.




      En aquel momento, un relámpago gris pasó a toda velocidad junto a ella, y de pronto allí estaba Nymeria. Llegó de un salto y cerró las mandíbulas alrededor del brazo con el que Joffrey sostenía la espada. El acero se le cayó de las manos cuando la loba lo derribó. Rodaron por la hierba, la loba gruñendo, el príncipe gritando de dolor.




      —¡Quitádmela de encima! —chilló—. ¡Quitádmela de encima!




      La loba huargo soltó a Joffrey y fue a situarse junto a Arya. El príncipe se quedó tendido en la hierba, sollozando y apretándose el brazo herido. Tenía la manga empapada en sangre.




      —No te ha hecho daño. No mucho —dijo Arya.




      Recogió del suelo a Colmillo de León y se situó junto al príncipe, con la espada sujeta entre las dos manos.




      —No —gimoteó Joffrey alzando la vista con un gemido de terror—. No me hagas daño. Se lo voy a contar a mi madre.




      —¡Déjalo en paz! —gritó Sansa a su hermana.




      Arya dio media vuelta y lanzó la espada a lo lejos, utilizando todo el cuerpo para impulsarla. El acero azulado centelleó al sol cuando la espada pasó girando sobre el río. Chocó contra el agua y desapareció con un chapoteo. Joffrey dejó escapar un gemido. Arya corrió hacia su caballo, con Nymeria pisándole los talones.




      Cuando se hubieron marchado, Sansa corrió junto al príncipe Joffrey. El muchacho tenía los ojos cerrados por el dolor, y su respiración era entrecortada. Sansa se arrodilló junto a él.




      —Joffrey —sollozó—. ¿Qué te han hecho, mi pobre príncipe? No tengas miedo, iré a caballo al refugio y volveré con ayuda.




      Le apartó de la frente el suave pelo rubio, con gesto de ternura infinita.




      Él abrió los ojos de repente y la miró, y en sus pupilas solo había odio y el más profundo desprecio.




      —Pues ve de una vez —escupió—. Y no me toques.


    


  




  

    

      Eddard




      —La han encontrado, mi señor.




      —¿Nuestros hombres o los de Lannister? —preguntó Ned mientras se levantaba a toda prisa.




      —Ha sido Jory —respondió su mayordomo, Vayon Poole—. No ha sufrido daño alguno.




      —Alabados sean los dioses —dijo Ned. Sus hombres llevaban cuatro días buscando a Arya, pero los de la reina también habían salido de caza—. ¿Dónde está? Dile a Jory que la traiga aquí ahora mismo.




      —Lo siento, mi señor —dijo Poole—. Los guardias de la entrada eran hombres de los Lannister, y han informado a la reina en cuanto Jory la ha traído. La han llevado directamente ante el rey...




      —¡Maldita mujer! —rugió Ned mientras se encaminaba a zancadas hacia la puerta—. Busca a Sansa y llévala a la sala de audiencias. Quizá tenga que declarar.




      Rojo de ira, bajó por las escaleras de la torre. Él mismo había dirigido la búsqueda los tres primeros días, y apenas si había dormido una hora desde la desaparición de Arya. Aquella mañana se había sentido tan cansado, tan invadido por el dolor, que apenas se tenía en pie, pero en aquel momento, la rabia lo invadía otra vez y le daba nuevas fuerzas.




      Varios hombres lo llamaron cuando cruzó el patio del castillo, pero Ned tenía demasiada prisa para hacerles caso. Habría echado a correr, pero era la mano del rey, y la mano debe conservar la dignidad siempre. Era perfectamente consciente de los ojos que lo seguían, de las voces que, en susurros, se preguntaban qué iba a hacer.




      El castillo era una modesta edificación, a medio día a caballo al sur del Tridente. Los miembros de la expedición real se habían convertido en invitados forzosos de su señor, ser Raymun Darry, durante el tiempo que durase la búsqueda de Arya y del hijo del carnicero a ambos lados del río. Como visitantes, no eran bienvenidos. Ser Raymun vivía bajo la paz del rey, pero su familia había combatido bajo el estandarte del dragón de Rhaegar en el Tridente, y sus tres hermanos mayores habían muerto allí, hecho que ni Robert ni ser Raymun habían olvidado. Los hombres del rey, los de Darry, los de Lannister y los de Stark se hacinaban en un castillo demasiado pequeño, y la tensión se palpaba en el ambiente.




      El rey se había adueñado de la sala de audiencias de ser Raymun, y allí lo encontró Ned. La sala estaba atestada cuando entró. Demasiada gente, pensó. Si Robert y él pudieran tratar el asunto a solas, lo arreglarían de forma amistosa.




      Robert estaba desplomado en el trono de Darry, al fondo de la sala; tenía una expresión huraña en el rostro. Cersei Lannister y su hijo estaban de pie junto a él. La reina tenía la mano apoyada en el hombro de Joffrey. El brazo del muchacho aún estaba envuelto en gruesos vendajes de seda.




      Arya estaba en el centro de la sala, con la única compañía de Jory. Todos los ojos estaban clavados en ella.




      —¡Arya! —gritó Ned. Se dirigió hacia ella; sus botas resonaban en el suelo de piedra. Cuando la niña lo vio, dejó escapar un grito y se echó a llorar. Ned hincó una rodilla en el suelo y la abrazó. Arya temblaba.




      —Lo siento —sollozaba—. Lo siento, lo siento.




      —Ya lo sé —dijo él. Qué pequeña la sentía entre los brazos; no era más que una niñita flaca. Era incomprensible que fuera causa de tantos problemas—. ¿Estás bien?




      —Sí. —Tenía la carita sucia, y las lágrimas dejaban un rastro rosado al correrle por las mejillas—. Pero tengo hambre. Comí bayas silvestres, pero no había nada más.




      —Enseguida te daremos algo de comer —prometió Ned. Se levantó para enfrentarse al rey—. ¿Qué pasa aquí?




      Recorrió la sala con los ojos en busca de rostros amigos. Pero, aparte de los de sus hombres, encontró pocos. Ser Raymun Darry mantenía una expresión neutra. En los labios de lord Renly casi afloraba una sonrisa que podía significar cualquier cosa, y el anciano ser Barristan estaba serio; los demás eran hombres de los Lannister, todos hostiles. El único rastro de suerte era que tanto Jaime Lannister como Sandor Clegane estaban ausentes, ambos dirigiendo partidas de búsqueda en la zona norte del Tridente.




      —¿Por qué no se me ha informado de que mi hija había aparecido? —exigió saber Ned con tono airado—. ¿Por qué no la han llevado conmigo de inmediato?




      Se dirigía a Robert, pero fue Cersei Lannister la que respondió.




      —¿Cómo osas dirigirte a tu rey en ese tono?




      —Cállate, mujer —le espetó el rey; aquel comentario lo hizo reaccionar. Se irguió en el trono—. Lo siento, Ned. No quería asustar a la niña. Me ha parecido que lo mejor era traerla aquí y zanjar el asunto lo antes posible.




      —¿Qué asunto? —El tono de voz de Ned era gélido.




      —Demasiado bien lo sabes, Stark —dijo la reina avanzando un paso—. Tu hija agredió a mi hijo, con ayuda del chico del carnicero. Y su loba trató de arrancarle el brazo.




      —¡Es mentira! —gritó Arya—. Solo lo mordió un poco. Le estaba haciendo daño a Mycah.




      —Joff nos ha contado lo ocurrido —dijo la reina—. El hijo del carnicero y tú lo golpeasteis con palos, y le dijiste a tu loba que lo mordiera.




      —No es verdad —replicó Arya, otra vez al borde de las lágrimas. Ned le puso una mano en el hombro.




      —¡Claro que sí! —insistió el príncipe Joffrey—. ¡Me atacaron todos, y ella tiró Colmillo de León al río!




      Ned advirtió que el muchacho no miraba a Arya al hablar.




      —¡Mentiroso! —gritó Arya.




      —¡Cállate! —chilló a su vez el príncipe.




      —¡Basta ya! —rugió el rey al tiempo que se levantaba, con la voz ronca de irritación. Se hizo el silencio. Robert miró a Arya desde las profundidades de su espesa barba—. A ver, niña, me lo vas a contar todo. No te dejes nada, y no te apartes de la verdad. Mentirle a un rey es un crimen muy grave. —Se giró hacia su hijo—. Cuando termine ella, te tocará a ti. Hasta entonces, no quiero que abras la boca.




      Arya comenzó a narrar su historia, y en aquel momento Ned oyó como se abría la puerta tras él. Volvió la vista y vio entrar a Vayon Poole con Sansa. Ambos se quedaron al fondo de la sala, en silencio, mientras Arya hablaba. Cuando contó cómo había lanzado la espada de Joffrey al Tridente, Renly Baratheon se atragantó de risa. El rey se enojó.




      —Ser Barristan, acompaña a mi hermano afuera antes de que se ahogue.




      —Mi hermano es demasiado bondadoso —dijo lord Renly conteniendo la risa—. Puedo encontrar la salida yo solo. —Hizo una reverencia ante Joffrey—. Ya me contarás luego cómo consiguió desarmarte con un palo de escoba una niña de nueve años que no abulta más que una rata mojada, y encima pudo tirar tu espada al río.




      Mientras la puerta se cerraba a sus espaldas, Ned le oyó decir «Colmillo de León» y estallar en carcajadas una vez más.




      El príncipe Joffrey, muy pálido, empezó a narrar una versión de los hechos muy diferente. Cuando su hijo terminó de hablar, el rey se levantó pesadamente. Por su aspecto, era obvio que le habría gustado estar en cualquier lugar menos allí.




      —Por los siete infiernos, ¿qué se saca en claro de esto? Él dice una cosa, ella otra...




      —No eran los únicos presentes —intervino Ned—. Ven aquí, Sansa. —Ned había oído de sus labios la versión de la historia la misma noche en que Arya desapareció. Sabía la verdad—. Cuéntanos lo que pasó.




      Su hija mayor se adelantó, titubeante. Iba envuelta en terciopelo azul con ribetes blancos, y llevaba una cadena de plata en torno al cuello. Se había cepillado la espesa cabellera color castaño rojizo hasta arrancarle destellos. Miró a su hermana, y luego al joven príncipe.




      —No lo sé —dijo llorosa, con ganas de esconderse donde fuera—. No me acuerdo. Todo sucedió tan deprisa que no vi...




      —¡Asquerosa! —gritó Arya. Se lanzó como una flecha contra su hermana, la derribó y cayó sobre ella—. ¡Mentirosa, mentirosa, mentirosa, mentirosa!




      —¡Basta ya, Arya! —gritó Ned. Jory la apartó de su hermana sin que dejara de dar patadas. Sansa estaba pálida y temblorosa. Ned la ayudó a ponerse de pie—. ¿Te encuentras bien? —preguntó. Pero la niña miraba a Arya y no dio muestras de haberlo oído.




      —Esa criatura es tan salvaje como el animal piojoso que la obedece —dijo Cersei Lannister—. Quiero que reciba su castigo, Robert.




      —Por los siete infiernos —maldijo Robert—. Mírala bien, Cersei. No es más que una niña. ¿Qué quieres que haga?, ¿que la mande azotar por las calles? Maldita sea, los niños se han peleado siempre. Ya ha pasado todo. Nadie ha sufrido daños permanentes.




      —Joff tendrá que llevar esas cicatrices el resto de su vida. —La reina estaba furiosa.




      —Cierto —dijo Robert Baratheon mirando a su hijo mayor—. Y quizá le enseñen una buena lección. Ned, encárgate de que tu hija reciba un buen castigo. Yo haré lo propio con el mío.




      —Desde luego, alteza —asintió Ned, aliviado.




      Robert hizo ademán de marcharse, pero la reina no había terminado.




      —¿Y qué hay de la loba huargo? —le gritó—. ¿Qué pasa con la fiera que ha herido a nuestro hijo?




      —Me había olvidado de la condenada loba —dijo el rey con el ceño fruncido después de detenerse y dar media vuelta.




      Ned advirtió que Arya se tensaba en brazos de Jory. Jory se apresuró a intervenir.




      —No hemos encontrado ni rastro de la loba, alteza.




      —¿No? —Robert no parecía contrariado—. Vaya, hombre.




      —¡Cien dragones de oro para el hombre que me traiga su piel! —dijo la reina alzando la voz.




      —Un pellejo muy caro, ¿no crees? —gruñó Robert—. A mí no me metas en esto, mujer. Si quieres pieles, págatelas con oro Lannister.




      —No te imaginaba tan tacaño —respondió la reina mirándolo con frialdad—. El rey con el que creía haberme casado habría tendido una piel de lobo sobre mi lecho antes del ocaso.




      —No se pueden hacer milagros; sin animal no hay piel que valga. —Robert tenía el rostro congestionado de rabia.




      —Pero hay una loba —dijo Cersei Lannister.




      Hablaba con voz tranquila, pero sus ojos verdes brillaban triunfales. Los presentes tardaron un instante en comprender a qué se refería; cuando cayó en la cuenta, el rey se encogió de hombros, irritado.




      —Como quieras. Que se encargue ser Ilyn.




      —¡No lo dirás en serio, Robert! —protestó Ned.




      —Basta ya, Ned, tema zanjado. —El rey no estaba de humor para más discusiones—. Los lobos huargo son fieras salvajes. Más tarde o más temprano habría atacado a tu hija, como la otra loba hizo con el mío. Regálale un perro; será mejor para ella.




      Fue entonces cuando Sansa se dio cuenta de lo que estaban diciendo. Miró a su padre con los ojos llenos de miedo.




      —No querrá matar a Dama, ¿verdad? —Vio la verdad en su rostro—. No, a Dama no, Dama es buena, Dama no ha mordido a nadie...




      —Dama no estaba allí —gritó Arya, furiosa—. ¡Dejadla en paz!




      —Detenlos. No permitas que la maten —suplicó Sansa—. Por favor, por favor, no fue Dama, fue Nymeria, fue Arya, diles que no, no fue Dama, no dejes que le hagan daño, haré que se porte bien, de verdad, de verdad...




      Se echó a llorar. Ned no pudo hacer más que abrazarla mientras sollozaba. Miro a Robert, al otro extremo de la sala. Su mejor amigo, más que un hermano.




      —Robert, por favor. Por el cariño que me tienes. Por el amor que sentías por mi hermana. Por favor.




      El rey los miró un largo momento; luego clavó los ojos en su esposa.




      —Maldita seas, Cersei —dijo con desprecio.




      Ned se irguió y se liberó con suavidad del abrazo de Sansa. Todo el cansancio de los cuatro últimos días volvía a pesarle en los miembros.




      —Entonces hazlo tú mismo, Robert —dijo con una voz fría y afilada como el acero—. Al menos ten el valor de hacerlo tú mismo.




      Robert miró a Ned con ojos inexpresivos, muertos, y salió sin decir palabra, con pasos pesados como el plomo. El silencio invadió la sala.




      —¿Dónde está la loba huargo? —preguntó Cersei Lannister en cuanto su esposo hubo salido. Junto a ella, el príncipe Joffrey sonreía.




      —La fiera está encadenada junto al puesto de guardia —respondió de mala gana ser Barristan Selmy.




      —Avisad a Ilyn Payne.




      —No —intervino Ned—. Jory, llévate a las niñas a sus aposentos y tráeme mi espada Hielo.—Las palabras le sabían a bilis en la garganta, pero se obligó a pronunciarlas—. Si hay que hacerlo, lo haré yo.




      —¿Tú, Stark? —preguntó Cersei Lannister mirándolo con desconfianza—. ¿Qué es, un truco? ¿Por qué vas a hacer semejante cosa?




      Todos lo miraban, pero los ojos de Sansa eran los que lo herían.




      —La loba es del norte. No merece que acabe con ella un carnicero.




      Salió de la sala con un extraño ardor en los ojos, mientras los alaridos de su hija le resonaban en los oídos, y encontró a la cachorrilla de lobo donde la habían encadenado. Ned se sentó un rato junto a ella.




      —Dama —dijo, saboreando el nombre.




      No había prestado mucha atención a los nombres elegidos por sus hijos para los huargos, pero en aquel momento se dio cuenta de que Sansa había estado acertada. Dama era la más pequeña de la camada, la más bonita, la más dulce y confiada. Lo miraba con brillantes ojos dorados mientras él le acariciaba el pelaje espeso y gris.




      Jory no tardó en llevarle a Hielo. Todo terminó enseguida.




      —Elige a cuatro hombres y que lleven el cadáver al norte —dijo después—. Quiero que la entierren en Invernalia.




      —¿Tan lejos? —preguntó Jory, atónito.




      —Tan lejos —confirmó Ned—. Si la Lannister quiere una piel de lobo, tendrá que buscarse otra.




      Se encaminaba hacia la torre para dormir por fin cuando Sandor Clegane y sus jinetes llegaron de la cacería.




      Un bulto colgaba cruzado del corcel de Clegane, una forma pesada envuelta en una capa ensangrentada.




      —Ni rastro de tu hija —gruñó el Perro desde su montura—. Pero no hemos perdido el día. Aquí traemos a su animal.




      Dio un empujón al fardo, que cayó al suelo con un golpe sordo a los pies de Ned.




      Ned se inclinó y retiró la capa, buscando ya las palabras que tendría que decir a Arya, pero no se trataba de Nymeria. Era Mycah, el hijo del carnicero. El cadáver estaba cubierto de sangre reseca. Un tajo espantoso, asestado desde arriba, casi lo había cortado por la mitad desde el hombro hasta la cintura.




      —Lo mataste desde el caballo —dijo Ned.




      Los ojos del Perro parecieron brillar a través de su espantoso yelmo canino.




      —Corrió mucho. —Observó el rostro de Ned y se echó a reír—. Pero no lo suficiente.


    


  




  

    

      Bran




      Le parecía que llevaba siglos cayendo.




      —Vuela —susurró una voz en la oscuridad, pero Bran no sabía volar y lo único que podía hacer era caer.




      El maestre Luwin hizo un muñeco de arcilla, lo coció hasta que quedó duro y quebradizo, lo vistió con ropas de Bran y lo tiro desde el tejado. Bran recordaba cómo se había destrozado al estrellarse.




      —Pero yo no me caigo nunca —dijo mientras caía.




      El suelo, abajo, estaba tan lejos que apenas lo distinguía entre los jirones de niebla gris que lo rodeaban, pero sentía que estaba cayendo y sabía qué le esperaba al llegar abajo. No se puede caer eternamente, ni siquiera en sueños. Sabía que despertaría un momento antes de chocar contra el suelo. Uno se despierta siempre un momento antes de chocar contra el suelo.




      —¿Y si no te despiertas? —le preguntó la voz.




      El suelo estaba ya más cerca, pero todavía muy lejos, a mil leguas, pero más cerca que antes. Hacía mucho frío allí, en la oscuridad. No había sol ni estrellas; nada más que el suelo que se alzaba para aplastarlo, los jirones de niebla gris y la voz susurrante. Sintió ganas de llorar.




      —No llores. Vuela.




      —No sé volar —dijo Bran—. No sé...




      —¿Estás seguro? ¿Lo has intentado alguna vez?




      La voz era aguda y tenue. Bran miró a su alrededor para ver de dónde procedía. Un cuervo trazaba círculos, descendiendo junto a él pero sin ponerse a su alcance.




      —Ayúdame —suplicó.




      —Es lo que intento —replicó el cuervo—. ¿No llevarás maíz encima, por casualidad?




      Bran se metió la mano en el bolsillo y la oscuridad giró vertiginosa a su alrededor. Cuando sacó la mano, unos cuantos granos dorados se le escaparon entre los dedos. Cayeron, como caía él.




      —¿Eres un cuervo de verdad? —preguntó Bran cuando el cuervo se le posó en la mano y empezó a comer.




      —¿Estás cayendo de verdad? —replicó el cuervo.




      —No es más que un sueño —dijo el chico.




      —¿Tú crees?




      —Cuando choque contra el suelo, me despertaré —le aseguró Bran al pájaro.




      —Cuando choques contra el suelo, morirás —replicó el cuervo, y siguió comiendo maíz.




      Bran miró abajo. Ya alcanzaba a ver montañas, con las cumbres cubiertas de nieve y ríos como hebras de plata entre los bosques oscuros. Cerró los ojos y se echó a llorar.




      —Así no ganas nada —dijo el cuervo—. Ya te lo he dicho, tienes que volar en vez de llorar. Venga, no es tan difícil. Yo estoy volando.




      —Tú tienes alas —señaló Bran.




      —A lo mejor, tú también. —El chico se tocó los hombros en busca de algún rastro de plumas—. Hay alas de muchos tipos —añadió el cuervo.




      Bran se miró los brazos y las piernas. Estaba muy delgado; no era más que piel tensa sobre los huesos. ¿Siempre había sido tan flaco? Trató de hacer memoria. Un rostro surgió de la niebla gris, brillante, dorado, y se cernió sobre él.




      —Qué cosas hago por amor —dijo.




      Bran gritó.




      El cuervo remontó el vuelo con un graznido.




      —Olvídate de eso —chilló—. No pienses en eso, es lo que menos falta te hace, olvídalo, olvídalo...




      Volvió a posarse sobre Bran, esta vez en el hombro, y lo picoteó hasta que el rostro brillante y dorado se esfumó.




      Bran caía más deprisa aún. Los jirones de niebla gris aullaban a su paso, se desplomaba hacia el suelo.




      —¿Qué me haces? —preguntó lloroso al cuervo.




      —Enseñarte a volar.




      —¡No sé volar!




      —Pues estás volando.




      —¡No estoy volando, estoy cayendo!




      —Todo vuelo comienza con una caída —dijo el cuervo—. Mira abajo.




      —Me da miedo...




      —¡MIRA ABAJO!




      Bran miró abajo y sintió como si se le licuaran las entrañas. El suelo ascendía hacia él a toda velocidad. El mundo entero se extendía allí, era un tapiz blanco, castaño y verde. Lo veía todo con tanta claridad que durante un instante se olvidó de tener miedo. Veía el reino entero y a cada uno de los que allí se encontraban.




      Vio Invernalia tal como lo veían las águilas: los esbeltos torreones parecían chatos y rechonchos desde arriba; los muros del castillo no eran más que líneas en la tierra. Vio al maestre Luwin en su balconada; estudiaba el cielo a través de un tubo brillante de bronce y tomaba notas en un libro, con el ceño fruncido. Vio a su hermano Robb, más alto y fuerte de como lo recordaba; practicaba esgrima en el patio y la espada que tenía en la mano era de acero. Vio a Hodor, el gigante bobalicón de los establos, que llevaba a la fragua de Mikken un yunque cargado al hombro igual que otro cualquiera podría cargar una bala de heno. En el corazón del bosque de dioses, el gran arciano blanco se inclinó sobre su reflejo en el estanque negro; las hojas crujían con el viento gélido. Cuando percibió la mirada de Bran, alzó los ojos de las aguas tranquilas y se la devolvió con deliberación.




      Miró hacia el este, y vio una galera que surcaba las aguas del Mordisco. Vio a su madre, sentada a solas en un camarote, que contemplaba el cuchillo ensangrentado que reposaba en la mesa ante ella mientras los remeros hacían avanzar la nave y ser Rodrik, tembloroso y jadeante, se inclinaba sobre la borda. Ante ellos se fraguaba una tormenta; los truenos retumbaban y los rayos rasgaban el cielo, pero por alguna extraña razón no se daban cuenta.




      Miró hacia el sur, y vio la gran extensión verdeazulada del Tridente. Vio a su padre suplicarle algo al rey con el rostro desencajado por la pena. Vio a Sansa llorar hasta quedarse dormida y vio a Arya vigilar en silencio, mientras ocultaba secretos en lo más profundo de su corazón. Los tres estaban rodeados de sombras. Una sombra era oscura como la ceniza, con el rostro espantoso de un perro. Otra tenía una armadura muy hermosa, dorada y brillante como el sol. Sobre ambas se cernía un gigante con una armadura de piedra, pero cuando se levantó el visor del yelmo, dentro no había más que oscuridad y sangre espesa, negra.




      Alzó la vista y miró hacia la otra orilla del mar Angosto, hacia las Ciudades Libres y el verde mar dothraki y aún más allá, hacia Vaes Dothrak, bajo su montaña, hacia las tierras fabulosas del mar de Jade, hacia Asshai de la Sombra, donde los dragones se agitaban a la luz del amanecer.




      Por último miró hacia el norte. Vio el Muro, que brillaba como cristal azul, y a su hermano bastardo Jon, que dormía solo en una cama fría, con la piel cada vez más pálida y encallecida a medida que el recuerdo del calor se disipaba. Y miró más allá del Muro, más allá de los bosques interminables cubiertos de nieve, más allá de las orillas heladas y los grandes ríos de hielo, azules de puro blancos, más allá de las llanuras en las que nada podía crecer ni vivir. Miró hacia el norte, y más al norte, y más al norte, hacia el telón de luz que había al final del mundo, y más allá del telón. Miró hacia lo más profundo del corazón del invierno, y en aquel momento dejó escapar un grito de terror, y el calor de las lágrimas le abrasó las mejillas.




      —Bien, ya lo sabes —le susurró el cuervo posado en su hombro—. Ya sabes por qué tienes que vivir.




      —¿Por qué? —preguntó Bran sin comprender, mientras caía sin cesar.




      —Porque se acerca el invierno.




      Bran miró al cuervo, y el cuervo lo miró. Tenía tres ojos. El tercer ojo estaba lleno de una sabiduría espantosa. Bran miró abajo. Ya no había nada más que nieve, y frío, y muerte, un páramo helado en el que se alzaban blancos carámbanos dentados, como brazos a la espera de acogerlo. Ascendieron hacia él como lanzas. Vio los huesos de otros mil soñadores empalados en ellos. Estaba aterrorizado.




      —¿Un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo? —oyó que preguntaba su voz, tenue y lejana.




      —Es el único momento en que puede ser valiente, Bran —le respondió la voz de su padre.




      —Ahora, Bran —lo apremió el cuervo—. Elige: vuela o muere.




      La muerte trató de asirlo mientras gritaba.




      Bran abrió los brazos y voló.




      Unas alas invisibles atraparon el viento, se hincharon y lo elevaron. Las espantosas agujas de hielo se alejaron, a sus pies, y el cielo se abrió ante él. Bran remontó el vuelo. Aquello era mejor que trepar. Era mejor que nada. El mundo se empequeñeció abajo.




      —¡Vuelo! —gritó, emocionado.




      —Ya me he dado cuenta —dijo el cuervo de tres ojos. Echó a volar y aleteó ante su rostro, demorándolo, cegándolo. Cuando las plumas le golpearon las mejillas, Bran se tambaleó. El cuervo le asestó un picotazo terrible en la frente, entre los ojos, que lo cegó de dolor.




      —¿Qué haces? —gritó.




      El cuervo abrió el pico y graznó; fue un chillido agudo de miedo, y los jirones de niebla gris que se arremolinaban a su alrededor se desgarraron como un velo, y vio que el cuervo no era tal, sino una mujer, una criada de larga cabellera negra a la que había visto antes. ¿Dónde? En Invernalia, claro, la recordaba bien; y entonces se dio cuenta de que estaba en Invernalia, en una cama, en una habitación helada en la cima de una torre, y la mujer de pelo negro dejó caer la palangana de agua, que se estrelló contra el suelo, y corrió escaleras abajo gritando: «Está despierto, está despierto, está despierto».




      Bran se tocó la frente, entre los ojos. Aún le quemaba la zona que el cuervo le había picoteado, pero no tenía nada, ni sangre ni herida alguna. Se sentía débil y mareado. Trató de salir de la cama, pero no pudo.




      En aquel momento percibió que algo se movía junto al lecho, justo antes de caer con agilidad sobre sus piernas. No sintió nada. Un par de ojos amarillos, brillantes como el sol, se clavaron en los suyos. La ventana estaba abierta y en la habitación hacía frío, pero la calidez que emanaba el lobo lo envolvió como un baño caliente. Bran se dio cuenta de que era su cachorro... ¿o no? ¡Le parecía tan grande...! Extendió un brazo para acariciarlo; la mano le temblaba como una hoja.




      Cuando su hermano Robb irrumpió en la habitación, jadeante tras subir a toda velocidad los peldaños de la torre, el lobo huargo lamía el rostro de Bran. El niño alzó la vista, con calma.




      —Se llama Verano —dijo.


    


  




  

    

      Catelyn




      —Llegaremos a Desembarco del Rey en menos de una hora.




      —Tus remeros nos han prestado un gran servicio, capitán —dijo Catelyn mientras se apartaba de la borda forzando una sonrisa—. Cada uno de ellos recibirá un venado de plata como muestra de mi gratitud.




      —Sois demasiado generosa, lady Stark. —El capitán Moreo Tumitis hizo una breve reverencia—. La única recompensa para ellos es el honor de transportar a una dama de vuestra alcurnia.




      —Pero seguro que aceptarán la plata.




      —Como deseéis —dijo Moreo con una sonrisa.




      Hablaba a la perfección la lengua común, con apenas un deje tyroshi. Le contó que llevaba treinta años surcando el mar Angosto, al principio como remero, luego como oficial, y al final como capitán de galeras mercantes propias. La Danzarina de las Tormentas, una galera de dos mástiles y sesenta remos, era su cuarta nave y la más rápida de todas.




      Era sin duda la nave más rápida disponible en Puerto Blanco cuando Catelyn y ser Rodrik Cassel llegaron tras su agotadora cabalgada río abajo. Los tyroshis tenían fama de avaros, y ser Rodrik habría preferido alquilar una chalupa pesquera en Tres Hermanas, pero Catelyn insistió en hacerse con la galera. Fue una suerte. Habían tenido el viento en contra la mayor parte del viaje, y sin los remos de la galera, en aquellos momentos todavía estarían pasando por los Dedos, en vez de volar hacia Desembarco del Rey y el final del viaje.




      «Falta muy poco», pensó Catelyn. Los dedos heridos por el puñal aún le dolían bajo las vendas de lino. Sentía como si el dolor la espolease, le impidiera olvidar. No podía doblar el dedo anular ni el meñique de la mano izquierda, y jamás recuperaría plenamente el movimiento de los otros tres. Pero era un bajo precio por la vida de Bran.




      Ser Rodrik apareció en cubierta en aquel momento.




      —Mi buen amigo —saludó Moreo a través de su barba verde. A los tyroshis les gustaban los colores vivos hasta en el pelo facial—. Me alegra constatar que tienes mejor aspecto.




      —Sí —asintió ser Rodrik—. Hace casi dos días que no deseo morir. —Hizo una reverencia ante Catelyn—. Mi señora...




      Era verdad que tenía mejor aspecto. Estaba un poco más delgado que cuando zarparon de Puerto Blanco, pero casi volvía a ser él mismo. Los fuertes vientos del Mordisco y las inclemencias del mar Angosto no le habían sentado bien, y a punto estuvo de caer por la borda cuando una tormenta estalló sobre ellos de manera inesperada en Rocadragón, pero consiguió aferrarse a un cabo hasta que tres hombres de Moreo lograron rescatarlo y ponerlo a salvo bajo cubierta.




      —El capitán me decía que falta poco para que lleguemos —dijo Catelyn.




      —¿Tan pronto acaba el viaje? —Ser Rodrik esbozó una sonrisa irónica.




      Tenía un aspecto extraño sin sus poblados bigotes blancos. Parecía más menudo, menos imponente y diez años mayor. Pero en el Mordisco se había impuesto la lógica, y se sometió a la navaja de afeitar de un marinero, después de que se le ensuciara el mostacho por tercera vez cuando vomitó por encima de la borda.




      —Os dejaré solos para que habléis de vuestros asuntos —dijo el capitán Moreo. Hizo una reverencia y se alejó.




      La galera surcaba las aguas como una libélula; los remos subían y bajaban a un ritmo impecable. Ser Rodrik se agarró a la baranda y contempló la orilla.




      —No he sido un protector muy valiente.




      —Estamos aquí, ser Rodrik, y a salvo —dijo Catelyn tomándole el brazo—. Es lo único que importa. —Metió la mano entre los pliegues de la túnica, con los dedos rígidos, buscando algo. Aún tenía el puñal. Necesitaba tocarlo de cuando en cuando para recuperar la seguridad—. Ahora tenemos que encontrar al maestro armero del rey, y rezar para que sea de confianza.




      —Ser Aron Santagar es un hombre engreído, pero honrado. —Ser Rodrik hizo ademán de acariciarse los bigotes, para descubrir una vez más que ya no los tenía. Aquello siempre lo desconcertaba—. Puede que reconozca el puñal, sí... Pero en el momento que pisemos tierra estaremos en peligro, mi señora. En la corte hay muchos que conocen vuestro rostro.




      —Meñique —murmuró Catelyn entre dientes.




      El rostro acudió rápidamente a su memoria, la cara de un niño, aunque ya no era ningún niño. Su padre había muerto hacía varios años, de manera que ya era lord Baelish, pero lo seguían llamando Meñique. Edmure, el hermano de Catelyn, le había puesto aquel apodo hacía mucho tiempo, en Aguasdulces. Las modestas posesiones de su familia se encontraban en el más pequeño de los Dedos, y además, Petyr era flaco y menudo para su edad.




      —Lord Baelish era... eh... —Ser Rodrik carraspeó y se perdió en la búsqueda del término más cortés. Pero Catelyn no estaba para cortesías.




      —Era el pupilo de mi padre; pasamos la infancia juntos en Aguasdulces. Para mí era como un hermano, pero sus sentimientos eran menos... fraternales. Cuando se anunció mi compromiso con Brandon Stark, Petyr lo desafió por el derecho a mi mano. Fue una locura. Brandon tenía veinte años; Petyr, apenas quince. Tuve que suplicarle a Brandon que le perdonara la vida; lo dejó escapar con tan solo una cicatriz. Después, mi padre lo expulsó. No he vuelto a verlo desde entonces. —Alzó el rostro hacia la brisa, como si el aire fresco pudiera borrar los recuerdos—. Me escribió a Aguasdulces cuando Brandon murió, pero quemé la carta sin leerla; entonces ya sabía que Ned se casaría conmigo en lugar de su hermano.




      —Ahora, Meñique es miembro del Consejo Privado del Rey —dijo ser Rodrik mientras volvía a intentar acariciarse los bigotes inexistentes.




      —Sabía que llegaría lejos —asintió Catelyn—. Siempre fue muy listo, incluso de niño, pero una cosa es ser listo y otra ser inteligente. ¿Cómo lo habrán tratado los años?




      Muy por encima de ellos, el vigía gritó algo desde la cofa. El capitán Moreo se acercó por la cubierta, repartiendo órdenes a diestro y siniestro, y a su alrededor la Danzarina de las Tormentas se vio inmersa en una vorágine de actividad mientras Desembarco del Rey se empezaba a divisar sobre las tres altas colinas.




      Catelyn sabía que hacía trescientos años las colinas estaban pobladas de bosques, y tan solo un puñado de pescadores vivía en la orilla norte del Aguasnegras, donde aquel río profundo y rápido desembocaba en el mar. Fue entonces cuando Aegon el Conquistador llegó en barco desde Rocadragón. Allí fue donde su ejército pisó tierra y allí, en la colina más alta, construyó su primera y rudimentaria fortificación de madera y barro.




      En aquellos momentos, la ciudad cubría la costa hasta donde alcanzaba la vista de Catelyn. Había mansiones, glorietas, graneros, almacenes de ladrillo, posadas de madera, tenderetes callejeros, tabernas, cementerios y burdeles; cada edificación apoyada en las contiguas. Hasta sus oídos, pese a la distancia, llegaba el griterío del mercado de pescado. Entre los edificios había calles anchas bordeadas de árboles, callejuelas serpenteantes y callejones tan estrechos que dos hombres no los podían recorrer hombro con hombro. En la cima de la colina de Visenya se alzaba el Gran Septo de Baelor, con sus siete torres de cristal. Al otro lado de la ciudad, en la colina de Rhaenys, se divisaban los muros ennegrecidos del Pozo Dragón, cuya enorme cúpula estaba derrumbada y no era ya más que una ruina, tras las puertas de bronce que llevaban más de un siglo cerradas. La calle de las Hermanas iba de un edificio al otro, recta como una flecha. A lo lejos se alzaban los muros de la ciudad, altos y fuertes.




      A lo largo de la dársena se alineaba un centenar de muelles, y el puerto estaba lleno de barcos. Continuamente iban y venían botes pesqueros de altura y fluviales; los barqueros realizaban una y otra vez el trayecto entre las dos orillas del Aguasnegras, y las galeras mercantes descargaban productos de Braavos, Pentos y Lys. Catelyn divisó la engalanada barcaza de la reina, amarrada junto a un ballenero panzón del Puerto de Ibben con el casco ennegrecido por la brea, mientras, río arriba, una docena de navíos de guerra dorados y esbeltos reposaban sobre sus cascos, con las velas recogidas y los crueles espolones de acero lamidos por el agua.




      Y dominándolo todo, observándolo todo de forma amenazadora desde la Colina Alta de Aegon, estaba la Fortaleza Roja: siete torres enormes, achatadas y coronadas por parapetos de hierro; una inmensa barbacana de aspecto macabro; salas abovedadas, puentes cubiertos, barracones, mazmorras y graneros; gruesos muros horadados de aspilleras para los arqueros... todo en piedra de un color rojo claro. Había empezado a construirla Aegon el Conquistador y había terminado su hijo, Maegor el Cruel, quien después ordenó cortar la cabeza a todos los artesanos, albañiles y carpinteros que habían trabajado en ella. Juró que solo los que llevaran la sangre del dragón conocerían los secretos de la fortaleza que los Señores Dragón habían construido.




      Pero los pendones que ondeaban entonces en las almenas eran dorados, no negros, y allí donde el dragón de tres cabezas había vomitado fuego se erguía el venado coronado de la casa Baratheon.




      Una nave cisne de mástiles altos de las islas del Verano salía del puerto en aquel instante, con las velas blancas hinchadas por el viento. La Danzarina de las Tormentas pasó junto a ella en dirección a la orilla.




      —Mi señora —empezó ser Rodrik—, mientras estaba en cama me he dedicado a pensar cuál sería la mejor manera de actuar. No debéis arriesgaros a entrar en el castillo. Iré yo, y le pediré a ser Aron que se reúna con vos en un lugar seguro.




      Catelyn miró al anciano caballero mientras la galera se acercaba al muelle. Moreo gritaba órdenes en el valyrio vulgar de las Ciudades Libres.




      —Corréis tanto peligro como yo.




      —No soy de la misma opinión —dijo ser Rodrik con una sonrisa—. He visto mi reflejo en el agua y me ha costado reconocerme. Mi madre fue la última persona que me vio sin bigotes, y murió hace ya cuarenta años. Creo que estaré a salvo, mi señora.




      Moreo rugió una orden. Los sesenta remos se alzaron del río como si fueran uno solo, iniciaron un movimiento inverso y volvieron al agua. La galera perdió velocidad. Otra orden. Los remos se introdujeron en el casco. En cuanto llegaron al muelle, varios marineros tyroshis saltaron a tierra para amarrar el barco. Moreo se acercó a Catelyn y a ser Rodrik, todo sonrisas.




      —Ya estamos en Desembarco del Rey, mi señora, como ordenasteis. Y jamás barco alguno ha realizado el trayecto más deprisa, ni de manera más segura. ¿Necesitáis ayuda para llevar vuestras pertenencias al castillo?




      —No vamos a alojarnos en el castillo. ¿Conoces alguna posada limpia y cómoda que no esté muy lejos del río?




      —Sí, claro. —El tyroshi se acarició la barba verde—. Conozco varios locales adecuados para vuestras necesidades. Pero previamente, disculpad mi atrevimiento, está el asunto de la segunda mitad del pago, tal como acordamos. Y también la plata que, en vuestra generosidad, prometisteis como recompensa. Me parece que eran sesenta venados.




      —Para los remeros —le recordó Catelyn.




      —Claro, claro —asintió Moreo—. Aunque más valdrá que les guarde el dinero hasta que volvamos a Tyrosh. Por el bien de sus esposas e hijos. Si les dais la plata aquí se la jugarán a los dados o la dilapidarán toda en una noche de placer, mi señora.




      —Hay cosas peores en las que gastar el dinero —intervino ser Rodrik—. Se acerca el invierno.




      —Cada cuál debe tomar sus propias decisiones —dijo Catelyn—. Se han ganado la plata. No es asunto mío cómo la gasten.




      —Como queráis, mi señora —asintió Moreo con una sonrisa y una reverencia.




      Para asegurarse, Catelyn quiso pagar a los remeros en persona, un venado para cada uno y un cobre extra para los dos que transportaron sus baúles hasta la posada que les había recomendado Moreo, a medio camino de la cima de la colina de Visenya. Era un local destartalado del callejón de la Anguila. La propietaria era una vieja amargada, con un ojo estrábico que los miraba con desconfianza, y mordió la moneda que le dio Catelyn para asegurarse de que no era falsa. Pero las habitaciones eran amplias y luminosas, y Moreo les había jurado que los guisos de pescado eran los más sabrosos de los Siete Reinos. Y, lo mejor de todo, la mujer no mostró el menor interés por averiguar sus nombres.




      —Es aconsejable que no os acerquéis a la sala común —dijo ser Rodrik cuando se hubieron instalado—. Ni en un lugar como este sabe uno quién lo puede estar vigilando. —Tenía puesta la cota de malla, y llevaba el puñal y la espada larga bajo una capa oscura con capucha, que se echó sobre la cabeza—. Volveré con ser Aron antes de que anochezca —prometió—. Deberíais descansar entretanto, mi señora.




      Catelyn estaba cansada, sí. El viaje había sido largo y fatigoso, y ya no era joven. Las ventanas daban al callejón y a un paisaje de tejados, y a lo lejos se divisaba el Aguasnegras. Observó como ser Rodrik se alejaba por las calles concurridas hasta que lo perdió de vista entre la multitud, y decidió seguir su consejo. El colchón estaba relleno de paja, no de plumas, pero no le costó lo más mínimo dormirse.




      La despertaron unos golpes en la puerta.




      Catelyn se incorporó bruscamente. A través de la ventana se veían los tejados de Desembarco del Rey, teñidos de rojo por la luz del sol poniente. Había dormido más tiempo del que pretendía. Un puño volvió a golpear la puerta.




      —¡Abrid en nombre del rey! —exigió una voz.




      —Un momento —respondió. Se puso la capa. El puñal estaba sobre la mesilla de noche. Lo cogió antes de abrir la pesada puerta de madera.




      Los hombres que irrumpieron en la habitación vestían la cota de malla negra y la capa dorada de la Guardia de la Ciudad. Al ver el puñal en la mano de la mujer, su jefe sonrió.




      —No lo vais a necesitar, señora. Venimos para escoltaros hasta el castillo.




      —¿Con qué autoridad? —El hombre le mostró una cinta. Catelyn se atragantó. El sello era un sinsonte de lacre gris—. Petyr —dijo. Tan pronto. A ser Rodrik le había pasado algo. Miró al jefe de los guardias—. ¿Sabéis quién soy?




      —No, mi señora —dijo—. Mi señor Meñique nos ha ordenado solo llevaros al castillo, y ha insistido en que se os dé un buen trato.




      —Podéis esperar fuera mientras me visto —dijo Catelyn después de asentir.




      Se lavó las manos en la jofaina y se puso vendas limpias. Tenía los dedos hinchados y torpes, y le costó trabajo anudarse el corsé y echarse una capa parda por los hombros. ¿Cómo había sabido Meñique que estaba allí? Ser Rodrik no se lo habría dicho jamás. Era anciano, sí, pero también testarudo y leal hasta la muerte. ¿Habrían llegado tarde? Tal vez los Lannister estaban ya en Desembarco del Rey. No, si fuera así habría sido Ned el que llamara a su puerta. Entonces, ¿cómo...?




      En aquel momento se le ocurrió. Moreo. El maldito tyroshi sabía quiénes eran y dónde estaban. Catelyn esperaba que, por lo menos, hubiera cobrado un alto precio por la información.




      Los guardias habían llevado un caballo para ella. Cuando se pusieron en marcha ya se estaban encendiendo las lámparas en las calles, y Catelyn sintió los ojos de la ciudad clavados en ella, en la mujer que cabalgaba rodeada por guardias de capa dorada. Cuando llegaron a la Fortaleza Roja, el rastrillo estaba bajado, y las enormes puertas, cerradas, pero en todas las ventanas se veían luces y movimiento. Los guardias descabalgaron, dejaron las monturas en el exterior y la guiaron primero a través de una portezuela estrecha y luego por peldaños incontables hasta una torre.




      Él estaba a solas en la habitación, sentado ante una mesa de madera muy pesada, escribiendo a la luz de una lámpara de aceite. Cuando la hicieron pasar, dejó la pluma y la miró.




      —Cat —dijo en voz baja.




      —¿Por qué se me ha traído aquí de esta manera?




      —Marchaos —indicó a los guardias con un gesto brusco. Los hombres se fueron—. Espero que te hayan tratado correctamente —siguió—. He dado órdenes muy precisas. —Se fijó en las vendas—. Tienes las manos...




      —No estoy acostumbrada a que se me haga acudir como a una criada —dijo Catelyn con voz gélida, haciendo caso omiso de la pregunta implícita—. De niño eras más cortés.




      —Te he hecho enfadar, mi señora. No era mi intención.




      Parecía contrito. Su rostro le evocó a Catelyn recuerdos vívidos. Había sido un chiquillo muy travieso, pero tras cada trastada siempre parecía contrito. Se le daba muy bien. En aquel aspecto no había cambiado. Petyr, de niño, era menudo, y se había transformado en un hombre menudo, tres dedos más bajo que ella, esbelto y rápido, con los mismos rasgos afilados que ella recordaba, con los mismos ojos color gris verdoso que parecían reír. Lucía una barbita puntiaguda y entre el pelo negro se asomaban algunas hebras plateadas, aunque aún tenía cerca los treinta años. Combinaban de maravilla con el sinsonte de plata que, en forma de broche, le servía para cerrarse la capa. Ya de niño le gustaba mucho la plata.




      —¿Cómo has sabido que estaba en la ciudad? —le preguntó.




      —Lord Varys lo sabe todo —dijo Petyr con una sonrisa traviesa—. Enseguida se reunirá con nosotros, pero antes quería verte a solas. Ha pasado demasiado tiempo, Cat. ¿Cuántos años?




      —Así que quien me ha encontrado es la Araña del rey. —Catelyn hizo caso omiso de su familiaridad. Tenía preguntas más importantes que plantearle.




      —Será mejor que no lo llames así —dijo Meñique con un gesto como de dolor—. Es muy sensible. Supongo que por ser eunuco. En la ciudad no sucede nada sin que Varys se entere. A menudo se entera antes de que suceda. Tiene informadores por todas partes. Los llama «mis pajaritos». Pues uno de sus pajaritos se enteró de tu visita. Por suerte, Varys vino a hablar conmigo antes que con nadie.




      —¿Por qué contigo?




      —¿Por qué no? —Se encogió de hombros—. Soy el consejero de la moneda, consejero del rey. Selmy y lord Renly han partido hacia el norte para recibir a Robert, y lord Stannis se encuentra en Rocadragón, así que solo quedamos el maestre Pycelle y yo. Y yo era la elección obvia, claro. Varys sabe que siempre fui amigo de tu hermana Lysa...




      —¿Sabe Varys...?




      —Lord Varys lo sabe todo... excepto qué haces aquí. —Arqueó una ceja—. ¿Qué haces aquí?




      —Una esposa tiene derecho a añorar a su marido, y si una madre necesita tener cerca a sus hijas, ¿quién se lo puede negar?




      —Muy bien, mi señora —dijo Meñique entre risas—, muy bien. Pero no pensarás que me lo voy a creer, ¿verdad? Te conozco demasiado bien. Recuérdame, ¿cuál era el lema de los Tully?




      —Familia, Deber, Honor —recitó Catelyn, tensa. Tenía la garganta reseca. Petyr la conocía demasiado bien.




      —Familia, Deber, Honor —repitió él—. Tres cosas que te obligaban a permanecer en Invernalia, donde te dejó la mano. No, mi señora, ha pasado algo. Lo repentino de tu viaje delata su urgencia. Te suplico que me dejes ayudarte. Los viejos amigos deberían confiar unos en otros... —Alguien llamó a la puerta con suavidad—. Adelante —dijo Meñique.




      El hombre que entró era regordete, iba perfumado y empolvado, y estaba calvo como un huevo. Vestía un chaleco de hilo de oro sobre una túnica muy suelta de seda morada, y calzaba unas chinelas puntiagudas de terciopelo. Tomó la mano de Catelyn entre las suyas.




      ——Es un verdadero placer volver a veros después de tantos años, lady Stark. —Tenía la carne blanda y húmeda, y el aliento le olía a lilas—. Oh, ¿qué os ha pasado en las manos? ¿Una quemadura, mi dulce señora? Los dedos son tan delicados... Nuestro querido maestre Pycelle prepara un ungüento maravilloso. ¿Queréis que envíe a alguien en busca de un tarro?




      —Gracias, mi señor —contestó Catelyn retirando las manos—, pero el maestre Luwin se ocupa ya de mis heridas.




      —Será mejor que no lo llames así —dijo Meñique con un gesto como de dolor—. Es muy sensible. Supongo que por ser eunuco. En la ciudad no sucede nada sin que Varys se entere. A menudo se entera antes de que suceda. Tiene informadores por todas partes. Los llama «mis pajaritos». Pues uno de sus pajaritos se enteró de tu visita. Por suerte, Varys vino a hablar conmigo antes que con nadie.




      —¿Por qué contigo?




      —¿Por qué no? —Se encogió de hombros—. Soy el consejero de la moneda, consejero del rey. Selmy y lord Renly han partido hacia el norte para recibir a Robert, y lord Stannis se encuentra en Rocadragón, así que solo quedamos el maestre Pycelle y yo. Y yo era la elección obvia, claro. Varys sabe que siempre fui amigo de tu hermana Lysa...




      —¿Sabe Varys...?




      —Lord Varys lo sabe todo... excepto qué haces aquí. —Arqueó una ceja—. ¿Qué haces aquí?




      —Una esposa tiene derecho a añorar a su marido, y si una madre necesita tener cerca a sus hijas, ¿quién se lo puede negar?




      —Muy bien, mi señora —dijo Meñique entre risas—, muy bien. Pero no pensarás que me lo voy a creer, ¿verdad? Te conozco demasiado bien. Recuérdame, ¿cuál era el lema de los Tully?




      —Familia, Deber, Honor —recitó Catelyn, tensa. Tenía la garganta reseca. Petyr la conocía demasiado bien.




      —Familia, Deber, Honor —repitió él—. Tres cosas que te obligaban a permanecer en Invernalia, donde te dejó la mano. No, mi señora, ha pasado algo. Lo repentino de tu viaje delata su urgencia. Te suplico que me dejes ayudarte. Los viejos amigos deberían confiar unos en otros... —Alguien llamó a la puerta con suavidad—. Adelante —dijo Meñique.




      El hombre que entró era regordete, iba perfumado y empolvado, y estaba calvo como un huevo. Vestía un chaleco de hilo de oro sobre una túnica muy suelta de seda morada, y calzaba unas chinelas puntiagudas de terciopelo. Tomó la mano de Catelyn entre las suyas.




      —Es un verdadero placer volver a veros después de tantos años, lady Stark. —Tenía la carne blanda y húmeda, y el aliento le olía a lilas—. Oh, ¿qué os ha pasado en las manos? ¿Una quemadura, mi dulce señora? Los dedos son tan delicados... Nuestro querido maestre Pycelle prepara un ungüento maravilloso. ¿Queréis que envíe a alguien en busca de un tarro?




      —Gracias, mi señor —contestó Catelyn retirando las manos—, pero el maestre Luwin se ocupa ya de mis heridas.




      —Lo de vuestro hijo ha sido muy triste para todos —dijo Varys meneando la cabeza—. Con lo joven que es... Los dioses son crueles.




      —En eso estamos de acuerdo, lord Varys —dijo ella. Le otorgaba el título por simple cortesía, ya que el único dominio de Varys era la telaraña, y su única posesión, los informantes.




      —Espero que no solo en eso, mi dulce señora —puntualizó el eunuco abriendo los brazos—. Tengo en gran estima a vuestro esposo, la nueva mano, y sé que ambos amamos al rey Robert.




      —Sí —se obligó a decir ella—. Sin duda.




      —Nunca hubo rey más querido que Robert —intervino Meñique, sarcástico. Esbozó una sonrisa traviesa—. Al menos según le dice todo el mundo a lord Varys.




      —Mi querida señora —dijo Varys con solicitud—, en las Ciudades Libres hay hombres con poderes curativos maravillosos. Solo tenéis que decirlo y enviaré a buscar a uno para vuestro querido Bran.




      —El maestre Luwin ya está haciendo todo lo que es posible por Bran —replicó. No quería hablar de Bran allí, con aquella gente. Confiaba poco en Meñique, y nada en Varys. No iba a permitir que vieran su dolor—. Según me dice lord Baelish, a vos es a quien debo dar las gracias por hacerme venir aquí.




      —Sí, sí, me declaro culpable. —Varys rio entre dientes como una niñita—. Espero que me perdonéis, bondadosa señora. —Se acomodó en un sillón y juntó las manos—. ¿Puedo pediros que nos enseñéis el puñal?




      Catelyn Stark miró al eunuco asombrada, atónita. Era una araña, pensó, o quizá un brujo, o algo peor. Sabía cosas que nadie podía saber, a menos que...




      —¿Qué le habéis hecho a ser Rodrik? —exigió saber.




      —Me siento como el caballero que llega a la batalla sin lanza. —Meñique estaba desconcertado—. ¿De qué puñal estamos hablando? ¿Quién es ser Rodrik?




      —Ser Rodrik Cassel es el maestro de armas de Invernalia —le informó Varys—. Os aseguro que no se le ha hecho ningún daño a vuestro buen caballero, lady Stark. Llegó a primera hora de esta tarde. Fue a ver a ser Aron Santagar en la armería, y hablaron de cierto puñal. Al anochecer han salido juntos del castillo y han ido a esa espantosa choza donde os alojáis. Todavía están allí, bebiendo, en la sala común, a la espera de vuestro regreso. Ser Rodrik se alarmó mucho al ver que os habíais marchado.




      —¿Cómo sabéis todo eso?




      —Me lo cuentan los pajaritos —sonrió Varys—. Sé muchas cosas, mi dulce señora. En eso consiste mi servicio al rey. —Se encogió de hombros—. Habéis traído el puñal, ¿verdad?




      —Ahí lo tenéis —dijo Catelyn, que había sacado el arma de entre los pliegues de la capa, mientras la arrojaba a la mesa ante él—. Quizá vuestros pajaritos os digan a quién pertenece. —Varys cogió el cuchillo con una delicadeza exagerada, y pasó el pulgar por el filo. La sangre brotó al instante. Dejó escapar un gritito y soltó el puñal en la mesa—. Cuidado —añadió Catelyn—. Esta muy afilado.




      —No hay nada que conserve el filo mejor que el acero valyrio —dijo Meñique mientras Varys se lamía el pulgar y lanzaba a Catelyn una mirada de reproche. Cogió el puñal, lo sopesó y lo agarró por la empuñadura. Lo lanzó al aire y lo atrapó con la otra mano—. Tiene un equilibrio perfecto. Así que el motivo de tu visita es la búsqueda de su propietario. Para eso no tenías que hablar con ser Aron, mi señora. Debiste acudir a mí.




      —Si hubiera acudido a ti, ¿qué me habrías dicho?




      —Que solo hay un cuchillo como este en todo Desembarco del Rey. —Cogió la hoja entre el índice y el pulgar, la alzó por encima del hombro y la lanzó con un golpe experto de muñeca. Fue a clavarse en la puerta de roble, donde quedó vibrando—. Es mío.




      —¿Tuyo? —Aquello carecía de lógica. Petyr no había estado en Invernalia.




      —Lo fue hasta el torneo del día del nombre del príncipe Joffrey —dijo al mismo tiempo que cruzaba la habitación para arrancar el puñal de la madera—. Aposté por ser Jaime en la justa, igual que la mitad de la corte. —La sonrisa tímida de Petyr hacía que volviera a parecer casi un niño—. Loras Tyrell lo descabalgó, y muchos perdimos una pequeña fortuna. Ser Jaime perdió cien dragones de oro; la reina, un colgante de esmeraldas, y yo, mi puñal. Su alteza recuperó el colgante, pero el ganador de la apuesta se quedó con todo lo demás.




      —¿Quién? —exigió saber Catelyn, con la boca seca de miedo. Los dedos le dolían, con el dolor del recuerdo. Lord Varys le escudriñaba el rostro.




      —El Gnomo —dijo Meñique—. Tyrion Lannister.


    


  




  

    

      Jon




      El patio resonaba con la canción de las espadas.




      Bajo la lana negra, el cuero curtido y la cota de malla, el sudor corría helado por el pecho de Jon, que forzó más el ataque. Grenn se tambaleó hacia atrás, tratando de defenderse con torpeza. Cuando alzó la espada, Jon aprovechó el hueco para lanzar un ataque con un movimiento de barrido que dio a su contrincante en la pierna y lo dejó cojeando. Al golpe descendente de Grenn respondió con otro ataque por encima del hombro que le abolló el casco. Cuando Grenn intentó un ataque lateral, Jon lo desvió y lo golpeó en el pecho con el antebrazo envuelto en malla. A continuación le asestó un golpe en la muñeca que le arrancó un grito de dolor y le hizo soltar la espada.




      —¡Ya basta! —Ser Alliser Thorne tenía una voz más cortante que el acero valyrio.




      —El bastardo me ha roto la muñeca —dijo Grenn apretándose la mano.




      —El bastardo te ha dejado cojo, te ha abierto esa cabeza hueca que tienes y te ha cortado la mano. O es lo que te habría hecho si estas espadas tuvieran filo. Por suerte para ti, la Guardia necesita también mozos de cuadra, no solo guerreros. —Ser Alliser hizo un gesto en dirección a Jeren y a Sapo—. Poned de pie al Uro; tiene que preparar unas exequias.




      Jon se quitó el casco mientras los demás chicos ayudaban a Grenn a levantarse. Le gustó la sensación del aire gélido de la mañana en el rostro. Se apoyó en su espada, respiró profundamente y se permitió disfrutar un momento del sabor de la victoria.




      —Eso es una espada, no el bastón de un anciano —le dijo ser Alliser con brusquedad—. ¿Te duelen las piernas, lord Nieve?




      —No —respondió Jon. Detestaba que lo llamaran así; era el apodo burlón que ser Alliser le había puesto el primer día de entrenamiento. Los demás chicos se lo habían apropiado y le tocaba aguantarlo constantemente. Envainó la espada larga.




      Thorne avanzó hacia él a zancadas. Sus ropas de cuero negro susurraban ligeramente cuando se movía. Era un hombre compacto, de unos cincuenta años, frugal y duro, con hebras blancas en el pelo negro y ojos como esquirlas de ónice.




      —Dime la verdad.




      —Estoy cansado —reconoció Jon. El brazo le ardía por el peso de la espada, y una vez terminado el combate, empezaba a notar las magulladuras.




      —Lo que te pasa es que eres débil.




      —He ganado.




      —No. El Uro ha perdido.




      Uno de los chicos dejó escapar una risita burlona. Jon era demasiado inteligente para responder. Había derrotado a todos aquellos que ser Alliser le había puesto por delante y no había conseguido nada. El maestro de armas no tenía para él más que palabras mordaces. Estaba seguro de que Thorne lo detestaba. Pero claro, aún detestaba más a los otros.




      —Se acabó —les dijo Thorne—. Hay un límite para la ineptitud que puedo soportar en un día. Si alguna vez nos atacan los Otros, ruego a los dioses que tengan arqueros, porque no servís más que para detener las flechas.




      Jon siguió a los demás hasta la armería, caminando solo. Allí andaba solo a menudo. El grupo con el que se entrenaba era de casi veinte muchachos, pero no había ni uno al que pudiera considerar su amigo. Casi todos le llevaban dos o tres años, y aun así, ninguno luchaba la mitad de bien que Robb a los catorce. Dareon era rápido, pero tenía miedo de que lo hirieran. Pyp manejaba la espada como si fuera un puñal; Jeren era débil como una niña; Grenn era lento y torpe. Los golpes de Halder eran brutales, pero le dejaban la guardia abierta. Cuanto más tiempo pasaba con ellos, más los despreciaba Jon.




      Una vez en el interior, Jon colgó la espada y la vaina de un gancho del muro de piedra, haciendo caso omiso de los que lo rodeaban. Empezó a quitarse metódicamente las prendas de malla, cuero y lana empapadas en sudor. En los braseros de hierro situados a ambos extremos de la estancia alargada ardían pedazos de carbón, y aun así, el muchacho tiritaba. Allí, el frío lo acompañaba siempre. En pocos años olvidaría cómo era el calor.




      El cansancio le cayó encima de repente mientras se ponía las prendas negras que eran su atuendo cotidiano. Se sentó en un banco mientras trataba de abrocharse la capa. «Hace tanto frío...», pensó recordando los cálidos salones de Invernalia, donde el agua caliente recorría los muros como la sangre el cuerpo de los hombres. Había poco calor en el Castillo Negro. Allí, los muros eran fríos, y las personas más frías aún.




      Nadie le había dicho que la Guardia Negra iba a ser así; solo Tyrion Lannister. El enano le había dicho la verdad en el camino hacia el norte, pero entonces ya era tarde. Jon se preguntaba si su padre sabría cómo era el Muro. Seguro que sí, pensó. Aquello aún le dolía más.




      Hasta su tío lo había abandonado en aquel lugar gélido en el fin del mundo. Allí arriba, el afable Benjen Stark se había transformado en otra persona. Era el capitán de los exploradores, y pasaba día y noche con el lord comandante Mormont, el maestre Aemon y los demás oficiales de alto rango, mientras Jon quedaba a los cuidados nada tiernos de ser Alliser Thorne.




      Tres días después de llegar, Jon había oído comentar que Benjen Stark iba a guiar una partida de seis hombres en una expedición al bosque Encantado. Aquella misma noche fue a buscar a su tío a la gran sala común y le suplicó que lo llevara.




      —Esto no es Invernalia —le respondió el hombre, que cortaba la carne con el puñal y un tenedor—. En el Muro, cada hombre tiene lo que se gana. Aún no eres explorador, Jon. Eres un simple novato que todavía huele a verano.




      —Se acerca el decimoquinto día de mi nombre —dijo Jon, cometiendo el error de discutir con él—. Ya soy casi un hombre.




      —Eres un niño —replicó Benjen Stark con el ceño fruncido—, y lo serás hasta que ser Alliser diga que estás preparado para ser un hombre de la Guardia de la Noche. ¿Creías que porque llevas sangre Stark tendrías un trato especial? Estás muy equivocado. Cuando prestamos el juramento nos olvidamos de nuestra antigua familia. Siempre habrá un lugar en mi corazón para tu padre, pero mis hermanos son estos.




      Hizo un gesto con el puñal en dirección a los hombres que los rodeaban, todos de negro, todos fríos y duros.




      Al día siguiente, Jon se levantó al amanecer para ver partir a su tío. Uno de los exploradores, un hombretón muy feo, entonaba una canción indecente mientras ensillaba el caballo, y el aliento se le elevaba como una columna de vapor en el aire gélido de la mañana. Ben Stark sonrió al ver aquello. En cambio no sonrió a su sobrino.




      —¿Cuántas veces tengo que decirte que no, Jon? Hablaremos cuando regrese.




      Mientras veía a su tío guiar al caballo hacia el túnel, Jon recordó lo que Tyrion Lannister le había contado en el camino Real, e imaginó a Ben Stark tendido muerto, en un charco de sangre roja sobre la nieve. Solo con pensarlo se sintió fatal. ¿En qué se estaba convirtiendo? Buscó a Fantasma en la soledad de su celda, y enterró la cara en el espeso pelaje blanco.




      Si había de estar solo, convertiría la soledad en su armadura. En el Castillo Negro no había bosque de dioses; solo un pequeño septo y un septón borracho, pero Jon no sentía nada que lo motivara a rezar a ningún dios, nuevo ni viejo. Pensó que los dioses, si existían, eran tan crueles e implacables como el invierno.




      Echaba de menos a sus verdaderos hermanos: al pequeño Rickon, con los ojos brillantes al pedirle una golosina; a Robb, su rival y su mejor amigo, su eterno compañero; a Bran, testarudo y curioso, que siempre quería seguirlos y participar en cualquier cosa que hicieran Robb y Jon. También echaba de menos a las chicas, incluso a Sansa, que jamás lo había llamado de otra manera que no fuera «mi medio hermano» desde que tuvo edad y uso de razón para comprender el significado de la palabra «bastardo». Y Arya... A ella la extrañaba aún más que a Robb. Añoraba a aquella chiquilla flaca, siempre con las rodillas llenas de arañazos, el pelo revuelto y desgarrones en la ropa, tan valiente y voluntariosa... Arya nunca había parecido encajar del todo en Invernalia, igual que él, pero siempre conseguía arrancarle una sonrisa. Jon hubiera dado cualquier cosa por estar junto a ella en aquel momento, revolverle el pelo una vez más, ver cómo hacía muecas, terminar una frase al unísono...




      —Me has roto la muñeca, bastardo.




      Jon alzó los ojos al oír la voz hosca. Grenn estaba de pie ante él, cuello grueso, rostro enrojecido, acompañado por tres de sus amigos. Conocía a Todder, un chico bajito y feo con voz muy desagradable. Todos los reclutas lo llamaban Sapo. Los otros dos eran los que habían llegado al norte con Yoren; Jon los recordaba, eran los violadores detenidos en los Dedos. Lo que no recordaba era cómo se llamaban. Si podía evitarlo, nunca hablaba con ellos. Eran unos salvajes y unos matones, sin un ápice de honor.




      —Si me lo pides por favor —dijo mientras se levantaba—, te rompo la otra.




      Grenn tenía dieciséis años y le sacaba una cabeza a Jon. Los cuatro eran más corpulentos que él, pero no le daban miedo. A todos los había derrotado en el patio.




      —A lo mejor te rompemos nosotros a ti —dijo uno de los violadores.




      —Inténtalo. —Jon fue a coger su espada, pero uno de ellos le agarró el brazo y se lo retorció a la espalda.




      —Siempre nos dejas mal —se quejó Sapo.




      —Ya estabais mal antes de que os conociera —se burló Jon. El chico que le tenía cogido el brazo tiró de él hacia arriba, con fuerza. El dolor lo recorrió como un latigazo, pero Jon no gritó.




      —Menuda boca tiene el señorito —dijo Sapo acercándose un poco más. Tenía ojillos porcinos, pequeños y brillantes—. ¿La boquita la sacaste de tu mamá, bastardo? ¿De qué trabajaba? ¿De ramera? ¿Cómo se llamaba? A lo mejor me la he tirado alguna vez.




      Jon se retorció como una anguila y clavó el talón en el empeine del muchacho que lo tenía sujeto. Se oyó un grito de dolor, y quedó libre. Se lanzó contra Sapo, lo derribó de espaldas contra un banco y cayó sobre su pecho, con las dos manos en su cuello, y le golpeó la cabeza contra el suelo de tierra.




      Los dos chicos de los Dedos se lo quitaron de encima y lo tiraron al suelo sin contemplaciones. Grenn empezó a darle patadas. Jon intentaba esquivar los golpes cuando, en la penumbra de la armería, retumbó una voz.




      —¡BASTA! ¡PARAD AHORA MISMO!




      Jon consiguió ponerse en pie. Donal Noye los miraba con el ceño fruncido.




      —Las peleas, en el patio. Si metéis vuestras rencillas en mi armería, serán mis rencillas, y eso no os va a gustar.




      Sapo se sentó en el suelo y se palpó la nuca con cuidado. Cuando apartó los dedos, los tenía ensangrentados.




      —Ha intentado matarme —se quejó.




      —Es verdad, yo lo he visto —asintió uno de los violadores.




      —Me ha roto la muñeca —insistió Grenn, y se la mostró a Noye.




      —Una magulladura. —El armero apenas la había examinado un instante—. Un esguince como mucho. Dile al maestre Aemon que te prepare un ungüento. Ve con él, Todder, es mejor que te eche un vistazo a eso de la cabeza. Los demás, a vuestras celdas. Tú no, Nieve. Quiero hablar contigo.




      Jon se dejó caer sentado en el banco largo de madera mientras los otros se alejaban. No hizo caso de sus miradas, de las promesas silenciosas de venganza. Le dolía el brazo.




      —La Guardia necesita hasta al último de los hombres —empezó Donal Noye en cuanto estuvieron a solas—. Incluso a hombres como Sapo. No es ningún honor matarlo.




      —Ha dicho que mi madre era una... —Jon había enrojecido de ira.




      —Una ramera. Lo he oído. ¿Y qué?




      —Lord Eddard Stark no es hombre que se acueste con rameras —dijo Jon con tono gélido—. Su honor...




      —No le impidió engendrar a un bastardo. ¿Verdad?




      —¿Puedo marcharme? —Jon apenas lograba contener la ira.




      —Te marcharás cuando yo diga.




      El muchacho frunció el ceño y clavó la vista en el humo que se elevaba del brasero, hasta que Noye lo cogió por debajo de la barbilla. Los dedos gruesos le obligaron a girar la cabeza.




      —Y mírame cuando te hable, chico.




      Jon lo miró. El pecho del armero era como un barril de cerveza, y la tripa hacía juego. Tenía la nariz ancha y plana, y siempre parecía mal afeitado. Llevaba la manga izquierda de la túnica de lana negra prendida al hombro con un broche de plata en forma de espada.




      —Las palabras no convierten a tu madre en una ramera. Es lo que es, y nada de lo que diga Sapo lo puede cambiar. Y por cierto, las madres de algunos de nuestros hombres sí eran rameras.




      «La mía, no», pensó Jon, obstinado. No sabía nada de su madre; Eddard Stark se negaba a hablar del asunto. Pero soñaba con ella con frecuencia, tan a menudo, que casi podía ver su rostro. En los sueños era hermosa y de alta cuna, y sus ojos rebosaban bondad.




      —¿Te parece que lo has tenido difícil porque eres el hijo bastardo de un noble? —prosiguió el armero—. Pues Jeren es el retoño de un septón, y Cotter Pyke es el hijo bastardo de una criada de taberna. Ahora está al mando de Guardiaoriente del Mar.




      —No me importa —replicó Jon—. No me importan ellos, ni tú, ni Thorne, ni Benjen Stark, ni nadie. Detesto este lugar..., es muy frío.




      —Sí. Frío, duro y cruel. Así es el Muro, y así son los hombres que lo patrullan. Nada que ver con los cuentos que te contaba tu niñera. Nosotros nos meamos en los cuentos, y también en la niñera. Las cosas son como son, y estarás aquí el resto de tu vida, igual que nosotros.




      —Vida —repitió Jon con amargura. El armero podía hablar de la vida, porque había vivido. No vistió el negro hasta después de perder un brazo en el asedio de Bastión de Tormentas. Antes había sido herrero de Stannis Baratheon, el hermano del rey. Había recorrido los Siete Reinos de punta a punta. Había disfrutado de los banquetes y de las mujeres; había combatido en cien batallas. Se decía que Donal Noye había forjado el martillo de guerra del rey Robert, el que acabó con Rhaegar Targaryen en el Tridente. Había hecho todo lo que Jon jamás podría hacer y, de mayor, más cerca ya de los cuarenta que de los treinta, había recibido un hachazo, y la herida se infectó hasta tal punto que hubo que amputarle el brazo. Solo entonces, tullido, cuando poco le quedaba ya de vida, Donal Noye llegó al Muro.




      —Sí, vida —asintió Noye—. Que sea corta o larga depende de ti, Nieve. Por el camino que vas, tus hermanos te cortarán la garganta cualquier noche de estas.




      —No son mis hermanos —saltó Jon—. Me detestan porque soy mejor que ellos.




      —No. Te detestan porque te comportas como si fueras mejor que ellos. Te miran y ven a un bastardo criado en un castillo que se comporta como un señor. —El armero se inclinó hacia él—. No eres ningún señor. Recuérdalo siempre. Tu apellido es Nieve, no Stark. Eres un bastardo y un matón.




      —¿Yo? ¿Matón, yo? —Jon estuvo a punto de atragantarse con la palabra. La acusación era tan injusta que lo había dejado sin aliento—. Han sido ellos los que me han atacado. Los cuatro.




      —Cuatro muchachos a los que habías humillado en el patio. Cuatro muchachos que seguramente te tienen miedo. Te he visto pelear. Contigo no es un entrenamiento. Si tu espada tuviera filo, estarían muertos. Eso lo sabes bien, y ellos también lo saben. Los dejas en nada. Los avergüenzas. ¿Te sientes orgulloso de eso?




      Jon titubeó. Se sentía orgulloso cuando ganaba. ¿Por qué no? Pero el armero le estaba quitando también aquello, hacía que pareciera algo malo.




      —Todos son mayores que yo —dijo a la defensiva.




      —Mayores, más altos y más fuertes, cierto. Pero me apuesto lo que sea a que tu maestro de armas te enseñó a pelear con hombres más corpulentos en Invernalia. ¿Era algún anciano caballero?




      —Ser Rodrik Cassel —asintió Jon con cautela. Percibía que allí había alguna trampa; notaba como se cerraba en torno a él.




      —Piénsalo bien, chico. —Donal Noye se inclinó hacia delante, hasta que su rostro casi rozó el de Jon—. Antes de conocer a ser Alliser, ninguno de los otros había tenido un maestro de armas. Sus padres eran granjeros, carreteros, cazadores furtivos, herreros, mineros, remeros en galeras mercantes... Lo poco que saben de lucha lo aprendieron en los malecones, en los callejones de Antigua y de Lannisport, en burdeles de las afueras y tabernas a lo largo del camino Real. Quizá esgrimieran palos alguna vez antes de llegar aquí, pero te puedo asegurar que, en veinte años, no he visto ni a uno que tuviera suficiente dinero para comprar una espada de verdad. —Parecía sombrío, torvo—. Bueno, ¿qué tal te saben ahora las victorias, lord Nieve?




      —¡No me llames así! —le espetó Jon. Pero su ira carecía ya de fuerza. De pronto se sentía avergonzado y culpable—. No sabía... no pensé...




      —Pues más vale que empieces a pensar —le advirtió Noye—. O eso, o tendrás que dormir con un puñal bajo la almohada. Ya te puedes ir.




      Cuando Jon salió de la armería era ya casi mediodía. El sol había conseguido asomar entre las nubes. Le dio la espalda y alzó la vista hacia el Muro, que resplandecía azul y cristalino bajo aquella luz. Pese a las semanas transcurridas seguía sintiendo escalofríos con solo mirarlo. El polvo arrastrado por el viento a lo largo de los siglos lo había erosionado, lo cubría como una película y le otorgaba un color grisáceo, como de día nublado... pero cuando le daba el sol en un día despejado, brillaba, cobraba vida con la luz, era un acantilado colosal blanco azulado que se alzaba inabarcable hacia el cielo.




      Benjen Stark le había dicho a Jon en el camino Real, la primera vez que divisaron el Muro a lo lejos, que era la edificación más grande jamás construida por el hombre.




      —Y también la más inútil —añadió Tyrion Lannister con una sonrisa.




      Pero hasta el Gnomo se fue quedando sin palabras a medida que se acercaban. Se divisaba desde varias leguas de distancia; era una línea azul claro, inmensa y continua, que cruzaba el horizonte norte, de este a oeste, y se perdía de vista en la distancia. «Aquí termina el mundo», parecía proclamar.




      Cuando por fin divisaron el Castillo Negro, los torreones de madera y las torres de piedra parecían simples juguetes esparcidos sobre la nieve al pie de la vasta muralla de hielo. La antigua fortaleza de los hermanos negros no era ninguna Invernalia. De hecho, no era un verdadero castillo. Como carecía de muros era imposible defenderlo de ataques procedentes del sur, del este o del oeste; pero en realidad, lo único que importaba a la Guardia de la Noche era el norte, y al norte se alzaba el Muro. Tenía una altura de más de trescientas varas, tres veces más que la torre más alta de la fortaleza que protegía. Su tío le contó que la parte superior era tan ancha que una docena de caballeros con armaduras podían cabalgar por ella hombro con hombro. Allí montaban guardia las sobrias líneas de catapultas enormes y las monstruosas grúas de madera, como esqueletos de pájaros inmensos, y entre ellos caminaban hombres de negro a los que la distancia reducía al tamaño de pulgas.




      Allí, junto a la entrada de la armería, mirando arriba, Jon volvió a sentir un sobrecogimiento casi tan abrumador como el día en que lo había visto por primera vez desde el camino Real. Así era el Muro. A veces uno casi se olvidaba de que estaba allí, igual que se olvida del cielo o de la tierra que pisa, pero en otras ocasiones parecía como si no hubiera otra cosa en el mundo. Era más viejo que los Siete Reinos, y Jon empezó a sentir vértigo mirándolo desde abajo. Sentía como si el peso de todo aquel hielo cayera sobre él, como si estuviera a punto de derrumbarse. Y el muchacho tenía la intuición de que, si el muro caía, el mundo caería con él.




      —Hace que uno se pregunte qué hay al otro lado —dijo una voz conocida.




      —Lannister —dijo Jon bajando la vista—. No me había dado cuenta... Es decir, creía que estaba solo.




      —Pillar a la gente desprevenida tiene muchas ventajas. —Tyrion Lannister iba envuelto en pieles tan gruesas que parecía un oso diminuto—. Nunca se sabe qué se va a aprender.




      —De mí no aprenderás nada —replicó Jon. Apenas había visto al enano desde que terminara el viaje. Como hermano de la reina, Tyrion Lannister había sido el invitado de honor de la Guardia de la Noche. El lord comandante lo había instalado en habitaciones de la Torre del Rey (así llamada aunque hacía más de un siglo que ningún rey ponía el pie en ella); Lannister comía en la mesa de Mormont, se pasaba los días cabalgando sobre el muro y las noches bebiendo y jugando a los dados con ser Alliser, Bowen Marsh y los otros oficiales de alto rango.




      —Yo siempre aprendo algo allí donde voy. —El hombrecillo señaló la cima del Muro con un bastón negro y nudoso—. Como iba diciendo... ¿por qué será que, en cuanto un hombre construye un muro, su vecino quiere saber inmediatamente qué hay al otro lado? —Inclinó la cabeza y miró a Jon con sus curiosos ojos dispares—. Porque quieres saber qué hay al otro lado, ¿verdad?




      —Nada especial —dijo Jon. Se moría por acompañar a Benjen Stark en sus expediciones, por adentrarse en los misterios del bosque Encantado; quería combatir a los salvajes de Mance Rayder y proteger el reino del ataque de los Otros, pero era mejor no hablar de las cosas que uno quería—. Los guardias dicen que solo hay bosques, montañas, lagos helados y nieve por todas partes.




      —Y también hay endriagos y tiburientes —señaló Tyrion—. No nos olvidemos de ellos, lord Nieve; si no, ¿a qué vendría tanto jaleo?




      —No me llames lord Nieve.




      —¿Preferirías que te llamaran el Gnomo? —preguntó el enano arqueando una ceja—. Si dejas que se den cuenta de que sus palabras te hacen daño, jamás te librarás de las burlas. Si te ponen un mote, adóptalo y transfórmalo en tu nombre, y así no podrán usarlo para herirte. —Hizo otro gesto con el bastón—. Ven, acompáñame. Deben de estar sirviendo alguna bazofia en la sala común, y me iría bien tomar algo caliente.




      Jon también tenía hambre, así que echó a andar junto a Lannister, acortando el paso para acomodarse al avance torpe del enano. El viento empezaba a soplar, y a su alrededor se oían los crujidos de los edificios de madera. En la distancia, una contraventana olvidada golpeteaba sin cesar, y en un momento resonó un golpe sordo, cuando una espesa capa de nieve se deslizó de un tejado y cayó al suelo cerca de ellos.




      —No he visto a tu lobo —dijo Lannister mientras caminaban.




      —Cuando nos entrenamos lo dejo encadenado en los establos viejos. Ahora todos los caballos están en los establos del este, así que no molesta a nadie. El resto del tiempo lo pasa conmigo. Mi celda está en la Torre de Hardin.




      —La que tiene el almenaje derrumbado, ¿verdad? Hay un montón de piedras en el patio, y la torre se inclina tanto como nuestro noble rey Robert después de una noche de borrachera. Creía que esos edificios estaban abandonados.




      —Aquí, a nadie le importa dónde durmamos —dijo Jon encogiéndose de hombros—. Casi todos los torreones están vacíos; cada uno puede elegir la celda que le dé la gana.




      En el pasado, el Castillo Negro había albergado a cinco mil soldados, cada uno con caballos, criados y armas. Entonces, los ocupantes no eran ni la décima parte, y algunas edificaciones se estaban desmoronando.




      La carcajada de Tyrion Lannister se elevó con una nube de vapor en el aire frío.




      —Le diré a tu padre que arreste a unos cuantos albañiles más, antes de que tu torre se derrumbe.




      Jon detectó el sarcasmo, pero la verdad era innegable. La guardia había construido diecinueve grandes fortalezas a lo largo del Muro, pero solo tres de ellas estaban ocupadas por aquel entonces: Guardiaoriente, en la orilla gris barrida por los vientos; la Torre Sombría, junto a las montañas donde terminaba el Muro, y entre ellas, el Castillo Negro, al final del camino Real. Las otras fortalezas llevaban largo tiempo desiertas, y eran lugares solitarios, fantasmales, donde los vientos helados silbaban a través de ventanas negras y los espíritus de los muertos paseaban por los parapetos.




      —Para mí es mejor estar solo —dijo Jon, testarudo—. A los demás chicos les da miedo Fantasma.




      —No son tontos —dijo Lannister. Cambió de tema de repente—. Oye, se dice que tu tío lleva fuera demasiado tiempo.




      Jon recordó lo que había deseado en medio de la rabia, la visión de Benjen Stark muerto en medio de la nieve, y esquivó la mirada de su acompañante con rapidez. El enano percibía demasiadas cosas, y no quería que le viera la culpa en los ojos.




      —Dijo que habría vuelto antes del día de mi nombre. —Su día del nombre había llegado y pasado desapercibido hacía ya dos semanas—. Iban en busca de ser Waymar Royce; su padre es vasallo de lord Arryn. El tío Benjen dijo que a lo mejor tenían que llegar hasta la Torre Sombría. Eso está montaña arriba.




      —Tengo entendido que últimamente han desaparecido muchos guardias —dijo Lannister mientras subían por las escaleras de la sala común. Sonrió y abrió la puerta—. Puede que los endriagos estén hambrientos este año.




      La sala era inmensa, barrida por corrientes de aire frío pese al fuego que chisporroteaba en la enorme chimenea. En las vigas del techo elevado anidaban los cuervos. Jon oyó sus graznidos mientras los cocineros de turno de aquel día le daban un cuenco de guiso y un trozo de pan negro. Grenn, Sapo y otros muchachos estaban sentados en el banco más cercano al fuego, riendo e insultándose con sus voces groseras. Jon los miró pensativo un instante y optó por un lugar en el extremo más alejado de la sala, lejos de los demás.




      —Cebada, cebolla, zanahoria —murmuró Tyrion Lannister olfateando el guiso con desconfianza. Se había sentado enfrente de él—. Alguien tendría que explicarles a los cocineros que los nabos no son carne.




      —Es estofado de carnero. —Jon se quitó los guantes y se calentó las manos con el vapor que despedía el cuenco. El olor le hizo salivar.




      —¿Nieve? —Jon conocía la voz de Alliser Thorne, pero esta vez tenía un matiz extraño que no le había oído nunca. Se volvió—. El lord comandante quiere verte. Ahora mismo.




      Durante un instante, el miedo paralizó a Jon. ¿Para qué quería verlo el lord comandante? Seguro que habían recibido noticias de Benjen, seguro que estaba muerto, su visión se había hecho realidad.




      —¿Se trata de mi tío? —farfulló—. ¿Ha vuelto? ¿Está bien?




      —El lord comandante no está acostumbrado a esperar —fue la respuesta de ser Alliser—. Y yo no estoy acostumbrado a que nadie cuestione mis órdenes, menos aún un bastardo.




      —Basta ya, Thorne. —Tyrion Lannister se puso de pie—. Estás asustando al chico.




      —No te metas en lo que no te importa, Lannister. Aquí no hay lugar para ti.




      —Pero en la corte sí —sonrió el enano—. Solo tengo que decir las palabras adecuadas a las personas oportunas y te morirás de viejo antes de que te permitan entrenar a otro muchacho. Venga, dile a Nieve por qué quiere verlo el Viejo Oso. ¿Hay noticias de su tío?




      —No —respondió ser Alliser—. No tiene nada que ver con él. Esta mañana ha llegado un pájaro de Invernalia con un mensaje relativo a su hermano. A su medio hermano —corrigió de inmediato.




      —Bran —jadeó Jon. Se puso en pie, pero le temblaban las rodillas—. A Bran le ha pasado algo.




      —Lo siento mucho, Jon —dijo Tyrion Lannister poniéndole una mano en el brazo.




      Jon casi ni lo oyó. Se sacudió la mano de Tyrion y recorrió la sala a zancadas. Cuando llegó a las puertas, las zancadas eran ya una carrera. Corrió hacia la Torre del Lord Comandante, levantando la nieve a su paso. Los guardias le permitieron entrar, y subió de dos en dos los peldaños de la torre. Ante el comandante se presentó un Jon jadeante, con las botas empapadas y el rostro desencajado.




      —¿Qué dice de Bran el mensaje? —preguntó.




      Jeor Mormont, lord comandante de la Guardia de la Noche, era un anciano gruñón de enorme cabeza calva y barba gris hirsuta. Tenía un cuervo posado en el brazo, y le estaba dando granos de maíz.




      —Tengo entendido que sabes leer. —Se sacudió el cuervo, que batió las alas, voló hasta la ventana y se posó en el alféizar, donde se quedó para observar como Mormont se sacaba un rollo de papel del cinturón y se lo tendía a Jon.




      —Maíz —graznó con voz áspera—. Maíz, maíz.




      Jon recorrió con el dedo el perfil del lobo huargo en el lacre blanco del sello roto. Reconoció la letra de Robb, pero las palabras eran borrosas y apenas podía leerlas. Se dio cuenta de que estaba llorando. Y entonces, a través de las lágrimas, comprendió el sentido de las palabras y alzó la cabeza.




      —Se ha despertado —dijo—. Los dioses nos lo han devuelto.




      —Inválido —dijo Mormont—. Lo siento, muchacho. Lee el resto de la carta.




      Leyó lo que le faltaba, pero no importaba. Nada tenía importancia. Bran iba a vivir.




      —Mi hermano va a vivir —le dijo a Mormont.




      El lord comandante asintió, cogió un puñado de maíz y silbó. El cuervo voló hasta su hombro.




      —¡Vivir! ¡Vivir! —graznó.




      —Mi hermano va a vivir —dijo a los guardias cuando bajó corriendo las escaleras, con una sonrisa en el rostro y la carta de Robb en la mano.




      Los guardias intercambiaron una mirada. El muchacho volvió corriendo a la sala común, donde Tyrion Lannister estaba terminando de comer. Cogió al hombrecillo por debajo de los brazos, lo alzó en vilo y giró con él.




      —¡Bran va a vivir! —exclamó exultante. Lannister parecía sobresaltado. Jon lo soltó y le puso el papel en las manos—. Mira, lo pone aquí —añadió.




      Los demás se estaban agrupando a su alrededor y lo miraban con curiosidad. Jon advirtió la presencia de Grenn a pocos pasos. Tenía una mano envuelta en gruesos vendajes de lana. Parecía receloso e incómodo, en absoluto amenazador. Jon se dirigió hacia él. Grenn retrocedió y levantó las manos.




      —No te acerques a mí, bastardo.




      —Siento lo de tu muñeca —dijo Jon con una sonrisa—. Robb me hizo la misma maniobra una vez, solo que con una espada de madera. Me dolió como los siete infiernos, así que lo tuyo debe de ser peor. Oye, si quieres te puedo enseñar a defenderte de ese ataque.




      —Vaya, lord Nieve quiere ocupar mi puesto —se burló Alliser Thorne, que lo había oído todo—. A mí me costaría menos enseñar a un lobo a hacer malabarismos que a ti entrenar a este uro.




      —Acepto la apuesta, ser Alliser —dijo Jon—. Me gustaría mucho que Fantasma aprendiera a hacer malabarismos.




      Oyó como Grenn se atragantaba. Se hizo el silencio.




      En aquel momento, Tyrion Lannister estalló en carcajadas. Tres hermanos negros se rieron también en una mesa cercana. Las risas se generalizaron, y al final, hasta los cocineros se unieron a ellas. Los pájaros alzaron el vuelo en las vigas, y por último, hasta Grenn se echó a reír.




      Ser Alliser no apartó los ojos de Jon ni un momento. A medida que las carcajadas lo rodeaban, una sombra le cubrió el rostro. Tenía el puño apretado.




      —Has cometido un grave error, lord Nieve —dijo al final con el tono acre de un enemigo.


    


  




  

    

      Eddard




      Eddard Stark cruzó a caballo las imponentes puertas de bronce de la Fortaleza Roja. Estaba magullado, cansado, hambriento e irritado. Aún no había descabalgado, y soñaba con un largo baño caliente, una gallina asada y un colchón de plumas, cuando el mayordomo del rey le dijo que el gran maestre Pycelle había convocado una reunión urgente del Consejo. Se solicitaba que la mano los honrara con su presencia en cuanto lo considerase conveniente.




      —El momento más conveniente sería mañana por la mañana —gruñó Ned mientras descabalgaba.




      —Transmitiré vuestras disculpas a los consejeros, mi señor —dijo el mayordomo con una profunda reverencia.




      —No, maldita sea —suspiró Ned. No era prudente ofender al Consejo incluso antes de empezar su trabajo—. Iré a verlos. Pero antes quiero ponerme algo más presentable.




      —Sí, mi señor —asintió el mayordomo—. Os hemos preparado las antiguas habitaciones de lord Arryn, en la Torre de la Mano. Espero que os resulten adecuadas. Haré que suban vuestras cosas allí.




      —Gracias —dijo Ned al tiempo que se arrancaba los guantes de montar y se los colgaba del cinturón. El resto de su grupo llegaba en aquel momento a las puertas. Vio a Vayon Poole, su mayordomo, y lo llamó—. Por lo visto, el Consejo me necesita con urgencia. Encárgate de acompañar a mis hijas a sus dormitorios, y dile a Jory que las vigile para que no salgan. Sobre todo, que Arya no vaya a explorar. —Poole hizo una reverencia. Ned se volvió hacia el mayordomo real—. Mis carros aún vienen de camino por la ciudad. Necesito una indumentaria más adecuada.




      —Será un placer conseguírosla —dijo el mayordomo.




      Y así fue cómo llegó Ned a la cámara del Consejo, muerto de cansancio y vestido con ropas prestadas. Cuatro consejeros aguardaban su llegada.




      La cámara tenía una decoración suntuosa. El suelo estaba cubierto de alfombras de Myr, en vez de esteras, y en un rincón había un biombo tallado, procedente de las islas del Verano, en el que aparecía un centenar de bestias fabulosas pintadas en colores brillantes. De las paredes colgaban tapices de Norvos, Qohor y Lys, y una pareja de esfinges valyrias flanqueaba la puerta, con ojos de granates tallados que brillaban en las cabezas de mármol negro.




      El consejero al que Ned apreciaba menos, el eunuco Varys, se acercó a él en cuanto entró.




      —Lord Stark, me entristecieron mucho las noticias de los problemas que surgieron durante el viaje. Todos hemos visitado el septo y encendido velas por el príncipe Joffrey. Rezo por que se recupere pronto.




      La mano del eunuco manchaba de polvo la manga de Ned. El eunuco desprendía un olor desagradable y dulzón, como el de las flores de los cementerios.




      —Vuestros dioses os han escuchado —replicó Ned con educada frialdad—. El príncipe está cada día más fuerte.




      Se liberó de la mano del eunuco y cruzó la sala hacia donde estaba lord Renly, al lado del biombo, hablando en voz baja con un hombre de poca estatura que no podía ser otro que Meñique. Renly acababa de cumplir los ocho años cuando Robert subió al trono, pero era ya un hombre, y tan parecido a su hermano que a Ned le resultó desconcertante. Al mirarlo tenía la sensación de que no habían pasado los años y era Robert quien estaba ante él, recién obtenida la victoria en el Tridente.




      —Ya veo que habéis llegado sano y salvo, lord Stark —dijo Renly.




      —Y también vos —respondió Ned—. Perdonadme, pero a veces sois la viva imagen de vuestro hermano Robert.




      —Una mala copia —dijo Renly encogiéndose de hombros.




      —Pero con mucho mejor gusto en el vestir —apostilló Meñique—. Lord Renly se gasta en ropa más que la mitad de las damas de la corte.




      Era cierto. Lord Renly lucía una indumentaria de terciopelo verde, con doce venados de oro bordados en el jubón. Llevaba echada al hombro de manera informal una capa corta de hilo de oro, prendida con un broche de esmeraldas.




      —Hay crímenes peores —dijo Renly con una carcajada—. Por ejemplo, tu gusto en el vestir.




      Meñique hizo caso omiso de la pulla y miró a Ned con una sonrisa casi insolente.




      —Hace años que tenía ganas de conoceros, lord Stark. Supongo que lady Catelyn os habrá hablado de mí.




      —Así es —replicó Ned con voz gélida. Lo exasperaba la arrogancia del comentario—. Tengo entendido que también conocisteis a mi hermano Brandon.




      Renly Baratheon se echó a reír. Varys se acercó discretamente para escuchar.




      —Demasiado bien —respondió Meñique—. Todavía conservo un recuerdo de su amistad. ¿También hablaba de mí Brandon?




      —A menudo, y con cierto ardor —dijo Ned. Tenía la esperanza de que aquello pusiera punto final a la conversación. Los duelos verbales le colmaban la paciencia.




      —Yo creía que el ardor no se correspondía con la personalidad de los Stark —siguió Meñique—. Aquí, en el sur, se dice que estáis hechos de hielo, y que os derretís si bajáis del Cuello.




      —No tengo intención de derretirme a corto plazo, lord Baelish. De eso podéis estar seguro. —Ned se dirigió hacia la mesa del Consejo—. Espero que os encontréis bien, maestre Pycelle —dijo.




      —Tan bien como puede encontrarse un hombre de mi edad, mi señor —dijo el gran maestre sonriéndole con amabilidad desde su silla elevada, al extremo de la mesa—. Pero, por desgracia, me canso enseguida.




      Sobre el rostro bondadoso, unos mechones de pelo blanco le bordeaban la amplia cúpula calva de la frente. Su collar de maestre no era una simple gargantilla de metal, como el que lucía Luwin, sino que constaba de dos docenas de cadenas muy pesadas, enlazadas de manera que le llegaban hasta el pecho. Los eslabones eran de todos los metales conocidos: hierro negro y oro rojo; cobre brillante y plomo mate; acero, cinc, plata blanca, latón, bronce y platino. Tenía engarzados granates, amatistas, perlas negras y, aquí y allá, una esmeralda o un rubí.




      —Deberíamos empezar ya —dijo el gran maestre con las manos entrelazadas sobre el amplio abdomen—. De lo contrario puedo quedarme dormido en cualquier momento.




      —Como deseéis.




      El sillón del rey, con los cojines bordados en oro con el venado coronado de los Baratheon, estaba vacío en la presidencia de la mesa. Ned ocupó la silla contigua, como correspondía a la mano derecha del rey.




      —Señores —empezó en tono formal—, lamento haberos hecho esperar.




      —Sois la mano del rey —dijo Varys—. Estamos a vuestra disposición, lord Stark.




      Los demás fueron ocupando sus asientos habituales, y Eddard Stark tuvo la repentina sensación de que estaba fuera de lugar allí, en aquella sala, con aquellos hombres. Recordó lo que le había dicho Robert en las criptas de Invernalia. «Estoy rodeado de imbéciles y aduladores», se había quejado el rey. Ned miró a los hombres sentados en torno a la mesa, y se preguntó cuáles serían los imbéciles y cuáles los aduladores. Creía conocer la respuesta.




      —Solo somos cinco —señaló.




      —Lord Stannis se fue a Rocadragón poco después de que el rey emprendiera la marcha hacia el norte —dijo Varys—, y no me cabe duda de que el valiente ser Barristan cabalga en estos momentos junto al rey por la ciudad, como corresponde al lord comandante de la Guardia Real.




      —Deberíamos esperar a que llegaran el rey y ser Barristan —sugirió Ned.




      —Si esperamos a que mi hermano nos honre con su regia presencia —dijo Renly Baratheon con una carcajada—, nos pueden salir canas.




      —El buen rey Robert tiene muchas preocupaciones —dijo Varys—. Nos confía a nosotros los asuntos de menor importancia para aliviar su carga.




      —Lo que quiere decir lord Varys es que todos estos asuntos de finanzas, cosechas y justicia matan de aburrimiento a mi regio hermano —intervino lord Renly—, así que nos corresponde a nosotros gobernar el reino. De cuando en cuando nos hace llegar alguna orden. —Se sacó de la manga un papel enrollado y lo puso sobre la mesa—. Esta mañana me ordenó partir a caballo a toda prisa, y pedirle al gran maestre Pycelle que convocara este Consejo. Tiene una misión apremiante para nosotros.




      Meñique sonrió y le tendió el papel a Ned. Llevaba el sello real. Ned rompió el lacre con el pulgar y extendió el papel para leer las órdenes urgentes del rey. A medida que iba leyendo, la incredulidad se apoderaba de él. ¿Acaso Robert se había vuelto loco? Y que quisiera hacerlo en su honor ya era demasiado.




      —Por todos los dioses —maldijo.




      —Lo que quiere decir lord Eddard —anunció lord Renly— es que su alteza nos ordena organizar un gran torneo para celebrar su nombramiento como mano del rey.




      —¿Cuánto? —preguntó Meñique sin alzar la voz.




      —Cuarenta mil dragones de oro para el campeón —leyó Ned—. Veinte mil para el segundo, otros veinte mil para el ganador del combate cuerpo a cuerpo, y diez mil para el vencedor de la competición de tiro con arco.




      —Noventa mil piezas de oro —suspiró Meñique—. Y no nos olvidemos del resto de los gastos. Robert querrá también un festín por todo lo alto. Eso implica cocineros, carpinteros, doncellas, juglares, malabaristas, bufones...




      —Bufones nos sobran —señaló lord Renly.




      —¿Podrá cargar el tesoro con los gastos? —preguntó el gran maestre Pycelle mirando a Meñique.




      —¿A qué tesoro os referís? —replicó Meñique con una mueca—. No digáis tonterías, maestre. Sabéis tan bien como yo que las arcas llevan años vacías. Tendré que pedir prestado el dinero. Los Lannister serán generosos, no me cabe duda. Ya le debemos a lord Tywin más de tres millones de dragones; no importa que sean cien mil más.




      —¿Estáis insinuando que la corona tiene deudas por valor de tres millones de piezas de oro? —Ned estaba atónito.




      —La corona tiene deudas por valor de más de seis millones, lord Stark. Los Lannister son los principales acreedores, pero también hemos pedido crédito a lord Tyrell, al Banco de Hierro de Braavos y a varias compañías financieras de Tyrosh. Últimamente he tenido que dirigirme a la Fe. El septón supremo regatea mejor que un pescadero de Dorne.




      —Aerys Targaryen dejó las arcas repletas. —Ned no daba crédito a sus oídos—. ¿Cómo habéis permitido que se llegara a esta situación?




      —El consejero de la moneda consigue el dinero —replicó Meñique, encogiéndose de hombros—. El rey y la mano lo gastan.




      —No es posible que Jon Arryn permitiera a Robert llevar el reino a la ruina —insistió Ned con ardor.




      El gran maestre Pycelle sacudió la calva cabeza. Las cadenas tintinearon suavemente.




      —Lord Arryn era un hombre de gran prudencia, pero por desgracia, su alteza no siempre atiende a los consejos más sabios.




      —A mi regio hermano le encantan los torneos y los festines —dijo Renly Baratheon—. Y detesta eso que llama «contar calderilla».




      —Hablaré con Su Alteza —dijo Ned—. Este torneo es una extravagancia, y el reino no se lo puede permitir.




      —Como queráis, hablad con él —dijo lord Renly—. Pero mientras, más vale que vayamos haciendo planes.




      —Otro día —replicó Ned.




      Quizá su tono fue demasiado brusco, a juzgar por las miradas que se clavaron en él. En adelante debería recordar que ya no estaba en Invernalia, donde solo tenía que responder ante el rey. Allí era tan solo el primero entre iguales.




      —Ruego que me disculpéis, señores —dijo con voz más amable—. Estoy muy cansado. Dejemos el trabajo por hoy; lo reanudaremos cuando tengamos la cabeza más despejada.




      No les pidió permiso, sino que se levantó, saludó con un gesto de la cabeza y se dirigió hacia la puerta.




      En el exterior, carromatos y jinetes seguían cruzando las puertas del castillo. El patio era un caos de lodo, caballos y hombres que gritaban. Lo informaron de que el rey no había llegado aún. Después de los desagradables acontecimientos del Tridente, los Stark y los miembros de su séquito habían cabalgado muy por delante de la columna principal, para alejarse de los Lannister y de la creciente tensión. Apenas vieron a Robert. Según los rumores, viajaba en la casa con ruedas, siempre borracho. Si era así, aún tardaría horas en llegar. Pero, para Ned, siempre llegaría demasiado pronto. Le bastaba con mirar el rostro de Sansa para sentirse furioso de nuevo. Las dos últimas semanas de viaje habían sido muy tristes. Sansa le echaba la culpa de todo a Arya, y le decía que la loba muerta debería haber sido Nymeria. Y Arya se quedó helada al enterarse de lo sucedido con el hijo del carnicero. Sansa lloraba hasta dormirse, Arya se pasaba los días meditabunda y silenciosa, y Eddard Stark soñaba con un infierno helado, reservado para los Stark de Invernalia.




      Cruzó el patio exterior, pasó bajo el rastrillo que daba al patio de armas, y se dirigía hacia lo que creía que era la Torre de la Mano cuando Meñique apareció de repente ante él.




      —Os habéis equivocado de camino, Stark. Venid conmigo.




      Ned lo siguió, no sin cierta vacilación. Meñique lo guio hasta una torre, bajaron por unas escaleras, cruzaron un patio pequeño situado a un nivel inferior y recorrieron un pasillo desierto, vigilado por armaduras vacías, reliquias de los tiempos de los Targaryen, con yelmos de acero negro adornados con crestas de escamas de dragón, polvorientas y olvidadas.




      —Por aquí no se va a mis aposentos —señaló Ned.




      —¿Quién ha dicho que vayamos a vuestros aposentos? Os llevo a las mazmorras. Una vez allí os cortaré el cuello y emparedaré vuestro cadáver —replicó Meñique con sarcasmo—. No hay tiempo para tonterías, Stark. Vuestra esposa espera.




      —¿A qué jugáis, Meñique? Catelyn está en Invernalia, a cientos de leguas de aquí.




      —¿De verdad? —Los ojos verde grisáceo de Meñique brillaban de diversión—. En ese caso, tiene una doble idéntica. Venid, os lo digo por última vez. O no vengáis, y me quedaré yo con ella.




      Bajó las escaleras a buen paso. Ned, agotado, lo siguió. Empezaba a preguntarse si aquel día tendría fin. No le gustaban las intrigas, pero ya se estaba dando cuenta de que eran parte fundamental de los hombres como Meñique.




      Al pie de las escaleras había una puerta pesada de hierro y roble. Petyr Baelish levantó la tranca e indicó a Ned que saliera. Los envolvió la luz rojiza del ocaso. Se encontraban en un risco escarpado desde el que se dominaba el río.




      —Hemos salido del castillo —dijo Ned.




      —No hay quien os engañe, ¿eh, Stark? —se burló Meñique—. ¿Qué os ha dado la pista?, ¿el sol o el cielo? Seguidme. Hay ranuras talladas en la roca. Por favor, no os caigáis; si os matáis, Catelyn no se mostrará nada comprensiva.




      Y sin más empezó a descender por el risco, con la agilidad de un mono.




      Ned examinó la pared rocosa e inició el descenso, aunque más despacio. Como había dicho Meñique, encontró ranuras, cortes poco profundos, en la roca; resultarían invisibles desde abajo a menos que uno supiera exactamente qué buscaba. El río estaba muy abajo, a una distancia aterradora. Ned apretó el rostro contra la roca y trató de mirar hacia el agua solo cuando era imprescindible.




      Cuando por fin llegó a la base del risco, a un sendero estrecho y embarrado que discurría paralelo al río, encontró a Meñique recostado en una roca y comiendo una manzana con gesto lánguido. Ya casi se la había terminado.




      —Os hacéis viejo y lento, Stark —dijo al tiempo que tiraba el resto de la manzana al río con gesto descuidado—. No importa; haremos el resto del camino a caballo.




      Dos monturas los esperaban. Ned montó, y trotó tras él por el sendero y luego por la ciudad.




      Al cabo de un rato, Baelish tiró de las riendas ante un destartalado edificio de madera, de tres pisos, con todas las ventanas iluminadas. De él salían sonidos inconfundibles de risas y música. Junto a la puerta, colgada de una cadena pesada, había una lámpara de aceite muy recargada. El globo que la cubría era de cristal rojo. Ned Stark desmontó hecho una furia.




      —Un burdel —dijo al tiempo que agarraba a Meñique por el hombro y lo obligaba a girarse—. Me habéis hecho recorrer todo este camino para traerme a un burdel.




      —Vuestra esposa está dentro —dijo Meñique.




      —Brandon fue demasiado bueno contigo. —Aquello había sido el insulto definitivo. Estampó al hombrecillo contra la pared, sacó el puñal y le puso la punta en la barbilla.




      —¡No, mi señor! —exclamó una voz apremiante—. Dice la verdad.




      Ned oyó unos pasos a su espalda. Se volvió con el cuchillo en la mano y vio a un anciano de pelo canoso que corría hacia ellos. Iba vestido con ropas bastas, y la papada le temblaba al correr.




      —No te metas donde no te llaman —empezó Ned; entonces, de pronto, lo reconoció. Bajó el puñal, atónito—. ¿Ser Rodrik?




      —Vuestra esposa está en el piso de arriba —dijo Rodrik Cassel después de asentir.




      —¿Es cierto que Catelyn está aquí? —Ned no sabía qué decir—. ¿No es una broma estúpida de Meñique? —Enfundó el puñal.




      —Ojalá lo fuera, Stark —bufó Meñique—. Seguidme. Y por favor, intentad parecer un poco más lascivo y un poco menos la mano del rey. No nos haría ningún bien que os reconocieran. Lo mejor sería que acariciarais un par de pechos por el camino.




      Entraron en el edificio, cruzaron una sala común atestada, en la que una mujer gruesa cantaba canciones obscenas mientras algunas jovencitas apenas cubiertas por vestidos de lino y sedas de colores se apretaban contra sus amantes y se agitaban en sus regazos. Nadie le prestó la menor atención a Ned. Ser Rodrik se quedó abajo esperando, mientras Meñique lo guiaba hasta el tercer piso, recorría un pasillo y por último abría una puerta.




      En la habitación aguardaba Catelyn. Al ver a Ned dejó escapar un grito, corrió hacia él y lo abrazó con todas sus fuerzas.




      —Mi señora —susurró Ned, maravillado.




      —Eh, muy bien —se burló Meñique mientras cerraba la puerta—. La habéis reconocido.




      —Ya pensaba que no llegarías nunca, mi señor —susurró Catelyn contra el pecho de Ned—. Petyr me ha mantenido informada. Me ha contado tus problemas con Arya y con el príncipe. ¿Cómo están mis hijas?




      —Tristes y furiosas —dijo él—. No lo comprendo, Cat. ¿Qué haces en Desembarco del Rey? ¿Qué ha pasado? ¿Se trata de Bran? ¿Ha...? —La palabra que acudía a sus labios era muerto, pero no podía pronunciarla.




      —Sí, se trata de Bran, pero no es lo que piensas.




      —Entonces... —Ned estaba desconcertado—. ¿Qué? ¿Qué haces aquí, mi amor? ¿Y qué clase de lugar es este?




      —Es exactamente lo que parece —dijo Meñique mientras se sentaba junto a la ventana—. Un burdel. ¿Se os ocurre un sitio menos adecuado para buscar a Catelyn Tully? —Sonrió—. Da la casualidad de que este local me pertenece, así que no me costó nada disponer su estancia. Tengo mucho interés en evitar que la noticia de la presencia de Cat en Desembarco del Rey llegue a oídos de los Lannister.




      —¿Por qué? —preguntó Ned. En aquel momento advirtió la extraña posición en que Cat tenía las manos, las cicatrices aún recientes y la rigidez de los dos últimos dedos de la izquierda—. Estás herida. —Le cogió las manos y las giró para ver las palmas—. Dioses. Son cortes muy profundos... ¿Son tajos de espada, o...? ¿Qué te ha pasado, mi señora?




      —Alguien intentó rajarle la garganta a Bran con esta hoja —contestó Catelyn mientras sacaba un puñal de la capa y se lo daba.




      —Pero —dijo Ned sobresaltado—... ¿quién iba a...? ¿Por qué...?




      —Deja que te lo explique todo, mi amor —dijo ella poniéndole un dedo sobre los labios—. Así iremos más deprisa. Atiende.




      De modo que Ned escuchó mientras Catelyn se lo contaba todo, desde el incendio de la torre hasta Varys, los guardias y Meñique. Cuando terminó, Eddard Stark estaba sentado junto a la mesa, boquiabierto, con el puñal en la mano. El lobo de Bran le había salvado la vida, pensó con amargura. ¿Qué había dicho Jon al encontrar los cachorros en la nieve? «Estos cachorros están destinados a vuestros hijos, mi señor.» Él había matado a la loba de Sansa, y ¿por qué? ¿Era culpa aquello que sentía? ¿O miedo? Si los dioses habían enviado a aquellos lobos, ¿qué locura había cometido?




      Ned, lleno de dolor, se obligó a centrarse en el puñal y en su significado.




      —El puñal del Gnomo —repitió. Aquello carecía de lógica. Cerró la mano en torno a la suave empuñadura de huesodragón, clavó la hoja en la mesa y sintió cómo mordía la madera. Se quedó allí, erguida, burlona—. ¿Por qué querría Tyrion Lannister matar a Bran? Nuestro hijo no le ha hecho nunca ningún daño.




      —¿Es que los Stark no tenéis más que nieve en la cabeza? —saltó Meñique—. El Gnomo jamás actuaría solo.




      —Si la reina ha tenido algo que ver con esto, o... —Ned se levantó y paseó por la habitación—. O, los dioses no lo quieran, si el propio rey... No, eso me niego a creerlo.




      Pero, incluso mientras lo decía, recordó aquella gélida mañana en los túmulos, cuando Robert había hablado de enviar mercenarios para matar a la princesa Targaryen. Recordó al hijito de Rhaegar con el cráneo destrozado y cómo el rey había mirado hacia otro lado, igual que había desviado la mirada en la audiencia de Darry, no hacía tanto. Aún le resonaban en los oídos las súplicas de Sansa, y recordaba las súplicas lejanas de Lyanna.




      —Lo más probable es que el rey no supiera nada —dijo Meñique—. No sería la primera vez. Robert tiene mucha práctica en cerrar los ojos para no ver lo que no quiere ver.




      Ned no supo qué decir. Le pareció ver el rostro del hijo del carnicero, casi cortado en dos, y después de aquello, el rey no había dicho nada. Le palpitaban las sienes.




      —En cualquier caso —continuó Meñique mientras se dirigía a la mesa y arrancaba el cuchillo—, la acusación sería de traición. Si acusáis al rey, os las veréis con Ilyn Payne antes de que os dé tiempo a decir nada. En cuanto a la reina, si encontrarais pruebas y si consiguierais que Robert os prestara atención, quizá... solo quizá...




      —Ya tenemos pruebas —dijo Ned—. Está el puñal.




      —¿Esto? —Meñique dio un golpecito despectivo al arma—. Un pedazo de acero. Muy bonito, pero de doble filo, mi señor. No os quepa duda de que el Gnomo jurará que perdió el puñal, o que se lo robaron, mientras estaba en Invernalia. Su secuaz está muerto; ¿quién podrá demostrar que miente? —Lanzó el cuchillo en dirección a Ned—. En mi opinión, lo mejor que podéis hacer es tirarlo al río y olvidaros de que alguna vez salió de una forja.




      —Soy un Stark de Invernalia, lord Baelish —dijo Ned lanzándole una mirada gélida—. Mi hijo ha quedado tullido; quizá esté al borde de la muerte. Y ya habría muerto, y también Catelyn, de no ser por un cachorro de lobo que encontramos en la nieve. Si de verdad pensáis que puedo olvidarme de eso, seguís siendo tan estúpido como cuando alzasteis la espada contra mi hermano.




      —Puede que sea estúpido, Stark, pero aún estoy aquí, mientras que vuestro hermano lleva ya más de catorce años pudriéndose en su tumba de hielo. Si tantas ganas tenéis de pudriros a su lado, no seré yo quien os lo impida, pero prefiero que no me invitéis a esa fiesta, muchas gracias.




      —Seríais la última persona a la que querría invitar a ninguna fiesta, lord Baelish.




      —Me partís el corazón. —Meñique se llevó una mano al pecho—. Siempre he pensado que los Stark sois un tanto cargantes, pero por lo visto, Cat os ha cogido cierto afecto, aunque por motivos que se me escapan. Por ella, trataré de manteneros con vida. Soy un estúpido, lo sé, pero nunca he podido negarle nada a vuestra esposa.




      —Le he hablado a Petyr de nuestras sospechas sobre la muerte de Jon Arryn —dijo Catelyn—. Ha prometido ayudarte a descubrir qué pasó.




      No era precisamente lo que Eddard Stark quería oír, pero lo cierto era que necesitaban ayuda, y en el pasado, Meñique había sido casi un hermano para Cat. Tampoco sería la primera vez que se veía obligado a hacer causa común con un hombre al que despreciaba.




      —De acuerdo —dijo al tiempo que se metía el puñal en el cinturón—. Has hablado de Varys. ¿El eunuco sabe todo esto?




      —Por mí, no —dijo Catelyn—. No te casaste con ninguna idiota, Eddard Stark. Pero Varys es capaz de averiguar cosas que nadie más sabe. Juraría que lo suyo son artes oscuras, Ned.




      —Todos saben que tiene espías —replicó él.




      —No, hay algo más —insistió Catelyn—. Ser Rodrik habló con ser Aron Santagar en secreto, pero la Araña se enteró de su conversación. Ese hombre me da miedo.




      —Yo me encargo de lord Varys, mi dulce señora —dijo Meñique con una sonrisa—. Disculpa esta pequeña obscenidad, pero lo tengo bien cogido por las pelotas. —Cerró los dedos sin dejar de sonreír—. O lo tendría, si el pobre tuviera pelotas. Mira, si se descubre el pastel, los pajaritos empezarán a cantar, y eso a Varys no le interesa. Yo que tú me preocuparía más por los Lannister que por el eunuco.




      Ned lo sabía sin ayuda de Meñique. Recordaba el día en que habían encontrado a Arya, la expresión en el rostro de la reina al decir: «Pero hay una loba», con voz tan suave, tan tranquila. Pensó en el pequeño Mycah y en la repentina muerte de Jon Arryn, en la caída de Bran, en el anciano loco, Aerys Targaryen, agonizando en el suelo de la sala del trono mientras su sangre se secaba en una espada dorada.




      —Mi señora —dijo al tiempo que se volvía hacia Catelyn—, aquí ya no puedes hacer nada más. Quiero que vuelvas de inmediato a Invernalia. Si había un asesino, puede que haya más. Quienquiera que ordenase el asesinato de Bran no tardará en enterarse de que el chico sigue vivo.




      —Me gustaría ver a las niñas... —empezó Catelyn.




      —Sería poco sensato —apuntó Meñique de inmediato—. La Fortaleza Roja está plagada de ojos indiscretos, y los niños tienden a hablar demasiado.




      —Lo que dice es cierto, amor mío. —Ned la abrazó—. Vuelve a Invernalia con ser Rodrik. Yo cuidaré bien de las niñas. Vuelve a casa con nuestros hijos, ocúpate de ellos.




      —Como desees, mi señor. —Catelyn alzó el rostro y Ned la besó. Las manos heridas de la mujer lo abrazaron con fuerza desesperada, como si quisiera mantenerlo a salvo para siempre entre los brazos.




      —Si mi señor y mi señora quieren disponer de un dormitorio, no habrá ningún problema —dijo Meñique—. Pero os lo advierto, Stark, aquí cobramos por ese tipo de cosas.




      —Lo único que pido es que nos dejéis un momento a solas —dijo Catelyn.




      —Muy bien. —Meñique se dirigió hacia la puerta—. Pero que no sea un momento muy largo. La mano y yo deberíamos volver cuanto antes al castillo, o pronto advertirán nuestra ausencia.




      —Nunca olvidaré cuánto me has ayudado, Petyr —dijo Catelyn acercándose a él y tomándole las manos entre las suyas—. Cuando tus hombres fueron a buscarme, no sabía si me llevarían ante un amigo o ante un enemigo. Y he encontrado en ti un amigo, más que un amigo. He encontrado al hermano que creía haber perdido.




      —Soy un sentimental sin remedio, mi dulce señora —dijo Petyr Baelish con una sonrisa—. Pero no se lo digas a nadie. He tardado años en convencer a la corte de que soy pervertido y cruel, no quiero que tanto esfuerzo se quede en nada.




      —Yo también os lo agradezco, lord Baelish —consiguió decir Ned con cortesía, aunque no se había creído ni una palabra.




      —Vaya, eso sí que es algo para contar a los nietos —comentó Meñique mientras salía.




      Cuando la puerta se cerró a su espalda, Ned se volvió hacia Catelyn.




      —En cuanto llegues a casa, envía un mensaje con mi sello a Helman Tallhart y a Galbart Glover. Diles que reúnan cada uno a cien arqueros para defender Foso Cailin. Con doscientos arqueros se puede defender el Cuello contra cualquier ejército. Da instrucciones a lord Manderly de que debe fortificar y reparar todas las defensas de Puerto Blanco, y encargarse de que estén bien dotadas de soldados. Y de ahora en adelante quiero que se vigile de cerca a Theon Greyjoy. Si hay guerra, necesitaremos de la flota de su padre.




      —¿Guerra? —El miedo se transparentaba en el rostro de Catelyn.




      —La cosa no llegará tan lejos —le aseguró Ned, rezando por estar en lo cierto. La abrazó de nuevo—. Los Lannister son despiadados ante el débil, como descubrió muy a su pesar Aerys Targaryen, pero no osarán emprender un ataque contra el norte sin el respaldo de todo el poder del reino, y nos encargaremos de que no lo consigan. Debo seguir fingiendo que aquí no ha pasado nada. Recuerda por qué he venido, mi amor. Si encuentro pruebas de que los Lannister asesinaron a Jon Arryn... —Sintió que Catelyn temblaba entre sus brazos. Las manos heridas de su esposa se aferraron a él.




      —Si encuentras pruebas... —dijo—, ¿qué sucederá entonces, mi amor?




      —Toda justicia emana del rey —dijo Ned; sabía que aquello era lo más peligroso—. Cuando sepa la verdad, acudiré a Robert.




      «Y rezo por que sea el hombre que creo que es —terminó para sus adentros—, y no el hombre en quien temo que se ha convertido.»


    


  




  

    

      Tyrion




      —¿Seguro que queréis dejarnos tan pronto? —le preguntó el lord comandante.




      —Completamente seguro, lord Mormont —respondió Tyrion—. Mi hermano Jaime ya se estará preguntando qué me ha pasado. Igual piensa que me habéis convencido para vestir el negro.




      —Ojalá pudiera. —Mormont cogió una pata de centollo y la partió con las manos. El lord comandante era viejo, pero seguía teniendo la fuerza de un oso—. Sois un hombre de gran astucia, Tyrion. En el Muro hacen falta hombres como vos.




      —Si es así —dijo Tyrion con una sonrisa—, haré que reúnan a todos los enanos de los Siete Reinos y os los envíen, lord Mormont.




      Se echaron a reír. Tyrion se comió la carne de una pata de centollo y cogió otra. Les habían llegado aquella mañana de Guardiaoriente, en un barril de nieve, y estaban deliciosos.




      —Lannister se está burlando de nosotros. —Ser Alliser Thorne era el único hombre de la mesa que ni siquiera esbozó una sonrisa.




      —Solo de vos, ser Alliser —dijo Tyrion.




      Sonaron de nuevo las carcajadas, pero esta vez tenían un matiz nervioso, inseguro.




      —Tenéis una lengua muy larga para no ser ni medio hombre —le espetó Thorne clavándole los ojos negros llenos de desprecio—. ¿Qué os parece si salimos los dos al patio?




      —¿Para qué? —preguntó Tyrion—. Los centollos están aquí.




      Aquello provocó más carcajadas. Ser Alliser se levantó, con los labios muy apretados.




      —Salgamos y repetid vuestras bromas con un acero en la mano.




      —Vaya, ser Alliser —dijo Tyrion examinándose la mano derecha—, si ya tengo acero en la mano, aunque parece un tenedor para marisco. ¿Queréis batiros en duelo? —Se subió a la silla de un salto y pinchó repetidamente el pecho de Thorne con el diminuto instrumento. Las carcajadas llenaron la sala de la torre. Al lord comandante se le escaparon trocitos de centollo de la boca y estuvo a punto de ahogarse. Hasta el cuervo se unió al regocijo general.




      —¡Duelo! ¡Duelo! ¡Duelo! —graznó desde la ventana.




      Ser Alliser Thorne salió de la habitación, tan rígido como si tuviera una daga clavada en el culo.




      Mormont seguía tratando de recuperar la respiración. Tyrion le dio unos golpecitos en la espalda.




      —El vencedor se queda con el botín —exclamó—. Reclamo para mí los centollos que correspondían a Thorne.




      —Ha sido muy cruel por vuestra parte provocar así a nuestro estimado ser Alliser —lo reprendió el lord comandante cuando por fin consiguió recuperarse.




      —Si alguien se dibuja una diana en el pecho —dijo Tyrion después de sentarse y beber un trago de vino— tiene que ser consciente de que más tarde o más temprano le van a lanzar flechas. He visto cadáveres con más sentido del humor que vuestro estimado ser Alliser.




      —No creáis —intervino el lord mayordomo, Bowen Marsh, un hombre tan redondo y sonrosado como una granada—. Si supierais los apodos que pone a los chicos a los que entrena...




      —Seguro que los chicos también le han puesto algún que otro mote —dijo Tyrion, que había oído algunos de aquellos apodos—. Quitaos la venda de los ojos, amigos. Ser Alliser Thorne debería estar limpiando los establos, no entrenando a vuestros jóvenes.




      —Si de algo no anda precisamente escasa la Guardia es de mozos de cuadras —gruñó lord Mormont—. Últimamente no nos envían otra cosa. Mozos de cuadras, rateros y violadores. Ser Alliser es un caballero ungido, uno de los pocos que han vestido el negro desde que soy lord comandante. Peleó con gran valor en Desembarco del Rey.




      —En el bando en que no debía —señaló ser Jaremy Rykker con tono seco—. Lo sé bien; yo estaba con él en las almenas. Tywin Lannister nos dio a elegir: vestir el negro o ver nuestras cabezas clavadas en picas antes de la noche. No os ofendáis, Tyrion.




      —No me ofendo, ser Jaremy. Mi padre es muy aficionado a las cabezas clavadas en picas, sobre todo si pertenecen a alguien que lo haya molestado. Vos tenéis un rostro noble; no me cabe duda de que os imaginaba ya decorando la ciudad sobre la puerta del Rey. Habríais sido un adorno espléndido.




      —Muchas gracias —respondió ser Jaremy con sonrisa sarcástica.




      El lord comandante Mormont carraspeó.




      —A veces tengo la sensación de que ser Alliser está en lo cierto, Tyrion. Os burláis de nosotros y de nuestro noble propósito en este lugar.




      —A todos nos hace falta que se burlen de nosotros de cuando en cuando, lord Mormont —replicó Tyrion encogiéndose de hombros—. De lo contrario, empezamos a tomarnos demasiado en serio. —Tendió la copa—. Más vino, por favor.




      —Para ser un hombre tan pequeño tenéis realmente una sed muy grande —comentó Bowen Marsh mientras Rykker se la llenaba.




      —Yo, en cambio, pienso que lord Tyrion es un gran hombre —dijo el maestre Aemon desde el extremo más lejano de la mesa. Hablaba sin levantar la voz, pero los oficiales superiores de la Guardia de la Noche guardaron silencio para escuchar al anciano—. Creo que es un gigante que ha venido a visitarnos aquí, al fin del mundo.




      —Me han llamado muchas cosas, mi señor —dijo Tyrion suavemente—. Pero rara vez gigante.




      —Yo creo que es así. —Los ojos lechosos y nublados del maestre Aemon se clavaron en el rostro de Tyrion.




      —Sois demasiado bondadoso, maestre Aemon —dijo Tyrion con una inclinación de cortesía. Por una vez, se había quedado sin ninguna réplica aguda.




      El ciego sonrió. Era un hombrecillo menudo, arrugado y calvo, tan hundido bajo el peso de cien años que el collar de maestre, con los eslabones de metales diversos, le colgaba suelto de la garganta.




      —Me han llamado muchas cosas, mi señor —dijo—. Pero rara vez bondadoso.




      En aquella ocasión fue Tyrion el que inició la carcajada general.




      Mucho más tarde, cuando el trascendental asunto de la comida quedó zanjado y los demás comensales se fueron, Mormont ofreció a Tyrion un asiento junto a la chimenea y una copa de aguardiente tibio, tan fuerte que se le saltaron las lágrimas.




      —El camino Real puede ser peligroso tan al norte —comentó el lord comandante mientras bebían.




      —Cuento con Jyck y con Morrec —dijo Tyrion—. Y Yoren va a volver hacia el sur.




      —Yoren solo es un hombre. La Guardia os escoltará hasta Invernalia —anunció Mormont en un tono que no admitía discusión—. Bastará con tres hombres.




      —Como deseéis, mi señor —dijo Tyrion—. Podríais enviar al joven Nieve. Le gustará volver a ver a sus hermanos.




      —¿Nieve? —Mormont frunció el ceño—. Ah, el bastardo de Stark. No, mejor no. Los jóvenes tienen que olvidar la vida que dejaron atrás, a sus hermanos, a sus madres y todo eso. Si va a visitarlos será peor para él. Entiendo de estas cosas. Mis parientes de sangre... Mi hermana Maege gobierna ahora en la isla del Oso, desde la deshonra de mi hijo. Tengo sobrinas a las que no conozco. —Bebió un trago—. Además, Jon Nieve no es más que un niño. Necesitaréis tres espadas fuertes que os protejan.




      —Me conmueve vuestra preocupación, lord Mormont. —El licor fuerte hacía que Tyrion empezara a marearse, pero no estaba tan borracho para no darse cuenta de que el Viejo Oso quería pedirle algo—. Me gustaría corresponder a vuestra amabilidad de alguna manera.




      —Podéis hacerlo —dijo Mormont sin rodeos—. Vuestra hermana se sienta junto al rey. Vuestro hermano es un gran caballero, y vuestro padre es el señor más poderoso de los Siete Reinos. Habladles en nuestro nombre. Contadles cuáles son nuestras necesidades. Vos sois testigo, mi señor. La Guardia de la Noche agoniza. Tenemos menos de un millar de hombres. Seiscientos aquí, doscientos en la Torre Sombría y ni siquiera esa cifra en Guardiaoriente. Y ni la tercera parte de ellos son guerreros. El Muro tiene cien leguas de longitud. Pensadlo bien. Si hubiera un ataque, tengo un hombre para defender cada setenta pasos.




      —Cada ochenta —bostezó Tyrion.




      Mormont no dio muestras de haberlo oído. El anciano se calentó las manos ante el fuego.




      —Envié a Benjen Stark en busca del hijo de Yohn Royce, que desapareció en su primera expedición. El chico de Royce estaba más verde que la hierba de verano, pero insistió en que se le concediera el honor de dirigir la expedición; dijo que como caballero tenía derecho a ello. Yo no quería ofender a su padre, así que cedí. Lo envié con dos hombres, dos de los mejores de la Guardia. Estúpido de mí.




      —Estúpido —graznó el cuervo. Tyrion alzó la vista. El pájaro lo miró con ojos que eran como cuentas negras, al tiempo que encrespaba las plumas—. Estúpido —graznó de nuevo.




      Sin duda el viejo Mormont no se lo tomaría a bien si estrangulaba a aquel pajarraco. Lástima.




      —Gared era casi tan viejo como yo, y llevaba más tiempo en el Muro —siguió el lord comandante sin hacer caso del irritante animal—, pero por lo visto renegó de su juramento y se fugó. Yo jamás lo habría creído de él, pero lord Eddard me envió su cabeza desde Invernalia. De Royce no ha habido noticias. Un desertor y dos desaparecidos. Y ahora Ben Stark también ha desaparecido. —Suspiró—. ¿Y a quién envío a buscarlo? Dentro de dos años cumpliré los setenta. Soy demasiado viejo y estoy demasiado cansado para soportar esta carga, pero si dejo mi puesto, ¿quién lo ocupará? ¿Alliser Thorne? ¿Bowen Marsh? Tendría que estar tan ciego como el maestre Aemon para no ver qué son. La Guardia de la Noche se ha convertido en un ejército de chiquillos resentidos y viejos cansados. Sin contar a los hombres que se han sentado esta noche a la mesa, puede que haya otros veinte que sepan leer, y muchos menos capaces de pensar, de planificar, de dirigir. En el pasado, la Guardia se pasaba los veranos construyendo; cada lord comandante elevaba el Muro y lo dejaba más alto que como lo había encontrado. Ahora nos limitamos a sobrevivir.




      Tyrion comprendió que el anciano hablaba muy en serio, y sintió cierta pena por él. Lord Mormont se había pasado buena parte de la vida en el Muro, y necesitaba creer que todos aquellos años tenían sentido.




      —Os prometo que le hablaré al rey de vuestras necesidades —dijo con toda seriedad—. Y también informaré a mi padre y a mi hermano Jaime.




      Lo haría, desde luego. Tyrion Lannister siempre cumplía su palabra. Lo que se calló fue el resto: el rey Robert no le haría el menor caso, lord Tywin le diría que se había vuelto loco, y Jaime se limitaría a reírse.




      —Sois joven, Tyrion —dijo Mormont—. ¿Cuántos inviernos habéis vivido?




      —Ocho o nueve —contestó Tyrion encogiéndose de hombros—, me falla la memoria.




      —Y todos cortos.




      —Así es, mi señor. —Había nacido al final de un invierno, un invierno terrible y cruel que según los maestres había durado casi tres años, pero sus primeros recuerdos eran de la primavera.




      —Cuando era niño, se decía que un verano largo significaba siempre que se avecinaba un invierno largo. Este verano ha durado nueve años, Tyrion, y está a punto de empezar el décimo. Pensadlo bien.




      —Cuando yo era niño —replicó Tyrion—, mi ama de cría me decía que algún día, si los hombres eran buenos, los dioses otorgarían al mundo un verano que no acabaría nunca. Quizá hemos sido mejores de lo que creemos, y por fin estamos viviendo el Gran Verano.




      Sonrió. Al lord comandante, en cambio, no pareció hacerle gracia.




      —No sois tan tonto como para creeros eso, mi señor. Los días ya se acortan. No cabe duda, Aemon ha recibido cartas de la Ciudadela que concuerdan con sus datos. Estamos viviendo el final del verano. —Mormont agarró con fuerza la mano de Tyrion—. Tenéis que conseguir que lo comprendan. La oscuridad está cerca, mi señor. En los bosques hay seres salvajes, lobos huargo, mamuts y osos de las nieves grandes como uros; y en mis sueños he visto cosas aún más oscuras.




      —En vuestros sueños —repitió Tyrion, que cada vez necesitaba más otra copa.




      —Los pescadores que faenan cerca de Guardiaoriente han divisado caminantes blancos en la orilla —dijo Mormont haciendo caso omiso de su tono de voz.




      —Los pescadores que faenan cerca de Lannisport divisan sirenas. —Esta vez Tyrion ya no pudo contenerse.




      —Denys Mallister nos ha escrito que los montañeses se trasladan hacia el sur, más allá de la Torre Sombría; es una migración como jamás se había visto. Huyen, mi señor, pero... ¿de qué? —Lord Mormont se dirigió hacia la ventana y escudriñó la noche—. Mis huesos son viejos, Lannister, y aun así nunca habían sentido un frío como este. Os lo suplico, decídselo al rey. Se acerca el invierno, y cuando caiga la Larga Noche, lo único que se interpondrá entre el reino y la oscuridad que llega del norte será la Guardia de la Noche. Si no estamos preparados, que los dioses se apiaden de nosotros.




      —Que los dioses se apiaden de mí si no duermo un poco esta noche. Yoren está decidido a partir con la primera luz del alba. —Tyrion se puso en pie, somnoliento por el vino y cansado de tantas predicciones funestas—. Quiero daros las gracias por vuestra amabilidad, lord Mormont.




      —Decídselo, Tyrion. Decídselo a todos, y conseguid que os crean. Es el único agradecimiento que necesito. —Silbó, y el cuervo descendió para posársele en el hombro. Mormont sonrió, le dio unos granos de maíz que llevaba en el bolsillo, y en ello seguía cuando Tyrion salió.




      En el exterior, el frío cortaba como un cuchillo. Tyrion Lannister se ajustó las pieles, se puso los guantes y saludó a los pobres desgraciados que tenían que montar guardia ante el Torre del Lord Comandante. Cruzó el patio en dirección a sus habitaciones, situadas en la Torre del Rey, a toda la velocidad que le permitían las piernas. La nieve crujía bajo sus pies a medida que rompía con las botas la capa de hielo nocturno, y su aliento ondeaba ante él como un estandarte. Se metió las manos bajo las axilas y caminó aún más deprisa, sin dejar de rezar por que Morrec hubiera recordado caldearle la cama con ladrillos calientes de la chimenea.




      Detrás de la Torre del Rey, el Muro brillaba a la luz de la luna, inmenso, misterioso. Tyrion se detuvo un instante para contemplarlo. Le dolían las piernas por el frío y el paso acelerado.




      De repente, se apoderó de él una extraña locura, un ansia desesperada de mirar una vez más hacia el fin del mundo. Pensó que sería su última oportunidad. Al día siguiente cabalgaría hacia el sur, y nunca tendría motivos para regresar a aquel desierto gélido. La Torre del Rey se alzaba ante él, con la promesa de una cama blanda y caliente, pero Tyrion pasó de largo y se dirigió hacia la extensión blanca del Muro.




      Una escalerilla de madera ascendía por la cara sur, apoyada en vigas rudimentarias que se clavaban profundamente en el hielo. Los hermanos negros le habían asegurado que era mucho más resistente de lo que parecía, pero a Tyrion le dolían demasiado las piernas solo con imaginarse el ascenso. Así que se dirigió hacia la jaula de hierro que había junto al pozo, se introdujo en ella y dio tres fuertes tirones de la cuerda de la campana.




      Tuvo que esperar lo que le pareció una eternidad entre los barrotes, con el Muro a su espalda. Tanto para que a Tyrion le diera tiempo a preguntarse por qué estaba haciendo aquello. Estaba a punto de optar por olvidarse de su capricho repentino e irse a la cama cuando la jaula sufrió una sacudida y empezó a ascender.




      Al principio subía a trompicones; luego, con un movimiento más fluido. El suelo se alejó de la jaula bamboleante, y Tyrion tuvo que aferrarse a los barrotes de hielo. Sentía el frío del metal incluso a través de los guantes. Advirtió con alegría que Morrec tenía encendida la chimenea de su habitación, pero la del lord comandante estaba a oscuras. Por lo visto, el Viejo Oso tenía más sentido común que él.




      La jaula siguió ascendiendo poco a poco, y las torres quedaron abajo, junto con todo el Castillo Negro, bañado por la luz de la luna. Desde allí arriba se veía bien lo lúgubre y desierto que estaba: torreones sin ventanas, muros derrumbados, patios llenos de escombros... A lo lejos se divisaban las luces de Villa Topo, la pequeña aldea situada media legua más al sur, a la vera del camino Real, y de cuando en cuando, la luz de luna arrancaba destellos al agua, allí donde los arroyos gélidos descendían de las montañas para correr por las llanuras. El resto del mundo era un desierto negro de colinas azotadas por el viento y extensiones rocosas salpicadas de nieve.




      —Por los siete infiernos, si es el enano —resonó al fin una voz ronca.




      La jaula se detuvo con un último movimiento brusco, y se quedó suspendida, meciéndose mientras las cuerdas crujían.




      —Pues tráelo aquí, maldita sea.




      Se oyó un gruñido y el gemido de la madera a medida que la jaula se deslizaba hacia un lado, y por fin tuvo el Muro a sus pies. Tyrion esperó a que la jaula se detuviera antes de abrir la puerta y saltar al hielo. Una figura recia vestida de negro estaba apoyada en la manivela, mientras otra sujetaba la jaula con manos enguantadas. Tenían los rostros protegidos por bufandas de lana, de manera que solo se les veían los ojos.




      —¿Qué quieres, a estas horas de la noche? —preguntó el de la manivela.




      —Echar un último vistazo.




      Los dos hombres intercambiaron una mirada de desagrado.




      —Mira cuanto quieras —dijo el otro—. Pero ten cuidado, no te vayas a caer. El Viejo Oso nos despellejaría.




      Bajo la enorme grúa había un pequeño cobertizo, y Tyrion atisbó el resplandor mortecino de un brasero, al tiempo que le llegaba una breve ráfaga de aire tibio cuando el hombre de la manivela abrió la puerta para volver al interior. Pronto estuvo solo.




      Allí, el frío era espantoso, y el viento tironeaba de la ropa como un amante insistente. La cima del muro era más ancha que algunos tramos del camino Real, así que Tyrion no corría peligro de caerse, aunque la superficie era más resbaladiza de lo que le habría gustado. Los hermanos solían espolvorear con piedra machacada la zona de tránsito, pero el peso de infinitas pisadas fundía el Muro, de manera que el hielo parecía crecer en torno a la gravilla y engullirla hasta que la superficie quedaba lisa de nuevo, y había que echar más piedra machacada.




      Pero no era ningún obstáculo insalvable para Tyrion. Miró hacia el este y hacia el oeste; todo el tramo del Muro que se divisaba era un vasto camino blanco sin principio ni fin, con un abismo negro a cada lado. Hacia el oeste, decidió sin ningún motivo concreto, y echó a andar en aquella dirección por la zona más cercana al norte, que parecía tener más gravilla.




      Tenía las mejillas enrojecidas por el frío, y a cada paso que daba sus piernas protestaban más y más, pero Tyrion no les hizo caso. El viento soplaba contra él; la gravilla crujía bajo las botas, y al frente, la cinta blanca seguía el perfil de las colinas y se elevaba más y más hasta perderse en el horizonte occidental. Pasó junto a una catapulta gigantesca, alta como el muro de una ciudad, cuya base se hundía profundamente en el muro. En algún momento habían quitado el brazo para repararlo y no habían vuelto a ponerlo; yacía junto a la estructura principal como un juguete roto, incrustado en el hielo.




      Una voz amortiguada le ordenó detenerse desde el otro lado de la catapulta.




      —¡Alto! ¿Quién va?




      —Si me quedo quieto mucho tiempo me congelaré, Jon —dijo Tyrion, que se había detenido, mientras una forma blanquecina y peluda se deslizaba hacia él en silencio y le olisqueaba las pieles—. Hola, Fantasma.




      Jon Nieve se acercó a él. Con las diversas capas de piel y cuero parecía más corpulento. Llevaba la cara casi oculta por la capucha de la capa.




      —Lannister —dijo al tiempo que se aflojaba la bufanda para dejarse la boca al descubierto—. Este es el último lugar donde esperaría encontrarte. —Llevaba una lanza con punta de hierro muy pesada, más alta que él, y tenía una espada enfundada al costado. Cruzado sobre el pecho llevaba un cuerno negro con bandas de plata.




      —Este es el último lugar donde esperaba estar —admitió Tyrion—. Ha sido un capricho. Si toco a Fantasma, ¿me arrancará la mano de un mordisco?




      —No mientras esté yo aquí —le aseguró Jon.




      Tyrion rascó al lobo blanco detrás de las orejas. Los ojos rojos lo miraron impasibles. La bestia ya le llegaba al pecho. Tyrion tuvo la sensación de que, en menos de un año, sería él quien tendría que alzar la vista para mirarlo.




      —¿Qué haces aquí arriba esta noche? —preguntó—. Aparte de congelarte las pelotas...




      —Me toca guardia —dijo Jon—. Otra vez. Ser Alliser ha tenido la amabilidad de pedir al comandante al cargo de los turnos que se ocupe de mí. Por lo visto cree que si me mantienen despierto la mitad de la noche, me dormiré durante los entrenamientos de la mañana. Hasta ahora he conseguido decepcionarlo.




      —¿Fantasma sabe ya hacer malabarismos? —preguntó Tyrion con una sonrisa.




      —No —respondió Jon, también sonriente—, pero esta mañana, Grenn se ha defendido bien de Halder, y a Pyp ya no se le cae la espada tan a menudo.




      —¿Pyp?




      —Se llama Pypar. Es el chico menudo, el que tiene las orejas tan grandes. Me vio entrenar con Grenn y me pidió ayuda. Thorne ni se había molestado en enseñarle a sujetar bien la espada. —Se giró hacia el norte—. Tengo que vigilar un tercio de legua de Muro. ¿Quieres caminar conmigo?




      —Siempre que vayas despacio... —accedió Tyrion.




      —El comandante al cargo de los turnos me ha dicho que tengo que andar para que no se me hiele la sangre, pero no a qué velocidad.




      Echaron a andar. Fantasma iba junto a Jon como una sombra blanca.




      —Me marcho mañana —dijo Tyrion.




      —Ya lo sé —dijo Jon con una extraña tristeza.




      —Tengo pensado detenerme en Invernalia en el camino de vuelta hacia el sur. Si quieres que lleve algún mensaje de tu parte...




      —Dile a Robb que seré comandante de la Guardia de la Noche y que conmigo estará a salvo, así que más vale que se vaya a coser con las niñas, y que Mikken le funda la espada para hacer herraduras.




      —Tu hermano es más alto que yo —dijo Tyrion con una carcajada—. Me niego a entregar ningún mensaje que conlleve mi pena de muerte.




      —Rickon preguntará que cuándo voy a volver. Si puedes, intenta explicarle dónde estoy. Dile que mientras tanto se puede quedar con todas mis cosas. Eso le gustará mucho.




      —Oye, no sé si lo sabes, pero eso mismo se lo podrías decir por carta. —Tyrion Lannister tenía la sensación de que aquel día la gente le estaba pidiendo demasiado.




      —Rickon aún no sabe leer. Y en cuanto a Bran... —Se detuvo bruscamente—. No sé qué mensaje enviarle a Bran. Ayúdalo, Tyrion.




      —¿Cómo quieres que lo ayude? No soy un maestre que pueda aliviarle el dolor. Ni conozco hechizos que le devuelvan las piernas.




      —A mí me ofreciste ayuda cuando la necesitaba.




      —No te ofrecí nada más que palabras.




      —Entonces, dale palabras también a Bran.




      —Le estás pidiendo a un cojo que enseñe a bailar a un tullido —dijo Tyrion—. Por sincera que sea la lección, el resultado no puede ser más que grotesco. Pero sé lo que es querer a un hermano, lord Nieve. Prestaré a Bran la poca ayuda que esté en mi mano.




      —Gracias, mi señor de Lannister. —Se quitó el guante y le tendió la mano desnuda—. Amigo mío.




      Tyrion se sintió extrañamente conmovido.




      —La mayoría de mis parientes son bastardos —dijo con una sonrisa irónica—, pero eres el primero al que me une la amistad. —Se quitó el guante con los dientes, y estrechó la mano de Nieve, carne contra carne. El apretón del chico era firme y fuerte.




      Jon Nieve se puso de nuevo el guante, dio media vuelta bruscamente y caminó hacia el gélido antepecho norte. Más allá, el Muro era un precipicio abrupto. Más lejos, solamente había oscuridad inexplorada. Tyrion se reunió con él, y juntos contemplaron el fin del mundo.




      La Guardia de la Noche no permitía que el bosque se acercara a menos de ochocientos pasos de la cara norte del muro. Hacía siglos que habían talado la espesura de carpes, robles y árboles centinela para crear una ancha franja de terreno descubierto en la que no pudiera ocultarse enemigo alguno. Tyrion había oído que en algunas zonas del Muro, entre las tres fortalezas, la espesura había recuperado terreno a lo largo de las décadas, y que había centinelas verde grisáceo y arcianos blancos enraizados al pie de la muralla de hielo. Pero el Castillo Negro era un voraz consumidor de madera para las chimeneas, y allí las hachas de los hermanos negros detenían el avance del bosque.




      Aun así, el bosque nunca estaba lejos. Desde donde se encontraban, Tyrion alcanzaba a verlo, divisaba los árboles oscuros que se alzaban amenazadores más allá de la franja de terreno abierto, como un segundo muro paralelo al primero, un muro de noche. Pocas veces se había blandido un hacha contra aquella madera negra; ni la luz de la luna conseguía penetrar en el viejo entramado de raíces, ramas y matorrales de espinos. Allí, los árboles crecían inmensos, y no era de extrañar que la Guardia de la Noche llamara a aquella espesura el bosque Encantado.




      Allí de pie, observando aquella oscuridad en la que no ardía hoguera alguna, a merced del viento y sintiendo el frío como una lanza en las entrañas, Tyrion Lannister pensó que casi podía creer los rumores sobre los Otros, el enemigo en la noche. Sus bromas sobre endriagos y tiburientes ya no le parecían tan divertidas.




      —Mi tío está ahí fuera —dijo Jon Nieve en voz baja; se apoyó en la lanza y escudriñó la oscuridad—. La primera noche que me enviaron aquí, pensé: «Ahora vendrá el tío Benjen, seré el primero en verlo y haré sonar el cuerno». Pero no ha venido. Ni esa noche ni ninguna otra.




      —Dale tiempo —dijo Tyrion.




      Mucho más al norte, un lobo empezó a aullar. Otro se unió a su llamada, y otro más. Fantasma inclinó la cabeza y escuchó. El muchacho le puso la mano encima.




      —Si no vuelve, Fantasma y yo iremos a buscarlo —prometió Jon.




      —Te creo —dijo Tyrion.




      Pero lo que pensaba era: «¿Y quién irá a buscarte a ti?». Se estremeció.


    


  




  

    

      Arya




      Su padre había estado peleando otra vez con el Consejo. Arya se lo notó en la cara cuando se sentó a la mesa, otra vez tarde, como sucedía tan a menudo. Ya habían retirado el primer plato, una sopa de calabaza espesa y dulce, cuando Ned entró a zancadas en el Salón Pequeño. Lo llamaban así para diferenciarlo del salón principal, donde el rey podía celebrar festines con mil invitados, pero se trataba de una inmensa estancia alargada, de grandes techos abovedados y bancos para doscientas personas junto a las mesas sostenidas por caballetes.




      —Mi señor —dijo Jory al ver entrar a Ned.




      Se puso de pie, e inmediatamente lo imitó el resto de la guardia. Todos los hombres lucían capas nuevas, de gruesa lana gris con ribetes de seda blanca. Los cierres eran broches en forma de manos de plata, que los identificaban como miembros de la casa y la Guardia de la Mano. Solo eran cincuenta, así que casi todos los bancos estaban vacíos.




      —Sentaos —dijo Eddard Stark—. Ya veo que habéis empezado sin mí. Me alegra ver que aún quedan hombres con sentido común en la ciudad. —Hizo una señal para que se reanudara la comida. Los criados empezaron a servir bandejas de costillas, asadas con una costra de ajo y hierbas.




      —En los patios se comenta que habrá un torneo, mi señor —dijo Jory al tiempo que volvía a sentarse—. Se dice que vendrán caballeros de todas partes del reino para las justas y los festines en honor a vuestro nombramiento como mano del rey.




      Arya se dio cuenta de que a su padre no le gustaba lo más mínimo aquello.




      —¿Se comenta también que es lo que menos deseo en el mundo?




      —¡Un torneo! —exclamó Sansa con los ojos abiertos como platos. Estaba sentada entre la septa Mordane y Jeyne Poole, tan lejos de Arya como podía sin exponerse a un reproche de su padre—. ¿Se nos permitirá asistir, padre?




      —Sabes de sobra qué opino, Sansa. Tengo que organizar los juegos de Robert y encima fingir que me siento honrado. Pero nada me obliga a exponer a mis hijas a semejante locura.




      —¡Por favor! —insistió Sansa—. ¡Quiero verlo!




      —La princesa Myrcella asistirá, mi señor —intervino la septa Mordane—. Y es más joven que lady Sansa. Todas las damas de la corte estarán presentes; es lo que se espera de ellas en un gran acontecimiento como ese. Y el torneo es en vuestro honor; resultaría muy extraño que vuestra familia no asistiera.




      —Supongo que sí. —Ned tuvo que darle la razón—. Muy bien, me encargaré de que tengas un lugar, Sansa. —Miró a Arya—. De que las dos tengáis un lugar.




      —No me importa esa estupidez de torneo —replicó ella. Sabía que el príncipe Joffrey asistiría, y lo detestaba.




      —Será un acontecimiento espléndido —dijo Sansa alzando la cabeza—. Nadie querrá que vayas.




      —Ya basta, Sansa. —El rostro de su padre se nubló de ira—. Una palabra más y cambiaré de opinión. Estoy harto de esta guerra que os traéis entre las dos. Sois hermanas y quiero que os comportéis como tales, ¿entendido?




      Sansa se mordió el labio y asintió. Arya bajó la cabeza para mirar el plato con gesto hosco. Sentía que las lágrimas le escocían en los ojos. Se los frotó, furiosa, decidida a no llorar. El único sonido que se oía era el tintineo de los cuchillos y los tenedores.




      —Os ruego que me disculpéis —dijo su padre a los presentes—. Esta noche no tengo apetito. —Salió de la estancia.




      En cuanto se hubo marchado, Sansa empezó a intercambiar susurros emocionados con Jeyne Poole. Al otro extremo de la mesa, Jory se rio de un chiste, y Hullen empezó a hablar de caballos.




      —En cambio, tu caballo de guerra quizá no sea el mejor para una justa. No es lo mismo, no, ni de lejos.




      Los hombres ya conocían aquel tema. Desmond, Jacks y el propio hijo de Hullen, Harwin, lo hicieron callar a gritos, y Porther pidió más vino.




      Nadie hablaba con Arya. A ella no le importaba. Lo prefería así. Si se lo hubieran permitido, habría preferido comer a solas en su dormitorio. A veces la dejaban, como cuando su padre tenía que comer con el rey, o con cualquier gran señor, o con los enviados de tal o cual lugar. El resto de las veces comían en las habitaciones privadas de lord Eddard, solos Sansa, Arya y él. En aquellas ocasiones era cuando más añoraba a sus hermanos. Quería tomarle el pelo a Bran, jugar con el pequeño Rickon, y que Robb le sonriera. Quería que Jon le revolviera el pelo y la llamara hermanita, y que los dos acabaran las frases al unísono. Pero ninguno de ellos estaba allí. No le quedaba nadie, solo Sansa, y Sansa no le dirigía la palabra si su padre no la obligaba.




      En Invernalia comían en el salón principal la mitad de las veces. Su padre decía que un señor tiene que comer con sus hombres si quiere conservarlos.




      —Debes conocer a los hombres que te siguen —le oyó decir a Robb una vez—, y ellos deben conocerte. No les pidas a tus hombres que mueran por un desconocido.




      En Invernalia había siempre un asiento de más a su mesa, y cada día pedía a un hombre diferente que comiera con ellos. Una noche podía ser Vayon Poole, y la charla versaría sobre monedas, panaderías y sirvientes. La noche siguiente sería Mikken, y su padre lo escucharía hablar de armaduras, de espadas, sobre cómo debe ser una forja caliente y la mejor manera de templar el acero. Otro día podía ser Hullen con su interminable charla sobre caballos, o el septón Chayle de la biblioteca, o Jory, o ser Rodrik, o incluso la Vieja Tata con sus cuentos.




      No había nada en el mundo que a Arya le gustara más que sentarse a la mesa de su padre y escuchar aquellas conversaciones. También le encantaba oír a los hombres de los bancos: mercenarios curtidos como el cuero, caballeros, jóvenes escuderos osados, ancianos soldados ya canosos... Les tiraba bolas de nieve y los ayudaba a robar empanadas de la cocina. Sus esposas le daban galletas; ella inventaba nombres para sus bebés, y jugaba con sus hijos a monstruos y doncellas, a esconder el tesoro, al ven a mi castillo... Tom el Gordo la llamaba Arya Entrelospiés, porque decía que ahí era donde estaba siempre. A ella le gustaba el apodo mucho más que Arya Caracaballo.




      Pero aquello era en Invernalia, a un mundo de distancia, y allí todo era diferente. Aquella era la primera vez que comían con los hombres desde la llegada a Desembarco del Rey. Y Arya lo detestaba. Odiaba el sonido de las voces, la manera en que se reían, las historias que contaban. Antes eran sus amigos, se sentía a salvo entre ellos, pero ya sabía que era mentira. Habían permitido que la reina matara a Dama, y aquello ya era espantoso, pero cuando el Perro encontró a Mycah... Jeyne Poole le había dicho a Arya que lo habían cortado en tantos trozos que se lo entregaron al carnicero en un saco, y al principio, este pensó que era un cerdo que habían matado. Y nadie alzó una protesta, ni desenfundó una espada, ni nada. Ni Harwin, que siempre parecía tan osado al hablar, ni Alyn, que iba a ser caballero, ni Jory, que era el capitán de la guardia. Ni siquiera su padre.




      —Era mi amigo —le susurró Arya al plato, en voz tan baja que nadie la oyó. Ni siquiera había tocado las costillas, ya frías y con una película de grasa solidificada que las pegaba al plato. La niña las miró y sintió náuseas. Se apartó de la mesa.




      —¿Adónde crees que vas, jovencita? —preguntó la septa Mordane.




      —No tengo hambre. —A Arya le costó gran trabajo hablar con educación—. ¿Me disculpáis, por favor? —recitó, rígida.




      —No, no te disculpamos —replicó la septa—. Si casi no has tocado la comida. Siéntate ahí y limpia el plato.




      —¡Límpialo tú!




      Antes de que nadie pudiera detenerla, Arya corrió hacia la puerta, mientras los hombres reían a carcajadas y la septa Mordane la llamaba a gritos con voz cada vez más chillona.




      Tom el Gordo estaba en su puesto de guardia ante la puerta de la Torre de la Mano. Parpadeó sorprendido al ver que Arya corría hacia él y al oír los gritos de la septa.




      —Eh, pequeñaja, alto ahí —empezó.




      Pero Arya se le escurrió entre las piernas y subió como un rayo por la escalera de caracol de la torre. Tom el Gordo jadeaba tras ella.




      De todo Desembarco del Rey, el único lugar que a Arya le gustaba era su dormitorio, y lo mejor de este era la puerta, una plancha enorme de roble oscuro con tirantes de hierro negro. Cuando cerraba aquella puerta y bajaba la tranca, nadie podía entrar: ni la septa Mordane, ni Tom el Gordo, ni Sansa, ni Jory, ni el Perro, ¡nadie! La cerró.




      Cuando tuvo la puerta atrancada, Arya se sintió por fin a salvo y pudo echarse a llorar.




      Se sentó junto a la ventana sollozando. Odiaba a todo el mundo, pero sobre todo se odiaba a sí misma. Todo era por su culpa; todo lo malo que pasaba era por su culpa. Lo decía Sansa, y también Jeyne.




      —Arya, nena, ¿qué te pasa? —preguntó Tom el Gordo mientras llamaba a la puerta—. ¿Estás ahí?




      —¡No! —gritó ella.




      Los golpes en la puerta cesaron. Un momento más tarde oyó pisadas que se alejaban. Era fácil engañar a Tom el Gordo.




      Arya se dirigió hacia el baúl situado al pie de la cama. Se arrodilló, levantó la tapa, y empezó a sacar la ropa a brazadas. La seda, el satén, el terciopelo y la lana se amontonaron en el suelo sin orden ni concierto. Estaba allí, en el fondo del baúl, donde la había escondido. Arya la sacó casi con ternura, y extrajo la esbelta hoja de la funda.




      —Aguja.




      Pensó de nuevo en Mycah, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Por su culpa, por su culpa, por su culpa. Si no le hubiera pedido que jugara a las espadas con ella...




      Se oyeron golpes en la puerta, más fuertes que antes.




      —Arya Stark, haz el favor de abrir esta puerta, ¿me oyes?




      Arya se giró, con Aguja en la mano.




      —¡Será mejor que no entres! —advirtió al tiempo que hendía el aire con ademán fiero.




      —¡Se lo voy a decir a lord Eddard! —rugió la septa Mordane.




      —¡Y a mí qué! —gritó a su vez Arya—. ¡Vete!




      —¡Te vas a arrepentir de este comportamiento insolente, jovencita, te lo aseguro!




      Arya prestó atención hasta que oyó el sonido de los pasos de la septa que se alejaban.




      Volvió junto a la ventana, con Aguja en la mano, y miró abajo, hacia el patio. Ojalá se le diera bien trepar, como a Bran, pensó. Saldría por la ventana, bajaría de la torre y escaparía de aquel palacio odioso, de Sansa, de la septa Mordane y del príncipe Joffrey, de todos. Robaría comida en las cocinas, se llevaría a Aguja, sus botas buenas y una capa abrigada. Buscaría a Nymeria en los bosques de cerca del Tridente, y volverían juntas a Invernalia, o tal vez huirían al Muro con Jon. Echaba de menos a Jon más que a nadie en el mundo. Con él quizá no se sentiría tan sola.




      Alguien dio unos golpes suaves en la puerta. Arya se apartó de la ventana y de sus sueños de evasión.




      —Arya —oyó la voz de su padre—. Ábreme. Tenemos que hablar.




      Arya cruzó la habitación y levantó la tranca. Su padre estaba solo. Parecía más triste que furioso. Aquello hizo que la niña se sintiera aún peor.




      —¿Puedo pasar? —Arya asintió y bajó la vista, avergonzada. Su padre cerró la puerta—. ¿De quién es esa espada?




      —Mía. —Casi se había olvidado de que tenía a Aguja en la mano.




      —Dámela.




      Le entregó la espada de mala gana; quizá no volviera a sostenerla en la vida. Su padre la examinó a la luz, haciendo girar la hoja para examinar los dos lados. Probó la punta con el pulgar.




      —Una espada como las de los jaques —dijo—. Pero me parece reconocer la marca del forjador. Es obra de Mikken. —Arya no era capaz de mentirle. Bajó los ojos. Lord Eddard Stark suspiró—. Mi hija de nueve años consigue armas de mi herrería y yo ni me entero. Se supone que la mano del rey tiene que gobernar los Siete Reinos, y ni siquiera puedo controlar mi casa. ¿Cómo es que tienes una espada, Arya? ¿Cómo la has conseguido? —Ella se mordió el labio y no dijo nada. Nunca traicionaría a Jon, ni siquiera ante su padre—. Bueno, tampoco importa —añadió él tras una pausa. Contempló la espada que tenía entre las manos—. No es juguete para un niño, y menos todavía para una chiquilla. ¿Qué diría la septa Mordane si supiera que juegas con espadas?




      —No estaba jugando —replicó Arya—. Y odio a la septa Mordane.




      —Basta ya —le espetó su padre con tono duro y cortante—. La septa no hace más que cumplir con su obligación, y bien saben los dioses que se lo pones difícil a la pobre mujer. Tu madre y yo la hemos cargado con la misión imposible de hacer de ti una dama.




      —¡Yo no quiero ser una dama! —rugió Arya.




      —Debería romper en dos este juguete ahora mismo; así se acabaría tanta tontería.




      —Aguja no se rompe —dijo Arya desafiante, aunque el temblor en la voz traicionaba sus palabras.




      —Vaya, así que tiene nombre, ¿eh? —Su padre suspiró—. Ay, Arya. Tienes algo de salvaje, hija. Mi padre lo llamaba «la sangre del lobo». Lyanna tenía un poco de eso, y mi hermano Brandon, mucho. A los dos los llevó a morir jóvenes. —La niña captó la tristeza en su voz; no acostumbraba hablar de su padre, ni de sus hermanos, que habían muerto mucho antes de que ella naciera—. Lyanna habría llevado una espada si mi padre lo hubiera permitido. A veces me la recuerdas. Hasta te pareces a ella.




      —Lyanna era hermosa —dijo Arya, extrañada. Era lo que decía todo el mundo. En cambio nadie lo decía de ella.




      —Cierto —asintió Eddard Stark—. Hermosa y voluntariosa, y murió joven. —Alzó la espada y la interpuso entre ellos dos—. ¿Qué pensabas hacer con... Aguja, Arya? ¿A quién querías ensartar? ¿A tu hermana? ¿A la septa Mordane? ¿Sabes lo primero que hay que saber de la lucha con espada?




      —Hay que clavarla por el extremo puntiagudo. —Lo único que recordaba era la lección que le había dado Jon.




      —Bueno, sí, eso es lo esencial. —A su padre se le escapó la carcajada.




      Arya necesitaba con desesperación que la comprendiera, que viera las cosas como ella.




      —Estaba intentando aprender, pero... —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Le pedí a Mycah que se entrenara conmigo. —Se rompieron las compuertas y el dolor la recorrió como una oleada. Se volvió, temblorosa—. Se lo pedí yo —sollozó—. Fue culpa mía, fue culpa...




      Su padre la abrazó, la sostuvo con dulzura y le dio la vuelta para que sollozara contra su pecho.




      —No, pequeña, no —murmuró—. Llora por tu amigo, pero no te culpes. Tú no mataste al hijo del carnicero. El crimen lo cometieron el Perro y la mujer cruel a la que sirve.




      —Los odio —le confió Arya con el rostro enrojecido y la nariz goteando—. Al Perro, a la reina, al rey y al príncipe Joffrey. Los odio a todos. Joffrey mintió; no fue como él dijo. Y también odio a Sansa. Sí que se acordaba, pero mintió para gustarle a Joffrey.




      —Todos mentimos —dijo su padre—. ¿O de verdad piensas que me creí que Nymeria escapó?




      —Jory me prometió que no se lo diría a nadie. —Arya se había sonrojado.




      —Y mantuvo su palabra —dijo él con una sonrisa—. No necesito que me digan ciertas cosas. Hasta un ciego vería que esa loba jamás te habría abandonado por su voluntad.




      —Tuvimos que tirarle piedras —sollozó Arya—. Le dije que se fuera, que era libre, que ya no la quería. Que se marchara a jugar con otros lobos, los oíamos aullar y Jory dijo que en los bosques había muchos animales, así que podría cazar y comer ciervos. Pero aun así me seguía, y al final tuvimos que tirarle piedras. Yo le di dos veces. Lloró y me miró de una manera que me hizo sentir mucha vergüenza, pero era lo que tenía que hacer, ¿verdad? Si no, la reina la habría matado.




      —Era lo que tenías que hacer —le aseguró su padre—. Y hasta en aquella mentira... había cierto honor.




      Había dejado a Aguja a un lado para abrazar a Arya. Volvió a coger la espada y se dirigió a la ventana. Allí se quedó un momento, observando el patio. Al final se volvió hacia ella con mirada pensativa. Se sentó en la silla, junto a la ventana, con Aguja en el regazo.




      —Siéntate, Arya. Tengo que explicarte unas cuantas cosas. —La niña, nerviosa, se acomodó al borde de la cama—. Eres demasiado pequeña para cargar con mis preocupaciones, pero también eres una Stark de Invernalia. Ya conoces nuestro lema.




      —Se Acerca el Invierno —susurró ella.




      —Los tiempos duros y crueles —asintió su padre—. Los probamos en el Tridente, pequeña, y también cuando Bran se cayó. Naciste durante el largo verano, no has conocido otra cosa, pero ahora, el invierno se acerca de verdad. ¿Te acuerdas también del emblema de nuestra casa?




      —El lobo huargo —dijo ella, con la imagen de Nymeria en la mente. Se abrazó las rodillas contra el pecho. De repente tenía mucho miedo.




      —Te voy a contar algo sobre los lobos, hija. Cuando cae la nieve y sopla el viento blanco, el lobo solitario muere, pero la manada sobrevive. El verano es tiempo para riñas y altercados. En invierno tenemos que protegernos entre nosotros, darnos calor mutuamente, unir las fuerzas. Así que si quieres odiar a alguien, Arya, odia a aquellos que nos harían daño. La septa Mordane es una buena mujer, y Sansa... Sansa es tu hermana. Sois diferentes como el día y la noche, pero por vuestras venas corre la misma sangre. La necesitas, y ella te necesita a ti. Y que los dioses me ayuden, porque yo os necesito a las dos.




      —No odio a Sansa —dijo Arya. Su padre parecía tan cansado que se puso triste—. Lo digo de mentira. —Era solo verdad a medias.




      —No quiero asustarte, pero tampoco te voy a mentir. Hemos venido a un lugar muy peligroso, hija. Esto no es Invernalia. Tenemos enemigos que no nos quieren bien. No podemos permitirnos pelear entre nosotros. Tu testarudez, tus escapadas, las palabras bruscas, la desobediencia... En casa no eran más que los juegos veraniegos de una niña. Pero aquí y ahora, con el invierno tan cerca, las cosas cambian. Es hora de que empieces a crecer.




      —Lo haré —juró Arya. Nunca lo había querido tanto como en aquel momento—. Yo también puedo ser fuerte. Puedo ser tan fuerte como Robb.




      —Toma —dijo él, tendiéndole la empuñadura de Aguja después de cogerla por la punta. Ella miró la espada con ojos maravillados. Durante un momento le dio miedo tocarla, como si al tender la mano hacia ella fueran a arrebatársela de nuevo—. Venga, es tuya —insistió su padre.




      —¿Me la puedo quedar? —dijo cogiéndola—. ¿Para siempre?




      —Para siempre. —Sonrió—. Si me la llevara, no me cabe duda de que antes de quince días encontraría un mangual debajo de tu almohada. Pero, por favor, por mucho que te provoque tu hermana, no la mates.




      —Te lo prometo. —Arya se abrazó a Aguja mientras su padre salía del dormitorio.




      Por la mañana, durante el desayuno, se disculpó ante la septa Mordane y le pidió perdón. La septa la miró con desconfianza, pero su padre asintió.




      Tres días después, al mediodía, el mayordomo de su padre, Vayon Poole, envió a Arya al Salón Pequeño. Las mesas de caballetes estaban desmontadas, y los bancos, amontonados contra las paredes. La estancia parecía desierta hasta que una voz desconocida la llamó.




      —Llegas tarde, chico. —Un hombre flaco y calvo, de nariz ganchuda, salió de entre las sombras con un par de espadas de madera en las manos—. Mañana quiero que estés aquí al mediodía.




      Tenía un acento extraño, de las Ciudades Libres. Quizá de Braavos, o de Myr.




      —¿Quién eres tú? —preguntó Arya.




      —Soy tu profesor de baile. —Le lanzó una de las espadas de madera. Ella fue a cogerla, falló y oyó cómo se estrellaba contra el suelo—. Mañana la atraparás. Ahora recógela.




      No era un simple palo, sino una espada de madera, con guarda, puño y pomo. Arya, nerviosa, la recogió, la aferró con ambas manos y la sostuvo ante ella. Pesaba más de lo que parecía, mucho más que Aguja.




      El hombre calvo chasqueó los dientes.




      —No se hace así, chico. No es un mandoble; no te hacen falta las dos manos. Se coge solo con una.




      —Pesa demasiado —dijo Arya.




      —Pesa lo que tiene que pesar, para fortalecerte y para que esté equilibrada. Tiene un hueco relleno de plomo. Cógela con una mano.




      Arya soltó la mano derecha y se limpió la palma sudorosa en la ropa. Sujetó la espada con la mano izquierda. El hombre asintió.




      —Muy bien, con la izquierda. Todo se invierte, desconciertas al adversario. Pero la posición es errónea. Pon el cuerpo de costado, sí, así. Oye, eres todo huesos. Esto también está bien; así cuesta más acertarte. A ver cómo la agarras. Espera. —Se acercó a ella y le examinó la mano, le separó los dedos y se los colocó bien—. Exacto, así. No la aprietes con tanta fuerza. Tienes que cogerla con destreza y con delicadeza a la vez.




      —¿Y si se me cae? —preguntó Arya.




      —El acero tiene que formar parte de tu brazo —replicó el hombre calvo—. ¿Se te puede caer parte del brazo? No. Syrio Forel fue la primera espada del Señor del Mar de Braavos durante nueve años, y entiende de estas cosas, así que hazle caso, chico.




      Era la tercera vez que la llamaba chico.




      —Soy una chica.




      —Chico, chica, qué más da —bufó Syrio Forel—. Eres una espada, es lo único que importa. —Chasqueó los dientes—. Bien, así es como se agarra. No estás sujetando un hacha de guerra; tienes en la mano una...




      —... aguja —terminó Arya en su lugar con decisión.




      —Como quieras. Ahora, empezaremos a bailar. Recuerda que esto no es la danza del hierro de Poniente, la danza de los caballeros, todo golpes y estocadas. No, esta es la danza del agua de Braavos, rápida e inesperada. Todos los hombres están hechos de agua, ¿lo sabías? Cuando los pinchas, se les escapa el agua y mueren. —Dio un paso atrás y cogió su espada de madera—. Vamos, intenta darme.




      Arya intentó darle. Lo intentó durante cuatro horas, hasta que le dolieron todos los músculos del cuerpo. Mientras tanto, Syrio Forel chasqueaba los dientes y corregía sus movimientos.




      Al día siguiente empezaron los entrenamientos en serio.


    


  




  

    

      Daenerys




      —El mar dothraki —dijo ser Jorah Mormont al tirar de las riendas para detenerse junto a ella al borde del risco.




      Bajo ellos, la llanura se extendía, inmensa y desierta, hasta perderse en el lejano horizonte. Dany pensó que sí, que era un verdadero mar. A partir de aquel punto no había colinas, montañas, árboles, ciudades ni caminos; solo una llanura eterna cubierta de hierba que se ondulaba con el viento como si formara olas.




      —Es tan verde... —comentó.




      —Aquí y ahora —asintió ser Jorah—. Tendríais que verlo cuando florece. Se cubre de flores color rojo oscuro hasta donde abarca la vista, parece un mar de sangre. Si se ve en la estación seca, el mundo se vuelve del color del bronce viejo. Y esto no es más que hranna, niña. Ahí hay cientos de tipos de hierbas, algunas amarillas como el limón y otras oscuras como el índigo, hierbas azules y anaranjadas, y otras que son como un arcoíris. Se cuenta que en las Tierras Sombrías, más allá de Asshai, hay océanos de hierba fantasma, más alta que un hombre a caballo y más blanca que el vidriolechoso. Mata a todas las demás hierbas y brilla en la oscuridad con los espíritus de los condenados. Según los dothrakis, algún día, la hierba fantasma cubrirá el mundo entero y será el fin de toda vida.




      —Prefiero no hablar de eso ahora —dijo Dany; la sola idea hacía que se estremeciera—. Esto es tan bonito que no quiero ni pensar en la muerte de todo.




      —Como digáis, khaleesi —obedeció ser Jorah, respetuoso.




      La joven oyó el sonido de voces a su espalda, y se volvió. Mormont y ella se habían distanciado del resto del grupo, y los demás ascendían por el risco. Su doncella Irri y los jóvenes arqueros de su khas cabalgaban con la elegancia de centauros, pero Viserys se seguía peleando con los estribos cortos y la silla plana. Aquel no era lugar para su hermano; no debería haber ido con ellos. El magíster Illyrio había insistido en que permaneciera en Pentos, le había ofrecido la hospitalidad de su casa, pero Viserys se negó en redondo. Iba a seguir a Drogo hasta que pagara la deuda, hasta que tuviera la corona que le había prometido.




      —Y si intenta engañarme, aprenderá por las malas que es peligroso despertar al dragón —había jurado Viserys al tiempo que se llevaba la mano a la espada prestada. Ante aquella afirmación, Illyrio se limitó a parpadear y desearle suerte.




      Dany pensó que, en aquel momento, no quería escuchar ninguna de las quejas de su hermano. El día era demasiado perfecto. El cielo tenía un color azul intenso y sobre ellos, muy arriba, un halcón de caza trazaba círculos. El mar de hierba se cimbreaba y suspiraba con la brisa; el aire le acariciaba cálido el rostro, y ella se sentía en paz. No quería que Viserys lo estropeara todo.




      —Esperad aquí —dijo a ser Jorah—. Decid a los demás que no se muevan. Que yo lo he ordenado.




      El caballero sonrió. Ser Jorah no era un hombre guapo. Tenía el cuello y los hombros de un toro; y el vello negro y crespo que le cubría el pecho y los brazos era tan espeso que no había quedado nada para la cabeza. Pero su sonrisa siempre reconfortaba a Dany.




      —Estáis aprendiendo a hablar como una reina, Daenerys.




      —Como una reina, no —replicó ella—. Como una khaleesi.—Espoleó al caballo y descendió al galope por el risco, sola.




      La bajada era abrupta y rocosa, pero Dany cabalgaba sin temor, y la alegría y el peligro eran como una canción en su pecho. Viserys se había pasado la vida diciéndole que era una princesa, pero Daenerys Targaryen no se había sentido como tal hasta que cabalgó en la yegua plateada.




      No había resultado fácil. El khalasar había levantado el campamento a la mañana siguiente de la boda. Se habían dirigido al este en dirección a Vaes Dothrak, y para el tercer día Dany pensó que se iba a morir. La silla le provocó en las nalgas llagas horrorosas, que sangraban. Tenía los muslos en carne viva; las manos, llenas de ampollas de las riendas, y los músculos de las piernas y la espalda le dolían tanto que apenas aguantaba sentada. Cuando anochecía, sus doncellas tenían que ayudarla a desmontar.




      Pero las noches tampoco le proporcionaban alivio. Khal Drogo ni la miraba mientras cabalgaban, igual que no la había mirado durante la boda. Se pasaba las noches bebiendo con sus guerreros y jinetes de sangre, organizando carreras con los mejores caballos, y viendo a las mujeres danzar y a los hombres morir. En aquellas áreas de su vida, Dany no tenía lugar. Cenaba sola, o con ser Jorah y con su hermano, y después lloraba hasta quedarse dormida. Pero todas las noches, poco antes del amanecer, Drogo entraba en su tienda, la despertaba a oscuras y la montaba tan despiadadamente como a su garañón. Siempre la tomaba por detrás, como era costumbre entre los dothrakis. Dany daba las gracias por ello: así, su señor esposo no le veía las lágrimas en el rostro, y podía disimular los gritos de dolor entre los almohadones. En cuanto acababa, él cerraba los ojos y empezaba a roncar con suavidad, y Dany tenía que permanecer tendida junto a él, con el cuerpo magullado, demasiado dolorida para dormir.




      Aquello se repitió día tras día, y noche tras noche, hasta que Dany supo que no podría soportarlo ni un momento más. Decidió que se mataría antes de seguir así.




      Pero aquella noche, cuando se quedó dormida, volvió a tener el sueño del dragón. En aquella ocasión no aparecía Viserys. Solo estaban el dragón y ella. Tenía las escamas negras como la noche, húmedas y pegajosas de sangre. De la sangre de Dany. Los ojos eran como pozos de magma, y cuando abrió la boca exhaló una llamarada de un rugido. El sonido era una llamada para ella. Abrió los brazos al fuego; lo estrechó contra el pecho, dejó que la engullera, que la limpiara, que la atemperara. Notaba que la carne se le quemaba, se le caía; que la sangre le hervía y se le evaporaba; pero no había dolor. Se sentía fuerte, nueva, salvaje.




      Y al día siguiente, para su sorpresa, ya no estaba tan dolorida. Era como si los dioses la hubieran escuchado y se hubieran apiadado de ella. Hasta sus doncellas advirtieron el cambio.




      —Khaleesi, ¿qué os pasa? —dijo Jhiqui—. ¿Estáis enferma?




      —Lo estaba —dijo ella. Se encontraba ante los huevos de dragón que le había regalado Illyrio el día de su boda. Tocó uno, el más grande, pasó la mano con suavidad por la cáscara. «Negro y escarlata —pensó—. Como el dragón de mi sueño.» Notaba la piedra cálida bajo los dedos, ¿o acaso seguía soñando? Retiró la mano, nerviosa.




      Desde aquel momento, cada día le resultaba más fácil que el anterior. Se le fortalecieron las piernas. Se le reventaron las ampollas, se le encallecieron las manos, y los muslos tiernos pasaron a ser duros y flexibles como el cuero.




      El khal había encargado a la doncella Irri que enseñara a Dany a cabalgar al estilo dothraki, pero su verdadera maestra fue su montura. Parecía conocer sus estados de ánimo, como si compartieran la misma mente. Cada día que pasaba, Dany se sentía más segura en la silla. Los dothrakis eran un pueblo duro, poco dado a sentimentalismos, y no tenían la costumbre de poner nombres a los animales, así que Dany pensaba en ella simplemente como en la plata. Jamás había amado tanto a ningún otro ser vivo.




      A medida que cabalgar le iba resultando menos penoso, Dany empezó a fijarse en la belleza de las tierras que la rodeaban. Iba a la cabeza del khalasar, con Drogo y sus jinetes de sangre, de manera que veía el paisaje siempre impoluto. Tras ellos la horda podía desgarrar la tierra, enfangar los ríos y levantar nubes de polvo asfixiante, pero ante ellos, los campos estaban siempre verdes y frondosos.




      Pasaron por las colinas onduladas de Norvos, cerca de los cultivos en bancales y de aldeas cuyos habitantes los miraban con temor desde lo alto de muros blancos de estuco. Vadearon tres ríos anchos y tranquilos, y un cuarto que era rápido, estrecho y traicionero. Acamparon junto a una catarata altísima de aguas azuladas; atravesaron las ruinas de una ciudad muerta donde, según se decía, los fantasmas aullaban entre las columnas de mármol ennegrecido. Cabalgaron por caminos valyrios que tenían más de mil años, rectos como una flecha dothraki. Durante media luna recorrieron el bosque de Qohor, donde las hojas entrelazadas formaban un dosel de oro muy por encima de las cabezas, y los troncos de los árboles eran anchos como las puertas de una ciudad. En aquel bosque había alces enormes, tigres moteados, y lémures de pelo plateado y grandes ojos color violeta, pero todos escapaban ante la proximidad del khalasar, y Dany no llegó a ver a ninguno.




      Para entonces, el dolor no era más que un recuerdo lejano. Todavía se sentía magullada tras un largo día a caballo, pero era una sensación placentera, y cada mañana montaba de nuevo deseosa de ver las maravillas que la aguardaban en las tierras que se extendían ante ella. Incluso empezó a encontrar placer en las noches, y si gritaba cuando Drogo la tomaba, no era siempre de dolor.




      En la base del risco, la hierba que la rodeaba era alta y suave. Dany puso la potranca al trote y cabalgó por la llanura, perdida entre la vegetación, disfrutando de la soledad. En el khalasar nunca estaba sola. Khal Drogo acudía a ella solo tras la puesta del sol, pero sus doncellas le daban de comer, la bañaban y dormían junto a la puerta de su tienda. Los jinetes de sangre de Drogo y los hombres del khas de Dany nunca estaban demasiado lejos, y su hermano era una sombra molesta, día y noche. En aquellos momentos lo oía gritar furioso a ser Jorah, con voz chillona. Siguió cabalgando, mientras se sumergía en las profundidades del mar dothraki.




      El verdor la engulló. El aire tenía la fragancia de la tierra y la hierba, mezclado con el olor del caballo, del sudor de Dany y de los aceites de su pelo. Olores dothrakis. Aquel era su lugar. Dany los respiró y se echó a reír, feliz. De repente tuvo la necesidad de sentir el suelo bajo los pies, de que se le metiera entre los dedos aquella tierra espesa y negra. Se bajó de la silla y dejó que la plata pastara mientras ella se quitaba las botas altas.




      Viserys cayó junto a ella, tan repentino como una tormenta de verano. Detuvo su caballo con tal brusquedad que el animal casi se encabritó.




      —¿Cómo te atreves —le gritó— a darme órdenes a mí? ¡A mí! —Se bajó del caballo con torpeza y estuvo a punto de caer. Recuperó el equilibrio con el rostro congestionado. La agarró por los brazos y la sacudió—. ¿Te has olvidado de quién eres? ¡Mira la pinta que tienes!




      A Dany no le hacía falta mirarse. Estaba descalza, llevaba el pelo aceitado, y vestía prendas de cuero dothrakis para cabalgar y un chaleco pintado de colores que había sido uno de sus regalos de boda. Su aspecto era el adecuado para aquel lugar. Viserys vestía sedas de ciudad y cota de malla, y estaba sucio y sudoroso. Y no dejaba de gritar.




      —Tú no le das órdenes al dragón, ¿entendido? Soy el señor de los Siete Reinos, y no obedezco a la putilla de un señor de los caballos, ¿me oyes? —Le metió la mano bajo el chaleco y le clavó los dedos en el pecho hasta hacerle daño—. ¿Me oyes?




      Dany le dio un violento empujón.




      Viserys se quedó mirándola con los ojos liláceos llenos de incredulidad. Su hermana jamás le había plantado cara. Nunca lo había desafiado. La rabia le distorsionó el rostro. Dany supo que Viserys le iba a hacer daño. Mucho daño.




      Crac.




      El restallido del látigo fue como un trueno. La cinta de cuero se enroscó en torno a la garganta de Viserys y lo hizo retroceder. Cayó de espaldas sobre la hierba, ahogándose. Los jinetes dothrakis se burlaron de él cuando intentó liberarse. El que manejaba el látigo, el joven Jhogo, preguntó algo. Dany no entendía aún el idioma, pero para entonces ya habían llegado Irri, ser Jorah y el resto de su khas.




      —Jhogo pregunta si queréis que lo maten, khaleesi —dijo Irri.




      —No —respondió Dany—. No.




      Jhogo entendió la negativa. Otro jinete ladró un comentario, y los dothrakis se echaron a reír.




      —Quaro dice que deberíais cortarle una oreja para que aprenda a teneros respeto —tradujo Irri. Viserys estaba de rodillas sujetándose la cinta de cuero que le atenazaba el cuello, gritando incoherentemente, intentando respirar.




      —Diles que no es mi deseo que se le cause daño alguno —dijo Dany.




      Irri repitió sus palabras en dothraki. Jhogo dio un tirón del látigo, sacudiendo a Viserys como una marioneta de cuerda. Cayó de nuevo al suelo, con una fina línea de sangre bajo la barbilla, allí donde el cuero había mordido la piel.




      —Lo advertí de lo que sucedería, mi señora —dijo Mormont—. Le dije que se quedara en el risco, como ordenasteis.




      —Lo sé, lo sé —replicó Dany, sin dejar de mirar a Viserys.




      Su hermano estaba tendido en el suelo, y pugnaba por recuperar la respiración entre sollozos, con el rostro congestionado. Resultaba patético. Siempre había sido patético. ¿Por qué ella no se había dado cuenta antes? En su interior, en el lugar que antes ocupaba el miedo, tenía una sensación de vacío.




      —Encargaos de su caballo —ordenó Dany a ser Jorah. Viserys se quedó mirándola. No daba crédito a lo que oía. La propia Dany tampoco podía creerse lo que estaba diciendo, pero le salieron las palabras—. Que mi hermano camine detrás de nosotros hasta el khalasar. —Entre los dothrakis, el hombre que no iba a caballo no era un hombre; era lo más bajo entre lo más bajo, carecía de honor y de orgullo—. Que todos lo vean tal como es.




      —¡No! —gritó Viserys. Se volvió hacia ser Jorah—. Dale una bofetada, Mormont —suplicó en la lengua común, que los jinetes no comprendían—. Hazle daño. Te lo ordena tu rey. Mata a estos perros dothrakis y dale una lección.




      El caballero exiliado miró a Dany y luego a Viserys. Ella iba descalza; tenía tierra entre los dedos de los pies y aceite en el pelo; él vestía sedas y acero. Dany vio la decisión dibujada en su rostro.




      —Caminará, khaleesi —dijo. Se hizo cargo del caballo del muchacho, mientras Dany volvía a montar en su plata.




      Viserys lo miró y se sentó en la tierra. No abrió la boca, pero tampoco se movió, y los ojos con que los vio alejarse estaban cargados de veneno. Pronto lo perdieron de vista entre las hierbas altas. Dany se asustó.




      —¿Sabrá encontrar el camino? —preguntó a ser Jorah.




      —Hasta un hombre tan ciego como vuestro hermano puede seguir nuestro rastro —replicó.




      —Es orgulloso. Quizá esté demasiado avergonzado para volver.




      —¿Y adónde va a ir? —dijo Jorah riéndose—. Si no encuentra el khalasar, el khalasar lo encontrará a él. Nadie se ahoga en el mar dothraki, niña.




      Dany comprendió que era verdad. El khalasar era como una ciudad en marcha, pero no avanzaba a ciegas. Siempre había exploradores por delante de la columna principal, por si se divisaba caza o algún enemigo, y otros jinetes guardaban los flancos. En aquella tierra, en su tierra, no había nada que se les escapara. Las llanuras formaban parte de ellos... y también habían pasado a formar parte de ella.




      —Le he pegado —dijo con la voz llena de asombro. Todo le parecía un sueño extraño y remoto—. Ser Jorah, ¿creéis...? Cuando vuelva estará muy enfadado conmigo... —Se estremeció—. He despertado al dragón, ¿verdad?




      —¿Tenéis poder para despertar a los muertos, niña? —Ser Jorah dejó escapar una carcajada despectiva—. Vuestro hermano Rhaegar era el último dragón, y murió en el Tridente. Viserys no es ni la sombra de una serpiente.




      —Pero... Vos... le jurasteis lealtad... —Lo brusco de aquellas palabras la había sobresaltado. De repente, todo aquello en lo que siempre había creído parecía cuestionable.




      —Cierto, niña —asintió ser Jorah—. Y si vuestro hermano es la sombra de una serpiente, ¿qué somos los que lo servimos? —Había amargura en su voz.




      —Pero, aun así, es el verdadero rey. Es...




      —Decidme la verdad —le pidió Jorah mientras detenía el caballo y la miraba—. ¿Queréis que Viserys se siente en un trono?




      —No sería un buen rey, ¿verdad? —dijo Dany después de meditar un momento.




      —Los ha habido peores..., pero no muchos. —El caballero volvió a poner su montura al paso.




      —De todos modos —insistió Dany situándose junto a él—, el pueblo llano lo espera. El magíster Illyrio dice que están bordando estandartes de dragones y rezando por que Viserys cruce el mar Angosto y regrese para liberarlos.




      —El pueblo llano, cuando reza, pide lluvia, hijos sanos y un verano que no acabe jamás —replicó ser Jorah—. A ellos no les importa que los grandes señores jueguen a su juego de tronos, mientras los dejen en paz. —Se encogió de hombros—. Pero nunca los dejan en paz.




      Dany cabalgó en silencio un rato, analizando las palabras del caballero como si fueran un rompecabezas. El hecho de que al pueblo no le importara si lo gobernaba su verdadero rey o un usurpador iba contra todo lo que le había dicho Viserys durante años. Pero cuanto más pensaba en todo aquello, más ciertas le parecían las palabras de ser Jorah.




      —Y vos, ¿qué pedís cuando rezáis, ser Jorah? —le preguntó.




      —Un hogar —dijo, con la voz ronca por la nostalgia.




      —Yo también querría un hogar —dijo ella con sinceridad.




      —Mirad a vuestro alrededor, khaleesi. —Ser Jorah se echó a reír.




      Pero Dany no estaba pensando en las llanuras. Pensaba en Desembarco del Rey y en la gran Fortaleza Roja que había construido Aegon el Conquistador. Pensaba en Rocadragón, donde había nacido. En su imaginación, ambos lugares brillaban con un millar de luces y había una chimenea tras cada ventana. En su imaginación, todas las puertas eran rojas.




      —Mi hermano no recuperará jamás los Siete Reinos —dijo Dany. Se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que lo sabía. Toda su vida. Solo que no se había permitido formular las palabras, ni siquiera en un susurro. Pero en aquel momento las decía en voz alta, para que las oyera Jorah Mormont, para que las oyera todo el mundo.




      —¿Eso creéis? —preguntó ser Jorah mientras la miraba calibrándola.




      —No sabría dirigir un ejército ni aunque mi señor esposo se lo diera —dijo la chica—. No tiene dinero, y el único caballero que lo sigue lo considera inferior a una serpiente. Los dothrakis se burlan de su debilidad. Jamás nos llevará a casa.




      —Sois sabia, niña —sonrió el caballero.




      —No soy ninguna niña —replicó ella, furiosa. Espoleó a su montura hasta poner la plata al galope. Cabalgó cada vez más deprisa, dejó muy atrás a Jorah, a Irri y a los otros; el viento cálido le agitaba el pelo, y el sol poniente le bañaba el rostro con luz rojiza. Cuando llegó al khalasar, había anochecido.




      Los esclavos le habían plantado la tienda a la orilla de una charca alimentada por el agua de un riachuelo. Oyó voces roncas, procedentes del palacio de hierba entrelazada, en la colina. Pronto habría risas, lo que significaría que los hombres de su khas estarían contando lo sucedido aquel día entre la hierba. Cuando Viserys llegara cojeando, todo hombre, mujer y niño del campamento sabría que era un caminante. En el khalasar no había secretos.




      Dany dejó la plata al cuidado de los esclavos y entró en la tienda. Las sedas la hacían fresca y umbría. Justo cuando dejaba caer a sus espaldas la tela que hacía las veces de puerta, vio un dedo de luz roja que parecía tocar sus huevos de dragón, al fondo de la tienda. Durante un momento fue como si un millar de gotas de fuego escarlata le revolotearan ante los ojos. Parpadeó, y desaparecieron.




      «Piedra —se dijo—. No son más que piedra. Hasta Illyrio me lo dijo: todos los dragones han muerto.»




      Acarició el huevo negro con la palma de la mano; recorrió con los dedos la curva de la cáscara. La piedra estaba tibia. Casi caliente.




      —El sol —susurró Dany—. Los ha calentado el sol por el camino.




      Ordenó a sus doncellas que le preparasen la bañera. Doreah encendió una hoguera junto a la tienda, mientras Irri y Jhiqui cogían de los caballos de carga la gran bañera de cobre, otro de los regalos de boda, y acarreaban agua de la charca. Cuando el baño estuvo a punto, Irri la ayudó a entrar y se metió en el agua con ella.




      —¿Habéis visto alguna vez un dragón? —preguntó mientras Irri le enjabonaba la espalda y Jhiqui le quitaba la arena del pelo. Había oído decir que los primeros dragones llegaron procedentes de oriente, de las Tierras Sombrías, más allá de Asshai y las islas del mar de Jade. Quizá allí vivieran todavía, en reinos extraños y salvajes.




      —Ya no quedan dragones, khaleesi —dijo Irri.




      —Murieron todos —corroboró Jhiqui—. Hace ya mucho, mucho tiempo.




      Viserys le había contado que los últimos dragones de los Targaryen habían muerto hacía un siglo y medio, durante el reinado de Aegon III, al que llamaban el Veneno de Dragón. A Dany no le parecía tanto tiempo.




      —¿En todas partes? —preguntó decepcionada—. ¿Incluso en oriente?




      La magia había muerto en occidente cuando cayó la Maldición sobre Valyria y las Tierras del Largo Verano, y ni el acero fraguado con hechizos ni los bardos de tormentas ni los dragones pudieron recuperarla, pero Dany siempre había oído decir que en oriente las cosas eran de otra manera. Según las leyendas, en las islas del mar de Jade había mantícoras; los basiliscos infestaban las selvas de Yi Ti, y los recitadores de hechizos, los brujos y los aeromantes practicaban sus artes abiertamente en Asshai, mientras que en lo más oscuro de la noche, los portadores de sombras y los magos de sangre llevaban a cabo conjuros horripilantes. ¿Por qué no podía haber también dragones?




      —No hay dragones —insistió Irri—. Los hombres valientes los matan, porque son bestias espantosas. Lo sabe todo el mundo.




      —Lo sabe todo el mundo —corroboró Jhiqui.




      —Una vez, un mercader de Qarth me dijo que los dragones venían de la Luna —comentó la rubia Doreah mientras calentaba una toalla ante el fuego.




      Irri y Jhiqui tenían más o menos la edad de Dany; eran chicas dothrakis tomadas como esclavas cuando Drogo destruyó el khalasar de su padre. Doreah era mayor, de casi veinte años. El magíster Illyrio la había encontrado en un lupanar de Lys.




      —¿De la Luna? —Dany volvió la cabeza con curiosidad, y los mechones húmedos, blancos como la plata, le cayeron sobre los ojos.




      —Me dijo que la Luna era un huevo, khaleesi —asintió la joven lysena—. Antes había dos lunas en el cielo, pero una se acercó demasiado al Sol, y con el calor se cascó. De ella salieron mil millares de dragones, y bebieron el fuego del Sol. Por eso los dragones respiran llamas. Algún día, la otra luna también besará el Sol, se romperá, y volverán los dragones.




      Las dos chicas dothrakis se echaron a reír.




      —Eres una esclava tonta con pelo de paja —dijo Irri—. La Luna no es ningún huevo. La Luna es una diosa, la esposa del Sol. Lo sabe todo el mundo.




      —Lo sabe todo el mundo —corroboró Jhiqui.




      Dany tenía la piel enrojecida y brillante al salir de la bañera. Jhiqui la tendió de bruces para untarle el cuerpo de aceite y sacarle el polvo de los poros. Después, Irri la salpicó con florespecia y canela. Mientras Doreah le cepillaba el pelo hasta que tuvo el brillo de las hebras de plata, pensó en la Luna, en huevos y en fantasmas.




      La cena constó sencillamente de fruta y queso con pan frito, todo acompañado por una jarra de vino mezclado con miel.




      —Quédate a comer conmigo, Doreah —ordenó Dany, y despidió a las otras doncellas. La chica lysena tenía el pelo color miel, y ojos como el cielo en verano. Cuando estuvieron a solas, clavó aquellos ojos en el suelo.




      —Me honráis, khaleesi —dijo.




      Pero no se trataba de un honor, sino de un servicio. Mucho después de que la luna brillara en el cielo, ellas seguían sentadas, hablando.




      Aquella noche, cuando Khal Drogo entró en la tienda, Dany lo aguardaba. El hombre se detuvo en la entrada y la miró, sorprendido. Ella se levantó muy despacio y dejó caer al suelo las prendas de seda con que dormía.




      —Esta noche debemos salir afuera, mi señor —le dijo, porque los dothrakis creían que todo hecho importante en la vida de un hombre debe tener lugar bajo el cielo abierto.




      Khal Drogo la siguió al exterior. Las campanillas de su pelo tintineaban. A pocos pasos de la tienda había una zona de hierba suave, y Dany lo hizo tenderse allí. Cuando él intentó darle la vuelta, ella le apoyó una mano en el pecho.




      —No —dijo—. Esta noche quiero mirarte el rostro.




      En el corazón del khalasar no hay intimidad. Dany sintió mil ojos clavados en ella mientras lo desnudaba; oyó los murmullos cuando hizo las cosas que Doreah le había dicho que hiciera. No le importaba. ¿Acaso no era la khaleesi? Los únicos ojos que importaban eran los de su esposo, y cuando lo montó, vio en ellos algo que no había visto jamás. Lo cabalgó con tanta fiereza como a la plata, y cuando a Khal Drogo le llegó el momento del placer, gritó su nombre.




      Estaban al otro lado del mar dothraki cuando Jhiqui pasó los dedos por la suave prominencia que era el vientre de Dany.




      —Lleváis un niño dentro, khaleesi —dijo.




      —Lo sé —respondió Dany.




      Era su decimocuarto día del nombre.


    


  




  

    

      Bran




      Abajo, en el patio, Rickon corría con los lobos.




      Bran observaba la escena sentado junto a la ventana. Fuera adonde fuera el niño, Viento Gris llegaba antes de un salto para cortarle el paso, hasta que Rickon lo veía, gritaba de puro contento y echaba a correr en otra dirección. Peludo le pisaba los talones, pero se revolvía si los otros lobos se le acercaban demasiado. Se le había oscurecido el pelaje, que era casi negro, y tenía los ojos de fuego verde. Verano, el lobo de Bran, iba el último. Tenía el pelaje plateado y color humo, y veía el mundo a través de unos ojos de oro amarillo. Era más pequeño que Viento Gris, y también más cauto. Bran creía que era el más listo de la camada. Oyó las risas despreocupadas de su hermano mientras corría por el suelo cubierto de tierra con sus piernecitas gordezuelas, casi de bebé.




      Le escocían los ojos. Quería estar allí abajo, y reír y correr. Enfadado consigo mismo, Bran se enjugó las lágrimas con los nudillos antes de que brotaran. Ya había pasado su octavo día del nombre. Era casi un hombre adulto; no podía llorar.




      —Era mentira —dijo con amargura al recordar al cuervo de su sueño—. No puedo volar. Ni siquiera puedo correr.




      —Todos los cuervos son unos mentirosos —asintió la Vieja Tata, que estaba sentada con su labor de costura en las manos—. Me sé un cuento sobre un cuervo.




      —Ya estoy harto de cuentos —replicó Bran, petulante. Antes le gustaban mucho los cuentos de la Vieja Tata. Pero las cosas habían cambiado. Se tenía que pasar el día con ella; era la que lo cuidaba, lo limpiaba y le hacía compañía, y aquello no servía más que para empeorar las cosas—. Odio tus estúpidos cuentos —insistió.




      —¿Mis cuentos? —La anciana le dedicó una sonrisa desdentada—. No, mi pequeño señor, no son míos. Los cuentos son, a secas, antes y después de mí, y antes de ti también.




      Bran, lleno de rencor, pensó que era una vieja muy fea. Encogida, arrugada, casi ciega, demasiado débil para subir escaleras; apenas le quedaban unos mechones de pelo blanco en el cuero cabelludo, de un color rosa sucio. Nadie sabía a ciencia cierta cuántos años tenía, pero según su padre ya la llamaban Vieja Tata cuando él era niño. Era, sin duda, la persona más anciana de Invernalia, quizá la más anciana de los Siete Reinos. Había llegado al castillo como ama de cría de algún Brandon Stark, cuya madre había muerto en el parto. Brandon Stark era un hermano mayor de lord Rickard, el abuelo de Bran. O quizá un hermano pequeño, o un hermano del padre de lord Rickard. La Vieja Tata cambiaba la historia cada vez que la contaba. En todas ellas, el bebé moría a los tres años de unas fiebres de verano, pero ella se quedaba en Invernalia con sus hijos. Ambos murieron en la guerra en la que el rey Robert subió al trono, y su nieto también cayó ante las murallas de Pyke durante la rebelión de Balon Greyjoy. También sus hijas se habían casado, se habían marchado y habían muerto mucho tiempo atrás. El único descendiente que le quedaba era Hodor, el gigantón retrasado que trabajaba en los establos. Y la Vieja Tata vivía, y vivía, y seguía viviendo, con sus labores de costura y sus cuentos.




      —¿A mí qué me importa de quién son los cuentos? —dijo Bran—. Los odio.




      No quería cuentos, y no quería a la Vieja Tata. Quería a su madre y a su padre. Quería ir a correr con Verano. Quería trepar por la pared de la torre rota y dar de comer a los cuervos. Quería volver a montar en poni con sus hermanos. Quería que las cosas fueran como habían sido.




      —Me sé un cuento sobre un niño que odiaba los cuentos —dijo la Vieja Tata con su sonrisa estúpida, mientras movía las agujas sin cesar, clic, clic, clic, hasta que a Bran le entraron ganas de gritar.




      Sabía que las cosas nunca volverían a ser como antes. El cuervo lo engañó para que volara, pero cuando despertó estaba inválido y el mundo había cambiado. Todos lo habían abandonado: su padre, su madre, sus hermanas... Hasta su hermano bastardo, Jon. Su padre le había prometido que cabalgaría en un caballo de verdad hasta Desembarco del Rey, y sin embargo, se habían marchado sin él. El maestre Luwin había enviado a lord Eddard un pájaro con un mensaje, y otro a su madre, y otro al Muro; pero no llegó ninguna respuesta.




      —A veces, los pájaros se pierden, hijo —le explicó el maestre—. De aquí a Desembarco del Rey hay mucha distancia y muchos halcones; puede que el mensaje no les haya llegado.




      Pero, para Bran, era como si todos hubieran muerto mientras dormía... o quizá era él quien había muerto, y los demás lo habían olvidado. Jory, ser Rodrik y Vayon Poole se habían marchado también, así como Hullen, Harwin, Tom el Gordo y una cuarta parte de la guardia.




      Los únicos que quedaban eran Robb y el pequeño Rickon, y Robb había cambiado. Se había convertido en Robb el Señor, o al menos lo intentaba. Llevaba una espada de verdad y no sonreía nunca. Se pasaba el día ejercitando a la guardia y entrenándose en el manejo de la espada, con lo que en el patio resonaba constantemente el choque de metal contra metal, mientras Bran miraba desconsolado desde la ventana. Por las noches se encerraba con el maestre Luwin para hablar o repasar libros de cuentas. En ocasiones se iba a caballo con Hallis Mollen, y estaba ausente varios días, visitando las fortalezas lejanas. Siempre que se iba durante más de un día, Rickon lloraba y no paraba de preguntar a Bran si Robb iba a volver. Pero, incluso cuando estaba en Invernalia, tenía más tiempo para Hallis Mollen y para Theon Greyjoy que para sus hermanos.




      —Te puedo contar la historia de Brandon el Constructor —dijo la Vieja Tata—. Siempre ha sido tu favorita.




      Hacía ya milenios, Brandon el Constructor había edificado Invernalia y, según algunas leyendas también el propio Muro. Bran conocía la historia, pero nunca había sido su favorita. Quizá fuera la favorita de algún otro Brandon. A veces, la Tata le hablaba como si fuera su Brandon, el bebé al que había dado el pecho hacía ya tantos años, y en otras lo confundía con su tío Brandon, el que había muerto a manos del Rey Loco antes incluso del nacimiento de Bran. Su madre le había dicho una vez que la Vieja Tata había vivido tanto tiempo que, para ella, todos los Brandon Stark eran uno solo.




      —Esa no es mi favorita —dijo—. Mis historias favoritas eran las de miedo.




      Se oyó un estrépito en el exterior, y se volvió hacia la ventana. Rickon corría por el patio hacia el puesto de guardia, y los lobos lo seguían, pero la orientación de la ventana de la torre no le permitía ver qué pasaba. Frustrado, se pegó un puñetazo en el muslo. No sintió nada.




      —Ay, mi dulce niño de verano —dijo la Vieja Tata con voz queda—, ¡qué sabrás tú del miedo! El miedo es cosa del invierno, mi pequeño señor, cuando la capa de nieve es de cincuenta varas y el viento aúlla gélido desde el norte. El miedo es para la larga noche, cuando el sol oculta el rostro durante años enteros, los bebés nacen, viven y mueren en la oscuridad, los huargos están famélicos y los caminantes blancos recorren los bosques.




      —Los Otros —asintió la Vieja Tata—. Hace miles y miles de años hubo un invierno frío, duro y largo como jamás hombre alguno había conocido. Hubo una noche que duró una generación, los reyes tiritaban y morían en sus castillos, igual que los porqueros en sus chozas. Las madres asfixiaban a sus hijos para no verlos morir de hambre, y lloraban, y las lágrimas se les helaban en las mejillas. —Su voz y sus agujas se callaron a la vez; miró a Bran con ojos claros, lechosos—. Dime, niño, ¿son estas las historias que te gustan?




      —Bueno —reconoció Bran de mala gana—, sí, pero...




      La Vieja Tata asintió.




      —Fue durante aquella oscuridad cuando aparecieron por primera vez los Otros —empezó, mientras las agujas hacían clic, clic, clic—. Eran cosas frías, cosas muertas, que aborrecían el hierro, el fuego, la luz del sol y a toda criatura con sangre caliente en las venas. Arrasaron aldeas, ciudades y reinos; derrotaron a héroes y ejércitos. Eran innumerables, siempre a lomos de caballos blancuzcos y muertos, al frente de huestes de cadáveres. Ni todas las espadas de los hombres pudieron detener su avance; ni las doncellas ni los niños de pecho despertaron su compasión. Dieron caza a las muchachas por los bosques helados y alimentaron a sus sirvientes muertos con la carne de los niños humanos. —Había bajado mucho la voz; casi no era más que un susurro, y Bran se dio cuenta de que se había inclinado hacia delante para oírla.




      —Eran los tiempos anteriores a la llegada de los ándalos, y mucho antes de que las mujeres cruzaran el mar Angosto huyendo de las ciudades de Rhoyne; y los cien reinos de aquel entonces eran los reinos de los primeros hombres, que habían arrebatado estas tierras a los hijos del bosque. Pero aquí y allá, en lo más profundo de la espesura, los hijos seguían viviendo en sus ciudades de madera, en las entrañas de las colinas, y los rostros de los árboles montaban guardia. Así que, mientras el frío y la muerte invadían la tierra, el último héroe quiso buscar a los hijos, con la esperanza de que su magia arcana pudiera recuperar lo que habían perdido los ejércitos de los hombres. Emprendió la marcha hacia las tierras muertas con una espada, un caballo, un perro y una docena de compañeros. Buscó y buscó durante años, hasta que desesperó de dar jamás con los hijos del bosque en sus ciudades secretas. Sus amigos fueron muriendo uno a uno, y también su caballo, y por último su perro, y hasta su espada se congeló, de tal manera que se rompió cuando quiso utilizarla. Y los Otros olieron la sangre caliente que le corría por las venas, y siguieron su rastro en silencio; lo persiguieron con manadas de arañas blancas, casi transparentes, grandes como sabuesos...




      La puerta se abrió con estrépito, y faltó poco para que a Bran se le saliera el corazón por la boca del susto. Pero solo era el maestre Luwin, aunque inmediatamente después apareció por la puerta el gigantesco Hodor.




      —¡Hodor! —anunció el mozo de cuadras, como tenía por costumbre, al tiempo que dedicaba a todos una amplia sonrisa.




      —Han llegado visitantes —dijo el maestre Luwin, que no sonreía—. Se requiere tu presencia, Bran.




      —Me estaban contando un cuento —se quejó el niño.




      —Los cuentos esperan, mi pequeño señor; cuando vuelvas, este estará donde lo dejaste —dijo la Vieja Tata—. En cambio, los visitantes no tienen tanta paciencia. Y a veces traen sus propios cuentos.




      —¿De quién se trata? —preguntó Bran al maestre Luwin.




      —De Tyrion Lannister, y también vienen algunos hombres de la Guardia de la Noche con noticias de tu hermano Jon. Robb está reunido con ellos. Hodor, ayuda a Bran a bajar a la sala.




      —¡Hodor! —asintió el mozo alegremente. Se agachó para no tropezar con la parte superior de la puerta. Medía alrededor de dos varas y media; costaba creer que por sus venas corriera la misma sangre que por las de la Vieja Tata. Bran se preguntaba si, cuando fuera viejo, se arrugaría y se encogería tanto como su tatarabuela. No parecía probable ni aunque viviera mil años.




      Hodor levantó a Bran con tanta facilidad como si se tratara de una bala de heno, y lo acunó contra el pecho gigantesco. Siempre despedía cierto olor a caballo, pero no era desagradable. Tenía brazos grandes y musculosos, cubiertos de vello castaño.




      —Hodor —repitió.




      En cierta ocasión, Theon Greyjoy había comentado que Hodor sabía muy pocas cosas, pero que no cabía duda de que al menos sabía muy bien cómo se llamaba. Cuando Bran se lo contó, la Vieja Tata se echó a reír con cloqueos de gallina, y le confesó que el verdadero nombre de Hodor era Walder. Nadie sabía de dónde había salido lo de Hodor, pero cuando empezó a repetirlo constantemente pasaron a llamarlo así. Era la única palabra que decía.




      Dejaron a la Vieja Tata en la habitación de la torre, con sus agujas y sus recuerdos. Hodor tarareaba algo sin melodía mientras cargaba a Bran escaleras abajo y por la galería. El maestre Luwin iba tras ellos, aunque tenía que apurar el paso para seguir las largas zancadas del mozo de cuadras.




      Robb estaba sentado en el trono elevado de su padre. Vestía cota de malla y cuero endurecido, y tenía el rostro adusto de Robb el Señor. Theon Greyjoy y Hallis Mollen estaban de pie a su lado. Junto a los muros de piedra gris, bajo las ventanas altas y estrechas, había una docena de soldados. En el centro de la sala se encontraban el enano y sus criados, con cuatro desconocidos que lucían las prendas negras de la Guardia de la Noche. En cuanto Hodor entró con él en la sala, Bran captó la ira contenida en el ambiente.




      —Cualquier miembro de la Guardia de la Noche es bienvenido en Invernalia, durante tanto tiempo como desee permanecer —decía Robb con la voz de Robb el Señor.




      Tenía la espada cruzada sobre las rodillas, desenfundada para que todos vieran el acero. Hasta Bran sabía qué significaba recibir a un invitado con la espada así.




      —Cualquier miembro de la Guardia de la Noche —repitió el enano—. Pero yo no, ¿verdad? ¿Te he entendido bien, chico?




      —En ausencia de mis padres, yo soy el señor de Invernalia, Lannister —dijo Robb levantándose y apuntando al hombrecillo con la espada—. No me llames chico.




      —Si fueras un señor, tendrías la cortesía de un señor —replicó el hombrecillo, como si no viera la espada que le apuntaba al rostro—. Por lo visto, tu hermano bastardo heredó toda la elegancia de tu padre.




      —Jon. —A Bran se le cortó la respiración en los brazos de Hodor.




      —Así que es cierto, el chico sigue vivo. —El enano se había girado para mirarlo—. Me parecía increíble. Los Stark sois duros de pelar.




      —Y los Lannister haríais bien en recordarlo —dijo Robb al tiempo que bajaba la espada—. Trae aquí a mi hermano, Hodor.




      —Hodor —dijo Hodor. Se adelantó sonriente y depositó a Bran en el trono elevado de los Stark, donde se habían sentado los señores de Invernalia desde los tiempos en que eran los Reyes en el Norte. El asiento era de piedra fría, pulida por incontables traseros. En los extremos de los gigantescos brazos había tallas de cabezas de huargos con las fauces abiertas. Bran se agarró a ellas cuando se sentó, con las piernas inútiles colgando. La enormidad del trono lo hacía sentirse casi como un bebé.




      —Dices que tienes algo de que hablar con Bran —dijo Robb mientras le ponía una mano en el hombro a Bran—. Bien, Lannister, aquí lo tienes.




      La mirada de Tyrion Lannister hacía sentir incómodo a Bran. Tenía un ojo negro y el otro verde; clavaba ambos en él como si lo estudiara, como si lo calibrara.




      —Me han dicho que eras un trepador excelente, Bran —dijo por último—. Cuéntame, ¿cómo es que te caíste aquel día?




      —Yo no me caigo nunca —insistió el niño. Nunca, nunca, nunca se caía.




      —No recuerda nada de la caída, ni de lo que estaba haciendo antes —intervino con amabilidad el maestre Luwin.




      —Qué extraño —dijo Tyrion Lannister.




      —Mi hermano no ha venido a responder a tus preguntas, Lannister —dijo Robb, cortante—. Dile lo que tengas que decirle y sigue tu camino.




      —Tengo un regalo para ti —dijo el enano a Bran—. ¿Te gustaría cabalgar, chico?




      —El niño ha perdido el uso de las piernas, mi señor —se adelantó el maestre Luwin—. No puede montar a caballo.




      —Tonterías —replicó Lannister—. Con el caballo correcto y la silla adecuada, hasta un tullido puede cabalgar.




      —¡Yo no soy un tullido! —La palabra había sido como una puñalada en el corazón de Bran. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas incontenibles.




      —Entonces, yo no soy un enano —dijo el enano con una mueca—. Mi padre se alegrará mucho cuando se entere.




      Greyjoy soltó una carcajada.




      —¿A qué clase de caballo y silla os referís? —preguntó Luwin.




      —A un caballo inteligente —replicó Lannister—. El chico no puede darle órdenes con las piernas, así que hay que adaptar el caballo al jinete, enseñarlo a que responda a las riendas, a la voz. Yo optaría por un potro de un año que esté sin entrenar; así no habrá que hacerle olvidar unas cosas antes de aprender otras. —Se sacó un rollo de papel del cinturón—. Dadle esto a quienquiera que os fabrique las sillas. Será más que suficiente.




      —Ya... ya veo —dijo el maestre, que curioso como una ardilla gris había cogido el papel de manos del enano, lo había desenrollado y lo estaba estudiando—. Dibujáis muy bien, mi señor. Sí, seguro que funcionará. Tendría que habérseme ocurrido a mí.




      —No me ha resultado difícil, maestre. No es tan distinta de las sillas que utilizo yo.




      —¿De verdad podré montar a caballo? —preguntó Bran. Quería creerlo, pero le daba miedo. Quizá fuera otra mentira. El cuervo le había prometido que podría volar.




      —Podrás —le aseguró el enano—. Y te juro una cosa, chico: a lomos de un caballo, serás tan alto como cualquier hombre.




      —¿Qué es esto, Lannister? ¿Una trampa? —Robb Stark parecía desconcertado—. ¿Qué significa Bran para ti? ¿Por qué quieres ayudarlo?




      —Me lo pidió tu hermano Jon —respondió con una sonrisa Tyrion Lannister, llevándose una mano al pecho—. Y mi punto débil son los tullidos, los bastardos y las cosas rotas.




      En aquel momento se abrieron de golpe las puertas que daban al patio. La luz del sol entró a raudales en la sala mientras Rickon, jadeante, se precipitaba hacia el interior. Los lobos huargo lo seguían. El niño se detuvo en la puerta con los ojos muy abiertos, pero los lobos entraron. Clavaron la mirada en Lannister, o quizá captaron su olor. Verano fue el primero en empezar a gruñir. Viento Gris lo imitó. Se acercaron amenazadores al hombrecillo, uno desde la derecha y otro desde la izquierda.




      —A los lobos no les gusta vuestro olor, Lannister —comentó Theon Greyjoy.




      —Ya va siendo hora de que me marche —asintió Tyrion.




      Dio un paso hacia atrás... y en aquel momento, a sus espaldas, Peludo salió de entre las sombras, gruñendo. Lannister retrocedió, y Verano se lanzó contra él desde el otro lado. El enano se tambaleó, inseguro, y Viento Gris le lanzó una dentellada al brazo que le arrancó un trozo de tela de la manga.




      —¡No! —grito Bran desde su trono, mientras los hombres de Lannister desenfundaban las espadas—. ¡Ven, Verano! ¡Aquí!




      El lobo huargo oyó la voz, miró a Bran y, a continuación, miró de nuevo a Lannister. Retrocedió sin apartar los ojos del hombrecillo, y por último se tendió bajo los pies colgantes de Bran.




      Robb había estado conteniendo el aliento. Lo dejó escapar con un suspiro.




      —¡Viento Gris! —llamó. Su lobo volvió con él, rápido y silencioso. Ya solo quedaba Peludo, que seguía gruñendo al hombrecillo y mirándolo con unos ojos que eran como llamaradas verdes.




      —¡Llámalo, Rickon! —gritó Bran a su hermano pequeño.




      —¡A casa, Peludo, vamos a casa! —gritó Rickon al recuperarse de la sorpresa. El lobo negro gruñó por última vez a Lannister y corrió hacia Rickon, que se le abrazó con fuerza al cuello.




      —Qué interesante —comentó con voz inexpresiva Tyrion Lannister. Se quitó la bufanda y se secó la frente con ella.




      —¿Os encontráis bien, mi señor? —preguntó uno de sus hombres, espada en mano. No dejaba de mirar a los lobos, nervioso.




      —Tengo una manga rota y los calzones incomprensiblemente mojados, pero no tengo nada herido salvo la dignidad.




      —Los lobos... —Hasta Robb parecía conmocionado—. No entiendo por qué han hecho eso...




      —No cabe duda de que me han confundido con la cena. —Hizo una reverencia rígida en dirección a Bran—. Muchas gracias por llamarlos, joven señor. Te aseguro que les habría resultado muy indigesto. Y ahora sí que me voy de verdad.




      —Un momento, mi señor —dijo el maestre Luwin. Se dirigió hacia Robb e intercambió con él unos susurros. Bran trató de escucharlos, pero hablaban demasiado bajo.




      —Quizá... —dijo Robb Stark envainando la espada—. Puede que haya sido poco cortés contigo. Has sido amable con Bran, y... bueno... —Robb hizo un esfuerzo por recuperar la compostura—. Te ofrezco la hospitalidad de Invernalia, Lannister.




      —No me vengas con falsas cortesías, chico. No simpatizas conmigo y no quieres que me quede aquí. Antes he visto una posada fuera de los muros, en Las Inviernas. Allí me darán cama, y así, los dos dormiremos mejor. Y por unas cuantas monedas, igual hasta encuentro alguna ramera amable que me caliente las sábanas. —Se dirigió a uno de los hermanos negros, un viejo de espalda encorvada y barba enmarañada—. Partiremos hacia el sur al amanecer, Yoren. Nos encontraremos en el camino. —Sin añadir más, recorrió la sala trabajosamente con sus piernas cortas, pasó junto a Rickon y salió por la puerta. Sus hombres lo siguieron.




      Los cuatro miembros de la Guardia de la Noche se quedaron donde estaban. Robb se volvió hacia ellos, inseguro.




      —He ordenado que os preparen habitaciones, y no os faltará agua caliente para limpiaros el polvo del camino. Espero que nos honréis con vuestra presencia esta noche durante la cena.




      Formuló la invitación de manera tan torpe que hasta Bran se dio cuenta de que era un discurso aprendido, no palabras que le salieran del corazón. De todos modos, los hermanos negros se lo agradecieron igual.




      Hodor tomó a Bran en brazos para llevarlo de vuelta a la cama, y Verano los siguió por las escaleras de la torre. La Vieja Tata estaba dormida en su silla. Hodor dijo: «Hodor», cogió a su tatarabuela, que roncaba con suavidad, y se la llevó. Bran se quedó allí tendido, pensando. Robb le había prometido que aquella noche podría cenar con la Guardia de la Noche en el salón principal.




      —Verano —llamó. El lobo se subió a la cama de un salto. Bran lo abrazó con tanta fuerza que sintió el aliento cálido en la mejilla—. Ahora podré montar a caballo —susurró a su amigo—. Pronto iremos a cazar juntos por los bosques, ya verás.




      No tardó en quedarse dormido.




      En el sueño trepaba por una vieja torre sin ventanas, metía los dedos en las grietas de las piedras ennegrecidas y buscaba puntos de apoyo con los pies. Trepaba cada vez a más altura y atravesaba las nubes hacia el cielo nocturno, pero la torre seguía y seguía. Cuando se detuvo para mirar abajo, el vértigo lo paralizó, y los dedos casi perdieron su agarre. Bran gritó y se asió con todas sus fuerzas. La tierra estaba miles de leguas más abajo, y él no sabía volar. Él no sabía volar. Aguardó hasta que el corazón dejó de palpitarle con violencia, y siguió trepando. No podía hacer otra cosa que subir y subir. Muy por encima de él, como una silueta negra contra la luna, le pareció distinguir las formas de las gárgolas. Tenía los brazos doloridos y entumecidos, pero no se atrevía a detenerse para descansar. Se obligó a trepar más deprisa. Las gárgolas observaban su ascenso. Tenían ojos brillantes y rojos como carbones en un brasero. Quizá en el pasado fueran leones, pero en aquel momento eran seres retorcidos y grotescos. Bran las oía murmurar entre ellas, con voces terribles de piedra. «No escuches —se dijo—, no escuches»; mientras no las escuchara, estaría a salvo. Pero entonces, las gárgolas se soltaron de la piedra y empezaron a descender por la torre, hacia Bran, y este supo que no estaba a salvo.




      —No he oído nada —sollozó mientras se le acercaban—. No he oído nada, no he oído nada. —Se despertó sudoroso y sin aliento, perdido en la oscuridad, y vio una gran sombra que se cernía sobre él—. No he oído nada —susurró, temblando de miedo.




      —Hodor —dijo la sombra, y encendió la vela que había junto a la cama.




      Bran suspiró, aliviado.




      Hodor le limpió el sudor con un pañuelo húmedo y caliente, antes de vestirlo con manos hábiles y tiernas. Cuando llegó la hora, lo bajó al salón principal, donde ya habían instalado la gran mesa sobre caballetes ante la chimenea. El puesto del señor, en la cabecera, quedó libre, pero Robb se sentó a la derecha, y Bran frente a él. Aquella noche cenaron lechón asado, empanada de pichón y nabos con mantequilla, y el cocinero había prometido panales de postre. Verano comía sobras de la mano de Bran, mientras que, en un rincón, Viento Gris y Peludo se peleaban por un hueso. Los perros de Invernalia ya no se atrevían a entrar en la estancia. Al principio, a Bran le había parecido raro, pero ya se estaba acostumbrando.




      Yoren era el mayor de los hermanos negros, así que el mayordomo lo había colocado entre Robb y el maestre Luwin. El anciano despedía un olor acre, como si llevara mucho tiempo sin bañarse. Arrancaba la carne con los dientes y rompía los huesos para chupar la médula. Se encogió de hombros cuando le preguntaron por Jon Nieve.




      —La pesadilla de ser Alliser —gruñó.




      Dos de sus compañeros se echaron a reír, y Bran no entendió nada. Pero cuando Robb se interesó por su tío Benjen, el silencio de los hermanos negros le resultó ominoso.




      —¿Qué pasa? —quiso saber.




      —Las noticias son malas, señores —dijo Yoren limpiándose los dedos en el chaleco—, y es cruel pagar así vuestra comida y hospitalidad, pero quien hace una pregunta debe ser capaz de soportar la respuesta. Stark ha desaparecido.




      —El Viejo Oso lo envió en busca de Waymar Royce —intervino otro de los hombres—, y ya debería haber regresado.




      —Hace demasiado tiempo —asintió Yoren—. Lo más probable es que haya muerto.




      —Mi tío no ha muerto —dijo Robb Stark en voz alta, furiosa. Se levantó del banco y apoyó la mano en la empuñadura de la espada—. ¿Me oís? ¡Mi tío no ha muerto!




      Su voz resonó entre los muros de piedra, y de repente, Bran tuvo mucho miedo.




      El anciano Yoren alzó la vista hacia Robb, impasible.




      —Como digáis, mi señor —dijo al tiempo que se sacaba un trocito de carne de entre los dientes.




      —No hay un hombre en el Muro que conozca el bosque Encantado mejor que Benjen Stark. —El más joven de los hermanos negros se agitó en el asiento, inquieto—. Encontrará el camino de vuelta.




      —Puede que sí, puede que no —replicó Yoren—. No es la primera vez que un hombre diestro entra en esos bosques para no salir jamás.




      Bran no podía dejar de pensar en el cuento de la Vieja Tata sobre los Otros y el último héroe, perseguido en el bosque por muertos andantes y arañas grandes como sabuesos. Durante un momento tuvo pánico, hasta que recordó el final de la historia.




      —Los hijos lo ayudarán —dijo—. ¡Los hijos del bosque!




      Theon Greyjoy soltó una risita despectiva.




      —Los hijos del bosque desaparecieron hace miles de años, Bran —intervino el maestre Luwin—. Las caras de los árboles son lo único que queda de ellos.




      —Puede que eso sea así aquí abajo, maestre —dijo Yoren—. Pero, más allá del Muro, ¿quién sabe? Allí arriba no siempre es posible distinguir lo que está vivo de lo que está muerto.




      Aquella noche, cuando hubo terminado la cena, el propio Robb se encargó de llevar a Bran a la cama. Viento Gris abría la marcha, y Verano la cerraba. Su hermano era fuerte para su edad, y Bran resultaba tan ligero como un fardo de trapos, pero las escaleras eran empinadas y oscuras, y cuando llegaron arriba, Robb jadeaba.




      Depositó a Bran en la cama, lo tapó con las mantas y sopló para apagar la vela. Durante un rato, se quedó sentado junto a él en la oscuridad. A Bran le habría gustado hablar, pero no sabía qué decir.




      —Te encontraremos el caballo perfecto, te lo prometo —susurró Robb al final.




      —¿Volverán algún día? —preguntó Bran.




      —Sí —dijo Robb, y en su voz había tal esperanza que el pequeño supo que estaba hablando su hermano, no Robb el Señor—. Madre regresará pronto. Con un poco de suerte podremos salir a caballo a recibirla cuando vuelva. ¡Menuda sorpresa se llevará cuando te vea cabalgar! —Pese a la oscuridad, Bran le vio la sonrisa en el rostro—. Y después, cabalgaremos hacia el norte para ver el Muro. No le diremos nada a Jon; llegaremos el día menos pensado, tú y yo juntos. Será toda una aventura.




      —Una aventura —repitió Bran con tristeza.




      Oyó sollozar a su hermano. La habitación estaba tan oscura que no podía ver las lágrimas en el rostro de Robb, de manera que tendió la mano en busca de la suya. Los dos hermanos entrelazaron los dedos.


    


  




  

    

      Eddard




      —La muerte de lord Arryn nos entristeció mucho a todos, mi señor —dijo el gran maestre Pycelle—. Por supuesto, os diré cuanto queráis saber acerca de su agonía. Tomad asiento, por favor. ¿Queréis algún refrigerio? ¿Unos dátiles? También tengo unos caquis muy buenos. Ya no puedo tomar vino; por desgracia no lo digiero bien, pero puedo ofreceros leche muy fría endulzada con miel. Es muy refrescante con este calor.




      Era cierto que el calor resultaba agobiante; Ned sentía la túnica de seda pegada al pecho. El aire espeso y húmedo envolvía la ciudad como una manta de lana mojada, y la ribera del río era un caos, ya que los pobres habían abandonado sus cuchitriles asfixiantes y mal ventilados para pelear por un lugar donde dormir cerca del agua, el único sitio donde soplaba algo de brisa.




      —Os lo agradezco mucho —dijo Ned al tiempo que se sentaba.




      Pycelle cogió una diminuta campanilla de plata entre el índice y el pulgar, y la hizo sonar con delicadeza. Una criada muy joven y esbelta acudió a la estancia de inmediato.




      —Leche muy fría para la mano del rey y para mí, niña, por favor. Que esté bien dulce. —La muchachita fue a buscar las bebidas; el gran maestre entrelazó los dedos y se apoyó las manos en la barriga—. El pueblo dice que el último año de verano es siempre el más caluroso. No es así, pero a veces lo parece, ¿verdad? En días como este me dais envidia los norteños, con vuestras nevadas de verano. —La pesada cadena enjoyada que el anciano llevaba al cuello tintineó cuando se movió en el asiento—. Cierto que el verano del rey Maekar fue más caluroso que este, y casi igual de largo. Algunos idiotas, incluso en la Ciudadela, pensaron que ya había llegado el Gran Verano, el verano sin fin, pero al séptimo año se acabó de repente; tuvimos un otoño corto y luego un invierno espantosamente largo. Pero el calor, mientras duró, fue terrible. Antigua era un horno durante el día; solo cobraba vida de noche. Salíamos a pasear por los jardines de la ribera y hablábamos sobre los dioses. Recuerdo bien los olores de aquellas noches, mi señor... Perfume y sudor; melones maduros; melocotones y granadas; belladona y flores de luna. Por aquel entonces yo todavía era joven, me estaba forjando el collar. El calor no me agotaba, como me sucede ahora. —Pycelle tenía los párpados tan caídos que parecía a punto de dormirse—. Os ruego que me perdonéis, lord Eddard. No habéis venido a escuchar recuerdos seniles de un verano olvidado antes de que naciera vuestro padre. Perdonad a este viejo por sus divagaciones. Ah, ahí viene la leche. —La criada depositó la bandeja entre ellos, y Pycelle sonrió—. Eres una buena chica. —Cogió una copa, la probó y asintió—. Gracias. Puedes retirarte.




      »¿Qué me estabais diciendo? —preguntó Pycelle clavando en Ned los ojos claros y legañosos, cuando se retiró la criada—. Ah, sí, me preguntabais por lord Arryn...




      —Así es. —Ned bebió un trago de leche fría por pura educación. Su frescor resultaba agradable, pero estaba demasiado dulce para su gusto.




      —Si queréis que os diga la verdad, la mano no parecía él mismo en los últimos tiempos —dijo Pycelle—. Durante varios años estuvimos sentados juntos en el Consejo; debí darme cuenta antes, pero lo atribuí a la carga que llevaba tanto tiempo soportando. Sobre aquellos anchos hombros recaían todas las responsabilidades del reino. Y eso no era lo único. Su hijo siempre había sido enfermizo, y su esposa estaba tan preocupada que no permitía que se apartara de su vista. Habría bastado para agotar hasta a un hombre fuerte, y además, lord Jon no era joven. No era de extrañar, pues, que pareciera melancólico y cansado. O eso creía yo entonces. Ya no estoy tan seguro.




      —¿Qué podéis contarme de la enfermedad que acabó con él?




      —Un día vino a pedirme cierto libro —dijo el gran maestre abriendo las manos en gesto de dolor e impotencia—; estaba tan sano y robusto como siempre, aunque me pareció muy preocupado. A la mañana siguiente se retorcía de dolor y estaba demasiado débil para levantarse de la cama. El maestre Colemon pensó que era un corte de digestión. Había hecho mucho calor, y la mano acostumbraba a tomar vino muy frío, cosa que puede provocar problemas de estómago. Pero lord Jon siguió debilitándose, así que yo mismo fui a verlo. Por desgracia, los dioses no me dieron poder para salvarlo.




      —Tengo entendido que expulsasteis al maestre Colemon.




      El asentimiento del gran maestre fue tan lento y deliberado como el avance de un glaciar.




      —Así fue, y me temo que lady Lysa no me lo perdonará jamás. Puede que me equivocara, pero en aquel momento me pareció lo mejor. El maestre Colemon es como un hijo para mí, y soy el primero en reconocer y admirar su talento, pero es joven, y a menudo, los jóvenes no comprenden la fragilidad de un cuerpo envejecido. Estaba purgando a lord Arryn con pócimas y jugo de pimienta. Temí que eso lo matara.




      —¿Os dijo algo lord Arryn en sus últimas horas?




      —En su delirio, la mano repitió muchas veces el nombre de Robert —dijo Pycelle con el ceño fruncido—, pero no sabría deciros si llamaba a su hijo o al rey. Lady Lysa no consintió que el niño entrara en la habitación por temor a que se contagiara. El rey iba a visitarlo y se pasaba horas sentado junto al lecho, le hablaba y bromeaba sobre cosas del pasado para tratar de levantarle el ánimo. El cariño que le profesaba era evidente.




      —¿Nada más? ¿Cuáles fueron sus últimas palabras?




      —Cuando vi que ya no cabía albergar ninguna esperanza, le administré a la mano la leche de la amapola, para que no sufriera. Justo antes de cerrar los ojos por última vez, susurró algo a su esposa y al rey, una especie de bendición para su hijo. «La semilla es fuerte», dijo. Costaba trabajo entender qué decía. La muerte no le llegó hasta el amanecer, pero después de aquello, lord Jon se quedó tranquilo y no volvió a hablar.




      Ned bebió otro sorbo de leche, aunque le costaba contener las náuseas ante el dulzor.




      —¿Notasteis algo antinatural en la muerte de lord Arryn?




      —¿Antinatural? —La voz del anciano maestre era un susurro apenas audible—. No, la verdad es que no. Fue triste, sin duda. Pero, en cierto modo, no hay nada tan natural como la muerte, lord Eddard. Jon Arryn descansa en paz ya, por fin se ha librado de su carga.




      —¿Habíais visto otros casos de la enfermedad que se lo llevó? —preguntó Ned—. ¿En otros pacientes?




      —Hace casi cuarenta años que soy gran maestre de los Siete Reinos —replicó Pycelle—. Durante el reinado de Robert, y antes del suyo, el de Aerys Targaryen, y antes del suyo, el de su padre, Jaehaerys II, y antes del suyo, durante unos meses, serví al padre de Jaehaerys, Aegon V el Afortunado. He visto más enfermedades de las que quiero recordar, mi señor. Y os puedo decir algo: todos los casos son diferentes, y todos los casos se parecen. La muerte de lord Jon no fue más extraña que tantas otras.




      —Su esposa no opina lo mismo.




      —Ahora lo recuerdo, la viuda es hermana de vuestra noble esposa —dijo el gran maestre con un gesto de asentimiento—. Perdonad la ruda franqueza de este anciano, pero el dolor puede extraviar hasta a las mentes más fuertes y disciplinadas, y la de lady Lysa nunca lo fue. Desde que dio a luz un bebé ya muerto ha visto enemigos por todas partes, y el fallecimiento de su señor esposo la ha destrozado.




      —De modo que estáis seguro de que Jon Arryn murió a causa de una enfermedad repentina.




      —Así fue —asintió Pycelle con seriedad—. ¿A qué otra cosa pudo deberse, mi buen señor?




      —Al veneno —apuntó Ned con voz tranquila.




      Los ojos adormilados de Pycelle se abrieron de par en par. El anciano maestre se agitó en su asiento, incómodo.




      —Es una idea inquietante. No estamos en las Ciudades Libres, donde esas cosas pasan todos los días. Según el gran maestre Aethelmure, allí cada hombre puede ser un asesino, pero incluso así desprecian al envenenador. —Se quedó en silencio un instante, pensativo—. Lo que indicáis es posible, mi señor, pero no me parece probable. Un maestre conoce los venenos más comunes, y los síntomas de lord Arryn no correspondían a ninguno de ellos. ¿Y qué clase de monstruo en forma de hombre osaría asesinar a tan noble señor?




      —Tengo entendido que el veneno es un arma de mujer.




      —Eso se dice. —Pycelle, meditabundo, se acarició la barba—. De mujeres, de cobardes... y de eunucos. —Carraspeó y escupió hacia los arbustos. Sobre ellos, en la pajarera, un cuervo graznaba sin cesar—. Lord Varys nació esclavo en Lys, ¿lo sabíais? No confiéis en las arañas, mi señor.




      —Seguiré vuestro consejo, maestre. —A Ned no le hacía la menor falta que se lo dijeran. Varys tenía algo que le ponía la carne de gallina—. Y os agradezco la ayuda. Ya os he robado bastante tiempo. —Se levantó.




      —Espero haber contribuido a tranquilizaros —dijo el gran maestre Pycelle mientras se levantaba trabajosamente y lo acompañaba a la puerta—. Si puedo serviros en cualquier otra cosa, solo tenéis que decirlo.




      —Hay un detalle —respondió Ned—. Siento curiosidad por examinar el libro que le prestasteis a Jon el día anterior a que cayera enfermo.




      —No creo que os interese lo más mínimo —dijo Pycelle—. Es un volumen muy tedioso sobre los linajes de las grandes casas, escrito por el gran maestre Malleon.




      —De todos modos, me gustaría verlo.




      —Como deseéis. —El anciano abrió la puerta—. Lo tengo aquí, por alguna parte. En cuanto lo encuentre haré que os lo envíen a vuestros aposentos.




      —Habéis sido muy amable —dijo Ned—. Una última cuestión —añadió, como si se le acabara de ocurrir—. Habéis mencionado que el rey estaba junto al lecho de muerte de lord Arryn. ¿Lo acompañaba la reina?




      —No, no —respondió Pycelle—. Estaba de viaje hacia Roca Casterly, con su padre y los niños. Lord Tywin había venido a la ciudad con su séquito, para el torneo del día del nombre del príncipe Joffrey, sin duda con la esperanza de que su hijo Jaime ganara la corona del campeón. Se debió de llevar una gran decepción. Sobre mí recayó la tarea de enviarle a la reina la noticia de la repentina muerte de lord Arryn. Jamás había sentido tanta tristeza al soltar un cuervo.




      —Alas negras, palabras negras —murmuró Ned. Era un proverbio que la Vieja Tata le había enseñado de niño.




      —Eso dicen las verduleras —asintió el gran maestre Pycelle—. Pero nosotros sabemos que no siempre es así. Cuando el pájaro del maestre Luwin nos trajo la noticia acerca de vuestro hijo Bran, el mensaje alegró todos los corazones nobles del castillo, ¿no es cierto?




      —Es como decís, maestre.




      —Los dioses son piadosos. —Pycelle inclinó la cabeza—. Acudid a mí siempre que me necesitéis, lord Eddard. Estoy aquí para prestar mis servicios.




      «Sí —pensó Ned mientras la puerta se cerraba—. Pero ¿a quién?»




      Iba de vuelta hacia sus habitaciones cuando se encontró con su hija Arya en la escalera de caracol de la Torre de la Mano. La niña agitaba los brazos para mantener el equilibrio sobre una pierna. La piedra basta le había llenado de rozaduras los pies descalzos. Ned se quedó mirándola.




      —¿Qué haces, Arya?




      —Syrio dice que un danzarín del agua puede mantenerse durante horas sobre un dedo del pie —contestó ella moviendo las manos para mantener el equilibrio.




      —¿Qué dedo? —bromeó Ned sin poder contener una sonrisa.




      —Cualquier dedo —replicó Arya, exasperada. Saltó con la pierna derecha para caer con la izquierda, y se tambaleó peligrosamente antes de recuperar el equilibrio.




      —¿Y es imprescindible que lo hagas aquí? Si te caes por las escaleras te vas a hacer daño.




      —Syrio dice que un danzarín del agua no se cae nunca. —Apoyó la pierna para tener los dos pies en el suelo—. Padre, ¿va a venir Bran a vivir con nosotros?




      —Hasta dentro de mucho tiempo, no, pequeña —dijo—. Tiene que recuperar las fuerzas.




      La niña se mordió un labio.




      —¿Qué hará Bran cuando sea mayor?




      —Tiene muchos años para encontrar la respuesta a esa pregunta, Arya —dijo Ned, que se había arrodillado a su lado—. Por ahora, nos basta con saber que está vivo.




      La noche en que llegó el pájaro de Invernalia, Eddard Stark llevó a las niñas al bosque de dioses del castillo, una fanega de olmos, alisos y álamos desde donde se divisaba el río. Allí, el árbol corazón era un gran roble de ramas inmensas llenas de plantas trepadoras. Pero se arrodillaron ante él, como si fuera un arciano, para dar las gracias. Sansa se quedó dormida apenas apareció la luna, y Arya se durmió también varias horas más tarde, acurrucada en la hierba bajo la capa de Ned. Él se mantuvo despierto, solo. Cuando la luz del amanecer empezó a bañar la ciudad, los capullos rojos de aliento de dragón rodeaban a las niñas dormidas.




      —He soñado con Bran —le había susurrado Sansa—. Sonreía.




      Ned regresó al presente.




      —Quería ser caballero —le decía Arya—. Caballero de la Guardia Real. ¿Podrá serlo?




      —No —replicó él. No tenía sentido mentir—. Pero algún día puede ser el señor de una gran fortaleza, y sentarse en el Consejo del Rey. Puede erigir castillos, como Brandon el Constructor, o navegar en un barco por el mar del Ocaso, o adoptar las creencias de tu madre y llegar a ser septón supremo.




      «Pero nunca volverá a correr detrás de su lobo —pensó con una tristeza que no se podía expresar con palabras—. Ni yacerá con una mujer, ni sostendrá en brazos a su hijo.»




      —¿Yo también puedo ser consejera de un rey, construir castillos y ser septón supremo? —preguntó Arya inclinando la cabeza a un lado.




      Ned le dio un beso en la frente.




      —Tú te casarás con un rey, gobernarás en su castillo, y tus hijos serán caballeros, príncipes y señores, y quizá alguno sea septón supremo, sí.




      —No —dijo la niña con una mueca—. Eso, para Sansa.




      Dobló la pierna derecha y siguió con sus ejercicios de equilibrio. Ned suspiró y se fue.




      Una vez en sus habitaciones, se quitó las prendas de seda manchadas de sudor, cogió la palangana que había junto a su cama y se echó agua fría por la cabeza. Alyn entró cuando se secaba la cara.




      —Ha venido lord Baelish. Solicita una audiencia, mi señor —dijo.




      —Acompáñalo a mis estancias —dijo Ned mientras cogía una túnica limpia, la del lino más ligero que encontró—. Lo recibiré ahora mismo.




      Cuando Ned llegó, Meñique estaba sentado junto a la ventana, observando el entrenamiento con espadas de los caballeros de la Guardia Real, en el patio.




      —Ojalá la mente del viejo Selmy fuera tan afilada como su espada —dijo con melancolía—. Las reuniones del Consejo serían mucho más animadas.




      —Ser Barristan es tan valiente y honorable como el que más en Desembarco del Rey. —Ned había aprendido a respetar al anciano y canoso lord comandante de la Guardia Real.




      —Y también pelma como el que más —puntualizó Meñique—, aunque seguro que hará un buen papel en el torneo. El año pasado desmontó al Perro, y hace solo cuatro que fue el campeón.




      El tema del posible vencedor del torneo no interesaba lo más mínimo a Eddard Stark.




      —Lord Petyr, ¿esta visita tiene algún motivo, o solo venís a disfrutar del paisaje que se divisa desde mi ventana?




      —Le prometí a Cat que os ayudaría en vuestra indagaciones, y lo he hecho —dijo Meñique con una sonrisa.




      Aquello cogió desprevenido a Ned. Con o sin promesas de por medio, no conseguía confiar en lord Petyr Baelish, que siempre le parecía demasiado listo.




      —¿Tenéis algo para mí?




      —Tengo a alguien —lo corrigió Meñique—. A cuatro, para ser exactos. ¿No se os ocurrió interrogar a los sirvientes de la mano?




      —Ojalá fuera posible —contestó Ned con el ceño fruncido—. Lady Arryn se llevó a todo su séquito cuando volvió al Nido de Águilas. Todos los que trataban de cerca a su esposo la acompañaron en su huida: el maestre de Jon, su mayordomo, el capitán de su guardia, sus caballeros y criados...




      —Se llevó a casi todo su séquito —dijo Meñique—, pero quedaron algunas personas. Una ayudante de cocina embarazada, que se casó a toda prisa con uno de los palafreneros de lord Renly; un caballerizo, que se alistó en la Guardia de la Ciudad; un criado despedido por hurto, y el escudero de lord Arryn.




      —¿Su escudero? —Ned estaba gratamente sorprendido. Los escuderos solían conocer bien las idas y venidas de sus señores.




      —Ser Hugh del Valle. El rey lo nombró caballero tras la muerte de lord Arryn.




      —Enviaré a alguien a buscarlo —dijo Ned—. Y también a los otros.




      —Mi señor, ¿tenéis la amabilidad de acercaros aquí, a la ventana? —preguntó Meñique con una mueca.




      —¿Por qué?




      —Venid y os lo mostraré, mi señor. —Ned se acercó a la ventana con el ceño fruncido. Petyr Baelish hizo un gesto descuidado—. Mirad al otro lado del patio, junto a la puerta de la armería. ¿Veis a un niño sentado en los escalones, que afila una espada con una piedra de amolar?




      —Sí, ¿qué pasa con él?




      —Es un informante de Varys. La Araña muestra gran interés en todo lo que hacéis. Ahora mirad hacia la muralla. Más al oeste, sobre los establos. ¿Veis al guardia que vigila desde el baluarte?




      —¿Otro de los pajaritos del eunuco? —preguntó Ned cuando lo divisó.




      —No, ese es de la reina. Como veis, desde su posición divisa sin problemas la puerta de esta torre; así sabe siempre quién os visita. Y hay muchos otros; a la mayoría no los conozco ni yo. La Fortaleza Roja está llena de ojos. ¿Por qué creéis que oculté a Cat en un burdel?




      —Por los siete infiernos —maldijo Eddard Stark; detestaba aquellas intrigas. Era cierto; parecía que el hombre de la muralla lo vigilaba. Se apartó de la ventana, incómodo—. ¿Es que todo el mundo informa a alguien en esta maldita ciudad?




      —No todo el mundo —replicó Meñique. Contó con los dedos de la mano—. A ver, estamos vos, yo, el rey... Aunque, bien pensado, el rey le cuenta demasiado a la reina, y de vos no estoy del todo seguro. —Se levantó—. ¿Tenéis a vuestro servicio a algún hombre en quien confiéis plenamente?




      —Sí —dijo Ned.




      —En ese caso, me encantaría venderos un palacio precioso que tengo en Valyria —replicó Meñique con sonrisa burlona—. La respuesta más sensata habría sido «no», mi señor, pero si insistís... Enviad a ese ser maravilloso a ver a ser Hugh y a los otros. Vuestras idas y venidas no pasan desapercibidas, pero ni Varys la Araña puede vigilar a todos los hombres de vuestro servicio todas las horas del día. —Se dirigió hacia la puerta.




      —Lord Petyr —empezó Ned—. Os... os agradezco vuestra ayuda. Quizá me equivocaba al desconfiar de vos.




      —Tardáis mucho en aprender, lord Eddard. —Meñique se pasó los dedos por la barbita puntiaguda—. Desconfiar de mí ha sido lo más inteligente que habéis hecho desde que desmontasteis al llegar.


    


  




  

    

      Jon




      Jon estaba enseñando a Dareon a asestar golpes de costado cuando el nuevo recluta entró en el patio de entrenamiento.




      —Tienes que separar más los pies —insistió—. No querrás perder el equilibrio. Muy bien. Ahora tienes que girar mientras asestas el golpe; pon todo tu peso en la espada.




      —Por los siete dioses —murmuró Dareon, apartándose y levantándose el visor—. No te pierdas eso, Jon.




      Jon dio media vuelta. A través de la ranura del visor del yelmo divisó al chico más gordo que había visto en su vida. Estaba de pie ante la puerta de la armería, y por lo menos pesaba diez arrobas. El cuello de piel de su chaqueta bordada desaparecía bajo la papada. Tenía unos ojos claros que miraban nerviosos en todas direcciones, su rostro parecía una luna llena, y se pasaba los dedos regordetes por la casaca de terciopelo para secarse el sudor.




      —Me... me han dicho que viniera aquí a... a entrenarme —dijo sin dirigirse a nadie en concreto.




      —Un señorito —dijo Pyp a Jon—. Sureño, de la zona de Altojardín, seguro. —Pyp había recorrido los siete reinos con una compañía teatral y alardeaba de que sabía de dónde era cualquiera con tan solo oír su voz.




      El chico llevaba bordado en el pecho del abrigo, en hilo rojo, un cazador dando un paso. Jon no reconoció el emblema. Ser Alliser Thorne echó un vistazo a su nuevo alumno.




      —Por lo visto, en el sur ya andan escasos de ladrones y cazadores furtivos. Ahora nos envían al Muro a los cerdos. ¿Qué clase de armadura son las pieles y el terciopelo, mi señor Jamón?




      Más tarde descubrieron que el nuevo recluta tenía armadura propia: jubón acolchado, coraza, cota de malla y yelmo, y hasta un escudo de madera y cuero en el que se veía el mismo emblema del cazador. Pero, como ninguna de las prendas era negra, ser Alliser lo obligó a equiparse de nuevo en la armería. Tardó media mañana. Su volumen obligó a Donal Noye a desmontar una cota de malla, para ampliarla poniéndole trozos de cuero en los costados. El yelmo no le entraba en la cabeza, así que el armero tuvo que quitar el visor. Las prendas de cuero le apretaban de tal manera las piernas y las axilas que casi no podía moverse. Una vez uniformado para el combate, el muchacho nuevo parecía una salchicha demasiado hecha, a punto de reventar.




      —Esperemos que no seas tan inepto como pareces —dijo ser Alliser—. Halder, averigua qué sabe hacer ser Cerdi.




      Jon Nieve hizo una mueca. Halder había nacido en una cantera y había trabajado en ella como aprendiz. Tenía dieciséis años, era alto y musculoso, y sus golpes eran los más fuertes que había sentido Jon en la vida.




      —Esto se pone más feo que el culo de una puta —murmuró Pyp, y no le faltaba razón.




      El combate había acabado en menos de lo que canta un gallo. El muchacho gordo acabó en el suelo, tembloroso; le salía sangre del yelmo roto y le corría entre los dedos regordetes.




      —¡Me rindo! —chilló—. ¡Basta, me rindo, no me pegues más!




      Rast y algunos de los otros chicos se reían. Pero ser Alliser no quería que aquello terminara tan deprisa.




      —En pie, ser Cerdi —ordenó—. Recoge la espada. —Pero el chico siguió aferrado al suelo, de bruces, de modo que Thorne le hizo un ademán a Halder—. Dale golpes de plano con la espada hasta que se levante. —Halder asestó un golpe ligero en las nalgas de su rival—. ¿Esa es toda la fuerza que tienes? —se mofó Thorne.




      Halder alzó la espada larga con ambas manos y asestó un golpe tan fuerte que la coraza se rompió. El chico nuevo aulló de dolor.




      Jon Nieve dio un paso al frente. Pyp le puso una mano enguantada en el hombro.




      —No, Jon —susurró, clavando una mirada de ansiedad en ser Alliser Thorne.




      —En pie —repitió Thorne. El chico gordo se debatió para incorporarse, resbaló y cayó de nuevo—. Vaya, parece que ser Cerdi empieza a captar la idea —observó Thorne—. Otra vez.




      Halder alzó la espada para asestar un nuevo golpe.




      —¡Córtanos un poco de jamón! —le gritó Rast entre carcajadas.




      —Ya basta, Halder —dijo Jon mientras se liberaba de la mano de Pyp.




      Halder miró a ser Alliser.




      —El bastardo habla y los campesinos tiemblan —dijo el maestro de armas con su voz gélida, hiriente—. Te recuerdo, lord Nieve, que aquí mando yo.




      —Mira a ese chico, Halder —dijo Jon haciendo caso omiso de Alliser—. No hay ningún honor en golpear a un enemigo caído. Se ha rendido. —Se arrodilló junto al chico gordo.




      —Se ha rendido —repitió Halder bajando la espada.




      —Vaya, por lo visto nuestro bastardo se ha enamorado —dijo Alliser con los ojos de ónice clavados en Jon Nieve mientras este ayudaba al chico a ponerse en pie—. Quiero ver tu acero, lord Nieve.




      Jon desenfundó su espada larga. Se atrevía a desafiar a ser Alliser solo hasta cierto punto, y tenía la sensación de que lo había sobrepasado con creces. Thorne sonrió.




      —El bastardo quiere defender a su amada, así que este será el ejercicio. Rata, Espinilla, echadle una mano a Cabeza de Piedra. —Rast y Albett se adelantaron para situarse junto a Halder—. Los tres podréis hacer gritar un rato a lady Cerdi. Solamente tenéis que derrotar antes al bastardo.




      —Ponte detrás de mí —le dijo Jon al chico gordo. Ser Alliser solía hacer que se enfrentara contra dos rivales, pero nunca contra tres. Sabía que aquella noche se acostaría magullado y ensangrentado. Se preparó para resistir el ataque.




      De repente, Pyp estuvo a su lado.




      —Tres contra dos es más deportivo —dijo el muchacho menudo con tono alegre. Se bajó el visor y desenfundó la espada. Antes de que Jon pudiera protestar, Grenn se había adelantado para unirse a ellos.




      En el patio se hizo un silencio mortal. Jon sentía los ojos de ser Alliser clavados en él.




      —¿A qué esperáis? —preguntó a Rast y a los otros, con una voz engañosamente suave.




      Pero Jon fue el primero en moverse. Halder apenas tuvo tiempo de detener el golpe con su espada.




      Jon lo hizo retroceder; cada golpe era un ataque; quería mantener desequilibrado al muchacho mayor. «Debes conocer a tu enemigo», le había enseñado ser Rodrik. Jon conocía a Halder; tenía una fuerza brutal, pero carecía de paciencia y no le gustaba defenderse. Seguro que si lo frustraba lo suficiente bajaría la guardia.




      El sonido del acero contra el acero resonó por el patio cuando los muchachos se enfrentaron. Jon detuvo un ataque salvaje que le iba directo a la cabeza, pero el impacto de las espadas hizo que un calambre le recorriera el brazo. Lanzó un golpe lateral que acertó a Halder en las costillas, y su recompensa fue un grito amortiguado de dolor. El contraataque acertó a Jon de pleno en el hombro. La cota de malla crujió, y el dolor le recorrió el cuello como un latigazo, pero Halder había perdido el equilibrio durante un instante. Jon le lanzó un tajo a la pierna izquierda, y el muchacho cayó con una maldición.




      Grenn se defendía bien, tal como Jon le había enseñado, y apenas daba tregua a Albett, pero la presión era excesiva para Pyp. Rast le sacaba dos años, y también pesaba una arroba y media más. Jon se le acercó por detrás y dio un golpe en el casco del violador, que resonó como una campana. Rast se tambaleó; Pyp se coló bajo su guardia, lo derribó y le puso la espada en la garganta. Jon también estaba sobre él.




      —Me rindo —gritó Albett, al verse enfrentado a dos espadas.




      —Esta farsa ya se ha prolongado demasiado por hoy —dijo despectivo ser Alliser Thorne, contemplando aquello con repugnancia. Se marchó. La sesión de entrenamiento había terminado.




      Dareon ayudó a Halder a ponerse en pie. El hijo del picapedrero se quitó el yelmo con dificultad y lo lanzó al otro lado del patio.




      —Durante un instante he pensado que, por fin, ya te tenía, Nieve.




      —Durante un instante me has tenido —replicó Jon. Sentía un dolor lacerante en el hombro, bajo la cota de malla y la coraza. Envainó la espada y fue a quitarse el yelmo, pero cuando levantó el brazo, el dolor fue tal que lo obligó a apretar los dientes.




      —Espera, te ayudo —dijo una voz. Unas manos de dedos gruesos le soltaron el yelmo del gorjal y lo alzaron con suavidad—. ¿Te ha hecho daño?




      —No es la primera vez que recibo un golpe. —Se tocó el hombro e hizo una mueca. A su alrededor, los muchachos salían del patio. El chico gordo tenía sangre en el pelo, allí donde Halder le había hendido el casco.




      —Me llamo Samwell Tarly, de Colina... —Se detuvo y se pasó la lengua por los labios—. No, era de Colina Cuerno, hasta que... que me fui. He venido a vestir el negro. Mi padre es lord Randyll, vasallo de los Tyrell de Altojardín. Yo era su heredero, pero... —Se quedó sin voz.




      —Yo soy Jon Nieve, bastardo de Ned Stark, de Invernalia.




      Samwell Tarly asintió.




      —Si... si quieres puedes llamarme Sam. Mi madre me llama Sam.




      —Tú a él lo puedes llamar lord Nieve —dijo Pyp al tiempo que se acercaba a ellos—. Y ni te imaginas cómo lo llama su madre.




      —Estos dos son Grenn y Pypar —presentó Jon.




      —Grenn es el feo —indicó Pyp.




      —Tú eres más feo que yo —dijo Grenn frunciendo el ceño—. Yo al menos no tengo orejas de murciélago.




      —Quiero daros las gracias a todos —dijo el chico gordo con seriedad.




      —¿Por qué no te has levantado y has luchado? —quiso saber Grenn.




      —Lo he intentado, de verdad, pero... no podía. No quería que me pegara más. —Clavó la vista en el suelo—. Es que... soy un cobarde. Mi padre me lo dice siempre.




      Grenn lo miró atónito. Hasta Pyp, que siempre tenía algo que decir, se había quedado sin palabras. ¿Qué clase de hombre se calificaba como cobarde?




      Samwell Tarly debió de ver en sus rostros lo que pensaban. Sus ojos buscaron los de Jon y luego se apartaron rápidamente como animales asustados.




      —Lo siento, de verdad que lo siento —añadió—. Yo no elegí... ser como soy. —Echó a andar hacia la armería con pasos pesados.




      —Te han hecho daño —le gritó Jon—. Mañana lo harás mejor.




      —No. —Sam lo miró por encima de un hombro, con gesto triste—. No lo haré mejor. —Parpadeó para contener las lágrimas—. Nunca lo hago mejor.




      Cuando el chico gordo estuvo lejos, Grenn frunció el ceño.




      —A nadie le caen bien los gallinas —dijo, incómodo—. Me arrepiento de que lo hayamos ayudado. Ahora, todos pensarán que nosotros también somos unos gallinas.




      —Tú eres demasiado tonto, no llegas a gallina —le dijo Pyp.




      —Eso es mentira —bufó Grenn.




      —Es verdad. Si un oso te atacara en el bosque, serías demasiado tonto para escapar corriendo.




      —Mentira —insistió Grenn—. Escaparía corriendo más deprisa que tú.




      Se detuvo de golpe al ver la sonrisa de Pyp y comprendió qué había dicho. Se le puso rojo el cuello. Jon dejó allí a sus compañeros, discutiendo, y entró en la armería para colgar la espada y despojarse de la maltratada armadura.




      La vida en el Castillo Negro seguía ciertas pautas; por las mañanas había entrenamientos con espada, y por las tardes, todo tipo de trabajos. Los hermanos negros encomendaban a los reclutas tareas diferentes, para ver cuáles eran sus habilidades. Jon adoraba las escasas tardes en que lo enviaban a cazar con Fantasma para abastecer la mesa del lord comandante, pero por cada uno de aquellos días tenía que pasar una docena con Donal Noye en la armería, manejando la piedra de amolar mientras el herrero manco afilaba las hachas embotadas por el uso, o bombeando el fuelle para que Noye forjara una espada nueva. En otras ocasiones le correspondía llevar mensajes, montar guardia, limpiar el estiércol de los establos, hacer flechas, ayudar al maestre Aemon con los pájaros, o bien a Bowen Marsh con la contabilidad y los inventarios.




      Aquella tarde, el comandante de las guardias lo envió a la jaula de la grúa con cuatro toneles de piedra machacada, para tender gravilla por los caminos helados de la parte superior del muro. Era un trabajo aburrido y solitario, pese a la compañía de Fantasma, pero a Jon no le importaba. En los días despejados, desde la cima del Muro se divisaba medio mundo, y el aire era siempre frío y tonificante. Allí tenía tiempo para pensar, y a su mente acudió Samwell Tarly... y, curiosamente, también Tyrion Lannister. Se preguntaba qué habría pensado Tyrion del chico gordo.




      —Casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella —le había dicho el enano con una sonrisa. El mundo estaba lleno de gallinas que se hacían pasar por héroes. Para admitir la propia cobardía, como había hecho Samwell Tarly, hacía falta una especie singular de valor.




      El hombro magullado lo hacía trabajar despacio. La tarde estaba ya bien avanzada cuando Jon terminó de echar gravilla por los caminos. Remoloneó en la cima del Muro para ver la puesta de sol, que teñía el cielo del oeste de un color rojo sangre. Por fin, cuando empezó a envolverlo la oscuridad, Jon hizo rodar los toneles vacíos hacia la jaula, e indicó a los hombres de la grúa que lo bajaran.




      Cuando llegó con Fantasma a la sala común, los demás estaban ya terminando de cenar. Un grupo de hermanos negros bebía vino especiado y jugaba a los dados cerca de la chimenea. Sus amigos estaban sentados en el banco más cercano a la pared oeste, y reían a carcajadas. Pyp estaba contando una historia. El chico actor de las orejas inmensas era un magnífico mentiroso capaz de imitar cien voces, y más que contar historias las vivía y representaba todos los papeles: en un momento era el rey, y al siguiente, un porquerizo. Cuando se convertía en tabernera o en princesa virginal ponía una voz en falsete que hacía llorar de risa a todos los que lo rodeaban, y sus eunucos eran siempre parodias escalofriantemente certeras de ser Alliser. A Jon le gustaban tanto como a cualquiera las representaciones de Pyp, pero aquella noche dio media vuelta y se dirigió hacia el final del banco, donde Samwell Tarly estaba sentado, a solas, tan lejos de los demás como era posible.




      Cuando Jon se sentó frente a él, estaba terminándose la empanada de cerdo que habían servido los cocineros para cenar. El chico gordo abrió los ojos de par en par al ver a Fantasma.




      —¿Es un lobo?




      —Un lobo huargo —dijo Jon—. Se llama Fantasma. El lobo huargo es el emblema de la casa de mi padre.




      —El de la nuestra es un cazador.




      —¿Te gusta cazar?




      —Lo detesto. —El chico gordo se estremeció. Parecía a punto de echarse a llorar otra vez.




      —¿Qué te pasa ahora? —preguntó Jon—. ¿Por qué tienes siempre tanto miedo?




      Sam contempló lo que le quedaba de empanada y movió la cabeza con gesto débil, demasiado asustado para hablar. Una carcajada resonó por toda la sala. Jon oyó a Pyp chillar con voz aguda. Se puso de pie.




      —Vamos afuera —añadió.




      —¿Para qué? —La cara redonda y regordeta se alzó hacia él con desconfianza—. ¿Qué vamos a hacer fuera?




      —Hablar —replicó Jon—. ¿Has visto el Muro?




      —Estoy gordo, no ciego —dijo Samwell Tarly—. Claro que lo he visto, tiene más de trescientas varas de altura.




      Pero pese a todo se levantó, se echó sobre los hombros la capa con ribetes de piel y siguió a Jon fuera de la sala común, todavía desconfiado, como si temiera que alguna trampa cruel lo aguardara en el exterior. Fantasma iba junto a ellos.




      —No me imaginaba que sería así —dijo Sam mientras andaban. Sus palabras formaban nubes de vapor en el aire helado, y el esfuerzo por mantener el paso de Jon lo hacía jadear—. Los edificios están medio derrumbados, y hace tanto... tanto...




      —¿Frío? —La escarcha formaba ya una costra dura sobre el castillo, y Jon oía el crujido suave de la hierba gris bajo las botas. Sam asintió con tristeza.




      —No soporto el frío —dijo—. La otra noche me desperté, y el fuego se había apagado. Pensé que iba a morir congelado antes del amanecer.




      —¿En el lugar de donde vienes hacía calor?




      —No había visto la nieve hasta hace un mes. Estaba cruzando los túmulos con los hombres que mi padre designó para acompañarme al norte, y de repente empezó a caer esa cosa blanca, como si fuera lluvia. Al principio me pareció muy bonito, era como si bajaran plumas del cielo, pero no paraba, y yo me helaba hasta los huesos. Los hombres tenían hielo en las barbas y en los hombros, y seguía cayendo nieve. Tenía miedo de que no acabara nunca.




      Jon sonrió.




      El Muro se alzaba ante ellos, con su brillo pálido a la luz de la luna menguante. En el cielo, las estrellas brillaban claras y nítidas.




      —¿Me van a obligar a subir ahí arriba? —preguntó Sam; al ver los peldaños de madera, el rostro se le había desencajado—. Si tengo que subir por esa escalera, me muero.




      —Hay una grúa —señaló Jon—. Te pueden llevar arriba en una especie de jaula.




      —Me dan miedo las alturas. —Samwell Tarly sorbió por la nariz.




      —¿Es que tienes miedo de todo? —preguntó Jon, incrédulo, frunciendo el ceño. Aquello ya era demasiado—. No lo entiendo. Si de verdad eres tan gallina, ¿qué haces aquí? ¿Por qué se une un cobarde a la Guardia de la Noche?




      Samwell Tarly lo miró durante un momento larguísimo, y al final la cara redonda pareció desmoronarse. Se sentó en el suelo cubierto de escarcha y se echó a llorar con unos sollozos tremendos que le estremecían todo el cuerpo. Jon Nieve no sabía qué hacer; se limitó a mirarlo; como la nieve, parecía que las lágrimas no acabarían jamás.




      Fantasma sí supo qué hacer. El huargo claro, silencioso como una sombra, se acercó a Samwell Tarly y empezó a lamerle las lágrimas del rostro. El chico gordo dejó escapar un grito de sobresalto... y sin saber por qué, al instante siguiente, los sollozos se habían transformado en risas.




      Jon Nieve también se echó a reír. Después, se sentaron juntos en el suelo helado, arrebujados en las capas y con Fantasma tendido entre ellos. Jon le contó cómo Robb y él habían encontrado a los cachorros recién nacidos entre las nieves de las postrimerías del verano. Le parecía como si hubieran pasado mil años. No tardó en hablarle también de Invernalia.




      —A veces sueño con ese lugar —dijo—. Recorro las salas desiertas. Mi voz levanta ecos, pero nadie responde, así que camino más deprisa, abro las puertas, llamo a la gente. Ni siquiera sé a quién estoy buscando. La mayor parte de las noches es a mi padre, pero otras es a Robb, o a mi hermanita Arya, o a mi tío.




      El recuerdo de Benjen Stark lo entristeció; su tío seguía desaparecido. El Viejo Oso había enviado expediciones en su búsqueda. Ser Jaremy Rykker había dirigido dos batidas, y Qhorin Mediamano había recorrido todo el terreno desde la Torre Sombría, pero lo único que encontraron fueron unas marcas en los árboles, que su tío había dejado para señalar el camino. En las tierras altas y pedregosas del noroeste, las marcas desaparecían de repente, y se perdía por completo todo rastro de Ben Stark.




      —En tu sueño, ¿encuentras a alguien alguna vez? —preguntó Sam.




      —A nadie –contestó Jon sacudiendo la cabeza—. El castillo está siempre desierto. —Nunca había hablado a nadie de aquel sueño, y no entendía por qué se lo contaba a Sam, pero se sentía bien al hacerlo—. Hasta los cuervos de la pajarera han desaparecido, y en los establos solo quedan huesos. Es lo que más miedo me da siempre. Echo a correr, abro todas las puertas, subo los escalones de la torre de tres en tres, llamo a gritos a alguien, a cualquiera. Y por fin me encuentro ante la puerta que lleva a las criptas. Dentro está muy oscuro, pero veo la escalera de caracol que desciende. Y sé que tengo que bajar, pero no quiero. Me da miedo lo que sea que me espera abajo. Los antiguos Reyes del Invierno están en las criptas, sentados en sus tronos, con lobos de piedra a los pies y espadas de hierro sobre el regazo, pero no son ellos los que me dan miedo. Grito que yo no soy un Stark, que aquel lugar no me corresponde, pero no sirve de nada; tengo que bajar, y empiezo a descender por las escaleras, tanteando las paredes, porque no llevo ninguna antorcha y no hay luz. Todo está cada vez más oscuro, y empiezo a tener ganas de gritar. —Se detuvo, algo avergonzado—. En ese punto es donde siempre me despierto. —Y despertaba con la piel fría y pegajosa, temblando en la oscuridad de su celda. Fantasma se subía de un salto y se tendía junto a él; le proporcionaba un calor reconfortante como el amanecer. Volvía a dormirse con el rostro contra el pelaje blanco del huargo—. ¿Tú sueñas con Colina Cuerno? —preguntó.




      —No. —Sam apretó los labios—. Detestaba aquel lugar.




      Rascó a Fantasma detrás de las orejas, ensimismado, y Jon respetó el silencio. Pasó un largo rato. Al final, Samwell Tarly empezó a hablar, y Jon Nieve escuchó sin interrumpir, para descubrir cómo un cobarde confeso había llegado al Muro.




      Los Tarly eran una familia antigua y honorable, vasallos de Mace Tyrell, señor de Altojardín y Guardián del Sur. El hijo mayor de lord Randyll Tarly, Samwell, nació destinado a heredar tierras ricas, una fortaleza sólida y un mandoble casi legendario llamado Veneno de Corazón, forjado en acero valyrio y que se transmitía de padre a hijo desde hacía casi quinientos años.




      Si su señor padre sintió algún orgullo cuando nació Samwell, este se fue desvaneciendo a medida que el muchacho crecía regordete, blando y torpe. A Sam le gustaba escuchar música y componer canciones, vestir ropas de terciopelo y jugar junto a los cocineros en las cocinas del castillo, rodeado por los aromas deliciosos de los pasteles de limón y las tartas de arándanos. Sus grandes pasiones eran los libros, los gatitos y la danza, pese a su torpeza natural. Pero la mera visión de la sangre le daba mareos, y lloraba si veía matar un pollo. Por Colina Cuerno pasaron una docena de maestros de armas, que intentaron transformar a Samwell en el caballero que su padre soñaba. El niño recibió insultos y bastonazos; lo abofetearon y lo mataron de hambre. Un hombre lo hacía dormir con la cota de malla para hacerlo más marcial; otro lo vistió con las ropas de su madre y lo hizo desfilar por las afueras del castillo, para ver si la vergüenza le inculcaba algún valor. Pero Sam no hacía más que engordar y cada vez era más asustadizo, hasta que la decepción de lord Randyll se transformó en furia y en desprecio.




      —Una vez —le confió Sam en susurros— vinieron al castillo dos hombres de Qarth, dos hechiceros de piel blanca y ojos azules. Mataron un uro y me hicieron bañarme en la sangre caliente, porque decían que eso me daría valor. Pero me dieron arcadas y vomité. Mi padre los mandó azotar.




      Por fin, después de tres niñas en otros tantos años, lady Tarly le dio a su señor esposo otro hijo varón. Desde aquel día en adelante, lord Randyll no volvió a mirar a Sam, y dedicó todo su tiempo a su hijo pequeño, un niño robusto y feroz, mucho más de su agrado. Samwell conoció así varios años de paz y tranquilidad, con su música y sus libros.




      Hasta que amaneció el decimoquinto día de su nombre, cuando lo despertaron y se encontró con el caballo ensillado y el equipaje listo. Tres soldados lo escoltaron hasta un bosque cercano a Colina Cuerno, donde su padre estaba desollando un ciervo.




      —Ya eres casi un hombre, y sigues siendo mi heredero —dijo lord Randyll Tarly a su hijo mayor, sin dejar de limpiar el despojo con un cuchillo largo—. No me has dado motivos para desheredarte, pero no permitiré que te quedes con las tierras y el título que corresponden a Dickon por derecho. Veneno de Corazón debe ser para un hombre que pueda esgrimirlo, y tú no eres digno ni de tocar la empuñadura. Así que he decidido que hoy anunciarás que deseas vestir el negro. Renunciarás a todo derecho sobre la herencia de tu hermano, y emprenderás el viaje hacia el norte antes de que anochezca.




      »De lo contrario, mañana habrá una cacería, tu caballo tropezará en estos bosques, tú te caerás y morirás... o eso es lo que le diré a tu madre. Y por favor, no imagines que te resultaría fácil desafiarme. Nada me produciría mayor placer que darte caza como al cerdo que eres. —Dejó el cuchillo de desollar a un lado. Tenía los brazos empapados de sangre hasta el codo—. Así que puedes elegir. La Guardia de la Noche... —Metió las manos en las entrañas del ciervo, le arrancó el corazón y se lo mostró, ensangrentado y goteante—. O esto.




      Sam contó la historia con voz tranquila, inexpresiva, como si le hubiera pasado a otra persona y no a él. Y por extraño que pareciera no lloró ni una vez. Cuando terminó, los dos chicos se quedaron sentados un rato, escuchando el sonido del viento. No se oía otra cosa en el mundo entero.




      —Deberíamos volver a la sala común —dijo Jon al final.




      —¿Por qué? —preguntó Sam.




      —Hay sidra caliente, o vino especiado si lo prefieres —dijo Jon encogiéndose de hombros—. Algunas noches Dareon nos canta algo si está de humor. Antes era juglar... bueno, no del todo, era aprendiz de juglar.




      —¿Cómo es que vino a parar aquí? —preguntó Sam.




      —Lord Rowan de Sotodeoro lo pescó en la cama con su hija. La chica tenía dos años más que él, y Dareon dice que lo ayudó a entrar por la ventana, pero delante de su padre dijo que había sido una violación, y aquí acabó el pobre. Cuando el maestre Aemon lo oyó cantar dijo que su voz era miel derramada sobre un trueno. —Jon sonrió—. Sapo también canta, si es que a eso se lo puede llamar cantar. Canciones de borracho que aprendió en la taberna de su padre. Pyp dice que su voz es como meados derramados sobre un pedo.




      Ambos rieron juntos.




      —Me gustaría oírlos a los dos —reconoció Sam—, pero no querrán que esté ahí. —Se le ensombreció el rostro—. Mañana me obligará a pelear otra vez, ¿verdad?




      —Sí —tuvo que reconocer Jon.




      —Más vale que intente dormir. —Sam se puso en pie con torpeza. Se arrebujó en su capa y se alejó con pasos pesados.




      Cuando Jon volvió a la sala común, con Fantasma por toda compañía, los demás aún estaban allí.




      —¿Dónde te habías metido? —preguntó Pyp.




      —Estaba hablando con Sam —dijo.




      —Es un verdadero gallina —dijo Grenn—. Durante la cena había sitio en el banco con nosotros, pero le ha dado miedo y se ha sentado lejos.




      —A lord Jamón no le parecemos suficientemente dignos para compartir la cena con nosotros —apuntó Jeren.




      —Se ha comido un trozo de empanada de cerdo —dijo Sapo con una sonrisa—. ¿Sería pariente suyo? ¡Oink! ¡Oink!




      —¡Basta ya! —les espetó Jon, furioso. Los chicos, desconcertados por lo repentino de su furia, se quedaron callados—. Escuchadme —añadió Jon. Y les explicó qué iban a hacer. Pyp le dio su apoyo, como sabía que haría, pero se llevó una sorpresa muy agradable cuando Halder también lo respaldó. Grenn no se decidía al principio, pero Jon sabía cómo convencerlo. Uno por uno fueron accediendo todos los demás. Jon persuadió a algunos, lisonjeó a otros, humilló a unos cuantos, y amenazó cuando fue necesario. Al final, todos estuvieron de acuerdo. Todos menos Rast.




      —Haced lo que os dé la gana, nenitas —dijo Rast—, pero si Thorne vuelve a decirme que ataque a lady Cerdi, cortaré una loncha de panceta para la cena. —Se rio en la cara de Jon antes de dar media vuelta y marcharse.




      Horas después, mientras el castillo dormía, tres muchachos lo visitaron en su celda. Grenn le sujetó los brazos y Pyp se le sentó en las piernas. Jon oyó la respiración acelerada de Rast cuando Fantasma le saltó sobre el pecho. Los ojos del lobo huargo ardían como brasas rojas mientras mordisqueaba la piel tierna de la garganta del muchacho, lo justo para que brotaran unas gotas de sangre.




      —Acuérdate de que sabemos dónde duermes —le dijo Jon con voz suave.




      Por la mañana, Jon oyó como Rast les decía a Albett y a Sapo que se había cortado al afeitarse.




      De aquel día en adelante, ni Rast ni nadie hizo daño a Samwell Tarly. Cuando ser Alliser los enfrentaba al chico gordo, se limitaban a defenderse y a detener sus golpes lentos y torpes. Si el maestro de armas les ordenaba que atacaran, se limitaban a bailar en torno a Sam, y a asestar ligeros golpes contra la coraza del pecho, el yelmo o la pierna. Ser Alliser se enfurecía, los amenazaba, los llamaba gallinas, mujercitas y cosas peores, pero nadie hacía daño a Sam. Al cabo de unas pocas noches, ante la insistencia de Jon, se sentó a cenar con ellos, ocupando un puesto junto a Halder en el banco. Pasaron dos semanas antes de que juntara el valor suficiente para intervenir en la conversación, pero al poco tiempo se reía de las muecas de Pyp y bromeaba con Grenn como el que más.




      Samwell Tarly era gordo, torpe y asustadizo, pero no carecía de cerebro. Una noche fue a ver a Jon a su celda.




      —No sé qué hiciste —dijo—, pero sé que hiciste algo. —Apartó la vista con timidez—. Nunca había tenido un amigo.




      —No somos amigos —dijo Jon. Puso una mano en el hombro carnoso de Sam—. Somos hermanos.




      Y era cierto, pensó cuando Sam se fue. Robb, Bran y Rickon eran hijos de su padre, y todavía los quería, pero Jon sabía que nunca había sido uno de ellos. Catelyn Stark se había encargado de aquello. Los muros grises de Invernalia seguirían apareciendo en sus sueños, pero su vida estaba en el Castillo Negro, y sus hermanos eran Sam, Grenn, Halder, Pyp y el resto de los marginados que vestían el negro de la Guardia de la Noche.




      —Mi tío tenía razón —susurró a Fantasma.




      Deseó con todo su corazón volver a ver a Benjen Stark para poder decírselo.


    


  




  

    

      Eddard




      —La causa de todos los problemas es el torneo de la mano, señores —se quejó el comandante de la Guardia de la Ciudad ante el Consejo del Rey.




      —El torneo del rey —lo corrigió Ned con una mueca—. Te garantizo que la mano no quiere saber nada del tema.




      —Podéis llamarlo como queráis, mi señor. Llegan caballeros de todas partes del reino, y por cada caballero llegan también dos mercenarios, tres artesanos, seis soldados, una docena de comerciantes y dos de prostitutas, y más ladrones de los que quiero imaginar. Este condenado calor tiene a los ciudadanos al borde de un ataque, y ahora, con tantos visitantes... Anoche tuvimos un ahogado, una reyerta de taberna, tres peleas con navajas, una violación, dos incendios, ni se sabe cuántos robos, y una carrera de caballos de borrachos por la calle de las Hermanas. La noche anterior encontramos la cabeza de una mujer en el Gran Septo, en el estanque del arcoíris. Por lo visto, nadie sabe de quién era, ni cómo llegó allí.




      —Qué espanto —comentó Varys con un escalofrío.




      —Si no puedes mantener la paz del rey, quizá otro deba dirigir la Guardia de la Ciudad, Janos. —Lord Renly Baratheon era menos compasivo—. Otro que sea capaz.




      —Ni el propio Aegon el Dragón podría mantener la paz, lord Renly. —Janos, un hombre grueso y con papada, se hinchó como un sapo furioso, con el rostro enrojecido—. Lo que necesito son más hombres.




      —¿Cuántos? —preguntó Ned inclinándose hacia delante. Como de costumbre, Robert no se había molestado en asistir a la sesión del Consejo, así que la mano tenía la obligación de hablar en su nombre.




      —Tantos como sea posible, lord Eddard.




      —Contrata a cincuenta hombres —le dijo Ned—. Lord Baelish se encargará de que recibas fondos.




      —Ah, ¿sí? —dijo Meñique.




      —Desde luego. Conseguiste cuarenta mil dragones de oro para el torneo; no me cabe duda de que encontrarás algo de calderilla para mantener la paz del rey. —Ned se volvió hacia Janos Slynt—. También te cederé a veinte espadas de mi casa para que sirvan con la Guardia hasta que acaben los festejos.




      —Os lo agradezco, lord Eddard —dijo Slynt con una reverencia—. Os prometo que aprovecharemos al máximo vuestro esfuerzo.




      Cuando el comandante salió de la estancia, Eddard se volvió hacia el resto del Consejo.




      —Cuanto antes acabe esta locura, mejor —dijo. Por si no fuera suficiente con los gastos y las molestias, todos se empeñaban en echar sal en la herida de Ned denominándolo «el torneo de la mano», como si él fuera la causa. ¡Y Robert creía sinceramente que debería sentirse honrado!




      —Estos acontecimientos hacen prosperar al reino, mi señor —dijo el gran maestre Pycelle—. Dan a los grandes una oportunidad de alcanzar la gloria, y a los pequeños, un descanso en medio de sus preocupaciones.




      —Y llenan más de un bolsillo —agregó Meñique—. Todas las posadas de la ciudad están ocupadas, y las putas caminan como si montaran a caballo.




      —Menos mal que mi hermano Stannis no está aquí —intervino lord Renly riéndose—. ¿Os acordáis de aquella vez que propuso prohibir los burdeles? El rey le preguntó si no sería mejor prohibir también comer, cagar y respirar. A veces me pregunto cómo engendró Stannis a esa hija tan fea. Va al lecho conyugal como quien se dirige al campo de batalla, con una expresión sombría en el rostro, pero decidido a cumplir con su deber.




      —Yo también estaba pensando en vuestro hermano Stannis. —dijo Ned, que no había participado en la carcajada—. ¿Cuándo terminará su visita a Rocadragón y volverá a ocupar su puesto en este Consejo?




      —Seguro que en cuanto arrojemos al mar a todas las putas —replicó Meñique, lo que provocó otra carcajada.




      —Ya he oído bastante charla sobre putas por hoy —dijo Ned al tiempo que se levantaba—. Hasta mañana.




      Harwin estaba de guardia cuando Ned volvió a la Torre de la Mano.




      —Di a Jory que acuda a mis habitaciones, y pídele a tu padre que ensille mi caballo —ordenó Ned con cierta brusquedad.




      —Sí, mi señor.




      Mientras subía por las escaleras, Ned pensó que la Fortaleza Roja y el torneo de la mano lo exasperaban hasta límites inimaginables. Añoraba el refugio de los brazos de Catelyn, el ruido de las espadas de Robb y Jon al chocar en el patio de entrenamientos, los días frescos y las noches frías del norte.




      Una vez en sus habitaciones se despojó de las ropas de seda con que acudía al Consejo, y mientras aguardaba la llegada de Jory, centró su atención en el libro, Linajes e historia de las grandes casas de los Siete Reinos, con muchas descripciones de nobles caballeros, damas y sus descendientes, obra del gran maestre Malleon. Pycelle le había dicho la verdad: no era una lectura amena en absoluto. Pero Jon Arryn se había interesado por aquel libro, y Ned estaba seguro de que tenía algún motivo. En aquellas páginas amarillentas y quebradizas se ocultaba algo, algún hecho importante. Pero ¿cuál? Aquel tomo tenía más de cien años. Apenas quedaba algún hombre con vida de los nacidos cuando Maellon recopiló su polvorienta lista de matrimonios, nacimientos y defunciones.




      Volvió a abrirlo por el capítulo relativo a la casa Lannister y fue pasando las páginas, con la vana esperanza de encontrar la clave en el momento menos pensado. Los Lannister eran una familia antigua; sus orígenes se remontaban a Lann el Astuto, un embaucador de la Edad de los Héroes, tan legendario como Bran el Constructor, aunque mucho más apreciado por juglares y narradores. En las canciones, Lann conseguía sacar a los Casterly de Roca Casterly sin más arma que su ingenio, y robaba el oro del sol para dar brillo a los rizos de su cabello. A Ned le habría gustado contar con su ayuda en aquel momento, a ver si conseguía sacar la verdad oculta en aquel condenado libro.




      Un golpe brusco en la puerta anunció la llegada de Jory Cassel. Ned cerró el libro de Malleon y le dijo que entrara.




      —He prometido ceder veinte hombres a la Guardia de la Ciudad hasta que acabe el torneo —dijo—. Te encomiendo que los elijas. Pon a Alyn al mando, y asegúrate bien de que los hombres comprenden que su misión es poner fin a las reyertas, no iniciarlas. —Ned se levantó, abrió un arcón de cedro y sacó ropa interior de lino ligero—. ¿Has encontrado al mozo de cuadras?




      —Al guardia, mi señor —lo corrigió Jory—. Jura que no volverá a tocar un caballo en lo que le queda de vida.




      —¿Te ha dicho algo interesante?




      —Asegura que conocía bien a lord Arryn. Que eran amigos íntimos. —Jory dejó escapar un bufido—. Dice que la mano le daba a cada chico una moneda de cobre en su día del nombre. Que se le daba bien tratar a los caballos. No los presionaba demasiado, y les llevaba zanahorias y manzanas, así que los animales se ponían contentos al verlo.




      —Zanahorias y manzanas —repitió Ned.




      Por lo visto, aquel chico iba a ser aún menos útil que los otros. Y era el último de los cuatro que había mencionado Meñique. Jory había hablado con todos, uno por uno. Ser Hugh se mostró brusco y poco propenso a colaborar, tan arrogante como solo podía serlo un caballero recién nombrado. Si la mano quería hablar con él, estaría encantado de recibirlo, pero no permitiría que lo interrogara un simple capitán de la guardia... ni aunque dicho capitán fuera diez años mayor que él, y cien veces mejor espada. La sirvienta, por lo menos, había sido amable. Comentó que no era bueno que lord Jon leyera tanto, que parecía melancólico y estaba muy preocupado por la frágil salud de su hijito, y que siempre discutía con su esposa. El antiguo criado, que se había hecho zapatero, jamás había intercambiado dos palabras con lord Jon, pero conocía multitud de chismorreos: el señor había discutido con el rey; el señor apenas probaba su comida; el señor iba a enviar a su hijo como pupilo a Rocadragón; el señor estaba muy interesado en la cría de perros de caza; el señor había visitado a un maestro armero para encargarle una armadura nueva, forjada en plata, con un halcón de jaspe azul y una luna de madreperla en el pecho. El propio hermano del rey había ido con él para elegir el dibujo, según el criado. No, lord Renly no; el otro, lord Stannis.




      —¿Y el guardia recordaba algo más de interés?




      —Asegura que lord Jon era tan fuerte como un hombre que tuviera la mitad de sus años. Iba a menudo a cabalgar con lord Stannis.




      «Otra vez Stannis», pensó Ned. Aquello era extraño. Jon Arryn y lord Stannis siempre mantuvieron una relación cortés, no amistosa. Y cuando Robert emprendió el viaje hacia Invernalia, Stannis se retiró a Rocadragón, la fortaleza isleña de los Targaryen, que él mismo había conquistado en nombre de su hermano. No había dicho cuándo pensaba regresar.




      —¿Adónde iban cuando salían a caballo?




      —Según el chico, visitaban un burdel.




      —¿Un burdel? —se sorprendió Ned—. ¿El señor del Nido de Águilas y mano del rey iba a un burdel con Stannis Baratheon?




      Sacudió la cabeza, incrédulo, pensando en lo que diría lord Renly si supiera aquello. Las aventuras de Robert eran tema de canciones de taberna en todo el reino, pero Stannis era muy diferente. Apenas tenía un año menos que el rey, y no se le parecía en nada: era austero, adusto, implacable, y su sentido del deber rozaba el fanatismo.




      —El chico está seguro. Dice que la mano se llevaba tres hombres como escolta, y que siempre bromeaban cuando devolvían los caballos al establo.




      —¿A qué burdel iban?




      —Él no lo sabía. Los guardias lo sabrán.




      —Lástima que Lysa se los llevara —gruñó Ned—. Los dioses nos ponen todos los impedimentos que pueden. Lady Lysa, el maestre Colemon, lord Stannis... todo el que podía saber qué le sucedió a Jon Arryn está a mil leguas.




      —¿Vais a hacer venir a lord Stannis de Rocadragón?




      —Todavía no —dijo Ned—. Esperaré a tener una idea más precisa de qué está pasando, y de su papel en esto.




      Aquel asunto lo tenía muy preocupado. ¿Por qué se había marchado Stannis? ¿Había tenido algo que ver con el asesinato de Jon Arryn? ¿O había tenido miedo? A Ned le costaba imaginar algo capaz de atemorizar a Stannis Baratheon, que en el pasado había soportado un año de asedio en Bastión de Tormentas, sobreviviendo a base de ratas y del cuero de las botas, mientras en el exterior, lord Tyrell y lord Redwyne organizaban festines a la vista de sus muros.




      —Tráeme el jubón, por favor. El gris, el que tiene el emblema del lobo huargo. Quiero que el armero sepa quién soy. Igual eso lo vuelve más sincero.




      —Lord Renly es tan hermano de lord Stannis como del rey —dijo Jory mientras se dirigía hacia el guardarropa.




      —Pero por lo visto no lo invitaban a esas expediciones.




      Ned no sabía qué pensar de Renly, siempre tan amistoso y sonriente. Hacía pocos días, Renly lo había llevado aparte para mostrarle un exquisito medallón de oro en forma de rosa. Dentro había un retrato en miniatura, del vívido estilo myriense, que representaba a una hermosa joven con ojos de gacela y una cascada de suave cabello castaño. Renly parecía muy deseoso de saber si la chica le recordaba a alguien, y cuando Ned se encogió de hombros por toda respuesta, se mostró decepcionado. Le confesó que la dama era Margaery, la hermana de Loras Tyrell, pero algunos decían que se parecía a Lyanna.




      —Pues no —le había respondido Ned, divertido. ¿Sería posible que Renly, tan parecido a Robert de joven, se hubiera encaprichado de la chica que consideraba una nueva Lyanna? Le pareció una extravagancia.




      Jory le tendió el jubón y lo ayudó a ponérselo.




      —Puede que lord Stannis regrese para el torneo de Robert —dijo mientras Jory le anudaba la prenda por la espalda.




      —Sería todo un golpe de suerte, mi señor.




      Ned sonrió, sombrío, mientras se colgaba una espada larga del cinto.




      —En otras palabras, que es improbable.




      Jory le puso la capa sobre los hombros y se la cerró en el cuello con el broche propio del cargo de la mano.




      —El herrero vive sobre su taller, en una casa grande, al comienzo de la calle del Acero. Alyn conoce el camino, mi señor.




      Ned asintió.




      —Los dioses se apiaden del criado si me está haciendo perder el tiempo.




      Era una pista muy pequeña en la que depositar sus esperanzas, pero el Jon Arryn que Ned Stark había conocido no era de los que se ponían armaduras de plata enjoyadas. El acero era el acero. Servía para protegerse, no para adornarse. Podía haber cambiado, claro. No sería el primero que veía las cosas de otra manera tras unos cuantos años en la corte... Pero el detalle era demasiado llamativo para que Ned lo pasara por alto.




      —¿Puedo serviros en algo más?




      —Tendrás que empezar a visitar prostíbulos.




      —Dura misión me encomendáis, señor —sonrió Jory—. A mis hombres no les importará ayudarme. Creo que Porther ya ha empezado por su cuenta.




      El caballo favorito de Ned estaba ensillado y lo aguardaba en el patio. Varly y Jacks se unieron a él. Debían de estar asfixiados en los cascos de acero y las cotas de malla, pero no se quejaban. Lord Eddard pasó por la puerta del Rey y salió al hedor de la ciudad, con la capa blanca y gris ondeando a sus espaldas. Le parecía ver ojos por todas partes, y puso el caballo al trote. Sus guardias lo siguieron.




      Atravesaron las concurridas calles de la ciudad, pero no podía evitar mirar hacia atrás con frecuencia. Tomard y Desmond habían salido del castillo temprano, aquella misma mañana, para ocupar posiciones en la ruta que iban a seguir y vigilar que nadie fuera tras ellos, pero a pesar de todo, Ned no se sentía seguro. La sombra de la Araña del Rey y de sus pajaritos lo ponía tan nervioso como una doncella en su noche de bodas.




      La calle del Acero comenzaba en la plaza del mercado, junto a la puerta del Río, que era como se la denominaba en los mapas, o la puerta del Lodazal, que era como la llamaba la gente. Un equilibrista subido en unos zancos se movía entre la multitud como un insecto gigantesco, entre el griterío de una horda de críos descalzos que lo seguían. Cerca de allí, un par de niños que no serían mayores que Bran se batían en duelo con palos, rodeados por los gritos de ánimo de unos y las maldiciones furiosas de otros. Una vieja puso fin a la contienda mediante el sistema de asomarse por la ventana y vaciar un cubo de agua sucia sobre los contendientes. A la sombra del muro, los granjeros pregonaban la mercancía de sus carretas: «Manzanas, las mejores manzanas, serían baratas aunque costaran el doble», o «Melones, dulces como la miel», o «Nabos, cebollas, ajos, que se acaban, que se acaban».




      La puerta del Lodazal estaba abierta, y unos cuantos guardias de la ciudad, con capas doradas, se encontraban bajo el rastrillo apoyados en las lanzas. Cuando una columna de jinetes procedentes del oeste se acercó a ellos, los guardias se pusieron en acción: empezaron a gritar órdenes y a organizar el tránsito de personas y carros para que el caballero pudiera entrar con su escolta. El primer jinete que cruzó la puerta portaba un largo estandarte negro. La seda ondeaba al viento como si estuviera viva. En el tejido aparecía el dibujo de un cielo nocturno hendido por un rayo púrpura.




      —¡Dejad paso a lord Beric! —gritaba el jinete—. ¡Dejad paso a lord Beric!




      Tras él llegó el señor en persona, un joven gallardo de pelo dorado rojizo y capa de seda negra tachonada de estrellas.




      —¿Venís a combatir en el torneo de la mano, mi señor? —le preguntó un guardia.




      —¡Vengo a ganar el torneo de la mano! —replicó lord Beric sobre el clamor de la multitud.




      Ned se alejó de la plaza por la calle del Acero y siguió su tortuoso recorrido por una larga colina, pasando junto a herreros que trabajaban en sus fraguas al aire libre, mercenarios que regateaban por cotas de malla y mercaderes encanecidos que trataban de vender espadas y navajas. Cuanto más ascendían, más grandes eran los edificios. El hombre que buscaban estaba en la cima de la colina, en una gran casa de madera y yeso cuyos pisos superiores descollaban sobre la calle estrecha. La doble puerta de la entrada era de ébano y arciano, y tenía tallada una escena de caza. Una pareja de caballeros de piedra montaba guardia en la entrada; sus armaduras eran unas hermosas obras de brillante acero rojo que los transformaban en un grifo y un unicornio. Ned dejó el caballo al cuidado de Jacks y entró en la casa.




      La joven criada se fijó al instante en el broche y el emblema de Ned, y el maestro armero salió de inmediato, todo sonrisas y reverencias.




      —Trae vino para la mano del rey —dijo a la criada, al tiempo que señalaba a Ned el sillón más cómodo—. Soy Tobho Mott, mi señor, poneos cómodo, os lo ruego. —Llevaba una casaca de terciopelo negro con martillos bordados en las mangas con hilo de plata. Del cuello le colgaba una cadena de plata muy pesada, con un zafiro del tamaño de un huevo de paloma—. Si lo que queréis son armas nuevas para el torneo de la mano, habéis venido al lugar indicado. —Ned no se molestó en corregirlo—. Mi trabajo cuesta su buen dinero, mi señor, y lo digo con orgullo —siguió mientras llenaba dos copas de plata—. En los Siete Reinos no hay artesano capaz de igualar mis piezas, eso os lo aseguro. No tenéis más que visitar todas y cada una de las forjas de Desembarco del Rey para comparar. Para aporrear a martillazos una cota de malla vale cualquier herrero de pueblo. Lo que yo hago son obras de arte.




      Ned bebió un trago de vino y dejó que el hombre siguiera parloteando. Tobho se jactó de que el Caballero de las Flores compraba allí sus armaduras, así como otros muchos grandes señores, los que entendían del buen acero, incluso lord Renly, el hermano del propio rey. ¿Había visto la mano la armadura nueva de lord Renly, la verde con las astas doradas? No había otro armero en la ciudad capaz de conseguir un verde tan intenso; él sabía dar color al mismísimo acero; la pintura y los esmaltes eran los recursos del aprendiz. ¿O tal vez lo que buscaba la mano era una espada nueva? Tobho había aprendido de niño a trabajar el acero valyrio en las forjas de Qohor. Para coger armas viejas y forjarlas de nuevo había que conocer los hechizos.




      —El lobo huargo es el emblema de la casa Stark, ¿verdad? Puedo haceros un yelmo de huargo tan realista que los niños huirán nada más veros —le aseguró.




      —¿Le hiciste un yelmo con un halcón a lord Arryn? —preguntó Ned con una sonrisa.




      —La mano vino a visitarme, acompañado por lord Stannis, el hermano del rey —contestó Tobho Mott después de una larga pausa y de dejar a un lado la copa de vino—. Por desgracia, ninguno de los dos me hizo el honor de encargarme armas ni armaduras.




      Ned se quedó mirándolo sin decir palabra, a la espera. A lo largo de los años había aprendido que, a veces, el silencio da más fruto que las preguntas. Fue una de aquellas ocasiones.




      —Querían ver al chico —añadió al final el armero—. Así que los llevé a la fragua.




      —El chico —repitió Ned. No tenía ni la menor idea de a quién se refería—. A mí también me gustaría ver al chico.




      —Como deseéis, mi señor —dijo Tobho Mott dirigiéndole una mirada fría, desconfiada, sin rastro de su anterior amabilidad.




      Guio a Ned a una puerta trasera y por un patio estrecho, hasta la oscura construcción de piedra donde estaba la fragua. Cuando el armero abrió la puerta, la ráfaga de aire caliente hizo que Ned se sintiera como si entrara en la boca de un dragón. En el interior refulgía una forja en cada esquina, y el aire apestaba a humo y a azufre. Los trabajadores alzaron la vista de las tenazas y los martillos el tiempo justo para secarse el sudor de la frente, mientras los aprendices de torso desnudo seguían manejando los fuelles.




      El maestro llamó a un muchacho alto, más o menos de la edad de Robb, pero con el pecho y los brazos muy musculosos.




      —Es lord Stark, la nueva mano del rey —dijo al chico de ojos azules y hoscos, que se retiraba de la frente el pelo empapado de sudor. Tenía el cabello negro como la tinta, espeso e indómito. La sombra de una barba incipiente le oscurecía la mandíbula—. Este es Gendry. Es muy fuerte para su edad, y trabaja duro. Enséñale a la mano el yelmo que has hecho, chico.




      El muchacho los guio hacia su mesa de trabajo y, casi con timidez, tendió a Ned un yelmo de acero con forma de cabeza de toro y dos enormes cuernos curvos.




      Ned dio vueltas al yelmo entre sus manos. Era de acero basto, sin pulir, pero denotaba una mano experta.




      —Un trabajo excelente. Sería un placer que me permitieras comprarlo.




      —No está en venta —dijo el chico arrebatándoselo de las manos.




      —Estás hablando con la mano del rey, chico. —Tobho Mott lo miraba horrorizado—. Si su señoría quiere este yelmo, regálaselo. Te ha hecho el honor de pedírtelo.




      —Lo he forjado para mí —replicó el muchacho con testarudez.




      —Os pido mil perdones, mi señor —dijo el maestro a Ned—. El chico es todavía basto como el acero sin trabajar; le sentarán bien unos cuantos golpes. De todas maneras, ese yelmo es un trabajo de aprendiz. Perdonadlo y prometo que os haré otro como nadie ha visto jamás.




      —El muchacho no ha hecho nada que deba perdonarle. Gendry, cuando lord Arryn vino a verte, ¿de qué hablasteis?




      —Me hizo preguntas, mi señor, nada más.




      —¿Qué preguntas?




      —Que cómo estaba —contestó el chico encogiéndose de hombros—, que si me trataban bien, que si me gustaba el trabajo, y cosas sobre mi madre. Que quién era, qué aspecto tenía y todo eso.




      —¿Qué le respondiste? —insistió Ned.




      —Murió cuando yo era muy pequeño. —Gendry se apartó de la frente un mechón de pelo negro—. Sé que era rubia y que a veces me cantaba canciones, de eso sí me acuerdo. Trabajaba en una taberna.




      —¿Lord Stannis también te hizo preguntas?




      —¿El calvo? No, ese no dijo ni palabra; solo me miraba como si yo fuera un violador y me hubiera tirado a su hija.




      —Cuidado con lo que dices, malhablado —intervino el maestro—. Estás ante la mano del rey. —El chico bajó los ojos—. Es un muchacho listo, pero muy terco. Ese yelmo es así porque los demás dicen que es obstinado como un toro, hasta lo llaman Cabeza de Toro. Y a él le gusta restregárselo por las narices.




      Ned apartó el espeso pelo negro de la frente del chico.




      —Mírame, Gendry. —El aprendiz alzó la vista. Ned estudió la forma de la mandíbula, los ojos como hielo azul. «Claro. Ya lo entiendo», pensó—. Continúa trabajando, muchacho. Siento haberte molestado.




      Volvió a la casa con el maestro.




      —¿Quién pagó la tasa para el aprendizaje del chico? —preguntó a la ligera.




      —Vos mismo habéis visto que es muy fuerte. —Mott parecía alarmado—. Tiene buenas manos, parecen hechas para sostener el martillo. Promete mucho. Lo acepté como aprendiz sin que me pagaran.




      —Dime la verdad —replicó Ned—. Las calles están a rebosar de chicos fuertes. El día que aceptes a un aprendiz gratis será el día en que el Muro se derrumbe. ¿Quién pagó su cuota?




      —Un señor importante —confesó el maestro de mala gana—. No me dijo su nombre y no lucía ningún emblema. Me pagó en oro el doble de la tarifa habitual, y me dijo que me pagaba una vez por el chico y otra por mi silencio.




      —Descríbemelo.




      —Era recio, fuerte, no tan alto como vos. De barba castaña, pero con hebras rojas, o eso me pareció. Llevaba una capa de buen tejido, terciopelo morado muy grueso con bordados de plata. Se había echado la capucha sobre la cara y no lo vi bien. —Titubeó un instante—. No quiero meterme en problemas, mi señor.




      —Ninguno de nosotros quiere, pero vivimos en tiempos problemáticos, maestro Mott —dijo Ned—. Ya sabes quién es el chico.




      —Solo soy un armero, mi señor. Solo sé lo que me dicen.




      —Ya sabes quién es el chico —repitió Ned con paciencia—. No te hago ninguna pregunta.




      —Es mi aprendiz —replicó el hombre. Miró a Ned cara a cara, con ojos duros como el hierro forjado—. No me importa quién fuera antes de llegar aquí.




      Ned asintió. Tobho Mott, maestro armero, le caía bien.




      —Si llega un día en que Gendry prefiera esgrimir espadas en vez de forjarlas, envíamelo. Tiene madera de guerrero. Hasta entonces, maestro Mott, puedes contar con mi agradecimiento. Y con mi promesa: si alguna vez quiero un casco para asustar a los niños, acudiré a ti.




      Su guardia aguardaba en el exterior con los caballos.




      —¿Habéis averiguado algo, mi señor? —preguntó Jacks mientras Ned montaba.




      —Sí —respondió Ned, todavía intrigado.




      ¿Por qué había mostrado interés Jon Arryn en un bastardo del rey? Y ¿por qué aquello le había costado la vida?


    


  




  

    

      Catelyn




      —Deberíais cubriros la cabeza, mi señora —le dijo ser Rodrik mientras los caballos trotaban hacia el norte—. Os vais a resfriar.




      —No es más que agua, ser Rodrik —replicó Catelyn. Tenía el pelo completamente empapado, con mechones pegados a la frente, y se imaginaba el aspecto descuidado que debía de presentar, pero por una vez no le importaba en absoluto. La lluvia del sur era suave y cálida. A Catelyn le gustaba sentirla en la cara, dulce como el beso de una madre. La hacía volver a su infancia, a los largos días grises en Aguasdulces. Recordaba bien el bosque de dioses, las ramas dobladas por el peso de la humedad, las risas de su hermano, que la perseguía entre montones de hojas mojadas. Recordaba cómo preparaba con Lysa pasteles de barro, lo pesados que eran, y cómo le resbalaba el lodo entre los dedos. Se los habían servido a Meñique entre risitas, y el niño había comido tanto barro que se había pasado una semana enfermo. Qué jóvenes eran entonces.




      Catelyn casi había olvidado aquello. En el norte, la lluvia caía fría y dura; a veces se helaba durante la noche. Mataba tantas cosechas como nutría, y hacía que los hombres corrieran en busca del refugio más cercano. No era una lluvia bajo la que jugaran las niñas.




      —Estoy empapado —se quejó ser Rodrik—. Calado hasta los huesos. —Los rodeaba un bosque cerrado, y el golpeteo constante de la lluvia en las hojas se acompasaba con el chapoteo de los cascos de los caballos en el lodo del camino—. Esta noche nos hará falta una buena hoguera, mi señora. Y tampoco nos sentaría mal una buena cena caliente.




      —En la próxima encrucijada hay una posada —le dijo Catelyn.




      En su juventud había dormido en ella más de una vez, cuando acompañaba a su padre en algún viaje. Lord Hoster Tully era un hombre inquieto; siempre estaba yendo de un lugar a otro. Catelyn recordaba bien a la posadera, una mujer obesa llamada Masha Heddle, que masticaba hojamarga día y noche, y parecía tener una provisión inagotable de sonrisas y pasteles para los niños. Los pasteles rebosaban miel, eran riquísimos y dulces, pero las sonrisas eran el terror de Catelyn. La hojamarga había manchado los dientes de Masha de un color rojo oscuro, y su sonrisa era un horror ensangrentado.




      —Una posada —repitió ser Rodrik, melancólico—. Ojalá... Pero no podemos correr el riesgo. Si queremos conservar el anonimato, es mejor que busquemos algún refugio de pastores... —Se interrumpió bruscamente al oír unos sonidos más adelante en el camino: chapoteos en el agua, el tintineo de la malla, el relincho de un caballo—. Jinetes —avisó al tiempo que echaba mano a la espada. Nunca estaba de más ser precavido, ni siquiera en el camino Real.




      Siguieron los sonidos; doblaron un recodo del camino y los vieron: era una columna de hombres armados, que vadeaba sin el menor sigilo un arroyuelo crecido. Catelyn tiró de las riendas para cederles el paso. El estandarte que portaba el primero de los jinetes estaba empapado y colgaba lacio del asta, pero los guardias llevaban capas color añil y sobre sus hombros volaba el águila plateada de Varamar.




      —Son hombres de Mallister —le susurró ser Rodrik, como si ella no se hubiera dado cuenta—. Será mejor que os echéis la capucha sobre la cara, mi señora.




      Catelyn no se movió. Entre los hombres viajaba el propio lord Jason Mallister, rodeado por sus caballeros, junto a su hijo Patrek y seguido por los escuderos. Sabía que se dirigían a Desembarco del Rey, al torneo de la mano. A lo largo de la semana se habían cruzado con incontables viajeros que iban en sentido contrario al suyo: caballeros y mercenarios, juglares con arpas y tambores, carromatos cargados de lúpulo, maíz o barriletes de miel, comerciantes, artesanos y prostitutas. Todos se dirigían hacia el sur.




      Escudriñó a lord Jason sin la menor discreción. La última vez que lo había visto bromeaba con su tío, durante el banquete de su boda con Ned. Los Mallister eran vasallos de los Tully, y los regalos habían sido muy generosos. Lord Jason tenía ya el pelo encanecido, y el tiempo le había cincelado arrugas en el rostro, pero los años no habían conseguido hacer mella en su orgullo. Cabalgaba como si no le tuviera miedo a nada. Catelyn lo envidió por ello. Ella tenía miedo de tantas cosas... Lord Jason hizo un gesto de saludo con la cabeza al pasar junto a ellos, pero no era más que el ademán cortés de un gran señor al cruzarse con unos desconocidos. En sus ojos fieros no hubo asomo de identificación, y su hijo ni se molestó en mirarlos.




      —No os ha reconocido —se asombró ser Rodrik cuando hubieron pasado de largo.




      —Solo ha visto a un par de viajeros manchados de barro, empapados y cansados, a un lado del camino. Ni se le pasaría por la cabeza que uno de ellos fuera la hija de su señor. No pasará nada si entramos en la posada, ser Rodrik.




      Ya era casi de noche cuando llegaron al edificio, situado en la encrucijada, al norte de la gran confluencia del Tridente. Masha Heddle estaba más gruesa y canosa de como la recordaba Catelyn, y seguía mascando hojamarga, pero apenas les dedicó una mirada somera, sin rastro de su aterradora sonrisa roja.




      —Solo me quedan dos habitaciones en la planta de arriba —dijo sin dejar de mascar—. Están bajo el campanario; así, seguro que no os olvidáis de las horas de las comidas, aunque a algunos les parece que el ruido es excesivo. Pero no hay otra cosa, estamos hasta arriba. O dormís en esas habitaciones, o en el camino.




      Optaron por las habitaciones, un par de buhardillas polvorientas en la cima de una escalera estrecha y destartalada.




      —Dejad las botas aquí —dijo Masha en cuanto le hubieron pagado—. El chico os las limpiará. No quiero que me embarréis las escaleras. Y estad atentos a la campana; el que llega tarde a la mesa no come.




      No hubo sonrisas, ni mencionó pastel alguno.




      La campana que anunciaba la cena resonó ensordecedora. Catelyn se había puesto ropa seca, y estaba sentada junto a la ventana, viendo caer la lluvia. El cristal era lechoso, lleno de burbujas, y en el exterior, el ocaso empezaba a tender su manto. Catelyn apenas llegaba a divisar el lodazal que era la encrucijada de los dos grandes caminos.




      La encrucijada la hacía pensar. Si en aquel punto se desviaban hacia el oeste tendrían por delante un viaje agradable hasta Aguasdulces. Su padre siempre le había dado consejos sabios cuando más los necesitaba, y deseaba con toda el alma hablar con él, prevenirlo contra la tormenta que se fraguaba. Si Invernalia debía prepararse para la guerra, cuánto más Aguasdulces, que se encontraba más cerca de Desembarco del Rey y tenía el poderío de Roca Casterly vigilando desde el oeste como una sombra. Si su padre hubiera estado más fuerte, quizá lo habría hecho, pero Hoster Tully llevaba dos años postrado en el lecho, y Catelyn no quería cargarlo con más preocupaciones.




      El camino que se dirigía hacia el este era más agreste y peligroso: había que ascender por colinas rocosas y atravesar bosques espesos para adentrarse en las montañas de la Luna, recorrer caminos estrechos y atravesar simas profundas, hasta llegar al Valle de Arryn y a los pedregosos Dedos. Allí encontraría a su hermana... y quizá algunas de las respuestas que buscaba Ned. Sin duda, Lysa sabría más de lo que se había atrevido a poner por escrito en la carta. Quizá tuviera las pruebas que Ned necesitaba para provocar la caída de los Lannister, y si empezaba la guerra, necesitarían a los Arryn y a los señores de oriente que les habían jurado lealtad.




      Pero el camino de la montaña era peligroso. Los gatosombras merodeaban por los desfiladeros; no eran extraños los desprendimientos de rocas, y los clanes de las montañas se dedicaban a robar y asesinar a los viajeros, antes de desaparecer como la bruma cada vez que los caballeros recorrían el Valle en su busca. Hasta el propio Jon Arryn, uno de los más grandes caballeros que había conocido el Nido de Águilas, viajaba siempre con una buena guarnición cuando tenía que cruzar las montañas. El único guardián de Catelyn era un caballero anciano, cuya mejor armadura era la lealtad.




      No, pensó. Aguasdulces y el Nido de Águilas tendrían que esperar. Debía encaminar sus pasos hacia el norte, hacia Invernalia, donde sus hijos y sus obligaciones la aguardaban. En cuanto cruzaran el Cuello podría descubrir su identidad a cualquiera de los vasallos de Ned, y enviar jinetes con orden de montar guardia en el camino Real.




      La lluvia oscurecía los campos más allá de la encrucijada, pero Catelyn veía en sus recuerdos las tierras despejadas. El mercado quedaba justo al otro lado del camino, y el pueblo, a menos de media legua, no era más que medio centenar de granjas blancas alrededor de un pequeño septo de piedra. Seguramente ya habría más. El verano había sido largo y tranquilo. Hacia el norte, el camino Real discurría a lo largo del Forca Verde del Tridente, por valles fértiles y bosques frondosos, cerca de ciudades prósperas, fortines seguros y castillos donde habitaban los señores del río.




      Catelyn los conocía a todos: los Blackwood y los Bracken, enemigos eternos, cuyas disputas se veía obligado a zanjar su padre; lady Whent, la última de su estirpe, que moraba con sus fantasmas bajo las bóvedas cavernosas de Harrenhal; y el irascible lord Frey, que había enterrado a siete esposas y había llenado sus dos castillos de hijos, nietos y bisnietos, y también de hijos bastardos y nietos bastardos. Todos eran vasallos de los Tully; habían jurado poner sus espadas al servicio de Aguasdulces. Pero, en caso de guerra, ¿bastaría con aquello? Catelyn sabía que jamás había habido un hombre tan decidido como su padre; no le cabía duda de que convocaría a sus vasallos. Pero, ¿acudirían? Los Darry, los Ryger y los Mooton también habían prestado juramento a Aguasdulces, pero en el Tridente se aliaron con Rhaegar Targaryen, mientras que lord Frey y sus hombres habían llegado mucho después de que finalizara la batalla, con lo que había serias dudas sobre a qué bando pensaban apoyar («Al vuestro», había jurado solemnemente a los vencedores tras el fin del combate, pero aquello no impidió que su padre lo apodara el finado lord Frey). No, no debía haber guerra, deseó Catelyn con toda su alma. No podían permitirlo.




      Ser Rodrik entró a buscarla justo cuando cesaba el estrépito de la campana.




      —Si queréis cenar algo, más vale que nos demos prisa, mi señora —dijo.




      —Será mejor que dejemos de ser señora y caballero hasta que estemos más allá del Cuello —respondió ella—. Los viajeros sin rango llaman menos la atención. Podemos ser un padre y su hija que recorren el camino Real por asuntos familiares.




      —Tenéis razón, mi señora —asintió ser Rodrik. La carcajada de Catelyn lo hizo caer en la cuenta de lo que había dicho—. Es difícil olvidar las costumbres de toda una vida, mi... hija mía. —Fue a retorcerse los desaparecidos bigotes y dejó escapar un suspiro de exasperación.




      —Vamos, padre —dijo Catelyn cogiéndose de su brazo—. Masha Heddle es una excelente cocinera, pronto lo verás. Eso sí, mejor no alabes sus guisos. Su sonrisa te estropearía la cena.




      La sala común era alargada y estaba barrida por corrientes de aire. En un extremo había una hilera de toneles de madera, y en el otro, una chimenea. Un criado jovencito corría de un lado a otro con espetones de carne, mientras Masha sacaba cerveza de los barriles sin dejar de mascar hojamarga.




      Los bancos estaban abarrotados; los aldeanos y los granjeros se mezclaban sin problema con todo tipo de viajeros. La encrucijada hacía que allí se reuniera gente de lo más dispar: los tintoreros de manos ennegrecidas y amoratadas compartían asiento con los pescadores del río, que apestaban a pescado; un herrero de músculos prominentes casi aplastaba a un anciano septón; los mercenarios curtidos y los mercaderes obesos intercambiaban chismorreos como amigos de toda la vida.




      Entre los comensales había demasiados guerreros para el gusto de Catelyn. Junto a la chimenea estaban sentados tres que lucían el emblema del corcel rojo de los Bracken, y había un grupo numeroso con las cotas de malla de acero azulado y las capas gris plateado. Llevaban en los hombros broches con otro emblema que conocía, las torres gemelas de la casa Frey. Examinó sus rostros, pero todos eran demasiado jóvenes para haberla conocido. El mayor de ellos no tendría ni la edad de Bran cuando ella partió hacia el norte.




      Ser Rodrik localizó un par de lugares vacíos en el banco más cercano a la cocina. Frente a ellos, un joven agraciado acariciaba distraídamente las cuerdas de una lira.




      —Las siete bendiciones caigan sobre vosotros, buena gente —dijo cuando se sentaron. Tenía delante una copa de vino vacía.




      —También sobre ti, juglar —saludó a su vez Catelyn.




      Ser Rodrik pidió pan, carne y cerveza en un tono que añadía «y que sea ahora mismo». El juglar, un muchacho de unos dieciocho años, los miró descaradamente y les preguntó adónde iban, de dónde venían y si tenían alguna noticia de interés que compartir. Las preguntas volaban rápidas como flechas, sin hacer pausa alguna para esperar las respuestas.




      —Salimos de Desembarco del Rey hace dos semanas —dijo Catelyn, en respuesta a la menos comprometedora de las preguntas.




      —Hacia allí voy yo —sonrió el joven. Como ella había supuesto, tenía más interés en contar su historia que en escuchar las ajenas. Nada le gustaba tanto a un juglar como el sonido de su voz—. El torneo de la mano atraerá a grandes señores con las bolsas bien repletas. La última vez gané más plata de la que podía cargar... o de la que habría podido cargar, si no la hubiera perdido toda apostando por la victoria del Matarreyes.




      —Los dioses no sonríen al que apuesta —dijo ser Rodrik con severidad. Era norteño, y compartía el punto de vista de los Stark acerca de los torneos.




      —A mí no me sonrieron, desde luego —replicó el juglar—. Vuestros crueles dioses y el Caballero de las Flores me jugaron una mala pasada.




      —Sin duda, aprendiste una lección —señaló ser Rodrik.




      —Desde luego. La próxima vez apostaré por ser Loras.




      Ser Rodrik hizo ademán de retorcerse los bigotes que no tenía, pero antes de que se le ocurriera una réplica hiriente se acercó a ellos el criado, a toda prisa. Les puso delante gruesas rebanadas de pan, y sobre ellas, trozos de carne recién sacados del espetón, chorreando jugo caliente. De otro espetón les sirvió cebolletas, guindillas y setas gruesas y jugosas. Ser Rodrik atacó la comida con entusiasmo mientras el muchacho corría a buscarles cerveza.




      —Me llamo Marillion —dijo el juglar, al tiempo que tañía una cuerda de la lira—. Ya me habréis oído cantar por ahí...




      Los modales del muchacho hicieron sonreír a Catelyn. Los trovadores errantes rara vez se dirigían hacia el norte, y mucho menos llegaban a Invernalia, pero durante su infancia en Aguasdulces había conocido a muchos como él.




      —No, lo siento —dijo.




      —Vosotros os lo perdéis —replicó Marillion haciendo sonar otra nota—. ¿Cuál es el mejor juglar que habéis escuchado?




      —Alia de Braavos —respondió ser Rodrik al instante.




      —Bah, yo soy mil veces mejor que ese vejestorio —replicó Marillion—. Será un placer demostrároslo, si tenéis una moneda de plata con que pagar una canción.




      —Tengo un par de monedas de cobre, pero antes las tiraría a un pozo que pagar por oír tus aullidos —gruñó ser Rodrik. Toda Invernalia conocía bien su opinión sobre los juglares. La música estaba bien, siempre que fuera cosa de mujeres, pero no comprendía por qué un muchacho sano querría llevar una lira en la mano pudiendo esgrimir una espada.




      —Tu abuelo tiene el carácter agriado —dijo Marillion a Catelyn—. Solo pretendía entonar un cántico en honor a tu belleza. Lo cierto es que nací para cantar ante reyes y grandes señores.




      —Es evidente —dijo Catelyn—. Tengo entendido que a lord Tully le gusta mucho la música. Supongo que habrás estado en Aguasdulces.




      —Mil veces —asintió el juglar con ligereza—. Me tienen una habitación reservada, y el joven señor es como un hermano para mí.




      Catelyn sonrió, imaginando qué diría Edmure de oír aquello. En cierta ocasión, un juglar se había acostado con la chica que le gustaba a su hermano, y desde entonces detestaba a todo el gremio.




      —¿Y qué hay de Invernalia? —le preguntó—. ¿Has viajado al norte?




      —¿Para qué? —Marillion se encogió de hombros—. Allí no hay más que ventisqueros y pieles de oso, y los Stark no entienden de otra música que no sea el aullido de los lobos.




      Catelyn oyó que la puerta de la posada se abría y se cerraba al otro extremo de la sala.




      —Posadera —gritó a su espalda la voz de un criado—. Necesitamos establo y comida para nuestros caballos, y mi señor de Lannister exige una habitación y un baño caliente.




      —Oh, dioses —empezó ser Rodrik antes de que Catelyn tuviera tiempo de silenciarlo apretándole el brazo con fuerza.




      —Lo siento mucho, mi señor —decía Masha Heddle haciendo reverencias y exhibiendo su espantosa sonrisa roja—, pero no tenemos sitio, ni una habitación.




      Catelyn vio que eran cuatro: un viejo con el uniforme de la Guardia de la Noche, dos criados... y él, diminuto y osado, su pesadilla.




      —Mis hombres pueden dormir en el establo, y en cuanto a mí..., tú misma puedes ver que no me hace falta una habitación muy grande. —Sonrió burlón—. Con que haya fuego en la chimenea y las pulgas del colchón no sean multitud, me doy por satisfecho.




      —Es que no hay nada, mi señor. —Masha Heddle estaba desesperada—. Os digo la verdad. Es por el torneo, no tengo...




      Tyrion Lannister se sacó una moneda del monedero, la lanzó al aire, la volvió a coger y la lanzó de nuevo. Hasta Catelyn, sentada al otro extremo de la sala, vio que era de oro.




      —Podéis dormir en mi habitación, mi señor —dijo un mercenario de capa azul descolorida poniéndose en pie.




      —He aquí un hombre inteligente —dijo mientras le lanzaba la moneda. El mercenario la atrapó en el aire—. Y hábil, para más señas. —El enano se volvió de nuevo hacia Masha Heddle—. Espero que no haya problemas para darnos de comer.




      —Os serviré lo que queráis, mi señor, lo que queráis —le aseguró la posadera.




      «Y ojalá se te atragante», pensó Catelyn, pero la imagen que le acudió a la mente fue la de Bran atragantándose, ahogándose en su propia sangre.




      —Mis hombres tomarán lo mismo que estés sirviendo a esta gente —dijo Lannister después de echar un vistazo a lo que había en las mesas más cercanas—. Ración doble; ha sido un viaje muy largo. Yo quiero un ave asada, pollo, pato, pichón, lo que sea. Y una jarra de tu mejor vino. ¿Quieres cenar conmigo, Yoren?




      —Será un placer, mi señor —respondió el hermano negro.




      El enano ni siquiera había mirado hacia el otro extremo de la sala, y Catelyn empezaba a dar gracias por la multitud que abarrotaba los bancos, cuando Marillion se puso en pie de repente.




      —¡Mi señor de Lannister! —gritó—. Sería un placer para mí animar vuestra cena. ¡Cantaré la gran victoria de vuestro padre en Desembarco del Rey!




      —¿Qué quieres? ¿Que se me indigeste la comida? —bufó el enano. Sus ojos desiguales se clavaron un instante en el juglar, empezaron a apartarse de él... y se encontraron con los de Catelyn. Ella giró el rostro, pero era demasiado tarde. El enano sonreía.




      —Lady Stark, qué placer tan inesperado —dijo—. Sentí mucho no veros en Invernalia.




      Marillion la miró boquiabierta, y la confusión dejó paso al rubor cuando vio que Catelyn se ponía en pie lentamente. La mujer oyó a ser Rodrik maldecir entre dientes. Si el enano se hubiera entretenido más en el Muro, pensó, si se hubiera...




      —¿Lady... Stark? —dijo Masha Heddle sin apenas vocalizar las palabras.




      —La última vez que me alojé aquí era todavía Catelyn Tully —le dijo a la posadera. Oyó los murmullos que surgieron y sintió todos los ojos clavados en ella. Miró a su alrededor, observó los rostros de los caballeros y las espadas juramentadas, y respiró profundamente para controlar los latidos frenéticos de su corazón. ¿Se atrevería a correr el riesgo? No tuvo tiempo para pensarlo; pasó un instante y su propia voz le resonó en los oídos—. Tú, el del rincón —le dijo a un hombre de edad avanzada en el que no se había fijado hasta entonces—. Ese emblema que llevas bordado, ¿es el murciélago negro de Harrenhal?




      —Sí, mi señora —respondió el hombre poniéndose en pie.




      —¿Y es lady Whent amiga fiel y sincera de mi padre, lord Hoster Tully de Aguasdulces?




      —Sin duda —respondió el hombre con firmeza.




      Ser Rodrik se levantó con calma y se aflojó la vaina de la espada. El enano los miraba, asombrado, con una expresión de desconcierto en los ojos desiguales.




      —El corcel rojo siempre fue bienvenido en Aguasdulces —dijo Catelyn a los tres caballeros sentados junto a la chimenea—. Mi padre considera a Jonos Bracken uno de sus vasallos más antiguos y leales.




      Los tres soldados cruzaron miradas indecisas.




      —Su confianza honra a nuestro señor —dijo al final uno de ellos, aún titubeante.




      —Envidio a vuestro padre por tener tantos y tan buenos amigos —intervino Lannister—, pero no entiendo adónde pretendéis llegar, lady Stark.




      Catelyn no le hizo caso. Se volvió hacia el grupo numeroso que vestía de azul y gris. Eran más de veinte; constituían la clave de su plan.




      —También reconozco vuestro emblema: las torres gemelas de Frey. ¿Cómo se encuentra vuestro señor?




      —Lord Walder está muy bien, mi señora —contestó el capitán poniéndose en pie—. Tiene intención de contraer matrimonio de nuevo en su nonagésimo día del nombre, y ha pedido a vuestro señor padre que lo honre con su presencia en la ceremonia.




      Tyrion Lannister disimuló una risita, y Catelyn supo que lo tenía en su poder.




      —Este hombre entró en mi casa como invitado, y allí conspiró para asesinar a mi hijo, a un niño de siete años —proclamó en voz alta para que la oyera toda la sala, al tiempo que señalaba al enano. Ser Rodrik se situó junto a ella, espada en mano—. En nombre del rey Robert y de los buenos señores a los que servís, os ordeno que lo apreséis y me ayudéis a llevarlo a Invernalia, donde se someterá a la justicia del rey.




      No habría sabido decir qué le proporcionó mayor satisfacción: el sonido de una docena de espadas que se desenvainaban al unísono o la expresión del rostro de Tyrion Lannister.


    


  




  

    

      Sansa




      Sansa acudió al torneo de la mano con la septa Mordane y Jeyne Poole, en una litera con cortinas de seda amarilla tan finas que veían a través de ellas. Convertían el mundo entero en oro. Al otro lado de los muros de la ciudad, junto al río, habían plantado un centenar de tiendas, y el pueblo llano acudía en riadas para presenciar los juegos. Tanto esplendor dejaba a Sansa sin aliento: las armaduras brillantes, los enormes corceles con gualdrapas de oro y plata, los gritos del gentío, los estandartes ondeando al viento... y los caballeros, sobre todo los caballeros.




      —Es mejor que en las canciones —susurró cuando se acomodaron en los lugares que su padre le había prometido, entre los grandes señores y las damas de alcurnia.




      Sansa llevaba aquel día un vestido precioso, una túnica verde que le resaltaba el castaño rojizo de la melena. Sabía que todos la miraban con aprobación y sonreían.




      Vieron pasar a caballo a los héroes de mil canciones, cada uno más fabuloso que el anterior. Los siete caballeros de la Guardia Real, excepto Jaime Lannister, lucían armaduras del color de la leche y capas tan blancas como la nieve recién caída. Ser Jaime llevaba capa blanca, sí, pero el resto de su indumentaria era de oro de la cabeza a los pies, incluso el yelmo en forma de cabeza de león. También la espada era dorada. Ser Gregor Clegane, la Montaña que Cabalga, pasó al galope junto a ellos como una avalancha. Sansa recordaba a lord Yohn Royce, que había visitado Invernalia hacía ya dos años.




      —Su armadura es de bronce y tiene miles y miles de años; lleva grabadas unas runas mágicas que lo protegen de todo mal —susurró a Jeyne.




      La septa Mordane les señaló a lord Jason Mallister, vestido de índigo y plata, con alas de águila en el yelmo. Había abatido a tres vasallos de Rhaegar en el Tridente. Las niñas disimularon una risita al fijarse en el sacerdote guerrero Thoros de Myr, con la túnica roja ondeando al viento y la cabeza rapada, hasta que la septa les dijo que en cierta ocasión había escalado los muros de Pyke con una espada llameante en la mano.




      Sansa no conocía al resto de los jinetes; había caballeros errantes de los Dedos, de Altojardín y de las montañas de Dorne, jinetes libres y escuderos recién ascendidos a los que nadie había dedicado canciones; estaban los hijos más jóvenes de grandes señores y los herederos de las casas menores. Los jóvenes todavía no habían protagonizado grandes hazañas, pero Sansa y Jeyne estaban seguras de que alguna vez sus nombres resonarían por los siete reinos. Ser Balon Swann. Lord Bryce Caron de las Marcas. Ser Andar Royce, heredero de Yohn Bronce, y su hermano menor, ser Robar, ambos con armaduras plateadas con incrustaciones en bronce de las mismas runas arcanas que protegían a su padre. Los gemelos ser Horas y ser Hobber, en cuyos escudos se veía el racimo de uvas que era el emblema de los Redwyne, burdeos sobre azul. Patrek Mallister, el hijo de Lord Jason. Seis Frey del Cruce: ser Jared, ser Hosteen, ser Danwell, ser Emmon, ser Theo, ser Perwyn, hijos y nietos del anciano lord Walder Frey, y también su hijo bastardo, Martyn Ríos.




      Jeyne Poole confesó que le daba miedo el aspecto de Jalabhar Xho, un príncipe exiliado de las islas del Verano, que llevaba una capa de plumas verdes y escarlata sobre una piel negra como la noche, pero cuando vio al joven lord Beric Dondarrion, con cabellos como el oro rojo y un escudo negro con el dibujo de un rayo, anunció que estaría dispuesta a casarse con él allí mismo.




      El Perro también participaba en las lides, así como el hermano del rey, el atractivo lord Renly, de Bastión de Tormentas. Jory, Alyn y Harwin representaban a Invernalia y al norte.




      —Comparado con los otros, Jory parece un pordiosero —bufó la septa Mordane.




      Sansa no tuvo más remedio que darle la razón. La armadura de Jory era de color gris azulado, sin adornos de ningún tipo, y su fina capa gris parecía un trapo sucio. Pero hizo un excelente papel: desmontó a Horas Redwyne en su primera justa y a uno de los Frey en la segunda. En la tercera aguantó tres enfrentamientos contra un jinete libre, Lothor Brune, cuya armadura era tan austera como la suya. Ninguno de los dos cayó del caballo, pero la lanza de Brune era más firme y sus golpes mejor colocados, y el rey le dio la victoria. A Alyn y a Harwin no les fue tan bien. Ser Meryn de la Guardia Real desmontó a Harwin en la primera justa, y Alyn cayó ante ser Balon Swann.




      Las justas duraron todo el día y hasta bien entrado el ocaso; los cascos de los grandes caballos de guerra dejaron el campo convertido en un erial de tierra desgarrada. Sansa y Jeyne gritaron al unísono una docena de veces, cuando los jinetes chocaban y las lanzas saltaban en pedazos, mientras el pueblo llano animaba a sus favoritos. Jeyne se tapaba los ojos como una niña asustada cada vez que un hombre caía, pero Sansa era más dura. Una gran dama sabía comportarse durante un torneo. Hasta la septa Mordane advirtió su compostura, y le hizo un gesto de aprobación.




      La actuación del Matarreyes fue excepcional. Derribó con facilidad a ser Andar Royce y a lord Bryce Caron de las Marcas, y luego tuvo un duro enfrentamiento contra el canoso Barristan Selmy, que había derrotado en las dos primeras lides a hombres que eran treinta y cuarenta años más jóvenes que él.




      Sandor Clegane y su gigantesco hermano, ser Gregor, la Montaña, también parecían invencibles; derribaban a un rival tras otro con ferocidad. El momento más aterrador de la jornada se produjo durante la segunda justa de ser Gregor, cuando acertó con la lanza a un joven caballero del Valle bajo el gorjal de la armadura con tal fuerza que se le clavó en la garganta y lo mató al instante. El joven cayó a menos de cinco pasos de donde estaba Sansa. Aún tenía la punta de la lanza de ser Gregor clavada en el cuello, y la sangre brotaba lentamente al compás de los latidos, cada uno más débil que el anterior. La armadura del joven era nueva, brillante; el acero, al reflejar la luz, mostraba destellos de fuego a lo largo del brazo extendido. En aquel momento, el sol se ocultó tras una nube, y el fuego desapareció. La capa era azul, del color del cielo en un día despejado de verano, con un ribete de medialunas; pero a medida que se empapaba de sangre, la tela se oscurecía y las lunas se fueron tornando rojas una a una.




      Jeyne Poole se echó a llorar y se puso tan histérica que la septa Mordane tuvo que llevársela para que recuperase la compostura, pero Sansa se quedó allí, con las manos entrelazadas sobre el regazo, observando la escena con una extraña fascinación. Era la primera vez que veía morir a un hombre. Pensó que también ella debería estar llorando, pero no le salían las lágrimas. Quizá se le hubieran agotado llorando por Dama y por Bran. Se dijo que la cosa sería diferente si se hubiera tratado de Jory, de ser Rodrik o de su padre. Para ella, el joven caballero de la capa azul no era nadie, un desconocido del Valle de Arryn cuyo nombre había olvidado nada más oírlo. No habría canciones que lo recordaran; los juglares no glosarían sus hazañas. Era una lástima.




      En cuanto retiraron el cadáver, un muchacho con una pala echó tierra sobre el lugar donde había caído para tapar la sangre. A continuación se reanudaron las justas.




      Ser Balon Swann fue el siguiente en caer ante Gregor, y el Perro derribó a lord Renly. La caída de Renly fue tan violenta que pareció salir despedido volando de su caballo, con las piernas en el aire. Su cabeza chocó contra el suelo con un crac claramente audible que hizo que la multitud contuviera el aliento, pero solo se le había roto una púa del asta dorada del yelmo. Lord Renly se puso en pie y el pueblo empezó a vitorearlo, porque el atractivo hermano menor del rey Robert era uno de los favoritos. Con una reverencia elegante, entregó la púa rota al vencedor. El Perro dejó escapar un bufido y la lanzó a la multitud. Varios hombres empezaron a pelearse por el pedacito de oro, hasta que lord Renly se dirigió hacia ellos e impuso paz. Para entonces ya había regresado la septa Mordane, pero sola. Le explicó que Jeyne no se encontraba bien y que la había acompañado de vuelta al castillo. Sansa casi se había olvidado de Jeyne.




      Más tarde, un caballero errante de capa a cuadros se deshonró al matar al caballo de Beric Dondarrion, y lo eliminaron del torneo. Lord Beric cambió la silla a otra montura, pero inmediatamente lo derribó Thoros de Myr. Ser Aron Santagar y Lothor Brune se cruzaron tres veces, sin resultado; después, ser Aron cayó ante lord Jason Mallister, y Brune, ante Robar, el hijo menor de Yohn Royce.




      Al final solo quedaron cuatro: el Perro y su monstruoso hermano Gregor, Jaime Lannister el Matarreyes, y ser Loras Tyrell, al que llamaban el Caballero de las Flores.




      Ser Loras era el hijo pequeño de Mace Tyrell, señor de Altojardín y Guardián del Sur. Tenía dieciséis años, con lo que era el jinete más joven del torneo, pero había desmontado a tres caballeros de la Guardia Real aquella misma mañana, en sus tres primeras justas. Era el hombre más atractivo que Sansa había visto jamás. El peto de su armadura estaba repujado y esmaltado para formar un ramo de mil flores diferentes, y su corcel blanco como la nieve llevaba una manta de rosas blancas y rojas. Después de cada victoria, ser Loras se quitaba el casco, cabalgaba despacio por el perímetro del campo, y por último cogía una rosa blanca de la manta y se la lanzaba a alguna hermosa dama de la multitud.




      Su último enfrentamiento del día fue contra el joven Royce. Las runas ancestrales de ser Robar no bastaron para protegerlo: ser Loras le quebró el escudo y lo derribó de la silla con un estrépito aterrador. Robar se quedó tendido en el suelo, gimiendo, mientras el vencedor repetía su recorrido por el campo del honor. Por último apareció una camilla que lo transportó a su tienda, aturdido e inmóvil. Sansa no llegó a verlo. Solo tenía ojos para ser Loras. Cuando el caballo blanco se detuvo ante ella sintió como si el corazón se le fuera a salir del pecho.




      A las otras doncellas les había entregado rosas blancas, pero la que cogió para ella era roja.




      —Mi dulce señora —dijo—, no hay victoria que sea ni la mitad de hermosa que vos.




      Sansa aceptó la flor con timidez, enmudecida ante aquel despliegue de galantería. El cabello del joven era una cascada de rizos castaños, y tenía los ojos como oro líquido. Sansa aspiró la fragancia de la rosa, y la conservó entre las manos hasta mucho después de que ser Loras se alejara.




      Cuando por fin alzó la vista había junto a ella un hombre que la miraba. Era bajo, tenía barbita puntiaguda y un mechón de cabello plateado; era casi tan mayor como su padre.




      —Debes de ser una de sus hijas —dijo. También tenía unos ojos grises que no acompañaban a la sonrisa de su boca—. Eres una Tully.




      —Soy Sansa Stark —dijo ella algo incómoda. El hombre lucía una capa gruesa con cuello de pieles, y el broche de plata con que se la cerraba representaba un sinsonte. Tenía los ademanes desenvueltos de un alto señor, pero no lo había visto nunca—. No tengo el honor de conoceros, mi señor.




      —Es lord Petyr Baelish, mi niña. —La septa Mordane acudió al instante en su ayuda—. Del Consejo Privado del Rey.




      —Cuando era joven, tu madre fue mi reina de la belleza —dijo el hombre con voz queda. El aliento le olía a menta—. Has heredado su cabello.




      Le rozó la mejilla con los dedos al acariciarle un mechón castaño rojizo. De repente, dio media vuelta y se alejó.




      La luna ya estaba alta en el cielo y la multitud empezaba a cansarse, de modo que el rey decretó que los tres últimos combates tendrían lugar a la mañana siguiente, antes del combate cuerpo a cuerpo. Los asistentes regresaron a sus hogares comentando las justas que habían visto y los enfrentamientos que tendrían lugar al día siguiente, y la corte se dirigió hacia la ribera para dar comienzo al banquete. Hacía horas que seis gigantescos uros se asaban girando lentamente en espitas de palo, mientras los pinches de cocina los rociaban con mantequilla y hierbas hasta que la carne chisporroteaba, crujiente. Junto a las tiendas se habían instalado bancos y mesas, sobre las que había fresas, hierbadulce y pan recién salido de los hornos.




      A Sansa y a la septa Mordane se les asignaron lugares de gran honor, a la izquierda de la palestra elevada sobre la que estaban el rey y la reina. Cuando el príncipe Joffrey se sentó a su derecha, sintió un nudo en la garganta. No había vuelto a hablar con ella desde los espantosos sucesos del Tridente. Al principio, Sansa pensó que lo detestaba por lo que le habían hecho a Dama, pero cuando se le secaron las lágrimas se dijo que, en realidad, no había sido culpa de Joffrey. La culpa había sido de la reina. A ella era a la que tenía que detestar; a ella y a Arya. De no ser por Arya no habría pasado nada malo.




      Aquella noche no podía sentir nada malo hacia Joffrey. Estaba demasiado atractivo. Llevaba un jubón azul oscuro, tachonado con una doble hilera de cabezas doradas de león, y la frente ceñida con una diadema delgada de oro y zafiros. El cabello le brillaba como si fuera de metal. Sansa lo miró y se estremeció, temerosa de que no le hiciera caso o, peor todavía, de que le dijera algo desagradable y tuviera que retirarse de la mesa entre lágrimas.




      Sin embargo, Joffrey sonrió y le besó la mano, guapo y galante como los príncipes de las canciones.




      —Ser Loras tiene buen ojo para la belleza, mi señora.




      —Ha sido muy amable —objetó Sansa, tratando de parecer modesta y tranquila, aunque su corazón cantaba—. Ser Loras es un gran caballero. ¿Crees que ganará mañana el torneo, mi señor?




      —No —replicó Joffrey—. Mi perro lo derrotará, y si no, mi tío Jaime. Y dentro de pocos años, cuando tenga edad para participar en las justas, yo los derrotaré a todos.




      Alzó la mano para llamar a un criado que llevaba una jarra de vino veraniego helado, y le sirvió una copa. Sansa miró a la septa Mordane con preocupación, pero Joffrey se adelantó y llenó también la copa de la septa, de manera que asintió, le dio las gracias y no añadió ni una palabra más.




      Los criados llenaron las copas una y otra vez a lo largo de la noche, pero más adelante, Sansa no recordaría haber probado siquiera el vino. No lo necesitaba. Estaba ebria con la magia de la velada, aturdida por el lujo y esplendor, embelesada por las maravillas con las que había soñado toda su vida sin atreverse a albergar la esperanza de ver jamás. Los juglares, sentados ante la tienda del rey, llenaban el anochecer de música. Un malabarista hacía girar en el aire una cascada de bastones en llamas. El bufón particular del rey, un simplón con cara de torta al que llamaban Chico Luna, bailaba sobre zancos con su traje de mil colores, y se burlaba de todo el mundo con tan hábil crueldad que Sansa llegó a preguntarse si realmente sería un retrasado. Ni la septa Mordane estuvo a salvo de él: cuando el bufón cantó una cancioncilla acerca del septón supremo, se rio tanto que se derramó encima la copa de vino.




      Y Joffrey fue la viva imagen de la cortesía. Se pasó la noche hablando con Sansa, la colmó de cumplidos, la hizo reír, le contó los pequeños cotilleos de la corte y le explicó las pullas de Chico Luna. Sansa estaba tan cautivada que olvidó toda cortesía y apenas si dirigió la palabra a la septa Mordane, que estaba sentada a su izquierda.




      Mientras tanto se fueron sirviendo los diferentes platos de la cena: una sopa espesa de cebada y venado; ensaladas de hierbadulce, espinacas y ciruelas con frutos secos por encima; caracoles en salsa de miel y ajo. Sansa no había probado nunca los caracoles, así que Joffrey la enseñó a sacarlos de su concha, y él mismo le puso el primero en la boca. Después sirvieron trucha pescada en el río aquel mismo día, horneada en barro; su príncipe la ayudó a romper la envoltura sólida para dejar al descubierto el pescado jugoso. Y cuando se sirvió la carne, él mismo le ofreció la mejor tajada con una sonrisa seductora. Sansa advirtió que todavía le molestaba el brazo derecho al moverlo, pero en ningún momento se quejó.




      Más tarde se sirvieron empanadas de pichón y criadillas, manzanas asadas que olían a canela, y pastelillos de limón bañados en azúcar, pero para entonces Sansa estaba tan llena que apenas pudo comerse dos pastelillos, por mucho que le gustaran. Estaba decidiendo si se enfrentaría a un tercer pastelillo cuando el rey empezó a gritar.




      A medida que se iban sirviendo los diferentes platos, el rey Robert había ido levantando la voz. A veces, Sansa lo oía reír a carcajadas o rugir órdenes por encima del estruendo de la música y el ruido de los platos y los cubiertos, pero estaba demasiado lejos para entender lo que decía.




      En aquel momento, en cambio, todo el mundo lo entendió.




      —¡No! —rugió con una voz que ahogaba el resto de los sonidos. Sansa se quedó boquiabierta al ver que el rey se levantaba, inseguro, con el rostro congestionado. Llevaba en la mano una copa de vino y estaba completamente borracho—. ¡No consiento que me digas qué tengo que hacer, mujer! —le gritó a la reina Cersei—. ¡Aquí el rey soy yo! ¿Entendido? ¡Yo soy el que manda, y si digo que mañana voy a pelear, es que voy a pelear!




      Todos los asistentes lo miraban. Sansa se fijó en ser Barristan, y en Renly, el hermano del rey, y también en el hombre bajito que antes le había tocado el pelo mientras le hablaba de una manera extraña, pero ninguno hizo ademán de interferir. El rostro de la reina era una máscara tan pálida que parecía esculpida en nieve. Se levantó de la mesa, se recogió las faldas y, sin decir palabra, se alejó seguida por sus sirvientes.




      Jaime Lannister puso una mano en el hombro del rey, pero este lo empujó hacia atrás. Lannister trastabilló y cayó. El rey se echó a reír con carcajadas ebrias, groseras.




      —Vaya con el gran caballero; todavía te puedo tumbar. No lo olvides, Matarreyes. —Se golpeó el pecho con la copa adornada con piedras preciosas, de manera que el vino le salpicó la túnica de seda—. ¡Con mi martillo en la mano no hay hombre en el reino capaz de enfrentarse a mí!




      —Como digáis, alteza —dijo Jaime Lannister, algo forzado, después de levantarse y sacudirse el polvo.




      —Se te ha derramado el vino, Robert —dijo lord Renly adelantándose con una sonrisa—. Espera, te traigo otra copa.




      Sansa se sobresaltó cuando Joffrey le puso la mano en el brazo.




      —Se hace tarde —dijo el príncipe. Tenía una expresión extraña en el rostro, como si no la viera—. ¿Necesitas compañía para volver al castillo?




      —No —empezó a decir Sansa. Miró a la septa Mordane, y se sobresaltó al ver que tenía la cabeza apoyada en la mesa y dormía con ronquidos muy suaves, propios de una dama—. Es decir... sí, gracias, eres muy amable. Estoy cansada, y el camino es tan oscuro... Me gustaría que alguien me protegiera.




      —¡Perro! —llamó Joffrey.




      Sandor Clegane apareció tan de repente como si hubiera surgido de la noche. Se había cambiado la armadura por una túnica de lana roja, con una cabeza de perro recortada en cuero y cosida en el pecho. La luz de las antorchas hacía que su rostro quemado brillara con un tono rojo mortecino.




      —¿Sí, alteza?




      —Acompaña a mi prometida al castillo; que nada malo le suceda —le ordenó el príncipe con tono brusco. Y, sin siquiera despedirse, Joffrey se alejó de ella a zancadas.




      A Sansa le parecía sentir físicamente la mirada del Perro.




      —¿Creías que Joff te iba a acompañar en persona? —Se echó a reír. Su carcajada era como los gruñidos de los perros en las peleas—. Ni lo sueñes. —La cogió del brazo para ponerla en pie; Sansa no se resistió—. Vamos, no eres la única que tiene sueño. He bebido demasiado, y puede que mañana tenga que matar a mi hermano.




      Se echó a reír de nuevo. Sansa, que de repente estaba aterrada, sacudió a la septa Mordane por el hombro para tratar de despertarla, pero solo consiguió que la mujer roncara más fuertemente. El rey Robert se había marchado con paso inseguro, y de pronto la mitad de los bancos se había vaciado también. El festín había terminado, y con él, el sueño.




      El Perro cogió una antorcha para iluminar el camino. Sansa lo siguió. El terreno era rocoso y desigual, y la luz titubeante hacía que pareciera moverse bajo los pies. Avanzaron entre las tiendas; todas tenían un estandarte y una armadura en el exterior. El silencio se hacía más denso a cada paso. Sansa no soportaba mirar al Perro, le daba miedo, pero la habían educado para mostrarse siempre cortés. Una verdadera dama no haría caso de aquel rostro desfigurado, se dijo.




      —Hoy habéis sido muy valeroso, ser Sandor —consiguió recitar.




      —Ahórrate los cumplidos vacíos, niña, y el tratamiento cortés —soltó Sandor Clegane con un bufido—. No soy ningún caballero. Escupo sobre los caballeros y sobre sus juramentos. Mi hermano es caballero. ¿Te has fijado en él?




      —Sí —susurró Sansa, temblorosa—. Ha sido muy...




      —¿Valeroso? —terminó el Perro.




      La niña se dio cuenta de que se burlaba de ella.




      —No había otro que lo superase —consiguió decir al final, orgullosa de sí misma; no había mentido.




      —Tu septa te ha enseñado bien. —Sandor Clegane se detuvo de repente, en medio de un prado oscuro y desierto. Sansa no tuvo más remedio que detenerse junto a él—. Eres como esos pajarillos de las islas del Verano, ¿verdad? Uno de esos pájaros parlanchines tan bonitos; repites todo lo que te han enseñado.




      —Eres descortés conmigo —dijo Sansa, que sentía que el corazón se le aceleraba en el pecho—. Y me das miedo. Quiero marcharme ya.




      —No había otro que lo superase —repitió el Perro—. Desde luego que no. Nadie ha podido superar a Gregor, nunca. Ese chico de hoy, el de la segunda justa, qué lástima, ¿no? Lo has visto, ¿verdad? El pobre idiota no pintaba nada en este torneo. No tenía dinero, ni escudero, ni nadie que lo ayudara a ponerse la armadura. Llevaba el gorjal mal ajustado. ¿Crees que Gregor no se dio cuenta? ¿Crees que la lanza de «ser» Gregor fue a acertarle ahí por casualidad? Si lo crees, es que tienes la cabeza hueca como la de un pájaro. La lanza de Gregor se clava donde quiere Gregor. Mírame. ¡Mírame! —Sandor Clegane le puso una mano enorme bajo la barbilla y la obligó a alzar la vista. Se acuclilló ante ella y acercó la antorcha—. Bonito espectáculo, ¿verdad? Mírame bien. Es lo que deseas. Lo has estado deseando todo el viaje por el camino Real. Pues mírame bien.




      Le aferraba la mandíbula con dedos de hierro. Tenía los ojos clavados en ella. Ojos ebrios, llenos de rabia. Sansa tuvo que mirar.




      El lado derecho de su rostro estaba demacrado, con el pómulo afilado y un ojo gris bajo la ceja espesa. Tenía la nariz grande y ganchuda, y el pelo fino, oscuro. Lo llevaba largo y peinado hacia el otro lado, donde no tenía cabello.




      El lado izquierdo de su rostro estaba destrozado. De la oreja apenas si quedaba el agujero; el fuego había consumido el resto. El ojo aún veía, pero la carne de alrededor no era más que un amasijo cicatrizado, negra y dura como el cuero, llena de cráteres y hendiduras que brillaban, rojas y húmedas, cada vez que se movía. En la mandíbula se veía un trozo de hueso, allí donde el fuego había quemado toda la carne.




      Sansa se echó a llorar. Él la soltó, y tiró la antorcha al suelo.




      —¿Se te han acabado los cumplidos, niña? ¿Tu septa no te ha enseñado qué decir en estos casos? —No obtuvo respuesta—. Todos creen que fue en algún combate. Un asedio, una torre en llamas, un enemigo con una antorcha... Un imbécil me preguntó si me lo había hecho un dragón. —La carcajada fue más suave, pero igual de amarga—. Te voy a decir qué me pasó, niña —siguió, una voz en la noche, una sombra que se inclinaba sobre ella hasta que pudo oler el hedor del vino en su aliento—. Yo era más pequeño que tú, tenía seis años, o siete, no sé. Un tallista instaló su taller en la aldea cercana al castillo de mi padre, y para ganarse su favor nos envió regalos. Aquel anciano hacía unos juguetes maravillosos. No recuerdo qué me dio a mí, pero yo quería el regalo de Gregor. Era un caballero de madera, todo pintado; estaba articulado y tenía unos cordeles para moverlo y hacerlo luchar. Gregor tenía cinco años más que yo; para él, aquel juguete no tenía la menor importancia: ya manejaba una espada, medía casi cuatro codos y medio y tenía la musculatura de un toro. Así que le robé su caballero, pero no lo disfruté, te aseguro que no lo disfruté. Estaba muerto de miedo, y hacía bien, porque me descubrió. En la habitación había un brasero. Gregor no dijo ni una palabra; me cogió, me sujetó con un brazo y me aplastó la cara contra los carbones al rojo, y me tuvo así mientras yo gritaba y gritaba y gritaba. Ya has visto lo fuerte que es. Incluso entonces hicieron falta tres hombres para hacer que me soltara. Los septones hablan de los siete infiernos. ¿Qué saben ellos? Solo alguien que ha sufrido quemaduras como las mías sabe lo que es el infierno.




      »Mi padre le dijo a todo el mundo que las sábanas de mi cama se habían incendiado, y el maestre me puso ungüentos. ¡Ungüentos! A Gregor también le correspondieron sus ungüentos. Cuatro años más tarde lo ungieron con los siete aceites, recitó sus juramentos de caballero, y Rhaegar Targaryen le dio un golpecito en el hombro y le dijo: “Levantaos, ser Gregor”.




      La voz ronca fue perdiendo fuerza. Se quedó ante ella, en silencio, acuclillado. No era más que una forma grande; la noche lo envolvía e impedía ver otra cosa. Sansa oyó su respiración trabajosa. Se dio cuenta de que ya no sentía miedo. Sentía compasión.




      El silencio se prolongó largo rato, tanto que empezó a tener miedo una vez más, pero temía por él, no por ella. Le puso una mano en el hombro gigantesco.




      —No era un caballero de verdad —susurró.




      El Perro echó la cabeza hacia atrás y lanzó un rugido. Sansa retrocedió tan bruscamente que estuvo a punto de caerse, pero él la sujetó por el brazo.




      —No —dijo—. No, pajarito, no era un caballero de verdad.




      Sandor Clegane no añadió ni una palabra más en todo el camino de regreso. La llevó hasta donde aguardaban los carromatos, dijo a un cochero que los llevara a la Fortaleza Roja y subió tras ella. Atravesaron en silencio la puerta del Rey y recorrieron las calles iluminadas por antorchas. Abrió la puerta trasera y la guio hasta el castillo, con el rostro quemado crispado y los ojos llenos de sombras. La siguió por las escaleras de la torre y la acompañó hasta la puerta misma de su dormitorio.




      —Gracias, mi señor —dijo Sansa con docilidad.




      —De lo que te he contado esta noche... —dijo el Perro con voz más ruda que de costumbre, agarrándola por un brazo e inclinado hacia ella—. Si alguna vez se lo cuentas a Joffrey... o a tu hermana, o a tu padre... o a quien sea...




      —No se lo diré a nadie —susurró Sansa—. Lo prometo.




      Con aquello no bastaba.




      —Si alguna vez se lo cuentas a alguien —añadió—, te mataré.


    


  




  

    

      Eddard




      —Lo he velado yo —dijo ser Barristan Selmy mientras contemplaban el cadáver del carro—. No tenía a nadie aquí. Me han dicho que su madre vive en el Valle.




      A la luz pálida del amanecer, el joven caballero parecía dormido. En vida no era atractivo, pero la muerte le había suavizado los rasgos bastos, y las hermanas silenciosas lo habían vestido con su mejor túnica de terciopelo. El cuello alto ocultaba los destrozos que la lanza le había causado en la garganta. Eddard Stark miró al muchacho y se preguntó si habría muerto por su culpa. Un vasallo de los Lannister lo había matado antes de que Ned tuviera ocasión de hablar con él. ¿Pura casualidad? Ya nunca lo sabría.




      —Hugh fue escudero de Jon Arryn durante cuatro años —siguió Selmy—. En su memoria, el rey lo nombró caballero antes de emprender el viaje hacia el norte. El chico lo deseaba con todo su corazón. No estaba preparado.




      —Nadie lo está. —Ned había dormido poco y mal, y se sentía tan cansado como si tuviera mil años.




      —¿Para que lo nombren caballero?




      —Para que lo maten. —Ned lo cubrió con la capa, una tela azul manchada de sangre, ribeteada de lunas. Cuando la madre preguntara por qué había muerto su hijo, le dirían que había luchado para honrar a la mano del rey, Eddard Stark, reflexionó con amargura—. Esto era innecesario. La guerra no es ningún juego. —Se volvió hacia la mujer que estaba junto al carro. Vestía de gris y tenía el rostro oculto; solo se le veían los ojos. Las hermanas silenciosas preparaban a los hombres para la tumba, y mirar el rostro de la muerte era un mal presagio—. Enviad su armadura al Valle. A la madre le gustará conservarla.




      —Vale al menos una pieza de plata —señaló ser Barristan—. El chico se la hizo forjar especialmente para el torneo. Un trabajo sencillo, pero de calidad. No sé si habrá terminado de pagar al herrero.




      —La pagó ayer, mi señor, y a un precio muy alto —replicó Ned. Se volvió de nuevo hacia la hermana silenciosa—. Enviadle la armadura a su madre. Yo trataré con el herrero.




      La mujer hizo un gesto de asentimiento.




      Más tarde, ser Barristan acompañó a Ned a la tienda del rey. El campamento empezaba a despertar. Las salchichas chisporroteaban sobre las hogueras e impregnaban el ambiente de su olor a ajo y a pimienta. Los jóvenes escuderos corrían de un lado a otro cumpliendo los encargos de sus señores, mientras bostezaban y se desperezaban. Un criado que llevaba un ganso bajo el brazo clavó la rodilla en el suelo al verlos.




      —Mis señores —murmuró mientras el ganso graznaba y le lanzaba picotazos a los dedos.




      Los escudos situados ante las tiendas identificaban a sus ocupantes: el águila plateada de Varamar, el campo de ruiseñores de Bryce Caron, el racimo de uvas de los Redwyne, el jabalí pinto, el buey rojo, el árbol en llamas, el carnero blanco, la espiral triple, el unicornio morado, la doncella bailarina, la víbora, las torres gemelas, el búho con cuernos y, por último, los blasones níveos de la Guardia Real, que brillaban como el amanecer.




      —El rey tiene intención de pelear hoy en el combate cuerpo a cuerpo —dijo ser Barristan mientras pasaban junto al escudo de ser Meryn, que tenía la pintura saltada y un corte profundo allí donde la lanza de Loras Tyrell había chocado contra la madera al derribarlo.




      —Sí —asintió Ned, sombrío. Jory lo había despertado la noche anterior para llevarle aquella noticia. No era de extrañar que hubiera dormido tan mal.




      —Se dice que las bellezas de la noche se diluyen en el amanecer, y que la luz de la mañana repudia a los hijos del vino. —Ser Barristan también parecía preocupado.




      —Eso se dice —asintió Ned—, pero no se aplica a Robert. —Cualquier otro reconsideraría lo que dijo en una bravata de borracho, pero Robert Baratheon lo recordaría, y si lo recordaba, no se echaría atrás.




      La tienda del rey estaba cerca del agua, y la niebla matutina del río la envolvía en jirones grises. Era la más grande y opulenta del campamento, toda de seda dorada. Junto a la entrada estaban el martillo de Robert y su inmenso escudo de hierro, en el que se veía el venado coronado de la casa Baratheon.




      Ned había albergado la esperanza de encontrar al rey todavía en la cama, inmerso en el sueño del vino, pero la suerte no lo acompañó. Cuando llegaron, Robert bebía cerveza de un cuerno pulido y rugía órdenes a los dos jóvenes escuderos que intentaban en vano ponerle la armadura.




      —Alteza —decía uno al borde de las lágrimas—, se os ha quedado pequeña, no os cabe. —Siguió intentando ajustarle el gorjal, pero se le cayó al suelo.




      —¡Por los siete infiernos! —maldijo Robert—. ¿Es que lo tengo que hacer todo yo? ¡Malditos mequetrefes! ¡Recoge eso! ¡No te quedes ahí mirando, Lancel, recógelo! —El chico se precipitó a obedecer, y fue entonces cuando el rey reparó en su presencia—. Mira qué par de alcornoques, Ned. Mi esposa insistió en que estos dos me sirvieran de escuderos, y son peor que inútiles. Ni siquiera saben ponerme la armadura. Escuderos, ¡ja! No son más que porqueros vestidos de seda.




      —No es culpa de los chicos —le dijo Ned al rey. Solo necesitó echar un vistazo para comprender el problema—. Estás demasiado gordo para tu armadura, Robert.




      Robert Baratheon bebió un largo trago de cerveza, tiró el cuerno vacío a un lado, junto a las pieles con que se abrigaba por la noche, y se secó la boca con el dorso de la mano.




      —¿Gordo? Gordo, ¿eh? —dijo con voz sombría—. ¿Te parece que esa es manera de hablar a tu rey? —Dejó escapar una de sus carcajadas, repentina como una tormenta—. Ay, Ned, maldito seas, ¿por qué tienes razón siempre? —Los escuderos sonrieron nerviosos hasta que el rey se volvió hacia ellos—. Vosotros. Sí, los dos. Ya habéis oído a la mano. El rey está demasiado gordo para esta armadura. Id a buscar a ser Aron Santagar; decidle que necesito que me ensanchen el peto. ¡Venga! ¿A qué esperáis?




      Los chicos tropezaron el uno con el otro en su afán por salir de la tienda. Robert consiguió mantener una expresión severa hasta que se perdieron de vista. Luego se dejó caer en una silla, muerto de risa.




      Ser Barristan Selmy también se echó a reír. Hasta a Eddard Stark se le escapó una sonrisa. Pero los pensamientos sombríos volvieron a imponerse. Se había fijado en los dos escuderos: dos chicos atractivos, rubios y esbeltos. Uno era de la edad de Sansa y tenía largos rizos dorados; el otro, de unos quince años, tenía el cabello color arena, la sombra de un bigote incipiente y los ojos verde esmeralda de la reina.




      —Ay, daría cualquier cosa por ver la cara de Santagar —dijo Robert—. Supongo que tendrá suficiente sentido común para mandarlos a buscar a otro. ¡Deberíamos tenerlos corriendo todo el día!




      —Esos chicos... —inquirió Ned—, ¿son de la familia Lannister?




      Robert asintió al tiempo que se secaba los ojos.




      —Primos. Hijos de un hermano de lord Tywin. Uno de los muertos. O a lo mejor del que sigue vivo, ahora que lo dices. No me acuerdo. La familia de mi esposa es muy amplia, Ned.




      «Y muy ambiciosa», pensó Ned. No tenía nada en contra de los dos escuderos, pero le preocupaba que Robert estuviera rodeado por los parientes de la reina de la mañana a la noche. Por lo visto, el hambre de títulos, cargos y honores de los Lannister no conocía límites.




      —Se dice que anoche tuviste un pequeño altercado con la reina.




      —Quería prohibirme que participara en el combate cuerpo a cuerpo. —Del rostro de Robert había desaparecido todo asomo de alegría—. Ahora, la condenada debe de estar de morros en el castillo. Tu hermana jamás me habría avergonzado de esa manera.




      —No conociste a Lyanna como yo, Robert —replicó Ned—. Viste la belleza de la superficie, no el hierro que había debajo. Ella te habría dicho que no debías tomar parte.




      —¿Tú también? —preguntó el rey con el ceño fruncido—. Estás amargado, Stark. Has vivido demasiado tiempo en el norte; se te ha helado la sangre. Pero a mí todavía me corre por las venas. —Se dio unos palmetazos en el pecho para demostrarlo.




      —Eres el rey —le recordó Ned.




      —Me siento en ese condenado Trono de Hierro cuando hace falta. ¿Significa eso que no tengo las mismas necesidades que el resto de los hombres? Un poco de vino de vez en cuando, una chica que grite en la cama, sentir un caballo entre las piernas... Por los siete infiernos, Ned, quiero golpear a alguien.




      —Alteza —intervino ser Barristan Selmy—, no está bien que el rey participe en el torneo. No sería una competición justa. ¿Quién osaría golpearos?




      —Pues... —Robert pareció sinceramente desconcertado—. Cualquiera, claro. Si puede. Y el último que quede en pie...




      —... serás tú —terminó Ned. Enseguida se dio cuenta de que Selmy había dado en el clavo. Los riesgos del combate cuerpo a cuerpo eran un aliciente más para Robert, pero aquello lo hería en su orgullo—. Ser Barristan tiene razón. No hay un solo hombre en los Siete Reinos que se atreva a incurrir en tu ira haciéndote daño.




      —¿Insinúas que esos cobardes me dejarían ganar? —El rey se puso en pie. Tenía el rostro congestionado.




      —No te quepa la menor duda —dijo Ned, al tiempo que ser Barristan Selmy asentía en acuerdo silencioso.




      Durante un instante Robert fue incapaz de formular palabra, tal era la ira que lo invadía. Cruzó la tienda a zancadas, dio media vuelta y la cruzó de nuevo, con el rostro atormentado. Cogió la coraza del suelo y se la tiró a Barristan Selmy en un ataque de rabia muda. Selmy la esquivó.




      —Vete de aquí —le dijo al final el rey, con voz gélida—. Vete de aquí antes de que te mate. —Ser Barristan se marchó rápidamente. Ned estaba a punto de seguirlo cuando el rey lo llamó—. No, Ned, tú quédate. —Ned se volvió. Robert cogió el cuerno de nuevo, lo llenó de cerveza del barril que tenía en un rincón y se lo tendió—. Bebe —añadió con tono brusco.




      —No tengo sed...




      —Bebe. Tu rey te lo ordena. —Ned cogió el cuerno y bebió. La cerveza era negra y espesa, tan fuerte que escocía en los ojos. Robert se sentó de nuevo—. Maldito seas, Ned Stark. Malditos seáis Jon Arryn y tú. Yo os quería a los dos. ¿Por qué me hicisteis esto? Tú deberías haber sido el rey. O Jon.




      —Tú tenías más derechos, alteza.




      —Te he dicho que bebas, no que discutas. Tú me hiciste rey, así que al menos ten la cortesía de escucharme cuando hablo. Mírame bien, Ned. Mira en qué me ha convertido la realeza. Dioses, estoy tan gordo que no quepo en la armadura. ¿Cómo he acabado así?




      —Robert...




      —Bebe y calla; el rey está hablando. Te lo juro, jamás estuve tan vivo como cuando peleaba por este trono, ni tan muerto como ahora que lo tengo. Y en cuanto a Cersei... Eso se lo debo a Jon Arryn. Después de que me arrebataran a Lyanna no quería casarme, pero Jon dijo que el reino necesitaba un heredero. Me dijo que Cersei Lannister sería un partido excelente, que fraguaría una alianza con lord Tywin si Viserys Targaryen intentaba recuperar el trono de su padre. —El rey sacudió la cabeza—. Yo adoraba a ese anciano, te lo juro, pero ahora creo que era más idiota que el Chico Luna. Sí, Cersei es hermosa, sin duda, pero tan fría... Por la manera en que se guarda el coño se diría que tiene entre las piernas todo el oro de Roca Casterly. Oye, si no te vas a beber esa cerveza, dámela. —Tomó el cuerno, lo vació de un trago, eructó y se limpió la boca con el dorso de la mano—. Siento mucho lo de tu hija, Ned, de verdad. Lo del lobo. Mi hijo mintió, apostaría lo que fuera. Mi hijo... tú a tus hijos los quieres, ¿verdad?




      —Con toda mi alma —dijo Ned.




      —Pues te voy a contar un secreto, Ned. Más de una vez he soñado con renunciar a la corona. Tomaría un barco que fuera a las Ciudades Libres, me llevaría solo el martillo y el caballo, y me pasaría todo el tiempo entre trifulcas y putas; para eso nací. El Rey Mercenario, ¡los juglares me adorarían! ¿Sabes por qué no lo hago? Porque me imagino a Joffrey sentado en el trono y a Cersei a su lado, susurrándole al oído. Mi hijo. ¿Cómo he podido engendrar un hijo así, Ned?




      —No es más que un niño —dijo Ned con torpeza. El príncipe Joffrey no era de su agrado, pero sentía el dolor en la voz de Robert—. ¿Ya te has olvidado de lo indómito que eras tú a su edad?




      —Si el chico fuera indómito, no me preocuparía, Ned. Tú no lo conoces como yo. —Suspiró y sacudió la cabeza—. Bah, quizá tengas razón. Jon se desesperaba conmigo a veces, pero acabé por ser un buen rey. —Robert miró a Ned, y frunció el ceño al ver que seguía callado—. Tienes mi permiso para hablar y darme la razón.




      —Alteza... —empezó Ned con cautela.




      —Venga, di que soy mejor rey que Aerys y asunto concluido —dijo Robert dándole una palmada en la espalda—. Eres incapaz de mentir, ni por amor ni por honor, Ned Stark. Todavía soy joven, y ahora que estás conmigo, las cosas van a cambiar. Haremos que este reino sea tema de canciones, y a los siete infiernos con los Lannister. Huele a panceta. ¿Quién crees que será el campeón? ¿Te has fijado en el hijo de Mace Tyrell? El Caballero de las Flores, así lo llaman. De un hijo así, cualquiera estaría orgulloso. En el último torneo hizo caer al Matarreyes sobre su dorado culo; tendrías que haber visto la cara que puso Cersei. Me reí hasta que me dolió todo. Renly dice que tiene una hermana, una doncella de catorce años, bella como un amanecer...




      Desayunaron pan de centeno, huevos de ganso cocidos y pescado frito con cebollas y panceta ahumada, todo en una mesa montada sobre caballetes junto al río. La melancolía del rey se esfumó con las nieblas de la mañana, y no pasó mucho tiempo antes de que, comiendo una naranja, empezara a rememorar una mañana en el Nido de Águilas, cuando ambos eran niños.




      —Le había dado a Jon un barril de naranjas, ¿te acuerdas? Solo que estaban podridas, y la mía se la tiré a Dacks, y le dio en la nariz. ¿Te acuerdas de él, el escudero de Redfort, el que tenía la cara picada? Él me lanzó otra, y antes de que Jon tuviera tiempo ni siquiera de tirarse un pedo, las naranjas volaban por toda la sala principal. —Dejó escapar una carcajada estrepitosa, e incluso Ned sonrió, recordando la escena.




      Pensó que aquel era el muchacho con el que había crecido. Aquel era el Robert Baratheon al que conocía, al que quería. Si conseguía demostrar que los Lannister eran los responsables del ataque a Bran, que habían asesinado a Jon Arryn, aquel hombre atendería a razones. Sería el fin de Cersei, y también del Matarreyes, y si lord Tywin osaba alzarse en occidente, Robert lo aplastaría como había aplastado a Rhaegar Targaryen en el Tridente. Lo veía todo muy claro.




      Aquel desayuno le supo mejor que nada de lo que había comido en mucho tiempo, y después, la sonrisa le afloró más a menudo y más fácilmente, hasta que llegó el momento de que se reanudara el torneo.




      Ned se dirigió a la liza con el rey. Había prometido a Sansa que vería los últimos enfrentamientos con ella. La septa Mordane se encontraba enferma, y su hija no quería perderse el final de las justas. Antes acompañó a Robert a su lugar, y se dio cuenta de que Cersei Lannister había optado por no asistir. Aquello también le infundió esperanzas.




      Se abrió camino entre el gentío hasta donde estaba su hija, y la encontró justo cuando sonaban los cuernos anunciando la primera justa. Sansa estaba tan absorta que apenas advirtió su llegada.




      El primer jinete en presentarse fue Sandor Clegane. Llevaba una capa verde oliva sobre la armadura color gris ceniza. Era, junto con el yelmo en forma de cabeza de perro, su única concesión al adorno.




      —Cien dragones de oro por el Matarreyes —anunció en voz alta Meñique al ver entrar a Jaime Lannister a lomos de un elegante corcel bayo.




      El caballo llevaba una manta de malla dorada, y Jaime brillaba de la cabeza a los pies. Hasta su lanza era de madera dorada procedente de las islas del Verano.




      —Acepto —gritó lord Renly—. Parece que esta mañana el Perro tiene hambre.




      —Hasta los perros hambrientos saben que no deben morder la mano que les da de comer —replicó Meñique con tono seco.




      Sandor Clegane se bajó el visor con un clang, y ocupó su lugar. Ser Jaime lanzó un beso a alguna mujer que ocupaba un puesto entre el pueblo, se bajó el visor con suavidad y se encaminó hacia la otra punta de la liza. Ambos aprestaron sus lanzas.




      Ned Stark habría dado cualquier cosa por verlos perder a los dos, pero Sansa observaba la escena ansiosa, con los ojos húmedos. La tribuna, erigida a toda velocidad, se estremeció cuando los caballos emprendieron el galope. El Perro se inclinó hacia delante con la lanza firme, pero Jaime se inclinó a un lado con destreza un instante antes del impacto. La punta del arma de Clegane chocó, inofensiva, contra el escudo dorado con el emblema del león, mientras que la del Matarreyes acertaba en perpendicular. La madera se astilló, y el Perro tuvo que luchar para no caerse. Sansa contuvo el aliento. La multitud gritó.




      —¡Ya estoy haciendo planes para gastar tu dinero! —le gritó Meñique a lord Renly.




      El Perro consiguió mantenerse sobre la silla a duras penas. Tiró de las riendas del caballo, lo obligó a dar media vuelta y se dirigió hacia su punto de arranque para el segundo pase. Jaime Lannister tiró la lanza rota y cogió una nueva mientras bromeaba con su escudero. El Perro emprendió de nuevo el galope. Lannister hizo lo propio. En aquella ocasión, cuando Jaime se inclinó en la silla, Sandor Clegane se inclinó también. Las dos lanzas saltaron en mil pedazos, y cuando las astillas cayeron al suelo, había un caballo bayo sin jinete. Ser Jaime Lannister, dorado y magullado, rodaba por tierra.




      —Sabía que el Perro iba a ganar —dijo Sansa.




      —Si sabes quién va a vencer en el segundo enfrentamiento—le gritó Meñique, que la había oído—, dímelo pronto, o lord Renly me desplumará. —Ned sonrió.




      —Lástima que el Gnomo no esté con nosotros —añadió lord Renly—. Yo habría ganado el doble.




      Jaime Lannister volvía a estar de pie, pero el recargado casco de león se le había abollado en la caída y no se lo podía quitar. El pueblo lo abucheaba y lo señalaba; las damas y los caballeros intentaban disimular las risitas sin conseguirlo, y por encima de cualquier otro ruido, Ned oía las carcajadas del rey Robert. Por último tuvieron que llevarse al León de Lannister a la forja de un herrero, ciego y dando tumbos.




      Para entonces, ser Gregor Clegane ya había ocupado su puesto en la liza. Era enorme; Eddard Stark no había visto en su vida a nadie tan gigantesco. Robert Baratheon y sus hermanos eran hombres corpulentos, al igual que el Perro, y en Invernalia, el mozo de cuadras retrasado, Hodor, los dejaba pequeños a todos. Pero el caballero al que apodaban la Montaña que Cabalga era aún más grande que Hodor. Medía más de dos varas y media, tenía los hombros gigantescos y los brazos gruesos como troncos de árboles. Su corcel casi parecía un poni entre las enormes piernas embutidas en la armadura, y la lanza que llevaba era, en sus manos, un palo de escoba.




      A diferencia de su hermano, ser Gregor no vivía en la corte. Era un hombre solitario que rara vez salía de sus tierras, a no ser para una guerra o un torneo. Había estado al lado de lord Tywin cuando cayó Desembarco del Rey. Entonces era un caballero recién nombrado, apenas tenía diecisiete años, pero ya resultaba inconfundible por su tamaño y por su ferocidad implacable. Según se rumoreaba, había sido el propio Gregor el que estampó contra una pared el cráneo del príncipe bebé Aegon Targaryen y después violó a la madre, la princesa dorniense Elia, antes de pasarla por la espada. Eran cosas que no se decían en presencia de Gregor.




      Ned no recordaba haber cambiado dos palabras con él: aunque Gregor había estado en su bando durante la rebelión de Balon Greyjoy, no era más que un caballero entre miles. Lo observó con cierta inquietud. Ned no prestaba atención a las habladurías, pero lo que se comentaba de ser Gregor era abominable. Estaba a punto de contraer matrimonio por tercera vez, y se decían cosas terribles acerca del destino de sus dos primeras esposas. Según los rumores, su fortaleza era un lugar sombrío donde los criados desaparecían sin dejar rastro, y ni los perros osaban entrar en el salón. Había habido una hermana que murió joven en extrañas circunstancias; el fuego había desfigurado a su hermano, y su padre había muerto en un accidente de caza. Gregor había heredado la fortaleza, el oro y las propiedades de la familia. Su hermano pequeño, Sandor, salió de allí aquel mismo día y puso su espada al servicio de los Lannister. Se decía que no había regresado a su hogar ni siquiera de visita.




      Cuando hizo su aparición el Caballero de las Flores, un murmullo recorrió la multitud, y Ned oyó el susurro fervoroso de Sansa: «Es tan guapo...». Ser Loras Tyrell era esbelto como un junco, y vestía una armadura de plata increíble, tan pulida que su brillo cegaba, con filigranas de enredaderas negras y diminutas nomeolvides azules. El pueblo se dio cuenta al mismo tiempo que Ned de que el azul de las flores provenía de cientos de zafiros. Una exclamación de asombro escapó de miles de gargantas. El muchacho llevaba a los hombros una capa muy pesada, de verdaderos nomeolvides, miles de ellos, cosidos a la lana tejida.




      Su montura era una preciosa yegua gris, tan esbelta como el jinete, la imagen viva de la velocidad. El gigantesco semental de ser Gregor relinchó en cuanto le llegó su olor. El muchacho de Altojardín hizo un movimiento con las piernas y su yegua empezó a caminar de lado, ágil como una bailarina. Sansa se le agarró del brazo.




      —Padre, no permitas que ser Gregor le haga daño —dijo.




      Ned se fijó en que Sansa llevaba la rosa que ser Loras le había entregado el día anterior. Jory también le había contado aquello.




      —Lo que llevan son lanzas de torneo —tranquilizó a su hija—. Están fabricadas de tal modo que se rompen en cuanto chocan; así, nadie resulta herido. —Pero recordó al muchachito muerto, en el carro, con su capa ribeteada de lunas, y las palabras se le marchitaron en la garganta.




      A ser Gregor le costaba controlar a su caballo. El semental relinchaba, piafaba y sacudía la cabeza. La Montaña lo golpeó cruelmente con la bota de la armadura. El caballo se encabritó y estuvo a punto de derribarlo.




      El Caballero de las Flores saludó al rey, cabalgó hasta el extremo más lejano de la liza y aprestó su lanza. Ser Gregor consiguió llevar a su caballo hasta su línea de salida, peleándose con las riendas. Y, de pronto, comenzó. El semental de la Montaña emprendió el galope, un galope enloquecido, mientras que la yegua cargaba con la suavidad de la seda. Ser Gregor alzó el escudo y aprestó la lanza sin dejar de pelear con su díscola montura, tratando de hacer que avanzara en línea recta. Y, de pronto, Loras Tyrell estaba encima de él, con la punta de su lanza en el lugar preciso, y al instante siguiente la Montaña caía. Era tan enorme que su caballo cayó también, en una maraña de acero y carne.




      Ned oyó aplausos, vítores, silbidos, gritos de asombro, murmullos emocionados y, por encima de todo, la risa ronca y áspera del Perro. El Caballero de las Flores tiró de las riendas en el extremo de la liza. Su lanza no estaba ni astillada. Los zafiros brillaron al sol cuando se levantó el visor y sonrió. La multitud estaba loca por él.




      En medio del campo, ser Gregor Clegane consiguió ponerse en pie hecho una furia. Se arrancó el yelmo y lo estrelló contra el suelo. Su rostro era una máscara de rabia, y el pelo le caía por delante de los ojos.




      —¡Mi espada! —gritó al escudero.




      El muchacho se la llevó corriendo. El semental ya se había puesto en pie.




      Gregor Clegane mató al caballo de un solo tajo, tan feroz que casi seccionó el cuello del animal. En menos de un instante, las aclamaciones se convirtieron en gritos de horror. El semental cayó de rodillas y trató de relinchar. Para entonces Gregor se dirigía ya, con la espada ensangrentada en la mano, hacia la zona de la liza donde estaba ser Loras Tyrell.




      —¡Detenedlo! —gritó Ned. Pero sus palabras se perdieron en el rugido de la multitud. Todos gritaban, y Sansa estaba llorando.




      Todo sucedió muy deprisa. El Caballero de las Flores pedía a gritos su espada; ser Gregor derribó de un golpe a su escudero y agarró las riendas de la yegua. El animal olió la sangre y se encabritó. Loras Tyrell consiguió a duras penas mantenerse sobre la silla. Ser Gregor blandió la espada y asestó un golpe salvaje con ambas manos, que acertó al muchacho en el pecho y lo derribó. El corcel huyó, y ser Loras quedó tendido en la tierra. Gregor alzó la espada para asestar el golpe definitivo.




      —Déjalo en paz —dijo una voz ronca, al tiempo que una mano de hierro lo apartaba del muchacho.




      La Montaña se giró, mudo de rabia, blandiendo la espada larga en un arco mortífero en el que había puesto toda su asombrosa fuerza, pero el Perro detuvo el golpe y se lo devolvió, y los dos hermanos pelearon durante lo que pareció una eternidad, mientras los criados ponían a salvo al aturdido Loras Tyrell. Tres veces vio Ned a ser Gregor lanzar golpes brutales contra el yelmo de cabeza de perro, y en cambio, Sandor no dirigió ni un solo ataque contra la cabeza desprotegida de su hermano.




      La voz del rey puso fin a aquello. La voz del rey y veinte espadas. Jon Arryn les había dicho que un buen comandante debía tener buena voz en el campo de batalla, y Robert había comprobado en el Tridente cuán cierto era aquello.




      —¡QUE CESE ESTA LOCURA!—rugió—. ¡LO ORDENA VUESTRO REY!




      El Perro se dejó caer sobre una rodilla. La espada de ser Gregor hendió el aire, pero él pareció recuperar por fin el sentido común. Dejó caer la espada y miró a Robert, rodeado por su Guardia Real y por otra docena de caballeros y soldados. Sin decir palabra, dio media vuelta y se alejó a zancadas, apartando de un empujón a Barristan Selmy.




      —Dejad que se marche —dijo Robert.




      Y, tan deprisa como había comenzado, todo terminó.




      —¿Ahora el Perro es el campeón? —preguntó Sansa a Ned.




      —No —respondió él—. Tiene que haber una última justa, entre el Perro y el Caballero de las Flores.




      Pero Sansa estaba en lo cierto. Momentos más tarde, ser Loras Tyrell volvió a la liza. Vestía un sencillo jubón de lino, y se dirigió hacia Sandor Clegane.




      —Os debo la vida. Sois el caballero vencedor.




      —No soy ningún caballero —replicó el Perro.




      Pero aceptó la victoria, y la bolsa del campeón, y quizá por primera vez en su vida, las aclamaciones del pueblo, que le aplaudió mientras salía de la liza para dirigirse hacia su tienda.




      Ned y Sansa se encaminaron hacia el prado de tiro con arco, y Meñique, lord Renly y algunos hombres más les dieron alcance.




      —Tyrell sabía que su yegua estaba en celo —iba diciendo Meñique—. Estoy seguro de que el chico lo tenía todo planeado. Gregor siempre monta sementales grandes y temperamentales, con más ardor que sentido común. —Por lo visto, le parecía una idea muy graciosa. No así a ser Barristan Selmy.




      —En los trucos no hay honor —dijo el anciano, rígido.




      —No habrá honor, pero sí veinte mil piezas de oro —sonrió lord Renly.




      Aquella tarde, un muchacho llamado Anguy, un plebeyo desconocido procedente de las Marcas de Dorne, ganó en la competición de tiro con arco a ser Balon Swann y a Jalabhar Xho, a cien pasos, cuando el resto de los arqueros ya habían quedado eliminados en distancias más cortas. Ned envió a Alyn en su busca para ofrecerle un puesto en la Guardia de la Mano, pero el chico estaba ebrio de vino, victoria y riquezas jamás soñadas, y lo rechazó.




      El combate cuerpo a cuerpo duró tres horas. Tomaron parte casi cuarenta hombres, jinetes libres, caballeros errantes, escuderos deseosos de labrarse una reputación... Lucharon con armas embotadas, en un caos de lodo y sangre; formaban pequeños ejércitos que peleaban juntos y luego se dividían a medida que se formaban y rompían alianzas, hasta que solo quedó un hombre en pie. El vencedor fue el sacerdote rojo Thoros de Myr, un demente que se afeitaba la cabeza y luchaba con una espada llameante. No era la primera vez que vencía en un combate de aquella clase. La espada llameante asustaba a los caballos de los demás jinetes, y a Thoros no lo asustaba nada. El resultado final fueron tres miembros rotos, una clavícula destrozada, una docena de dedos aplastados, dos caballos que hubo que rematar e incontables cortes, esguinces y magulladuras. Ned daba gracias a los dioses por que el rey no hubiera participado.




      Aquella noche, durante el festín, Eddard Stark se atrevió a albergar más esperanzas que en mucho tiempo. Robert estaba de un humor inmejorable. Los Lannister se habían esfumado, y hasta sus hijas se comportaban bien. Jory había llevado a Arya para que tomara parte en la celebración, y Sansa habló a su hermana con amabilidad.




      —El torneo ha sido magnífico —suspiró—. Deberías haberlo visto. ¿Cómo van tus clases de baile?




      —Estoy toda llena de cardenales —informó Arya alegremente al tiempo que le enseñaba con orgullo una enorme magulladura violácea que tenía en la pierna.




      —Debes de bailar fatal —señaló Sansa, dubitativa.




      Más tarde, cuando Sansa se fue a escuchar a un grupo de trovadores que interpretaba la compleja serie de baladas entrelazadas denominada «la Danza de los Dragones», Ned quiso ver él mismo la magulladura.




      —Espero que Forel no te presione demasiado.




      Arya se mantuvo en equilibrio sobre una pierna. Cada vez se le daba mejor.




      —Syrio dice que cada herida es una lección, y que cada lección te lleva un paso adelante.




      Ned frunció el ceño. La reputación de Syrio Forel era excelente, y su extravagante estilo braavosi era perfecto para la estrecha espada de Arya, pero aun así... Hacía pocos días, la niña había vagado por el torreón con los ojos vendados por una tira de seda negra. Le explicó que Syrio la estaba enseñando a ver con los oídos, con la nariz y con la piel. Y antes de eso la había tenido haciendo volteretas adelante y atrás.




      —¿Seguro que quieres seguir con esto, Arya?




      —Mañana vamos a cazar gatos —contestó ella después de asentir.




      —Gatos —suspiró Ned—. Creo que cometí un error al contratar al braavosi. Si quieres, le diré a Jory que se encargue de enseñarte. O también puedo hablar con ser Barristan. De joven era la mejor espada de los Siete Reinos.




      —No —replicó Arya—. Quiero aprender con Syrio.




      Ned le acarició el pelo. Cualquier maestro de armas pasable podría enseñar a Arya a lanzar y detener estocadas sin tanta tontería con vendas, volteretas laterales y saltos sobre una pierna, pero conocía demasiado bien a su hija pequeña; sabía que no valía la pena discutir cuando proyectaba hacia fuera aquella mandíbula testaruda.




      —Como quieras —dijo. Sin duda no tardaría en cansarse de aquello—. Pero ten cuidado, ¿eh?




      —Te lo prometo —le aseguró la niña con solemnidad al tiempo que saltaba de la pierna derecha a la izquierda con un movimiento fluido.




      Mucho más tarde, una vez hubo llevado a sus hijas de vuelta, atravesando la ciudad, y las hubo dejado en sus respectivos dormitorios, a Sansa con sus sueños y a Arya con sus magulladuras, Ned subió por las escaleras que llevaban a sus habitaciones, en la cima de la Torre de la Mano. Aquel día había hecho calor, y el ambiente de la estancia era denso y olía a cerrado. Ned se dirigió hacia la ventana y abrió los pesados postigos para que entrara el aire fresco de la noche. Echó un vistazo al otro lado del patio, y advirtió la luz tililante de una vela en la ventana de Meñique. La medianoche había quedado ya muy atrás. Abajo, junto al río, la jarana apenas empezaba a decaer.




      Sacó el puñal y lo examinó. El arma de Meñique, que Tyrion Lannister había ganado en una apuesta de torneo, enviada para asesinar a Bran mientras estaba inconsciente. ¿Por qué? ¿Para qué querría el enano matar a Bran? ¿Para qué querría nadie matar a Bran?




      El puñal, la caída de Bran... Todo tenía alguna relación con la muerte de Jon Arryn, lo presentía, pero las circunstancias de la muerte de Jon seguían siendo tan oscuras como al principio. Lord Stannis no había regresado a Desembarco del Rey para el torneo; Lysa Arryn protegía su silencio tras los altos muros del Nido de Águilas; el escudero había muerto, y Jory seguía investigando por los prostíbulos. No tenía nada; solo al bastardo de Robert.




      Porque a Ned no le cabía duda de que el hosco aprendiz del armero era el bastardo del rey. Llevaba los rasgos de los Baratheon grabados en el rostro, en la mandíbula, en los ojos, en aquella mata de cabello negro. Renly era demasiado joven para haber engendrado a un chico de su edad, y Stannis, demasiado frío y orgulloso. Gendry era hijo de Robert.




      Pero, aun sabiendo aquello, ¿qué había descubierto? El rey tenía más hijos bastardos repartidos por los Siete Reinos. Había reconocido abiertamente a uno, un niño de la edad de Bran cuya madre era de alta cuna. El chico estaba de pupilo en Bastión de Tormentas, al cargo del gobernador de la fortaleza de lord Renly.




      Recordó la primera vez que Robert había sido padre, cuando él mismo era casi un chiquillo, en el Valle. Tuvo una hija, una niña preciosa, y el joven señor de Bastión de Tormentas se encargó de su manutención. La visitaba a diario incluso mucho después de perder todo interés por la madre. A menudo arrastraba a Ned consigo, tanto si quería como si no. Aquella niña tendría ya diecisiete o dieciocho años; más de los que tenía Robert cuando la engendró. El concepto se le hizo muy extraño.




      A Cersei no le debían de hacer gracia los vaivenes de su señor esposo, pero al fin y al cabo, no tenía importancia si el rey engendraba a un bastardo o a un centenar. La ley y el uso reconocían pocos derechos a los hijos ilegítimos. Gendry, la chica del Valle, el muchachito de Bastión de Tormentas... Ninguno de ellos representaba una amenaza para los hijos legítimos de Robert...




      Unos golpecitos en la puerta interrumpieron sus cavilaciones.




      —Aquí hay un hombre que quiere veros, mi señor —dijo la voz de Harwin—. Se niega a dar su nombre.




      —Que pase —dijo Ned, intrigado.




      El visitante era un hombre recio, con botas agrietadas llenas de barro, una pesada túnica marrón de tejido basto, una capucha que le ocultaba el rostro y las manos ocultas en las mangas amplias.




      —¿Quién eres? —quiso saber Ned.




      —Un amigo —replicó el encapuchado en voz baja, extraña—. Tenemos que hablar a solas, lord Stark.




      —Puedes marcharte, Harwin —dijo Ned. La curiosidad pudo más que la cautela.




      Cuando estuvieron a solas en la habitación, con todas las puertas cerradas, el visitante se retiró la capucha.




      —¡Lord Varys! —exclamó Ned, atónito.




      —Lord Stark —respondió Varys con toda cortesía al tiempo que se sentaba—. ¿Puedo pediros algo de beber?




      Ned llenó dos copas con vino veraniego y le tendió una a Varys.




      —Aunque hubiera pasado junto a vos no os habría reconocido —dijo, incrédulo. Jamás había visto al eunuco vestir otra cosa que no fueran sedas, terciopelos y los más ricos damascos; y aquel hombre no olía a lilas, sino a sudor.




      —Es lo que deseaba con toda mi alma —replicó Varys—. No nos ayudaría en absoluto que ciertas personas supieran que hemos tenido esta conversación en privado. La reina os vigila de cerca. Este vino es excelente, muchas gracias.




      —¿Cómo habéis pasado desapercibido para el resto de mis guardias? —preguntó Ned. Porther y Cayn estaban apostados en el exterior de la torre, y Alyn, en las escaleras.




      —La Fortaleza Roja tiene caminos que solo conocen los fantasmas y las arañas. —Varys sonrió en gesto de disculpa—. No os entretendré mucho tiempo, mi señor. Hay algunas cosas de las que debéis estar informado. Sois la mano del rey, y el rey es un idiota. —El tono empalagoso del eunuco se había esfumado; su voz era en aquel momento afilada como un látigo—. Sí, es vuestro amigo, lo sé, pero sigue siendo un idiota. Y un idiota muerto, a menos que vos lo salvéis. Hoy ha faltado poco. Querían matarlo durante el combate cuerpo a cuerpo.




      —¿Quién? —consiguió preguntar Ned, que durante un momento se había quedado mudo de la sorpresa.




      —Si de verdad necesitáis respuesta a esa pregunta, sois tan idiota como Robert, y yo estoy en el bando que no debo. —Varys bebió un trago de vino.




      —Los Lannister —dijo Ned—. La reina... No, no me lo puedo creer, ni siquiera de Cersei. ¡Le pidió que no luchara!




      —Le prohibió que luchara, y eso delante de su hermano, sus caballeros y la mitad de la corte. Decidme con sinceridad, ¿se os ocurre mejor manera de obligar al rey Robert a participar en el torneo?




      Ned sintió náuseas. El eunuco tenía razón: si uno quería que Robert Baratheon hiciera algo, le bastaba con decirle que no podía, que no debía.




      —Pero, aunque hubiera participado, ¿quién se habría atrevido a matar al rey?




      —Había cuarenta jinetes —contestó Varys encogiéndose de hombros—. Los Lannister tienen muchos amigos. En medio del caos, con los caballos relinchando, tantos huesos rotos, Thoros de Myr con esa espada absurda que lleva siempre, ¿quién podría decir que el golpe que mató a su alteza fue intencionado? —Se volvió a llenar la copa—. Cuando todo terminara, el asesino estaría transido de dolor. Casi me parece oír sus sollozos. Qué tristeza. Pero no me cabe duda de que la compasiva viuda se apiadaría del pobre desdichado, lo ayudaría a ponerse en pie y besaría su frente en gesto de perdón. El buen rey Joffrey no tendría más remedio que indultarlo. —El eunuco se pasó un dedo por la mejilla—. O quizá Cersei permitiría que ser Ilyn le cortara la cabeza. Un riesgo menos para los Lannister, aunque sería una sorpresa muy poco grata para su amiguito.




      —Conocíais todo este plan y no hicisteis nada. —Ned estaba airado.




      —Yo controlo rumores, no guerreros.




      —Podríais haber acudido antes a mí.




      —Ah, sí, desde luego. Y vos habríais ido a hablar con el rey, ¿verdad? Y cuando Robert supiera del peligro que corría, ¿qué creéis que habría hecho?




      —Los habría enviado a todos al infierno y habría participado para demostrar que no tenía miedo —dijo Ned después de meditar un instante.




      Varys extendió las manos.




      —Tengo que confesaros algo más, lord Eddard. Sentía curiosidad por saber qué ibais a hacer vos. «¿Por qué no acudisteis a mí?», me preguntáis. Y os diré la verdad: porque no confiaba en vos, mi señor.




      —¿Que no confiabais en mí? —El asombro de Ned fue genuino.




      —En la Fortaleza Roja hay dos tipos de personas, lord Eddard —dijo Varys—. Las que son leales al reino y las que no sienten lealtad más que hacia ellas mismas. Hasta esta mañana no tenía manera de saber a qué grupo pertenecíais... así que aguardé... y ahora estoy seguro. —Sonrió con una sonrisa regordeta y tensa a la vez, y durante un momento, su rostro público y su rostro privado fueron el mismo—. Empiezo a comprender por qué la reina os tiene tanto miedo. Desde luego que sí.




      —Es a vos a quien debería temer.




      —No. Yo soy lo que soy. El rey me utiliza, pero se avergüenza de ello. Nuestro Robert es muy resuelto y viril, y a los hombres como él no les gustan las serpientes, las arañas ni los eunucos. Si un día Cersei le susurra al oído: «Mata a ese hombre», Ilyn Payne me cortará la cabeza antes de que tenga tiempo de pestañear, y ¿quién llorará por el pobre Varys? Ni en el norte ni en el sur se componen canciones en honor de las arañas. —Extendió una mano blanda y rozó el hombro de Ned—. En cambio a vos, lord Stark, creo... No, estoy seguro... de que jamás os mandaría matar, ni siquiera por su reina, y en eso puede residir nuestra salvación.




      Aquello era ya demasiado. Durante un momento, Eddard Stark deseó con todas sus fuerzas volver a Invernalia, a la limpia simplicidad del norte, donde los enemigos eran el invierno y los salvajes de más allá del Muro.




      —Pero Robert debe de tener más amigos leales —protestó—. Sus hermanos, su...




      —¿... su esposa? —terminó Varys con una sonrisa como una navaja—. Sus hermanos detestan a los Lannister, de eso no cabe duda, pero odiar a la reina y amar al rey son dos cosas muy diferentes, ¿verdad? Ser Barristan ama su honor; el gran maestre Pycelle ama su cargo, y Meñique ama a Meñique.




      —La Guardia Real...




      —Un escudo de papel —replicó el eunuco—. Por lo que más queráis, Lord Stark, intentad no poner esa cara de sorpresa. El propio Jaime Lannister es un hermano juramentado de las Espadas Blancas, y ya conocemos todos el valor de sus juramentos. Los días en que la capa blanca la llevaban hombres como Ryam Redwyne y el príncipe Aemon, el Caballero Dragón, solo perviven en las canciones. De los siete que componen ahora la guardia, el único que es de auténtico acero es ser Barristan Selmy, y no olvidemos que es viejo. Ser Boros y ser Meryn pertenecen a la reina en cuerpo y alma, y sobre los demás tengo serias sospechas. No, mi señor. Si se desenfundan las espadas, vos seréis el único amigo verdadero de Robert Baratheon.




      —Hay que informar a Robert —dijo Ned—. Si lo que decís es verdad, aunque solo sea en parte, hay que informar a Robert enseguida.




      —¿Y qué pruebas le vamos a presentar? ¿Mi palabra contra la de ellos? ¿Mis pajaritos contra la reina y el Matarreyes, contra sus hermanos y su Consejo, contra los Guardianes del Oriente y del Occidente, contra todo el poder de Roca Casterly? Por favor, llamad directamente a ser Ilyn; así ahorraremos tiempo. Sé adónde lleva ese camino.




      —Pero, si estáis en lo cierto, intentarán matarlo de nuevo.




      —Desde luego —asintió Varys—. Y me temo que más temprano que tarde. Los estáis poniendo muy nerviosos, lord Eddard. Pero mis pajaritos estarán atentos, y quizá vos y yo, juntos, podamos anticiparnos a sus golpes. —Se levantó y se echó la capucha sobre la cara—. Gracias por el vino. Volveremos a hablar. La próxima vez que me veáis en el Consejo, intentad tratarme con vuestro desdén habitual. No creo que os cueste demasiado. —Ya estaba junto a la puerta cuando Ned lo llamó.




      —Varys. —El eunuco se volvió—. ¿Cómo murió Jon Arryn?




      —Me preguntaba cuánto tardaríais en llegar a eso.




      —Decídmelo.




      —Lo llaman «lágrimas de Lys». Es una sustancia muy rara y costosa, transparente y dulce como el agua, que no deja rastro. Mil veces supliqué a lord Arryn que tuviera un catador, se lo rogué en esta misma estancia, pero no me hizo caso. Me dijo que esa idea nunca se le pasaría por la cabeza a un hombre de verdad. A un hombre completo.




      —¿Quién le suministró el veneno? —Ned tenía que saber el resto.




      —Algún amigo querido, alguien que a menudo compartía con él el pan y el vino, no me cabe duda. Pero, ¿quién? Había tantos... Lord Arryn era un hombre bondadoso y confiado. —El eunuco suspiró—. Había un muchacho... Le debía a Jon Arryn todo lo que tenía, todo lo que era, pero cuando la viuda huyó al Nido de Águilas junto con todo su séquito, él se quedó en Desembarco del Rey y prosperó. Siempre me alegro de ver que los jóvenes prosperan en la vida. —Su voz volvía a ser un látigo; cada palabra, un golpe—. Debía de ser una figura galante en el torneo, ¿verdad?, con la armadura nueva, la capa ribeteada de lunas... Lástima que muriera tan joven... y de manera tan inoportuna, antes de que pudierais hablar con él.




      —El escudero —dijo Ned. Sentía como si a él también lo hubieran envenado—. Ser Hugh. —Engranajes dentro de engranajes dentro de engranajes. El corazón le latía a toda velocidad—. Pero, ¿por qué? ¿Por qué en estos momentos? Jon Arryn fue la mano del rey durante catorce años; ¿qué hacía ahora para que lo mataran?




      —Preguntas —replicó Varys al tiempo que salía por la puerta.


    


  




  

    

      Tyrion




      Tyrion Lannister observó como, a la mortecina luz que precedía al amanecer, Chiggen degollaba a su caballo, y anotó una ofensa más en la cuenta de los Stark. El mercenario se acuclilló junto al animal y le abrió el vientre con el cuchillo de desollar. Movía las manos con destreza, sin malgastar un solo corte: había que hacer el trabajo deprisa, o el olor de la sangre atraería a los gatosombras de las cumbres.




      —Esta noche no nos acostaremos con hambre —dijo Bronn.




      Él sí que parecía una sombra, flaco como un esqueleto, con ojos negros, pelo negro y barba de varios días.




      —Puede que algunos sí —replicó Tyrion—. No me gusta la carne de caballo. Y menos la del mío.




      —La carne es carne —replicó Bronn mientras se encogía de hombros—. A los dothrakis les gusta el caballo más que la ternera o el cerdo.




      —¿Tengo pinta de dothraki? —preguntó Tyrion con amargura.




      Era cierto: los dothrakis comían carne de caballo; también abandonaban a los bebés deformes para que los devorasen los perros salvajes que corrían tras sus khalasars. Las costumbres de los dothrakis no le parecían un modelo aceptable.




      —¿Quieres probar, enano? —preguntó Chiggen mientras cortaba una tira fina de carne sanguinolenta y la examinaba.




      —Ese caballo me lo regaló mi hermano Jaime en mi vigesimotercer día del nombre —señaló Tyrion con voz monótona.




      —Pues dale las gracias de nuestra parte. Si vuelves a verlo. —Chiggen sonrió, mostró los dientes amarillentos y se comió la carne cruda de dos bocados—. Parece de buena raza.




      —Está mejor frito con cebollas —señaló Bronn.




      Tyrion no respondió; se alejó cojeando. El frío se le había clavado en los huesos, y tenía las piernas tan doloridas que apenas podía caminar. Quizá su yegua había tenido suerte. A él le quedaban por delante más horas de cabalgar, seguidas por unos pocos bocados de comida y breves ratos de sueño sobre el suelo frío y duro. Y después otra noche igual, y otra, y otra, y solo los dioses sabían cuándo terminaría aquello.




      —Maldita mujer —murmuró mientras caminaba trabajosamente para reunirse con sus captores—. Maldita sea ella, malditos sean todos los Stark.




      Los recuerdos aún le resultaban amargos. En un momento estaba pidiendo la cena, y al siguiente se enfrentaba a una habitación repleta de hombres armados, mientras Jyck desenfundaba su espada.




      —¡Nada de espadas —gritó la tabernera—, nada de espadas aquí, os lo ruego, señores!




      Tyrion se apresuró a agarrar el brazo de Jyck para que lo bajara, antes de que ambos acabaran despedazados.




      —No seas descortés, Jyck —dijo—. Nuestra anfitriona ha dicho que nada de espadas. Haz lo que te ha pedido. —Se obligó a esbozar una sonrisa, aunque sabía que le estaba saliendo tan débil como se sentía él—. Estáis equivocada, lady Stark, no tengo nada que ver con ningún ataque que haya sufrido vuestro hijo. Por mi honor...




      —Honor de Lannister —replicó ella. Alzó las manos para que las vieran todos los presentes—. Fue su puñal el que me dejó estas cicatrices. El cuchillo con el que quería cortarle la garganta a mi hijo.




      Tyrion sintió crecer a su alrededor la rabia, una rabia espesa alimentada por los cortes de las manos de la Stark.




      —Matadlo —siseó desde el fondo una borracha sucia. Otras voces la secundaron, más deprisa de lo que parecía imaginable. Eran desconocidos que hasta hacía un instante se habían mostrado amistosos y de repente pedían a gritos su cabeza.




      —Si lady Stark cree que debo responder de algún crimen —dijo Tyrion alzando la voz y procurando que no le temblara—, la acompañaré de buena gana.




      Era la única salida posible. Tratar de abrirse camino por la fuerza era un suicidio seguro. Más de una docena de espadas se habían desenfundado como respuesta a la petición de ayuda de la Stark: el hombre de los Harrenhal; los tres Bracken; un par de mercenarios desabridos que, por su aspecto, lo matarían en cuanto hiciera algo, aunque fuera escupir, y unos cuantos campesinos idiotas que, obviamente, no tenían ni idea de qué hacían. ¿Y qué tenía Tyrion a su favor? Un puñal colgado del cinturón y dos hombres. Jyck manejaba bien la espada, pero Morrec ni contaba; era parte mayordomo, parte cocinero y parte ayuda de cámara, no soldado. En cuanto a Yoren, fueran cuales fueran sus sentimientos, no haría nada: los hermanos negros juraban no tomar partido en las disputas del reino.




      Y así fue: el hermano negro se apartó a un lado con discreción cuando intervino el anciano caballero que acompañaba a lady Catelyn Stark.




      —Desarmadlos —dijo; el mercenario llamado Bronn se adelantó para cogerle la espada de la mano a Jyck y quitarles los puñales—. Bien —asintió el anciano. La tensión, en la sala común, había cedido de manera palpable—. Excelente.




      Tyrion reconoció entonces la voz gruñona del maestro de armas de Invernalia, solo que sin bigotes.




      —¡No lo matéis aquí! —suplicó a Catelyn la posadera con una lluvia de salivillas teñidas de escarlata.




      —No lo mates en ninguna parte —puntualizó Tyrion.




      —Lleváoslo a otro sitio, mi señora, nada de sangre aquí, por favor, nada de peleas de grandes señores.




      «Bueno, tal vez...», pensó Tyrion. Para entonces ya había tenido ocasión de mirar detenidamente la estancia y valorar así su situación. Lo que vio no le resultó del todo desalentador. Sí, la Stark había sido lista, sin duda. Los había obligado a recordar en público los juramentos que sus respectivos señores habían prestado a su padre, y luego les había pedido socorro, claro, porque era mujer. Sí, muy inteligente. Pero no había tenido tanto éxito como creía. En la sala común había casi cincuenta personas, y la súplica de Catelyn Stark apenas había puesto en pie a una docena. Los demás parecían confusos o asustados; algunos, hasta hoscos. Tyrion advirtió que solo dos de los Frey se habían movido, y únicamente para volver a sentarse enseguida cuando vieron que su capitán no se levantaba. Si se hubiera atrevido, habría esbozado una sonrisa.




      —De acuerdo, vayamos a Invernalia —dijo. El camino era largo; lo sabía bien porque llegaba de allí. Y en un camino largo podían suceder muchas cosas—. Mi padre querrá saber qué me ha pasado —siguió al tiempo que establecía contacto visual con el hombre que se había ofrecido a cederle su habitación—. Pagará una cantidad muy generosa a quien le lleve la noticia de lo que ha pasado esta noche. —No era cierto, desde luego, pero Tyrion compensaría al mensajero cuando recuperase la libertad.




      —También nos llevaremos a sus hombres —anunció ser Rodrik mirando a su señora. Parecía preocupado, y tenía motivos—. Y os estaremos agradecidos a los demás si guardáis silencio acerca de lo que habéis visto.




      Tyrion tuvo que contenerse para que no se le escapara una carcajada. ¿Silencio? Viejo idiota... A menos que se llevaran a todos los presentes, la noticia empezaría a correr en cuanto salieran por la puerta. El jinete que llevaba la moneda de oro en el bolsillo volaría como una flecha a Roca Casterly. Y si no, otro lo haría. Yoren contaría la historia en el sur. Aquel juglar idiota también le sacaría partido. Los Frey informarían a su señor, y solo los dioses sabían qué haría él. Lord Walder Frey era vasallo de Aguasdulces, sí, pero también era un hombre cauteloso que había llegado a su avanzada edad porque siempre se aseguraba de estar en el bando del vencedor. Como mínimo enviaría un pájaro mensajero a Desembarco del Rey, y quizá llegara incluso más lejos.




      —Tenemos que ponernos en marcha de inmediato. —Catelyn Stark no era mujer que perdiera el tiempo—. Necesitamos caballos descansados, y provisiones para el camino. Vosotros, sabed que contáis con la gratitud eterna de la casa Stark. Si alguno quiere acompañarnos para vigilar a nuestros cautivos hasta Invernalia, será bien recompensado, lo garantizo.




      No hizo falta más. Los muy idiotas se abalanzaron sobre la oportunidad. Tyrion examinó sus rostros, y se prometió que serían bien recompensados, aunque no de la manera que imaginaban.




      Pero, mientras lo sacaban en vilo al exterior, ensillaban los caballos bajo la lluvia y le ataban las manos con soga basta, Tyrion Lannister no sentía verdadero temor. Antes de que acabara el día, los jinetes saldrían en pos de ellos, los pájaros surcarían el cielo, y sin duda, alguno de los señores que vivían cerca del río tendría suficientes ganas de granjearse el favor de su padre para echarle una mano. Todavía se estaba congratulando por su astucia cuando alguien le cubrió los ojos con una capucha y lo alzó a la silla del caballo.




      Emprendieron el galope bajo la lluvia y, antes de que pasara mucho tiempo, Tyrion tenía calambres en los muslos y las nalgas le dolían intensamente. Incluso cuando estuvieron a buena distancia de la posada, y Catelyn Stark les permitió avanzar al trote, el viaje era duro, por terreno escabroso, y todo lo empeoraba la imposibilidad de ver. La capucha amortiguaba también los sonidos, por lo que no alcanzaba a entender lo que se decía a su alrededor; la lluvia empapaba la tela y hacía que se le pegara a la cara, hasta el punto de que le costaba trabajo respirar. La soga le estaba dejando las muñecas en carne viva, y sentía como si le apretara más y más a medida que pasaba la noche. «Estaba a punto de sentarme ante un fuego y una gallina asada, y ese condenado bardo fue y abrió la boca», pensó con disgusto. El condenado bardo los acompañaba en el viaje. «De esto va a salir una gran canción, y yo seré el que la componga», había dicho a Catelyn Stark, al tiempo que anunciaba su intención de cabalgar con ellos para ver cómo terminaba aquella aventura fascinante. Tyrion sospechaba que al muchacho no le iba a parecer nada fascinante la aventura cuando los alcanzaran los jinetes de los Lannister.




      Por fin había escampado, y la luz del amanecer se filtraba a través de la tela húmeda que le cubría los ojos cuando Catelyn Stark dio al fin orden de desmontar. Unas manos bruscas lo apearon del caballo, le desataron las muñecas y le arrancaron la capucha de la cabeza. Cuando vio el estrecho sendero pedregoso, las colinas escarpadas a su alrededor y los picos nevados a lo lejos, en el horizonte, sus esperanzas se desvanecieron de inmediato.




      —Esto es el camino alto —farfulló al tiempo que miraba a lady Stark con ojos acusadores—. Es el camino hacia oriente. ¡Dijisteis que iríamos a Invernalia!




      —Lo dije, sí, varias veces, y muy alto —asintió Catelyn Stark, dedicándole la más leve de las sonrisas—. No me cabe duda de que vuestros amigos irán en esa dirección cuando empiecen a perseguirnos. Les deseo buen viaje.




      Incluso días después, el recuerdo de aquel momento le haría sentir una rabia amarga. Tyrion se había enorgullecido toda la vida de su astucia; era el único don que le habían dado los dioses, pero aquella loba siete veces maldita de Catelyn Stark había sido más lista que él. Aquello le dolía más que el secuestro.




      Se detuvieron el tiempo justo para alimentar y abrevar a los caballos, y emprendieron la marcha de nuevo. No volvieron a ponerle la capucha a Tyrion. Después de la segunda noche tampoco se molestaron en atarle las manos, y una vez ganaron altura apenas si lo vigilaban. Por lo visto, no temían que escapara. ¿Y por qué iba a ser de otra manera? Allí, el terreno era abrupto y escarpado, el camino alto se convertía en un sendero pedregoso. Si escapaba, ¿hasta dónde podría llegar, solo y sin provisiones? Los gatosombras lo devorarían, y los clanes que habitaban en los refugios de la montaña eran simples grupos de bandoleros y asesinos que no acataban más ley que la de la espada.




      Pero aun así, la Stark los hacía avanzar sin reposo. Tyrion sabía hacia dónde se dirigían. Lo había sabido desde el momento en que le quitaron la capucha. Aquellas montañas eran los dominios de la casa Arryn, y la viuda de la antigua mano era una Tully, hermana de Catelyn Stark... y poco amiga de los Lannister. Tyrion apenas había tratado a lady Lysa durante los años que pasara en Desembarco del Rey, y no sentía las menores ganas de retomar la relación.




      Sus secuestradores estaban agrupados en torno a un riachuelo, poco más abajo del camino alto. Los caballos habían bebido a placer de las aguas gélidas, y en aquel momento pastaban la hierba parda que crecía en las grietas de las rocas. Jyck y Morrec estaban sentados muy juntos, hoscos y deprimidos. Mohor estaba de pie junto a ellos, apoyado en una lanza, y lucía en la cabeza un casco de hierro redondo que más bien parecía un cuenco. Cerca de allí, Marillion, el bardo, engrasaba su lira y se quejaba de que la humedad estaba dañando las cuerdas.




      —Tenemos que descansar un poco, mi señora —le estaba diciendo ser Willis Wode a Catelyn Stark cuando Tyrion se aproximó a ellos. Era uno de los hombres de lady Whent, un caballero errante rígido e impasible que había sido el primero en levantarse en apoyo de Catelyn Stark en la posada.




      —Ser Willis está en lo cierto, mi señora —intervino ser Rodrik—. Ya hemos perdido tres caballos...




      —Los caballos no serán lo único que perdamos si los Lannister nos alcanzan —les recordó la mujer. Tenía el rostro demacrado y curtido por el viento, pero no había perdido ni un ápice de su decisión.




      —No parece muy probable —señaló Tyrion.




      —La señora no te ha pedido tu opinión, enano —le espetó Kurleket, un hombretón gordo de pelo cortado a cepillo y rostro porcino. Estaba al servicio de los Bracken, concretamente de lord Jonos. Tyrion se había tomado un interés especial en memorizar todos sus nombres, para poder agradecerles más adelante el trato cortés que le habían deparado. Un Lannister siempre pagaba sus deudas. Kurleket lo descubriría más tarde o más temprano, al igual que sus amigos Lharys y Mohor, el buen ser Willis, y los mercenarios Bronn y Chiggen. Tenía preparada una lección muy especial para Marillion, el de la lira y la voz dulce de tenor, que tanto se esforzaba en rimar enano con fulano, y cojo con despojo, para preparar el canto sobre su humillación.




      —Dejad que hable —ordenó lady Stark.




      Tyrion Lannister se sentó en una roca.




      —A estas alturas, los soldados de mi familia deben de estar cruzando el Cuello al galope por el camino Real, en pos de vuestro bulo... eso si se han puesto en marcha, cosa que no es segura en modo alguno. Oh, no me cabe duda de que mi padre habrá recibido la noticia..., pero el amor que siente hacia mí es bien limitado, y no estoy seguro de que se vaya a tomar muchas molestias. —Aquello era mentira solo a medias; a lord Tywin Lannister le importaba un bledo su hijo deforme, pero no toleraba el menor insulto contra el honor de su casa—. Estamos en tierras crueles, lady Stark. No encontraréis amparo ni auxilio hasta que lleguéis al Valle. Y lo peor es que os arriesgáis a perderme a mí. Soy pequeño, no muy fuerte, y si muero... ¿de qué habrá servido todo?




      Lo que decía era verdad; Tyrion no sabía cuánto tiempo más podría resistir aquel ritmo.




      —Podría contestaros que mi deseo es que muráis, Lannister —replicó Catelyn Stark.




      —No lo creería —replicó Tyrion—. Si me quisierais ver muerto, solo tendríais que dar la orden, y cualquiera de vuestros incondicionales amigos me proporcionaría de buena gana una gran sonrisa roja. —Miró a Kurleket, pero aquel hombre era demasiado obtuso para captar el sarcasmo.




      —Los Stark no matamos a hombres indefensos.




      —Tampoco yo —dijo—. ¿Cuántas veces he de decirlo? No tuve nada que ver en el intento de asesinato de vuestro hijo.




      —El asesino iba armado con vuestro puñal.




      —No era mío —insistió Tyrion; sintió que la sangre se le subía a la cabeza—. ¿Queréis que os lo vuelva a jurar? Penséis lo que penséis de mí, lady Stark, no soy ningún imbécil. Y solo un idiota entregaría su arma a un patán. —Durante un instante, le pareció ver la sombra de una duda en los ojos de la mujer, pero esta se repuso.




      —¿Por qué iba a mentirme Petyr?




      —¿Por qué caga un oso en el bosque? —replicó—. Porque está en su naturaleza. A los hombres como Meñique les cuesta menos mentir que respirar. Vos deberíais saberlo mejor que nadie.




      —¿Qué queréis decir, Lannister? —La mujer dio un paso hacia él con el rostro tenso.




      —Vaya —dijo Tyrion inclinando la cabeza a un lado—, pues que en la corte todo el mundo le ha oído contar cómo le entregasteis vuestra virtud, mi señora.




      —¡Mentira! —gritó Catelyn Stark.




      —Enano malvado... —dijo Marillion, conmocionado.




      —Solo tenéis que dar la orden, mi señora —dijo Kurleket mientras desenfundaba el puñal, un arma de hierro negro y aspecto sanguinario—, y pondré a vuestros pies esa lengua mentirosa. —Los ojillos de cerdo le brillaban de emoción ante la perspectiva.




      —En el pasado, Petyr Baelish me amaba. —Catelyn Stark miraba a Tyrion. Tenía los ojos más fríos que había visto en la vida—. No era más que un niño. Su pasión fue una tragedia para todos nosotros, pero era sincera y pura, y no algo de lo que se pueda hacer mofa. Quería mi mano. Esa es la única verdad. Realmente sois un hombre malvado, Lannister.




      —Y vos sois una mujer estúpida, lady Stark. Meñique nunca ha amado a nadie que no fuera Meñique. Y os aseguro que de lo que alardea no es de vuestra mano, sino de esos pechos redondos, de esa boca dulce y del calor que hay entre vuestras piernas.




      Kurleket lo agarró por el pelo y le tiró de la cabeza hacia atrás hasta dejarle el cuello al descubierto. Tyrion sintió el beso frío del acero bajo la barbilla.




      —¿Lo rajo, mi señora?




      —Si me matas, la verdad muere conmigo —jadeó Tyrion.




      —Dejad que hable —ordenó Catelyn Stark.




      Kurleket soltó de mala gana el pelo de Tyrion. Este inhaló una bocanada de aire fresco.




      —¿Cómo os dijo Meñique que llegó a mi poder ese puñal? Decídmelo.




      —Dijo que se lo habíais ganado en una apuesta, durante el torneo del día del nombre del príncipe Joffrey.




      —Cuando el Caballero de las Flores derribó a mi hermano Jaime. ¿Fue eso lo que os contó?




      —Sí —admitió ella, con el ceño fruncido.




      —¡Jinetes!




      El grito les llegó desde un risco azotado por el viento, por encima de ellos. Ser Rodrik había enviado a Lharys a aquella roca para que vigilara el camino mientras ellos descansaban.




      Durante un tenso momento, nadie se movió. Catelyn Stark fue la primera en reaccionar.




      —Ser Rodrik, ser Willis, a los caballos —ordenó—. Poned las otras monturas detrás de nosotros. Mohor, vigila a los prisioneros...




      —¡Dadnos armas! —Tyrion se puso en pie de un salto y la agarró por el brazo—. Van a hacer falta todas las espadas.




      Ella sabía que tenía razón; Tyrion se daba cuenta. A los clanes de la montaña no les importaban las enemistades entre las grandes casas. Matarían con igual entusiasmo a un Stark que a un Lannister, de la misma manera que se mataban entre ellos. Quizá le perdonaran la vida a Catelyn Stark; todavía era joven y podía tener hijos. Pese a todo, la mujer titubeaba.




      —¡Los oigo acercarse! —gritó ser Rodrik.




      Tyrion giró la cabeza para escuchar, y él también lo oyó: cascos de al menos una docena de monturas, cada vez más cerca. De repente, todos corrían, buscaban las armas y montaban a caballo.




      Una lluvia de guijarros cayó sobre ellos cuando Lharys bajó del risco, mitad corriendo y mitad resbalando. Fue a caer jadeante ante Catelyn Stark. Era un hombre de aspecto desgarbado; de debajo de su casco cónico de acero salían mechones de pelo color herrumbre.




      —Son veinte hombres, puede que veinticinco —dijo, sin aliento—. Hermanos de la luna o serpientes de leche, no sé. Deben de tener vigías, mi señora... Nos han visto, saben dónde estamos.




      Ser Rodrik Cassel estaba ya a caballo, con la espada en la mano. Mohor estaba acuclillado tras un peñasco, sujetaba la lanza de punta de hierro con ambas manos y tenía el puñal entre los dientes.




      —Eh, tú, bardo —gritó ser Willis Wode—. Ayúdame a ponerme la coraza.




      Marillion siguió paralizado en el sitio, aferrado a la lira y pálido como la leche, pero Morrec, el criado de Tyrion, se puso en pie rápidamente y fue a ayudar al caballero con su armadura.




      —No tenéis elección —le dijo Tyrion a Catelyn Stark; todavía no la había soltado—. Nosotros tres, y otro hombre desperdiciado para vigilarnos... Aquí arriba, cuatro hombres pueden suponer la diferencia entre la vida y la muerte.




      —Dadme vuestra palabra de que depondréis las armas en cuanto acabe la lucha.




      —¿Mi palabra? —Los cascos de los caballos resonaban cada vez más cerca. Tyrion esbozó una sonrisa cargada de intención—. Oh, claro mi señora. Tenéis mi palabra... por mi honor de Lannister.




      —Dadles armas —dijo ella al final; durante un momento había pensado que le escupiría.




      Y se alejó al instante. Ser Rodrik le lanzó a Jyck su espada, con la vaina, y dio media vuelta para enfrentarse al primer enemigo. Morrec cogió un arco y un carcaj, y clavó una rodilla en tierra junto al camino. Era más diestro con el arco que con la espada. Y Bronn cabalgó hasta Tyrion para ofrecerle un hacha de doble filo.




      —Nunca he peleado con hacha. —No estaba cómodo con aquella arma extraña en las manos. Tenía el mango corto, la cabeza pesada y una púa amenazadora en la punta.




      —Haz como si estuvieras cortando leña —replicó Bronn al tiempo que desenvainaba la espada larga que llevaba cruzada a la espalda.




      Escupió y emprendió el trote hacia donde estaban Chiggen y ser Rodrik. Ser Willis montó y fue a reunirse con ellos mientras se ponía como podía el casco, un cilindro de metal con una pequeña hendidura para ver y una pluma larga de seda negra.




      —La leña no sangra —dijo Tyrion sin dirigirse a nadie en concreto. Sin armadura, se sentía desnudo. Buscó una roca en los alrededores, corrió hacia donde estaba escondido Marillion y le gritó—: Échate a un lado.




      —¡Lárgate! —le chilló el muchacho—. ¡Soy bardo, no quiero tomar parte en esta lucha!




      —¿Qué pasa? ¿Ya no tienes ganas de aventura? —Tyrion dio unas cuantas patadas al chico hasta que se apartó un poco. Justo a tiempo, porque al momento siguiente los jinetes cayeron sobre ellos.




      No hubo heraldos, estandartes, cuernos ni tambores; solo el sonido vibrante de las cuerdas de los arcos cuando Morrec y Lharys empezaron a disparar. De repente, los hombres del clan surgieron como un trueno en el amanecer; eran morenos, enjutos, llevaban corazas y armaduras de distintas procedencias, y ocultaban los rostros tras medios yelmos con rejilla. En las manos enguantadas llevaban todo tipo de armas: espadas, lanzas, guadañas afiladas, garrotes con púas, puñales, pesadas mazas de hierro... A la cabeza del grupo cabalgaba un hombre corpulento, con una capa de piel rayada de gatosombra, que blandía un enorme mandoble.




      —¡Invernalia! —gritó ser Rodrik, y se precipitó a su encuentro seguido por Bronn y Chiggen, que lanzaban gritos inconexos de batalla.




      —¡Harrenhal! ¡Harrenhal! —exclamó ser Willis Wode tras ellos, haciendo girar la bola con púas del mangual sobre la cabeza.




      De repente, a Tyrion le entraron unas ganas inmensas de ponerse en pie de un salto, blandir el hacha y gritar «¡Roca Casterly!». Por suerte, el ataque de locura apenas duró un segundo, y se encogió todavía más en su escondrijo.




      Oyó los relinchos de los caballos asustados y el choque del metal contra el metal. La espada de Chiggen destrozó el rostro descubierto de un jinete que vestía cota de malla, y Bronn cayó entre sus enemigos como un huracán, repartiendo golpes a diestro y siniestro. Ser Rodrik se enfrentó al hombretón de la capa de gatosombra; los caballos giraban el uno en torno al otro mientras ellos cambiaban golpe por golpe. Jyck montó un caballo y se lanzó al galope al centro de la refriega. De repente, Tyrion vio que el hombre de la capa de gatosombra tenía una flecha en la garganta. Cuando abrió la boca para gritar, lo único que salió fue sangre. Cuando su cadáver llegó al suelo, ser Rodrik ya estaba peleando con otro hombre.




      De pronto, Marillion dejó escapar un grito y se cubrió la cabeza con la lira. Un caballo salvó de un salto la roca tras la que se ocultaban. Mientras el jinete daba la vuelta para enfrentarse a ellos, haciendo girar un mangual, Tyrion consiguió ponerse en pie y blandir el hacha con ambas manos. La hoja se clavó en la garganta del caballo cuando este cargó contra ellos, y el mango estuvo a punto de escapársele de las manos mientras el animal relinchaba y se derrumbaba. Consiguió recuperar el arma y apartarse del camino justo a tiempo. Marillion no tuvo tanta suerte: el caballo y su jinete cayeron justo encima del bardo. Tyrion retrocedió un paso aprovechando que la pierna del bandolero había quedado atrapada bajo la montura, y enterró el hacha en el cuello del hombre, por encima de los omóplatos.




      Oyó los gemidos de Marillion bajo los cadáveres mientras trataba de sacar el hacha.




      —¡Que alguien me ayude! ¡Los dioses tengan piedad de mí, estoy sangrando!




      —Creo que es sangre de caballo —replicó Tyrion. La mano del bardo salió de debajo del animal muerto; se clavaba en el polvo del suelo como una araña de cinco patas. Tyrion clavó el talón en los dedos engarfiados. El crujido que oyó le resultó de lo más satisfactorio—. Cierra los ojos y hazte el muerto —le aconsejó al tiempo que alzaba el hacha y daba media vuelta.




      Los acontecimientos se precipitaron. El amanecer se llenó de gritos y alaridos, y se impregnó del olor a sangre; el mundo se sumergió en el caos. Las flechas silbaban junto a sus oídos e iban a estrellarse contra las rocas. Vio a Bronn, que luchaba descabalgado, con una espada en cada mano. Tyrion se mantuvo en los límites de la refriega; se deslizaba de una roca a otra y salía de entre las sombras para lanzar hachazos a las patas de los caballos que pasaban junto a él. Encontró a un enemigo herido, lo remató y se quedó con su yelmo. Le quedaba enorme, pero en aquel momento agradecía cualquier tipo de protección. Jyck había recibido un tajo en la espalda al mismo tiempo que mataba al hombre que tenía delante, y más tarde, Tyrion se encontró con el cadáver de Kurleket. Una maza había destrozado el rostro porcino, pero reconoció el puñal, que pudo recuperar de entre los dedos muertos. Se lo estaba colgando del cinturón cuando oyó el grito de una mujer.




      Catelyn Stark estaba atrapada contra la pared rocosa de la montaña y la rodeaban tres hombres, uno a caballo y dos a pie. Sujetaba como podía el puñal en las manos heridas, pero estaba acorralada y sin posibilidad de escapar. «Que se carguen a la muy zorra —pensó Tyrion—, y que les aproveche», pero se encontró avanzando hacia ellos. Hirió al primer hombre en la corva antes de que se dieran cuenta de su presencia: la pesada cabeza del hacha cortó la carne y el hueso como si fueran madera podrida. «Leña que sangra», pensó como un idiota mientras el segundo hombre se lanzaba contra él. Se agachó para esquivar el tajo de la espada, blandió el hacha, el hombre retrocedió... y Catelyn Stark lo agarró por detrás y lo degolló. El jinete recordó de repente una cita inaplazable y se alejó al galope.




      Tyrion miró a su alrededor. Todos los enemigos estaban muertos o habían desaparecido. Sin saber cómo, mientras no miraba, la pelea había terminado. Por doquier había caballos moribundos y hombres heridos que gemían y gritaban. Para su inmensa sorpresa, él no era uno de ellos. Abrió los dedos y dejó caer el hacha al suelo. Tenía las manos pegajosas de sangre. Habría jurado que la lucha había durado medio día, pero el sol apenas se había desplazado.




      —¿Ha sido tu primera batalla? —le preguntó Bronn más tarde, mientras le quitaba las botas a Jyck. Eran unas botas de buena calidad, como correspondía a un sirviente de lord Tywin: de cuero grueso, flexible y bien engrasado, mucho mejores que las de Bronn. Tyrion asintió.




      —¡Qué orgulloso se va a sentir mi padre! —dijo. Le dolían tanto las piernas que apenas si se tenía en pie. Lo raro era que durante la lucha no había sentido el dolor.




      —Ahora lo que te hace falta es una mujer —dijo Bronn con un brillo poco habitual en los ojos oscuros. Guardó las botas en su silla de montar—. Cuando un hombre ha recibido su bautismo de sangre, no hay nada como una mujer, te lo digo yo.




      Chiggen interrumpió el concienzudo saqueo de los cadáveres de los bandoleros el tiempo justo para soltar un bufido y lamerse los labios.




      —Si ella quiere, por mí encantado —dijo Tyrion lanzando una mirada hacia el lugar donde lady Stark vendaba las heridas de ser Rodrik. Los mercenarios soltaron la carcajada, y Tyrion sonrió. «Es un buen comienzo», pensó.




      Poco más tarde se arrodilló junto al arroyo y se lavó la sangre de la cara con agua fría como el hielo. Volvió cojeando junto a los demás, y echó un vistazo a los cadáveres. Los bandidos muertos eran hombres flacos y desastrados, con caballos pequeños y huesudos a los que se les contaban las costillas. Las armas que Bronn y Chiggen les habían dejado tampoco eran gran cosa: mazas, garrotes... hasta una guadaña. Recordó al hombretón de la capa de gatosombra y el mandoble, el que había peleado con ser Rodrik, pero cuando encontró el cadáver en el suelo pedregoso resultó que al fin y al cabo no era tan corpulento: le habían quitado la capa, y la hoja de la espada era de acero de mala calidad; estaba mellada y oxidada. No era de extrañar que hubieran quedado nueve bandidos muertos en el campo de batalla.




      A ellos solo les había costado tres bajas: Kurleket y Mohor, dos de los soldados de lord Bracken, y su criado Jyck, que se había lanzado valientemente al combate montando a pelo. «Idiota hasta el final», pensó Tyrion.




      —Lady Stark, os ruego que os apresuréis —dijo ser Willis Wode mientras escudriñaba los riscos a través de la hendidura del yelmo—. Los hemos ahuyentado por ahora, pero no estarán lejos.




      —Tenemos que enterrar a nuestros muertos, ser Willis —replicó ella—. Eran hombres valientes. No permitiré que los devoren los buitres o los gatosombras.




      —El suelo es demasiado pedregoso para cavar —señaló ser Willis.




      —Entonces recogeremos piedras para amontonarlas sobre los cadáveres.




      —Recoged todas las piedras que queráis —le dijo Bronn—, pero no contéis con Chiggen ni conmigo. Tengo mejores cosas que hacer en vez de amontonar piedras encima de cadáveres... como respirar, por ejemplo. —Miró al resto de los supervivientes—. Los que queráis seguir vivos más allá de esta noche, venid con nosotros.




      —Me temo que tiene razón, mi señora —dijo ser Rodrik con voz cansada. El anciano caballero había resultado herido durante la lucha: tenía un corte profundo en el brazo izquierdo, una lanza le había rozado el cuello, y en aquel momento aparentaba toda su edad—. Si nos quedamos aquí volverán a atacarnos, no cabe duda. Y puede que esta vez no tengamos tanta suerte.




      Tyrion vio claramente la ira en el rostro de Catelyn, pero la mujer no tenía opción.




      —De acuerdo, y que los dioses nos perdonen. Emprenderemos la marcha ahora mismo.




      Ya no estaban escasos de caballos. Tyrion trasladó su silla al caballo moteado de Jyck, que parecía tener fuerzas para resistir al menos tres o cuatro días más. Estaba a punto de montar cuando Lharys se acercó a él.




      —Dame el puñal, enano.




      —Que se lo quede —dijo Catelyn, ya a caballo—. Y que le devuelvan también el hacha. Si vuelven a atacarnos, nos hará falta.




      —Tenéis mi gratitud, señora —dijo Tyrion mientras montaba.




      —Podéis guardárosla —replicó ella, cortante—. Sigo sin confiar en vos.




      La mujer se alejó antes de que se le ocurriera una buena respuesta. Se ajustó el yelmo robado y cogió el hacha que le tendía Bronn. Recordó que había comenzado el viaje con las muñecas atadas y una capucha en la cabeza, y llegó a la conclusión de que las cosas habían mejorado mucho. No necesitaba para nada la confianza de Lady Stark: mientras tuviera el hacha, todo iría bien.




      Ser Willis Wode abrió la marcha, y Bronn ocupó la retaguardia, mientras lady Stark iba protegida en el centro, con ser Rodrik siempre a su lado como una sombra. Marillion no dejaba de lanzar miradas rencorosas a Tyrion. El bardo tenía varias costillas rotas, además de la lira y cuatro dedos de la mano con que la tocaba, pero no todo habían sido pérdidas para él: se había hecho con una magnífica capa de gatosombra, una piel espesa y negra con franjas blancas. Se arrebujó entre los pliegues y, para variar, no abría la boca.




      Antes de que hubieran recorrido mil pasos empezaron a oír los gruñidos roncos de los gatosombras, y no tardaron en llegarles también los fieros rugidos de las bestias que se disputaban los cadáveres que habían dejado atrás. Marillion palideció a ojos vistas. Tyrion puso el caballo al trote para situarse a su lado.




      —¿No se te ocurre ninguna palabra que rime con gallina? —le preguntó. Volvió a espolear el caballo, adelantó al bardo y fue a situarse junto a ser Rodrik y Catelyn Stark. Ella lo miró con los labios apretados en una línea delgada.




      —Como iba diciendo antes de que nos interrumpieran tan groseramente —dijo Tyrion—, el cuento que os contó Meñique tiene un fallo muy grave. Penséis lo que penséis de mí, lady Stark, de una cosa podéis estar segura: jamás apuesto contra mi familia.


    


  




  

    

      Arya




      El enorme gato negro, al que le faltaba una oreja, arqueó el lomo y bufó.




      Arya recorrió el callejón descalza, pisando con apenas la punta del pie, atenta a los latidos de su corazón, respirando lenta y profundamente. «Silenciosa como una sombra —se dijo—, ligera como una pluma.» El gato la observaba acercarse con ojos cautelosos.




      Cazar gatos era difícil. Tenía las manos llenas de arañazos a medio curar, y las dos rodillas cubiertas de costras en los puntos donde se las había dejado en carne viva en diferentes caídas. Al principio, hasta el gato gordo del cocinero había conseguido eludirla, pero Syrio la obligó a insistir, día y noche. Arya acudió a él con las manos ensangrentadas.




      —¿Tan lenta eres? —le dijo Syrio—. Tendrás que moverte más deprisa, chica. Tus enemigos no se limitarán a arañarte. —Le había untado las manos con fuego myriense, que escocía tanto que tuvo que morderse el labio para no gritar. Y a continuación el hombre la envió a cazar más gatos.




      La Fortaleza Roja estaba llena de gatos: gatos viejos y perezosos que sesteaban al sol, cazarratones de ojos fríos y cola erizada, cachorrillos rápidos con garras afiladas como agujas, gatas repeinadas y confiadas, sombras escuálidas que rondaban los vertederos de basura... Arya los había cazado a todos, uno por uno, para presentárselos con orgullo a Syrio Forel. Solo le faltaba aquel, el demoníaco gato negro de una sola oreja.




      —Es el verdadero rey del castillo —le había dicho uno de los hombres de capa dorada—. Viejo como el pecado y el doble de malo. Una vez, el rey había organizado un festín en honor del padre de la reina, y ese cabrón negro saltó a la mesa y le quitó de las mismísimas manos a lord Tywin su codorniz asada. Robert se rio tanto que estuvo a punto de darle un ataque. Ni se te ocurra acercarte a ese, niña.




      La había hecho correr por medio castillo: dos veces en torno a la Torre de la Mano; a través del patio de armas; por los establos; escaleras de caracol abajo, más allá de la pequeña cocina, las pocilgas y los barracones de los capas doradas; junto al pie del muro que daba al río, y escaleras arriba hasta el paseo del Traidor; luego, otra vez abajo, cruzando una puerta y en torno a un pozo, saliendo y entrando en edificios desconocidos, hasta que Arya estuvo desorientada por completo.




      Y por fin, ya lo tenía. Había muros altos a ambos lados, y delante, una pared de piedra sin ventanas.




      «Silenciosa como una sombra —se repitió mientras se deslizaba hacia delante—, ligera como una pluma.»




      Cuando estaba a tres pasos de él, el gato trató de escapar. Primero a la izquierda, luego a la derecha, y de derecha a izquierda corrió también Arya para cortarle el camino. Bufó de nuevo y trató de pasar entre sus piernas. «Rápida como una serpiente», pensó ella. Agarró al gato con ambas manos. Lo estrechó contra su pecho, riendo y bailoteando mientras las zarpas del animal le arañaban la pechera del chaleco de cuero. Siempre rápida, besó al animal entre los ojos, y retiró el rostro antes de que se lo arañara. El gato bufó y se retorció.




      —¿Qué hace ese chico con el gato?




      Arya se sobresaltó, soltó al animal y se giró hacia el lugar de donde venía la voz. El gato desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Al final del pasadizo había una niña de rizos dorados, con un vestido de seda azul hermoso como el de una muñeca. A su lado había un niño rubio y gordito, que llevaba un venado rampante bordado en perlas en el jubón y una espada en miniatura a la cintura. «La princesa Myrcella y el príncipe Tommen», pensó Arya. Tras ellos se alzaba una septa de una corpulencia increíble, seguida por dos hombres que lucían la capa escarlata de la guardia de los Lannister.




      —¿Qué le estabas haciendo al gato, chico? —insistió Myrcella. Se volvió a su hermano—. Qué chico tan zarrapastroso, ¿verdad? —dijo con una risita.




      —Zarrapastroso y maloliente —asintió Tommen.




      Arya se dio cuenta de que no la habían reconocido. ¡Ni siquiera se percataban de que era una chica! Tampoco resultaba extraño: iba descalza y sucia; la larga persecución por el castillo le había enredado el pelo, vestía un chaleco de cuero roto por los zarpazos de los gatos y unos pantalones marrones de tela basta, doblados justo por encima de las rodillas llenas de costras. Nadie se pone faldas de seda para cazar gatos. A toda prisa, inclinó la cabeza y clavó una rodilla en el suelo. Quizá no la reconocieran. De lo contrario, sería espantoso. La septa Mordane lo consideraría un insulto personal, y a Sansa le daría tanta vergüenza que no volvería a dirigirle la palabra.




      —¿Qué haces aquí, chico? —preguntó la gruesa septa adelantándose un paso—. En esta parte del castillo no se puede entrar.




      —A estos mocosos no hay quien se lo impida —dijo uno de los hombres de capa roja—. Es como intentar mantener a raya a las ratas.




      —¿Quiénes son tus padres, chico? —insistió la septa—. Responde. ¿Qué te pasa? ¿Eres mudo?




      Arya no podía decir palabra. Si hablaba, Tommen y Myrcella la reconocerían de inmediato.




      —Tráelo aquí, Godwyn —ordenó la septa.




      El guardia más alto echó a andar hacia ella. Arya sintió que el pánico le aferraba la garganta como la mano de un gigante. «Tranquila como las aguas en calma», se dijo para sus adentros.




      Godwyn fue a agarrarla, y entonces Arya se movió. «Rápida como una serpiente.» Se inclinó hacia la izquierda, permitiendo que los dedos del hombre apenas le rozaran el brazo, y giró a su alrededor. «Suave como la seda de verano.» Cuando él dio la vuelta, Arya ya corría por el pasadizo. «Veloz como un ciervo.» La septa le gritaba algo. Ella rodó entre sus piernas, gruesas y blancas como columnas de mármol, y se lanzó contra el príncipe Tommen, que cayó sentado con un sonoro uf. Esquivó al segundo guardia y escapó a toda velocidad.




      Oyó a su espalda gritos y pasos apresurados, que se acercaban más y más. Se dejó caer y rodó por el suelo. El capa roja pasó descontrolado junto a ella, a trompicones. Arya se puso en pie de un salto. Vio una ventana en el muro, alta y estrecha, poco más que una tronera. Saltó, se agarró al alféizar y se izó. Contuvo la respiración y se retorció para atravesarla. «Resbaladiza como una anguila.» Cayó al otro lado ante una sobresaltada fregona, se levantó, se sacudió la ropa y echó a correr de nuevo. Salió por la puerta a un pasillo largo, bajó por unas escaleras, cruzó un patio oculto, dobló una esquina, saltó un muro y se coló por una ventana baja y estrecha que daba a un sótano oscuro. Los sonidos quedaron a su espalda, cada vez más amortiguados.




      Arya estaba sin aliento y completamente extraviada. Si la habían reconocido, iba a tener problemas, pero creía que no había sido así. Se había movido muy deprisa. «Veloz como un ciervo.»




      Se acuclilló en la oscuridad contra una pared de piedra húmeda, y prestó atención por si oía sonidos de sus perseguidores. Pero solo le llegaron a los oídos los latidos de su corazón y el goteo distante del agua. «Silenciosa como una sombra», se dijo. ¿Dónde se encontraba? Los primeros días, después de llegar a Desembarco del Rey, tenía pesadillas en las que se veía perdida en el castillo. Su padre decía que la Fortaleza Roja era más pequeña que Invernalia, pero en sus sueños le parecía inmensa, un laberinto interminable de piedras que parecían moverse y cambiar a sus espaldas. Siempre se encontraba vagando por salas sombrías, pasando junto a tapices descoloridos; bajaba por escaleras de caracol interminables, atravesaba patios y puentes, y únicamente el eco respondía a sus gritos. En algunas estancias, la piedra roja de los muros parecía rezumar sangre, y nunca había ventanas. En ocasiones oía la voz de su padre, pero siempre muy lejos, y se iba alejando por mucho que ella tratara de correr en su dirección, hasta que se desvanecía por completo y Arya quedaba a solas en la oscuridad.




      Se dio cuenta de que todo estaba muy oscuro en aquel momento. Se abrazó las rodillas desnudas contra el pecho, y se estremeció. Decidió quedarse sentada allí, muy callada, y contar hasta diez mil. Para entonces ya podría salir y buscar el camino de regreso.




      Apenas iba por ochenta y siete cuando la habitación pareció iluminarse un poco, a medida que los ojos se le acostumbraban a la oscuridad. Poco a poco, los objetos que la rodeaban empezaron a tomar forma. Enormes ojos vacíos la miraban hambrientos desde la penumbra, y entrevió las sombras puntiagudas de unos dientes enormes. Había perdido la cuenta. Cerró los ojos, se mordió el labio y apartó el miedo de ella. Cuando alzara la vista de nuevo, los monstruos habrían desaparecido. Nunca habrían estado allí. Se intentó convencer de que Syrio se encontraba junto a ella, en la oscuridad, y le susurraba al oído. «Tranquila como las aguas en calma —se dijo—. Fuerte como un oso. Fiera como un carcayú.» Abrió los ojos de nuevo.




      Los monstruos seguían allí. El miedo, no.




      Arya se puso en pie y avanzó con cautela. Las cabezas la rodeaban por doquier. Tocó una con curiosidad, y se preguntó si sería auténtica. Rozó una mandíbula gigantesca con los dedos. El tacto era, desde luego, muy auténtico. El hueso era suave, frío y duro. Pasó los dedos por un diente, negro y afilado, una daga de oscuridad. Le dio escalofríos.




      —Está muerto —dijo en voz alta—. No es más que una calavera; no me puede hacer daño.




      Pero, por extraño que pareciera, daba la sensación de que el monstruo detectaba su presencia. Arya sentía como si los ojos vacíos la observaran en la penumbra, sentía que en aquella sala oscura y cavernosa había algo que no le deseaba nada bueno. Se apartó del cráneo y chocó de espaldas contra otro, aún más grande. Durante un momento fue como si los dientes se le clavaran en el hombro, como si intentara arrancarle un bocado de carne. Arya giró en redondo, y uno de los largos colmillos desgarró el cuero de su chaleco cuando echó a correr. Otra calavera apareció ante ella; era el monstruo más grande de todos, pero la niña ni siquiera aminoró el paso. Saltó una barrera de dientes negros altos como espadas, pasó como una centella entre mandíbulas hambrientas y se lanzó contra la puerta.




      Dio con una pesada argolla de hierro incrustada en la madera y tiró de ella. La puerta ofreció resistencia un instante antes de empezar a moverse hacia el interior, con un crujido tan estrepitoso que a Arya le pareció que debía de oírse en toda la ciudad. Abrió la puerta lo justo para pasar y se encontró en un pasillo.




      La sala de los monstruos era oscura, pero aquel pasillo era el pozo más negro de los siete infiernos. «Tranquila como las aguas en calma», se dijo Arya. Pero incluso después de esperar un rato para que los ojos se le acostumbraran a la oscuridad, allí no había nada que ver, aparte del perfil vago y grisáceo de la puerta por la que había llegado. Movió los dedos ante el rostro. Sintió el desplazamiento del aire, pero no vio nada. Estaba a ciegas. «Un danzarín del agua ve con todos los sentidos», recordó. Cerró los ojos, acompasó la respiración, se empapó del silencio y extendió las manos.




      Rozó la piedra basta de la izquierda con los dedos. Siguió la pared sin apartar la mano, con pasos cortos y fluidos. «Todos los pasillos llevan a alguna parte. Si hay una entrada, hay una salida. El miedo hiere más que las espadas.» Arya no iba a tener miedo. Cuando por fin la pared terminó de repente, le pareció que había caminado largo rato. Una ráfaga de aire fresco le acarició la mejilla. Los mechones de pelo suelto le rozaron la piel.




      Le llegaron ruidos procedentes de abajo, el roce de unas botas, el sonido lejano de las voces. Un atisbo de luz rozaba apenas la pared, y Arya descubrió que a sus pies se abría un gran pozo negro, con una boca de diez varas de diámetro, que se hundía en las profundidades de la tierra. De las paredes sobresalían piedras enormes a modo de peldaños, que formaban una escalera circular hacia abajo, muy abajo, oscura como la escalera al infierno de la que les solía hablar la Vieja Tata. Y de la oscuridad, de las entrañas de la tierra, surgía algo...




      Arya se asomó por el borde y sintió en el rostro el aliento negro y frío. Divisó muy a lo lejos la luz de una antorcha solitaria, una llama diminuta como la de una vela. Alcanzó a distinguir las figuras de dos hombres que subían. Sus sombras se proyectaban en las paredes del pozo, altas como las de gigantes. Le llegaba el eco de las voces subiendo por el pozo.




      —... ha encontrado a uno de los bastardos —decía uno—. Los demás no tardarán en llegar. Un día, dos, un par de semanas...




      —Y cuando lo descubra, ¿qué hará? —preguntó una segunda voz, con el acento suave de las Ciudades Libres.




      —Solo los dioses lo saben —replicó la primera voz. Arya alcanzó a divisar un jirón de humo gris, procedente de la antorcha, que se retorcía como una serpiente en su ascenso—. Los muy imbéciles intentaron matar a su hijo, y lo que es peor, fueron unos chapuceros. No es del tipo de hombres que olvidan esas cosas. Te lo aseguro: tanto si nos gusta como si no, el lobo y el león se van a enfrentar muy pronto.




      —Demasiado pronto, demasiado pronto —se quejó la voz con acento—. ¿De qué nos sirve una guerra ahora? No estamos preparados. Retrásalo.




      —Es como si me pidieras que detuviera el tiempo. ¿Me has tomado por un mago?




      —Ni más ni menos —contestó el otro dejando escapar una risita.




      Las llamas lamieron el aire frío. Las sombras altas estaban casi a su nivel. Un instante más tarde, pudo ver al hombre que llevaba la antorcha, seguido por su acompañante. Arya se alejó silenciosamente del pozo, se dejó caer de bruces y se pegó todo lo posible a la pared. Contuvo la respiración.




      —¿Qué quieres que haga? —preguntó el que llevaba la antorcha, un hombre gordo que vestía una capa corta de cuero.




      Incluso con las pesadas botas, parecía que se deslizaba por el suelo sin hacer el menor ruido. Bajo el casco de acero se divisaban un rostro redondo con cicatrices y la sombra de una barba negra; llevaba una cota de malla sobre las ropas de cuero, y del cinturón le colgaban un puñal y una espada corta. A Arya le resultaba extrañamente familiar.




      —Si una mano puede morir, ¿por qué no otra? —replicó el hombre que hablaba con acento; lucía una barbita amarilla de dos puntas—. Ese baile ya lo has bailado, amigo mío.




      Arya no lo había visto jamás; de aquello estaba segura. Era obeso hasta límites repugnantes, pero caminaba con paso ligero y apoyaba el peso en las puntas de los pies, como haría un danzarín del agua. Los anillos que lucía brillaban a la luz de la antorcha; eran de oro rojo y plata blanca, con incrustaciones de rubíes, zafiros y ojos de tigre. Tenía al menos un anillo en cada dedo; en algunos, dos.




      —Aquello fue entonces, y esto es ahora. Y esta mano no es igual que la otra —dijo el hombre de la cara marcada mientras se dirigían hacia el pasillo.




      «Inmóvil como una piedra —se dijo Arya—, silenciosa como una sombra.» Los hombres, deslumbrados por el resplandor de su antorcha, no la vieron pese a la escasa distancia.




      —Es posible —dijo el de la barba de dos puntas, que se había detenido para recuperar el aliento tras el largo ascenso—. Pero, sea como sea, necesitamos tiempo. La princesa está embarazada. El khal no hará nada antes de que nazca su hijo. Ya sabes cómo son estos salvajes.




      El hombre de la antorcha empujó algo. Arya oyó una especie de retumbar. Desde el techo bajó una enorme losa de roca que, a la luz de la antorcha, parecía de color rojo. El estrépito estuvo a punto de hacerla gritar. Donde antes había estado la boca del pozo, solo se veía piedra maciza.




      —Pues si no hace algo pronto, será demasiado tarde —replicó el hombre gordo del casco de acero—. Esto ya no es un juego para dos jugadores, si es que lo fue alguna vez. Stannis Baratheon y Lysa Arryn han escapado de mi alcance, y los rumores dicen que están reuniendo ejércitos. El Caballero de las Flores ha escrito a Altojardín para apremiar a su padre para que envíe a su hermana a la corte. La niña es una doncella de catorce años, dulce, hermosa y manipulable. Lord Renly y ser Loras quieren que Robert se acueste con ella, la despose y la nombre reina. En cuanto a Meñique... Las intenciones de Meñique únicamente las conocen los dioses. Pero el que me quita el sueño es lord Stark. Ya tiene al bastardo, ya tiene el libro y dentro de poco tendrá la verdad en sus manos. Y ahora, por culpa de la intromisión de Meñique, su esposa ha secuestrado a Tyrion Lannister. Lord Tywin lo considerará un insulto, y Jaime siente un extraño afecto por el Gnomo. Si los Lannister van al norte, los Tully harán lo mismo. Tú dices que debemos demorarlo todo. Yo digo que todo lo contrario. Ni el mejor malabarista puede mantener en el aire cien pelotas a la vez durante mucho tiempo.




      —Tú eres mucho más que un malabarista, amigo mío. Eres un verdadero mago. Solo te pido que sigas ejerciendo tu magia un poco más de tiempo. —Echaron a andar por el pasillo por el que había llegado Arya, hacia la habitación de los monstruos.




      —Haré lo que pueda —dijo en voz baja el que llevaba la antorcha—. Necesito oro y cincuenta pájaros más.




      La niña dejó que se adelantaran, y caminó a hurtadillas tras ellos. «Silenciosa como una sombra.»




      —¿Tantos? —Las voces eran más tenues a medida que la luz se alejaba de ella—. Los que quieres tú no son tan fáciles de encontrar... Demasiado jóvenes para haber aprendido el abecedario... quizá un poco mayores... no se morirían tan a menudo...




      —No... más jóvenes son más seguros... trátalos bien...




      —... si conservaran la lengua...




      —... es un riesgo...




      Mucho después de que las voces se perdieran a lo lejos, Arya alcanzaba todavía a divisar la luz de la antorcha, como una estrella humeante que le marcaba el camino. Dos veces le pareció que desaparecía, pero ella siguió adelante, y en ambas ocasiones se encontró en la parte superior de las escaleras, empinadas y estrechas, mientras la luz brillaba mucho más abajo. En un momento tropezó con una roca, cayó contra la pared, la palpó y notó que era tierra sostenida por vigas de madera, mientras que antes, el túnel había sido de piedra.




      Caminó sigilosa tras ellos, recorriendo una gran distancia. Por último los perdió, pero no era posible que se hubieran desviado; solo podían haber seguido adelante. Tanteó de nuevo la pared y siguió caminando, ciega y extraviada. Se imaginó que Nymeria caminaba junto a ella en la oscuridad. Al final se encontró metida hasta las rodillas en un agua de olor repugnante, y deseó poder danzar sobre aquella sustancia, como sin duda habría hecho Syrio. Se preguntaba si volvería a ver la luz. Ya era de noche cerrada cuando Arya salió al aire libre.




      Descubrió que se encontraba en la salida de una alcantarilla, justo en la desembocadura del río. Ella misma despedía un hedor tan repugnante que se desnudó allí mismo, dejó la ropa en la orilla y se sumergió en las aguas oscuras y negras. Nadó hasta que se sintió limpia, y salió del río tiritando. Por el camino cercano pasaban algunos jinetes, pero si se fijaron en la niña flaca que lavaba sus harapos a la luz de la luna, no dieron señales de ello.




      Se encontraba muy lejos del castillo, pero en cualquier punto de Desembarco del Rey bastaba con alzar la vista para ver la Fortaleza Roja, en el punto más elevado de la Colina Alta de Aegon, así que no había manera de perderse. Ya tenía la ropa casi seca cuando llegó ante el puesto de guardia. El rastrillo estaba bajado, y las puertas, cerradas, así que dio la vuelta para entrar por una poterna trasera. Los capas doradas que estaban de guardia se echaron a reír cuando les dijo que le abrieran.




      —Lárgate —le dijo uno—. En la cocina ya no quedan sobras, y no se admiten mendigos después de anochecer.




      —No vengo a mendigar —replicó ella—. Vivo aquí.




      —He dicho que te largues. ¿O hace falta que te dé una bofetada para que me entiendas?




      —Quiero ver a mi padre.




      Los guardias se miraron.




      —Yo quiero follarme a la reina, y mira de lo que me sirve —dijo el más joven.




      —¿Y quién es tu padre, chico? —preguntó el viejo con el ceño fruncido—. ¿El ratonero de la ciudad?




      —La mano del rey —replicó Arya.




      Los dos hombres se echaron a reír, y el mayor le lanzó un bofetada, casi de manera automática, igual que haría con un perro que lo molestara. Arya vio llegar el golpe antes de que iniciara el movimiento. Danzó para apartarse del camino, y no llegó a tocarla.




      —No soy un chico —les espetó—. Soy Arya Stark de Invernalia, y si me ponéis una mano encima, mi señor padre hará que claven vuestras cabezas en la punta de una pica. Si no me creéis, id a buscar a Jory Cassel o a Vayon Poole, en la Torre de la Mano. —Se puso las manos en las caderas—. ¿Me abrís la puerta, o hace falta que os den una bofetada para que me entendáis?




      Cuando Harwin y Tom el Gordo la acompañaron ante él, su padre estaba retirado en una habitación, con una lamparilla de aceite junto al codo. Leía el libro más grande que Arya había visto jamás. Era un tomo gigantesco, grueso, con páginas de pergamino amarillo y quebradizo llenas de escritura ilegible, y tapas de cuero descolorido. Lo cerró para escuchar el informe de Harwin, y tenía el rostro tenso cuando les dio las gracias a los hombres y les ordenó que se retiraran.




      —¿Te das cuenta de que la mitad de mi guardia te estaba buscando? —dijo Eddard Stark en cuanto se encontraron a solas—. La septa Mordane está al borde de un ataque. Lleva horas en el septo, rezando por que te encuentres bien. Arya, sabes de sobra que nunca puedes cruzar las puertas del castillo sin mi permiso.




      —No he cruzado las puertas —replicó ella—. Bueno, sí, pero sin querer. He bajado a las mazmorras, y resulta que había un túnel, estaba todo oscuro y yo no tenía antorcha ni velas, así que tenía que seguir caminando. No podía volver por donde había entrado, porque había monstruos. ¡Padre, hablaban de que querían matarte! Los monstruos no, los dos hombres. Ellos no me han visto, porque me he quedado quieta como una piedra y silenciosa como una sombra, pero yo los he oído. ¡Decían que tenías un libro y un bastardo, y que si una mano podía morir, otra también! ¿Ese es el libro? ¿Y el bastardo es Jon?




      —¿Jon? Arya, ¿se puede saber de qué hablas? ¿Quién ha dicho eso?




      —Aquellos hombres —replicó la niña—. Había uno gordo con anillos y barba amarilla de dos puntas, y otro con cota de malla y casco de acero, y el gordo decía que tenían que retrasarlo, pero el otro decía que no podía seguir haciendo juegos malabares, y que el lobo y el león se iban a enfrentar, y que esto ya no era un juego para dos jugadores. —Intentó recordar el resto. No había comprendido todo lo que había oído, y los conceptos se le mezclaban en la cabeza—. El gordo decía que la princesa estaba embarazada. El del casco de acero, que llevaba la antorcha, decía que tenían que darse prisa. Me parece que era un mago.




      —Un mago —dijo Ned sin sonreír—. ¿Llevaba barba larga y blanca, y sombrero puntiagudo adornado con estrellas?




      —¡No! No era como en los cuentos de la Vieja Tata. No parecía un mago, pero el gordo decía que era un mago.




      —Arya, te lo advierto, como te estés inventando todo esto...




      —No, ya te lo he dicho, estaba en las mazmorras, y había una pared secreta. Yo estaba cazando gatos, y entonces... —Frunció los labios. Si reconocía que había derribado al príncipe Tommen, su padre se iba a enfadar mucho con ella—. Y me he colado por la ventana. Y allí estaban los monstruos.




      —Monstruos y magos —dijo su padre—. Menuda aventura, ¿eh? ¿Y dices que hablaban de malabarismos y de juegos?




      —Sí —reconoció Arya—. Pero...




      —Seguro que eran titiriteros, Arya —la interrumpió su padre—. Ahora mismo hay más de una docena de compañías en Desembarco del Rey; han venido a sacar beneficio de las multitudes que asistan al torneo. No sé qué harían esos dos en el castillo; quizá el rey les haya pedido que organicen un espectáculo.




      —No —dijo la niña sacudiendo la cabeza, obstinada—. No eran...




      —Además, no deberías ir por ahí espiando a la gente, ni siguiendo a nadie. Tampoco me gusta que mi hija se cuele por ventanas y persiga gatos callejeros. ¿Has visto cómo estás, cariño? Tienes los brazos llenos de arañazos. Esto ya ha ido demasiado lejos. Dile a Syrio Forel que quiero hablar con él...




      Lo interrumpió un golpe repentino en la puerta.




      —Perdonad, lord Eddard —dijo Desmond al tiempo que abría unos pocos dedos—, pero ha llegado un hermano negro, y suplica que lo recibáis. Dice que se trata de un asunto de gran urgencia. He pensado que querríais saberlo lo antes posible.




      —Mi puerta siempre está abierta para la Guardia de la Noche —respondió su padre.




      Desmond hizo pasar a un hombre encorvado y feo, de barba desaliñada y ropa sucia, pero su padre lo recibió con cordialidad y le preguntó su nombre.




      —Yoren, señor, a vuestro servicio. Os pido perdón por lo avanzado de la hora. —Hizo una reverencia a Arya—. Y este debe de ser vuestro hijo. Se os parece mucho.




      —Soy una chica —replicó Arya, molesta. Si aquel viejo llegaba del Muro, sin duda habría pasado por Invernalia—. ¿Conocéis a mis hermanos? —preguntó, nerviosa—. Robb y Bran están en Invernalia, y Jon en el Muro. Jon Nieve, él también está en la Guardia de la Noche, seguro que lo conocéis, tiene un lobo huargo blanco con los ojos rojos. ¿Lo han nombrado ya explorador? Yo soy Arya Stark. —El viejo de las ropas malolientes le lanzó una mirada extraña, pero ella no podía dejar de hablar—. Cuando volváis al Muro, ¿le llevaréis una carta mía a Jon? —¡Cuánto echaba de menos a su hermano en aquel momento! Él habría creído su historia acerca de las mazmorras, el gordo de la barba amarilla y el mago del casco de acero.




      —Mi hija tiende a olvidar sus modales —dijo Eddard Stark, con una sonrisa que suavizaba las palabras—. Te ruego que la perdones, Yoren. ¿Te envía mi hermano Benjen?




      —A mí no me envía nadie, mi señor, salvo el viejo Mormont. He venido a buscar hombres para el Muro, y en la audiencia con Robert me hincaré de rodillas y le suplicaré que nos ayude en estos momentos de necesidad; quizá el rey tenga algo de basura en las mazmorras y quiera librarse de ella. De todos modos, bien se podría decir que Benjen Stark es el motivo de esta conversación. Por sus venas corre sangre negra, así que lo considero tan hermano mío como vuestro. He venido por él. He cabalgado tanto que mi yegua ha acabado al borde de la muerte, pero he dejado bien atrás a los demás.




      —¿Los demás?




      —Mercenarios, jinetes libres, gentuza así —escupió Yoren—. Abarrotaban la posada, y vi que captaban el olor. El olor de la sangre, o el olor del oro, que al final son lo mismo. Pero no todos se dirigían a Desembarco del Rey. Algunos galopaban hacia Roca Casterly, que está más cerca. Podéis estar seguro de que lord Tywin ya habrá recibido la noticia.




      —¿Qué noticia? —Su padre tenía el ceño fruncido.




      —Una noticia que sería mejor transmitir en privado, mi señor —contestó Yoren mirando a Arya—. Disculpad mi atrevimiento.




      —Como quieras. Desmond, acompaña a mi hija a sus habitaciones. —La besó en la frente—. Mañana terminaremos nuestra charla.




      —No le habrá pasado nada malo a Jon, ¿verdad? —preguntó Arya a Yoren sin moverse—. Ni al tío Benjen.




      —Bueno, de Stark no tengo noticias, pero el chico, Nieve, se encontraba bien cuando partí del Muro. Ellos no son los que me preocupan.




      —Vamos, mi señora —dijo Desmond tomándola de la mano—. Ya habéis oído a vuestro señor padre.




      A Arya no le quedó más remedio que ir con él. ¡Ojalá se hubiera tratado de Tom el Gordo! Con Tom no le habría costado nada hacerse la remolona junto a la puerta, con cualquier excusa, para oír lo que dijera Yoren. Pero Desmond era demasiado testarudo.




      —¿Cuántos guardias tiene mi padre? —le preguntó mientras bajaba por las escaleras hacia su dormitorio.




      —¿Aquí, en Desembarco del Rey? Cincuenta.




      —Y no dejaréis que nadie lo mate, ¿verdad?




      —Por eso no temáis, joven señora. —Desmond se echó a reír—. Lord Eddard está bien guardado, día y noche. No le sucederá nada malo.




      —Los Lannister tienen más de cincuenta hombres —señaló Arya.




      —Cierto, pero cada norteño vale por diez espadas sureñas, así que podéis dormir tranquila.




      —¿Y si enviaran a un mago para matarlo?




      —Bueno... —dijo Desmond mientras desenfundaba la espada—, si se le corta la cabeza a un mago, muere igual que cualquier otro hombre.


    


  




  

    

      Eddard




      —Te lo suplico, Robert —rogó Ned—, piensa bien qué dices. ¡Hablas de asesinar a una niña!




      —¡Esa puta está preñada! —El rey descargó un puñetazo que resonó como un trueno sobre la mesa del Consejo—. Te avisé, Ned, te dije qué iba a pasar. Te lo dije durante el viaje, pero no me hiciste caso. Pues ahí lo tienes. Los quiero ver muertos, a la madre y al bebé, y al imbécil de Viserys también. ¿Te ha quedado claro? ¡Los quiero ver muertos!




      Los otros consejeros hacían lo posible por fingir que no se encontraban allí. Sin duda, eran más inteligentes que él. Pocas veces Eddard Stark se había sentido tan solo.




      —Si lo haces, te deshonrarás para siempre.




      —Pues que caiga la deshonra sobre mi cabeza, mientras mueran. No estoy tan ciego para no ver la sombra de un hacha cuando la tengo sobre el cuello.




      —No hay hacha alguna —dijo Ned a su rey—. Si acaso, es la sombra de una sombra de hace veinte años.




      —¿Si acaso? —preguntó Varys con voz suave, al tiempo que se frotaba las manos empolvadas—. Me tomáis por lo que no soy, mi señor. ¿Acaso presentaría yo una mentira al rey y al Consejo?




      —Lo que nos presentáis, mi señor —dijo Ned dirigiendo una mirada gélida al eunuco—, son los chismorreos de un traidor que se encuentra a medio mundo de distancia. Puede que Mormont se equivoque. Puede que mienta.




      —Ser Jorah no osaría engañarme —dijo Varys con una sonrisa taimada—. Podéis darlo por seguro, mi señor. La princesa está embarazada.




      —Eso decís vos. Si os equivocáis, no hay nada que temer. Si la niña aborta, no hay nada que temer. Si da a luz una chiquilla en un lugar de un hijo, no hay nada que temer. Si el bebé muere en las primeras semanas, no hay nada que temer.




      —Pero ¿y si es un varón? —insistió Robert—. ¿Y si vive?




      —Aun así, el mar Angosto se seguiría interponiendo entre nosotros. Empezaré a temer a los dothrakis el día en que enseñen a sus caballos a cabalgar sobre las aguas.




      El rey bebió un trago de vino, y miró airado a Ned desde el otro lado de la mesa del Consejo.




      —Así que me recomiendas que no haga nada hasta que el engendro del dragón desembarque con su ejército en mis playas, ¿no?




      —El «engendro del dragón» está en el vientre de su madre —dijo Ned—. Ni siquiera Aegon inició sus conquistas hasta después de que lo destetaran.




      —¡Dioses! Eres testarudo como un uro, Stark. —El rey miró al resto de los consejeros—. Y a los demás, ¿qué os pasa?, ¿os habéis quedado mudos? ¿Es que nadie le va a meter un poco de sentido común en la cabeza a este idiota de barba helada?




      Varys le dedicó al rey su sonrisa más zalamera, y puso una mano blanda en la manga de Ned.




      —Entiendo vuestros escrúpulos, lord Eddard, os lo aseguro. No me satisface en absoluto traer ante el Consejo una noticia tan grave. Lo que estamos planeando es algo espantoso, repugnante. Pero los que dominan el mundo deben hacer a veces cosas así por el bien del reino... por mucho dolor que nos cause.




      —A mí no me parece que sea tan complicado —dijo lord Renly encogiéndose de hombros—. Debimos matar a Viserys y a su hermana hace años, pero su alteza, mi querido hermano, cometió el error de hacerle caso a Jon Arryn.




      —La misericordia no es nunca un error, lord Renly —replicó Ned—. En el Tridente, ser Barristan, aquí presente, mató a una docena de buenos hombres que eran amigos míos y de Robert. Cuando lo trajeron ante nosotros, malherido y al borde de la muerte, Roose Bolton quería que le cortáramos la cabeza, pero vuestro hermano dijo: «No mataré a un hombre por ser leal, ni por luchar bien», y envió a su maestre para que atendiera las heridas de ser Barristan. —Lanzó al rey una mirada larga y fría—. Ojalá estuviera aquí ese hombre.




      —No es lo mismo —protestó Robert, y tuvo la decencia de sonrojarse—. Ser Barristan era un caballero de la Guardia Real.




      —Mientras que Daenerys es una niña de catorce años. —Ned sabía que estaba yendo demasiado lejos, pero no podía guardar silencio—. ¿Para qué nos alzamos contra Aerys Targaryen, Robert, si no fue para poner fin al asesinato de niños?




      —¡Para poner fin a los Targaryen! —rugió el rey.




      —No sabía que tuvieras miedo de Rhaegar, alteza. —Ned intentó impedir que el desprecio se trasluciera en su voz, y no lo logró—. ¿Acaso los años te han quitado tanta hombría que ahora tiemblas ante la sombra de un niño nonato?




      —Basta ya, Ned —le advirtió Robert, que se había puesto rojo como la grana, al tiempo que lo señalaba con un dedo—. Ni una palabra más. ¿Has olvidado quién es el rey?




      —No, alteza —replicó Ned—. ¿Y tú?




      —¡Basta! —rugió el rey—. Estoy harto de palabrería. Acabemos con este asunto antes de que acabéis conmigo. ¿Qué decís los demás?




      —Hay que matarla —declaró lord Renly.




      —No tenemos elección —murmuró Varys—. Es una pena, una pena...




      —Hay honor en enfrentarse al enemigo en el campo de batalla, alteza —dijo ser Barristan Selmy, que había tenido la mirada clavada en la mesa, alzando los ojos azules—, pero no en asesinarlo cuando está en el vientre de su madre. Perdonadme, pero debo apoyar a lord Eddard.




      —Mi orden sirve al reino, no al reinante —dijo el gran maestre Pycelle después de carraspear durante un rato que pareció interminable—. En el pasado fui consejero del rey Aerys, y desempeñé mi cargo con la misma lealtad con la que ahora sirvo al rey Robert. No tengo nada contra esa niña, pero pregunto una cosa: si la guerra estallara de nuevo, ¿cuántos soldados morirían? ¿Cuántas ciudades arderían? ¿Cuántos niños se verían arrancados de los brazos de sus madres y perecerían en las puntas de las lanzas? —Se acarició la espesa barba blanca con un gesto de tristeza infinita, de infinito desánimo—. ¿No es más sabio, más bondadoso incluso, que muera Daenerys Targaryen para que puedan vivir decenas de miles de personas?




      —Más bondadoso —asintió Varys—. Bien dicho, gran maestre, bien dicho. Qué gran verdad. Si los dioses caprichosos concedieran un hijo varón a Daenerys Targaryen, el reino entero sangraría.




      Meñique era el último. Ned lo miró, y lord Petyr fingió un bostezo.




      —Cuando uno está en la cama con una mujer fea, lo mejor que puede hacer es cerrar los ojos y poner manos a la obra —declaró—. Aunque espere, la mujer no será bonita. Hay que besarla y terminar con el asunto.




      —¿Besarla? —repitió ser Barristan, conmocionado.




      —Con labios de acero —dijo Meñique.




      —Ya lo has visto, Ned. —Robert se volvió para enfrentarse a él—. Selmy y tú os habéis quedado solos. Ya solo falta resolver una cuestión: ¿quién la matará?




      —Mormont desea un perdón real más que ninguna otra cosa —les recordó lord Renly.




      —Más que ninguna otra cosa —dijo Varys—, pero para disfrutarlo tendría que seguir con vida. A estas alturas, la princesa debe de estar cerca de Vaes Dothrak, donde desenfundar una hoja afilada significa la muerte. Si os contara lo que le harían los dothrakis al desgraciado que se atreviera a esgrimir un arma contra una khaleesi, no dormiríais esta noche. —Se acarició una mejilla empolvada—. En cambio, un veneno... las lágrimas de Lys, por ejemplo. Khal Drogo no tendría por qué saber que no se trató de una muerte natural.




      Los ojos adormilados del gran maestre Pycelle se abrieron de golpe. Miró al eunuco con desconfianza.




      —El veneno es arma de cobardes —protestó el rey.




      —¿Envías a mercenarios a matar a una niña de catorce años y todavía hablas de honor? —Ned ya había oído demasiado. Empujó la silla hacia atrás y se levantó—. Hazlo tú en persona, Robert. El hombre que dicta la sentencia tendría que ser capaz de blandir la espada. Mírala a los ojos antes de matarla. Mira sus lágrimas, escucha sus últimas palabras. Es lo mínimo que le debes.




      —Dioses —maldijo el rey; la palabra se le escapó como si no pudiera contener la ira—. Maldito seas, hablas en serio. —Cogió la frasca de vino que tenía junto al codo, descubrió que estaba vacía, y la estrelló contra la pared—. Se me han acabado el vino y la paciencia. Basta. Quiero que se haga, y ya está.




      —No tomaré parte en un asesinato, Robert. Haz lo que quieras, pero no me pidas que le ponga mi sello.




      Por un momento, Robert no pareció comprender lo que decía Ned. El desafío no era un plato al que estuviera acostumbrado. Poco a poco, a medida que se daba cuenta, se le demudó el rostro. Entrecerró los ojos, y el rubor le subió por el cuello, por encima del terciopelo de los ropajes. Señaló a Ned con un dedo.




      —Eres la mano del rey, lord Stark. Harás lo que te ordene, o buscaré otra mano que cumpla mis órdenes.




      —Y yo le desearé la mejor de las suertes. —Ned se quitó el pesado broche con que se cerraba la capa: era una ornamentada mano de plata, símbolo de su cargo. Lo dejó en la mesa, ante el rey, sin poder evitar la tristeza por el recuerdo del hombre que se lo había puesto, del amigo al que había querido—. Te creía mejor hombre, Robert. Pensé que habíamos puesto en el trono a un hombre más noble.




      —Fuera —graznó Robert, atragantándose de ira; tenía el rostro lívido—. Fuera, maldito seas, no quiero saber nada más de ti. ¿A qué esperas? ¡Lárgate, vuelve a Invernalia! Y pase lo que pase, que no vuelva a verte, ¡o haré que claven tu cabeza en la punta de una estaca!




      Ned hizo una reverencia y dio media vuelta sin decir ni una palabra más. Sentía los ojos de Robert clavados en la espalda. Cuando salió de la cámara del Consejo, el debate se reanudó casi de inmediato.




      —En Braavos hay una sociedad que se denomina los Hombres sin Rostro —dijo el gran maestre Pycelle.




      —¿Tenéis la menor idea de lo caros que son? —se quejó Meñique—. Por la mitad del precio que cobran se podría contratar un ejército de mercenarios, y eso si se les encarga matar a un mercader. No quiero ni pensar lo que cobrarán por una princesa.




      La puerta se cerró a su espalda y silenció las voces. Ser Boros Blount montaba guardia ante la cámara, ataviado con la capa larga blanca y la armadura de la Guardia Real. Miró a Ned con curiosidad por el rabillo del ojo, pero no preguntó nada.




      Cruzó el patio en dirección a la Torre de la Mano, con la sensación de que el calor del día era denso y opresivo. Presentía en el aire la amenaza de la lluvia. A Ned le habría gustado que lloviera. Tal vez lo ayudaría a sentirse un poco menos sucio. Al llegar a sus aposentos, hizo llamar a Vayon Poole. El mayordomo se presentó de inmediato.




      —¿Me habéis llamado, mi señor?




      —Ya no soy la mano del rey —replicó Ned—. El rey y yo hemos discutido. Volvemos a Invernalia.




      —Empezaré con los preparativos inmediatamente, mi señor. Necesitaremos dos semanas para disponerlo todo para el viaje.




      —Puede que no tengamos ni una semana. Puede que no tengamos ni un día. El rey ha hablado de clavar mi cabeza en una pica.




      Frunció el ceño. No creía en realidad que el rey fuera a hacerle daño. No, Robert no. En aquel momento estaba furioso, pero en cuanto perdiera a Ned de vista, la ira se desvanecería, como le sucedía siempre.




      ¿Siempre? De pronto, con cierta incomodidad, recordó a Rhaegar Targaryen. Llevaba quince años muerto, pero Robert lo odiaba tanto como antes. Era una idea perturbadora... y también estaba el otro tema, el asunto de Catelyn y el enano, acerca del que Yoren lo había advertido la noche anterior. Sin duda, aquello saldría pronto a la luz, y el rey estaba hecho una furia... A Robert no le importaba lo más mínimo Tyrion Lannister, pero se sentiría herido en el orgullo, y nadie sabía lo que haría la reina.




      —Lo mejor sería que yo fuera por delante —le dijo a Poole—. Me llevaré a mis hijas y a unos cuantos guardias. Los demás nos seguiréis en cuanto estéis preparados. Informa a Jory, pero no se lo digas a nadie más, y no hagas nada hasta que me marche con las niñas. Este castillo está lleno de ojos y oídos, y prefiero que nadie conozca mis planes.




      —Como ordenéis, mi señor.




      Cuando hubo salido, Eddard Stark se sentó junto a la ventana, pensativo. Robert no le había dejado otra salida. Casi debería darle las gracias. Quería volver a Invernalia. Nunca tendría que haberse marchado. Sus hijos lo aguardaban allí. Quizá Catelyn y él pudieran tener otro; aún no eran tan mayores. Y en los últimos días se había descubierto a menudo soñando con la nieve, con el silencio profundo del bosque de los Lobos en la noche.




      Y, aun así, la idea de marcharse lo enfurecía. Quedaba tanto por hacer... Robert y su Consejo de cobardes y aduladores dejarían el reino en la ruina si no hacía nada. O peor aún, se lo venderían a los Lannister para pagar deudas. Y seguía sin saber la verdad sobre la muerte de Jon Arryn. Sí, había descubierto algunos fragmentos, suficientes para convencerse de que había sido asesinado, pero no eran más que el rastro de un animal en el bosque. Aún no había divisado a la bestia, aunque presentía que estaba allí, oculta, acechante, traicionera.




      De repente se le ocurrió que debería regresar a Invernalia por mar. No tenía alma de marino, y en otras circunstancias habría preferido el camino Real, pero si viajaba en barco podría detenerse en Rocadragón y hablar con Stannis Baratheon. Pycelle había enviado un cuervo con una carta muy cortés de Ned, en la que pedía a lord Stannis que volviera a ocupar su asiento en el Consejo Privado. Pero no había llegado ninguna respuesta, y el silencio no hacía más que acentuar su desconfianza. Estaba seguro de que lord Stannis conocía también el secreto por el que había muerto Jon Arryn. Con toda probabilidad, la verdad que buscaba lo estaría esperando en la antigua isla fortaleza de la casa Targaryen.




      «Y cuando la sepas, ¿qué? Hay secretos que es mejor desconocer. Hay secretos demasiado peligrosos para compartirlos, incluso con aquellos a quienes se ama y en los que se confía.» Ned se enfundó el puñal que le había llevado Catelyn. El cuchillo del Gnomo. ¿Por qué habría querido el Gnomo matar a Bran? Para silenciarlo, de aquello no cabía duda. ¿Otro secreto, o una hebra diferente de la misma madeja?




      ¿Estaría involucrado Robert? Jamás lo habría creído, pero tampoco habría creído que fuera capaz de ordenar el asesinato de mujeres y niños. Catelyn había intentado avisarlo. «Conocías al hombre; al rey no lo conoces de nada.» Cuanto antes se fuera de Desembarco del Rey, mejor. Si al día siguiente partía algún barco rumbo al norte, viajaría en él.




      Hizo llamar de nuevo a Vayon Poole, y lo envió a los muelles para hacer indagaciones, con discreción pero con premura.




      —Consígueme el barco más veloz con el capitán más experto —le dijo al mayordomo—. No me importa el tamaño de los camarotes, ni la calidad de las instalaciones, mientras sea veloz y seguro. Quiero partir cuanto antes.




      Tan pronto hubo salido Poole, Tomard le anunció una visita.




      —Lord Baelish solicita veros, mi señor.




      Ned estuvo tentado de rechazarlo, pero se lo pensó mejor. Todavía no era libre. Hasta que lo fuera, debía seguir jugando según sus reglas.




      —Hazlo pasar, Tom.




      Lord Petyr entró en la habitación como si aquella mañana no hubiera pasado nada. Lucía una casaca de terciopelo color crema y plata, capa de seda gris y su habitual sonrisa burlona.




      Ned lo recibió con frialdad.




      —¿Puedo preguntaros la razón de vuestra visita, lord Baelish?




      —No os robaré mucho tiempo. He pasado de camino; voy a cenar con lady Tanda. Empanada de lamprea y cochinillo asado. Esa mujer tiene intención de casarme con su hija pequeña, así que en su mesa se come siempre como si fuera fiesta. La verdad, antes me casaría con el cochinillo, pero eso no se lo voy a decir. Me encanta la empanada de lamprea.




      —No seré yo quien os aparte de vuestros peces carroñeros, mi señor —dijo Ned, con desdén gélido—. En estos momentos no se me ocurre nadie cuya compañía me resulte menos grata que la vuestra.




      —Vamos, vamos, seguro que si lo intentáis de verdad se os ocurren unos cuantos nombres. Varys, por ejemplo. Cersei. O Robert. Su alteza está muy, muy furioso. Cuando os habéis marchado esta mañana, ha seguido dándole al tema un buen rato. Creo recordar que las palabras insolente e ingrato se han pronunciado varias veces.




      Ned se negó a honrarlo con una respuesta. Tampoco ofreció un asiento a su invitado, pero, de todos modos, Meñique se sentó.




      —Después de que salierais con tanta precipitación de la sala, me he visto obligado a convencerlos para que no contrataran a los Hombres sin Rostro —siguió, despreocupado—. En lugar de eso, Varys hará correr discretamente el rumor de que el que liquide a la Targaryen será nombrado lord.




      —Así que ahora concedemos títulos a los asesinos —dijo Ned, asqueado.




      —Los títulos salen baratos. —Meñique se encogió de hombros—. Los Hombres sin Rostro son caros. Seamos sinceros: yo he hecho más por esa chica que vos, con todo vuestro blablablá sobre el honor. Si un mercenario borracho con ansias de grandeza intenta matarla, probablemente hará una chapuza, y después los dothrakis estarán en guardia. Si hubiéramos enviado a los Hombres sin Rostro, ya podríais darla por muerta.




      —Os sentáis en el Consejo —dijo Ned con el ceño fruncido—, habláis de mujeres feas y labios de acero, ¿y esperáis que crea que intentabais proteger a la niña? ¿Acaso pensáis que soy idiota?




      —La verdad, sí —dijo Meñique con una carcajada.




      —¿El asesinato os parece gracioso, lord Baelish?




      —No me río del asesinato, sino de vos, lord Stark. Vuestra actitud es la de un hombre que bailara sobre hielo frágil. Creo firmemente que caeréis con un chapuzón de lo más honorable. Me parece que esta mañana he oído el primer crujido.




      —El primero y el último —replicó Ned—. Ya he tenido suficiente.




      —¿Cuándo pensáis regresar a Invernalia, mi señor?




      —En cuanto sea posible. ¿Acaso es asunto vuestro?




      —No... Pero, si por casualidad aún estáis aquí cuando caiga la noche, me encantaría llevaros a ese burdel que vuestro criado Jory ha estado buscando con tan poco éxito. —Meñique sonrió—. Y no se lo diré a lady Catelyn.


    


  




  

    

      Catelyn




      —Deberíais habernos anunciado vuestra llegada, mi señora —dijo ser Donnel Waynwood mientras los caballos ascendían por el paso—. Os habríamos enviado una escolta. El camino alto ya no es tan seguro como en otros tiempos, y menos para un grupo tan pequeño como el vuestro.




      —Lo hemos descubierto a un alto precio, ser Donnel —respondió Catelyn. A veces tenía la sensación de que su corazón se había trocado en piedra. Para ayudarla a llegar hasta allí habían muerto seis hombres, seis valientes, y no había tenido lágrimas para llorarlos. Hasta empezaba a olvidar sus nombres—. Los clanes nos han acosado día y noche. Perdimos tres hombres en el primer ataque y dos más en el segundo, y el criado de Lannister murió de fiebres cuando se le infectaron las heridas. Al oír llegar a vuestros hombres nos hemos dado por muertos.




      Se habían preparado para una última pelea desesperada, con la espalda contra las rocas y las armas en las manos. El enano estaba afilando el hacha y hacía algún comentario jocoso cuando Bronn divisó el estandarte de los jinetes: la luna y el halcón de la casa Arryn, azul celeste y blanco. Catelyn no había visto nada tan hermoso en su vida.




      —Desde que murió lord Jon, los clanes son cada vez más osados —dijo ser Donnel. Era un joven de veinte años rechoncho, poco agraciado, vehemente, con nariz ancha y una mata espesa de pelo castaño—. Si de mí dependiera, iría a las montañas con cien hombres, los sacaría de sus escondrijos y les daría una buena lección, pero vuestra hermana lo ha prohibido. Ni siquiera permite que sus caballeros participen en el torneo de la mano. Quiere que todos sus hombres estén cerca, para defender el Valle... aunque nadie sabe de qué hay que defenderlo. Hay quien piensa que de las sombras. —La miró con ansiedad, como si acabara de recordar quién era su interlocutora—. Espero no haber hablado demasiado, mi señora. No era mi intención ofenderos.




      —La sinceridad no puede ofenderme, ser Donnel. —Catelyn sabía de qué tenía miedo su hermana. De las sombras no; de los Lannister, pensó al tiempo que lanzaba una mirada hacia el enano que cabalgaba junto a Bronn. Aquellos dos se habían unido mucho desde la muerte de Chiggen. El hombrecillo era demasiado astuto para su gusto. Al llegar a las montañas era su prisionero, iba atado e impotente. ¿Y en aquel momento? Seguía siendo su prisionero, pero cabalgaba junto a ellos con un puñal en el cinturón y un hacha colgada de la silla de montar, vestía la capa de gatosombra que le había ganado al bardo a los dados, y la cota de malla que había tomado del cadáver de Chiggen. Cuarenta hombres escoltaban al enano y al resto del desastrado grupo; eran caballeros y soldados al servicio de su hermana Lysa y del hijito de Jon Arryn, pero Tyrion no daba la menor muestra de temor. Catelyn se preguntó, y no por primera vez, si se habría equivocado. Quizá fuera inocente de lo de Bran, de lo de Jon Arryn, de todo lo demás. Y, entonces, ¿en qué lugar quedaba ella? Seis hombres habían muerto para llevar al enano hasta allí. Dejó de lado sus dudas con resolución.




      —Cuando lleguemos a vuestra fortaleza, os ruego que hagáis llamar enseguida al maestre Colemon. Las heridas de Ser Rodrik le han provocado fiebre.




      En más de una ocasión había temido que el anciano caballero no sobreviviera al viaje. Al final apenas si se mantenía sobre la silla, y Bronn había intentado que lo abandonaran a su suerte, pero Catelyn se negó en redondo. De modo que lo ataron a la silla, y ordenó al bardo Marillion que velara por él.




      —Lady Lysa ha ordenado que el maestre no salga bajo ningún concepto del Nido de Águilas —respondió ser Donnel después de titubear un instante—; tiene que cuidar de lord Robert. Pero en la puerta hay un septón que cuida de los heridos. Puede echar un vistazo a las heridas de vuestro hombre.




      Catelyn tenía más fe en los conocimientos de un maestre que en las plegarias de un septón. Estaba a punto de decirlo cuando divisó las almenas a lo lejos, largos parapetos edificados en la roca misma de las montañas. Allá donde el paso se estrechaba hasta convertirse en un desfiladero por el que apenas cabían cuatro hombres a caballo, las laderas rocosas estaban coronadas por dos torres gemelas, unidas por un puente cubierto de gastada piedra gris que formaba un arco sobre el camino. Rostros silenciosos los observaban desde las bayoneteras de las torres, los parapetos y el puente. Un caballero salió a recibirlos cuando ya estaban casi en la cima. Tanto el caballo como la armadura eran grises, pero lucía la capa azul y roja de Aguasdulces, con un broche de oro y obsidiana en forma de pez negro.




      —¿Quién quiere cruzar la Puerta de la Sangre? —declamó.




      —Ser Donnel Waynwood, con lady Catelyn Stark y sus acompañantes —respondió el joven caballero.




      —El rostro de la dama me resultaba familiar —dijo el Caballero de la Puerta alzándose el visor—. Estás muy lejos del hogar, pequeña Cat.




      —Tú también, tío —respondió ella con una sonrisa, pese a todos los sufrimientos de los días anteriores. Aquella voz ronca y gentil la hacía retroceder veinte años, a los días de su infancia.




      —Mi hogar está a mi espalda —refunfuñó él.




      —Tu hogar está en mi corazón —le dijo Catelyn—. Quítate el yelmo. Quiero verte la cara otra vez.




      —Me temo que no ha mejorado con el paso de los años —dijo Brynden Tully.




      Pero hizo como le había pedido, y Catelyn vio que había mentido. Tenía el rostro arrugado y curtido; el tiempo le había quitado el rojo del cabello y se lo había tornado blanco, pero su sonrisa era la de siempre, al igual que las cejas pobladas, gruesas como orugas, y la risa que bailaba en sus ojos color azul oscuro.




      —¿Sabía Lysa que ibas a venir?




      —No tuve tiempo de enviarle un mensaje —respondió Catelyn. El resto del grupo se acercaba—. Me temo que somos los predecesores de la tormenta, tío.




      —¿Entramos en el Valle? —preguntó ser Donnel. Los Waynwood eran dados a las ceremonias.




      —En nombre de Robert Arryn —proclamó ser Brynden—, señor del Nido de Águilas, defensor del Valle, Verdadero Guardián del Oriente, os ruego que entréis con libertad y defendáis su paz. Pasad.




      Y así, entraron a caballo tras él, bajo la sombra de la Puerta de la Sangre, contra la que se había estrellado una docena de ejércitos en la Edad de los Héroes. Al otro lado de las edificaciones, la montaña se abría a un paisaje impresionante de prados verdes, cielos azules y montañas nevadas: el Valle de Arryn, bañado por la luz de la mañana.




      Se extendía hacia las nieblas de oriente: plácidas tierras, negras y fértiles, con ríos anchos de aguas tranquilas y cientos de lagos que brillaban al sol como espejos, protegidos por picos escarpados. En los campos crecían trigo, maíz y cebada, y ni en Altojardín eran más grandes las calabazas ni más dulces las frutas. Se encontraban en el extremo occidental del valle, donde el camino alto llegaba al último paso y empezaba a descender hacia las tierras fértiles, media legua más abajo. Allí, el Valle era estrecho; apenas habría costado más de medio día cruzarlo a caballo, y las montañas del norte parecían tan cercanas que Catelyn casi podía tocarlas con los dedos. Por encima de todas destacaba el pico al que llamaban Lanza del Gigante, una cumbre a la que el resto de las cumbres miraba desde abajo, con la cima perdida entre las nieblas gélidas, a más de una legua de las tierras de la cuenca. Por la inmensa vertiente occidental discurría el arroyo fantasma denominado Lágrimas de Alyssa. Pese a la distancia, Catelyn alcanzaba a distinguir la hebra de plata brillante sobre la piedra oscura.




      Al ver que se había detenido, su tío se acercó a ella y señaló con el dedo.




      —Es allí, junto a las Lágrimas de Alyssa. Desde aquí solo se ve un destello blanco de cuando en cuando, y eso si se presta atención y el sol cae en la posición correcta.




      «Siete torres —le había dicho Ned—, siete torres como siete dagas clavadas en el vientre del cielo, tan altas que, si subes a las almenas, ves las nubes desde arriba.»




      —¿A qué distancia a caballo? —preguntó.




      —Podemos llegar al pie de la montaña antes del ocaso —dijo el tío Brynden—, pero tardaremos un día más en el ascenso.




      —Mi señora —intervino ser Rodrik Cassel, tras ellos—. Me temo que hoy ya no puedo seguir. —Bajo los bigotes que habían vuelto a crecerle tenía el rostro crispado y ceniciento. Parecía tan agotado que Catelyn temió que se cayera del caballo.




      —Ni tenéis por qué —dijo—. Habéis hecho todo lo que se podía pedir de vos y cien veces más. Mi tío me escoltará el resto del camino hasta el Nido de Águilas. Lannister vendrá conmigo, pero los demás podéis quedaros aquí para recuperar las fuerzas.




      —Será un honor para nosotros considerarlos nuestros invitados —dijo ser Donnel, con la cortesía solemne de los jóvenes.




      Del grupo que había emprendido el viaje con ella en la posada de la encrucijada solo quedaban Bronn, ser Willis Wode y Marillion el bardo, aparte de ser Rodrik.




      —Mi señora —dijo Marillion adelantando su montura—, os ruego que me permitáis acompañaros al Nido de Águilas, para presenciar el final de esta historia igual que presencié su comienzo. —El muchacho parecía agotado y macilento, pero con una extraña determinación. En los ojos tenía un brillo febril.




      Catelyn no le había pedido al bardo que cabalgara con ellos; era una decisión que el muchacho había tomado por su cuenta. Era inexplicable que hubiera sobrevivido, mientras tantos hombres más valientes habían quedado en el camino, muertos y sin enterrar. Pero allí estaba, y con un atisbo de barba que lo hacía parecer casi un hombre. Quizá le debiera algo por haber llegado hasta aquel punto.




      —Muy bien —le dijo.




      —Yo también iré —anunció Bronn.




      Aquello ya le gustaba menos. Sabía que, sin la ayuda de Bronn, jamás habría llegado al Valle: el mercenario era uno de los guerreros más fieros que había visto jamás, y con los golpes de su espada había abierto el camino hacia la salvación. Pero tenía algo que disgustaba profundamente a Catelyn. Era valiente, sin duda, y también fuerte, pero no había en él una pizca de bondad ni de lealtad. Y lo había visto demasiado a menudo cabalgando junto a Lannister, con quien hablaba en voz baja, y juntos reían sus bromas privadas. Habría preferido separarlo del enano en aquel mismo instante, pero ya había accedido a que Marillion los acompañara hasta el Nido de Águilas, así que no encontraba ninguna manera elegante de negarle a Bronn el mismo derecho.




      —Como desees —dijo, aunque se daba cuenta de que él no había pedido permiso.




      Ser Willis Wode se quedó con ser Rodrik mientras un septón de voz suave le curaba las heridas. Sus caballos, aquellas pobres bestias agotadas, también quedaron atrás. Ser Donnel prometió enviar pájaros al Nido de Águilas y a las Puertas de la Luna para avisar de su llegada. Les entregaron caballos descansados, animales de patas firmes y crines hirsutas, y antes de que transcurriera una hora ya habían vuelto a emprender la marcha. Durante el descenso hacia la cuenca del Valle, Catelyn cabalgó junto a su tío. Los seguían Bronn, Tyrion Lannister, Marillion y seis hombres de Brynden.




      Hasta que hubieron realizado un tercio del descenso, y estuvieron fuera del alcance del oído de los demás, Brynden Tully no se volvió hacia ella para hablarle.




      —Bien, niña. Cuéntame a qué viene tanto revuelo.




      —Hace muchos años que no soy una niña, tío —replicó Catelyn. Pero, de todos modos, se lo contó. Tardó mucho más de lo que había pensado en relatar toda la historia: la carta de Lysa, la caída de Bran, el puñal del asesino, Meñique y el encuentro fortuito con Tyrion Lannister en la posada de la encrucijada.




      Su tío la escuchó en silencio. A medida que avanzaba el relato, se le acentuaba el ceño, y las espesas cejas le ensombrecían más y más los ojos. Brynden Tully siempre había sabido escuchar... a cualquiera excepto al padre de Catelyn. Era el hermano de lord Hoster, cinco años más joven, pero ambos estaban enfrentados desde que Catelyn tenía uso de razón. Cuando tenía ocho años oyó como lord Hoster, en una de sus encarnizadas discusiones, gritaba que Brynden era «la oveja negra de los Tully». Brynden se había echado a reír, y había señalado que, ya que el emblema de la casa era una trucha saltando en el río, él sería más bien un pez negro, no una oveja negra. Desde entonces había hecho del pez negro su emblema personal.




      La guerra no terminó hasta el día en que Lysa y ella contrajeron matrimonio. Durante el festín de bodas, Brynden le dijo a su hermano que se marchaba de Aguasdulces para servir a Lysa y a su esposo, el señor del Nido de Águilas. Desde entonces, lord Hoster no volvió a pronunciar el nombre de su hermano, al menos por lo que Edmure le contaba en sus escasas cartas.




      Y pese a todo, durante los años de la infancia de Catelyn, era a Brynden el Pez Negro a quien acudían los niños con sus llantos y sus cuitas, cuando su padre estaba demasiado ocupado, y su madre, demasiado enferma. Catelyn, Lysa, Edmure... y sí, hasta Petyr Baelish, el pupilo de su padre. Él los había escuchado a todos con paciencia, igual que en aquel momento la escuchaba a ella, se reía con sus triunfos y los consolaba en sus infortunios infantiles.




      Cuando acabó el relato, su tío se quedó en silencio un buen rato mientras los caballos avanzaban por la pendiente rocosa del sendero.




      —Hay que contárselo a tu padre —dijo al final—. Si los Lannister atacan, Invernalia está lejos, y el Valle, bien protegido tras las montañas, pero Aguasdulces está en su camino.




      —Ese era mi temor —admitió Catelyn—. En cuanto lleguemos al Nido de Águilas pediré al maestre Colemon que envíe un pájaro. —No era el único mensaje que tenía que enviar. Ned le había encargado que transmitiera órdenes a sus vasallos para que aprestasen las defensas del norte—. ¿Cómo están los ánimos por el Valle? —preguntó.




      —Impera la ira —suspiró Brynden Tully—. Lord Jon era muy querido, y cuando el rey le concedió a Jaime Lannister un cargo que los Arryn llevaban trescientos años ostentando, el insulto fue doloroso. Lysa nos ha dado orden de que llamemos a su hijo el «verdadero» Guardián del Oriente, pero no engaña a nadie. Y tu hermana no es la única que tiene dudas sobre la muerte de la mano. Nadie osa decir abiertamente que Jon fue asesinado, pero la sospecha proyecta sombras muy largas. —Miró a Catelyn con los labios apretados—. Y también está el muchacho.




      —¿El muchacho? ¿Qué le pasa? —Agachó la cabeza al pasar bajo una roca saliente, traicionera, en una curva cerrada.




      —Lord Robert —suspiró su tío con tono preocupado—. Tiene seis años, es enfermizo y llora en cuanto le quitan los muñecos. Los dioses saben que es el heredero de Jon Arryn, pero hay quien piensa que es demasiado débil para ocupar el lugar de su padre. Nestor Royce lleva catorce años como mayordomo jefe; ocupó ese puesto todo el tiempo que lord Jon pasó en Desembarco del Rey al servicio de Robert, y muchos creen que debería seguir en él hasta la mayoría de edad del niño. Otros opinan que Lysa debería casarse de nuevo, lo antes posible. Los pretendientes revolotean en torno a ella como cuervos en un campo de batalla. El Nido de Águilas está a rebosar de hombres que aspiran a su mano.




      —Era de esperar —respondió Catelyn. No tenía nada de extraño; Lysa era todavía joven, y el reino de la Montaña y el Valle era una dote de bodas excepcional—. ¿Volverá a casarse Lysa?




      —Ella dice que sí, cuando encuentre al hombre adecuado —respondió Brynden Tully—. Pero ya ha rechazado a lord Nestor y a otra docena de hombres más que aceptables. Lysa jura que esta vez será ella quien elija a su señor esposo.




      —Tú eres el que menos debería reprochárselo.




      —Y no se lo reprocho, pero... —Ser Brynden dejó escapar un bufido—. Tengo la sensación de que no hace más que jugar a los cortejos. Disfruta con el galanteo, pero creo que tu hermana tiene intención de gobernar hasta que el niño tenga edad para ser el señor del Nido de Águilas. Tanto de nombre como de hecho.




      —Una mujer puede gobernar igual que un hombre —señaló Catelyn.




      —La mujer adecuada, sin duda. —Su tío la miró de reojo—. Pero no te llames a engaño, Cat. Tu hermana no es como tú. —Titubeó un instante—. Si quieres que te diga la verdad, temo que no encuentres en ella... la ayuda que esperas.




      —¿Qué quieres decir? —Aquello la había desconcertado.




      —La Lysa que regresó de Desembarco del Rey no es la misma muchacha que viajó al sur cuando nombraron mano a su esposo. Fueron años muy duros para ella. Sin duda lo sabes. Lord Arryn cumplía con sus deberes como marido, pero su matrimonio no surgió de la pasión, sino de la política.




      —Igual que el mío.




      —Ambas empezasteis de la misma manera, pero tu final ha sido más feliz que el de tu hermana. Dos bebés que nacieron muertos, otros tantos abortos, la muerte de lord Arryn... Los dioses solo concedieron un hijo a Lysa, Catelyn, y ese pobre chiquillo es todo lo que le queda a tu hermana. Tiene miedo, niña, sobre todo de los Lannister. Escapó de la Fortaleza Roja como un ladrón en la noche, llegó huyendo al Valle, todo para arrancar a su hijo de las fauces del león. Y ahora, tú has traído el león hasta sus puertas.




      —Encadenado —replicó Catelyn. A su derecha se abría un precipicio insondable y oscuro. Tiró de las riendas de su caballo y prosiguió el descenso con cautela.




      —¿De verdad? —Su tío echó un vistazo hacia atrás, a Tyrion Lannister, que descendía por el camino con iguales precauciones—. Lleva un hacha colgada de la silla, un puñal en el cinturón y un mercenario que lo sigue como una sombra hambrienta. ¿Dónde están las cadenas, pequeña?




      —Está aquí, y no por decisión propia. —Catelyn, incómoda, cambió de postura en la silla—. Encadenado o no, es mi prisionero. Lysa deseará tanto como yo que pague por sus crímenes. Fue a su esposo a quien asesinaron los Lannister; fue su carta la que nos puso en guardia contra ellos.




      Brynden el Pez Negro le dedicó una sonrisa desganada.




      —Ojalá tengas razón, niña —suspiró con un tono que indicaba que estaba equivocada.




      El sol estaba ya muy al oeste cuando la ladera empezó a convertirse en llanura bajo los cascos de los caballos. El camino se hizo más ancho y recto, y Catelyn vio por primera vez hierba y flores. Cuando llegaron a la cuenca del valle pudieron avanzar más deprisa. Pasaron junto a bosques frondosos y pueblecillos adormilados; bordearon huertos y campos dorados de trigo; cruzaron una docena de arroyuelos bañados por la luz del sol poniente. Su tío envió por delante un portaestandarte con los emblemas de la luna y el halcón, de la casa Arryn, y bajo él, su pez negro. Los carros de los granjeros, los carromatos de los mercaderes y los jinetes de las casas menores se apartaban a un lado para dejarles paso.




      Pese a todo, era ya noche cerrada cuando llegaron al castillo que se alzaba al pie de la Lanza del Gigante. En sus baluartes brillaban las antorchas, y la luna se reflejaba en las aguas oscuras del foso. El puente levadizo estaba ya alzado, y el rastrillo, bajado, pero Catelyn vio luces encendidas en el puesto de guardia. También se derramaba luz de las ventanas de las torres interiores.




      —Las Puertas de la Luna —dijo su tío mientras el grupo se detenía. El portaestandarte cabalgó hasta el borde del foso para llamar a los guardias—. Aquí vive lord Nestor. Nos estará esperando. Mira, arriba.




      Catelyn alzó la vista, un largo trecho. Al principio lo único que divisó fueron piedras y árboles, la mole imponente de la gran montaña envuelta en la oscuridad, negra como una noche sin estrellas. Entonces advirtió el brillo de hogueras lejanas, muy por encima de ellos: era un torreón de vigilancia, edificado en la ladera de la montaña, con luces como ojos anaranjados que los observaban desde arriba. Por encima había otro torreón, aún más lejano, y un tercero que no era sino una chispa titilante en el cielo. Y por fin, en la cima, hasta donde solo se remontaban los halcones, un rayo blanco a la luz de la luna. Al contemplar las torres claras, tan altas y lejanas, sintió un vértigo tremendo.




      —Es el Nido de Águilas —murmuró Marillion, asombrado.




      —Por lo visto, a los Arryn no les gustan mucho las visitas —intervino la voz chillona del enano—. Si tenéis pensado que subamos en la oscuridad, casi prefiero que me matéis ahora mismo.




      —Pasaremos la noche aquí; mañana iniciaremos el ascenso —le dijo Brynden.




      —La impaciencia me consume —replicó el enano—. ¿Cómo vamos a subir? Nunca he montado a lomos de una cabra.




      —En mulas —dijo Brynden con una sonrisa.




      —Hay peldaños excavados en la montaña —dijo Catelyn. Ned se lo había contado al hablarle de los años que había pasado allí de joven, con Robert Baratheon y Jon Arryn. Su tío asintió.




      —Ahora mismo está muy oscuro y no se ven, pero hay escalones. Son demasiado altos y estrechos para los caballos, pero en mula se puede recorrer casi todo el camino. Hay tres torreones de vigilancia: Piedra, Nieve y Cielo. Con las mulas llegaremos hasta Cielo.




      —¿Y luego? —Tyrion Lannister miró hacia arriba, dubitativo.




      —Luego, el camino se vuelve demasiado empinado hasta para las mulas —contestó Brynden con una sonrisa—. Hay que recorrerlo a pie. O tal vez prefiráis ir en un cesto. El Nido de Águilas se encuentra en la ladera de la montaña, justo por encima de Cielo, y en los sótanos hay seis grúas enormes con cadenas de hierro largas, para subir las provisiones. Si mi señor de Lannister lo prefiere, puedo hacer que lo suban junto con el pan, la cerveza y las manzanas.




      —Ni que fuera una calabaza —dijo el enano soltando una risotada—. Por desgracia, mi señor padre se sentiría muy ofendido si un Lannister acudiera al encuentro de su destino como si fuera un manojo de nabos. Si vosotros subís a pie, yo haré lo mismo. Los Lannister tenemos un poco de orgullo.




      —¿Orgullo? —le espetó Catelyn. El tono burlón y tranquilo del enano la ponía furiosa—. Hay quien lo llamaría arrogancia. Arrogancia, codicia y ansia de poder.




      —Mi hermano es arrogante, no cabe duda —replicó Tyrion Lannister—. Mi padre es la viva imagen de la codicia, y mi querida hermana Cersei ansía el poder con toda su alma. Yo, en cambio, soy inocente como un corderillo. —Sonrió—. ¿Queréis oír mi balido?




      Antes de que tuviera ocasión de contestarle, el puente levadizo empezó a descender, y les llegó el sonido de las cadenas engrasadas que levantaban el rastrillo. Los soldados salieron con antorchas para alumbrar el camino, y su tío los guio para cruzar el foso. Lord Nestor Royce, mayordomo jefe del Valle y Guardián de las Puertas de la Luna, los esperaba en el patio, rodeado de sus caballeros, para darles la bienvenida.




      —Lady Stark —dijo, con una reverencia. Era un hombre corpulento, de torso como un barril, y su inclinación resultó torpe y poco agraciada.




      —Lord Nestor —dijo Catelyn mientras desmontaba ante él. No conocía a aquel hombre más que por su reputación; era primo de Yohn Bronce, de una rama inferior de la casa Royce, pero aun así era un hombre importante por derecho propio—. Ha sido un viaje largo y agotador. ¿Puedo suplicaros la hospitalidad de vuestro techo?




      —Mi techo es vuestro, mi señora —replicó lord Nestor con voz áspera—. Pero vuestra hermana, lady Lysa, ha enviado un mensaje desde el Nido de Águilas. Quiere veros enseguida. El resto de vuestro grupo se alojará aquí, e iniciará el ascenso en cuanto amanezca.




      —¿Qué tontería dices? —espetó a lord Nestor su tío mientras desmontaba. Brynden Tully no era hombre que midiera sus palabras—. ¿Ascender de noche, cuando ni siquiera hay luna llena? Hasta Lysa sabe que eso es jugarse el cuello.




      —Las mulas conocen el camino, ser Brynden —intervino una muchacha flaca, de diecisiete o dieciocho años, dando un paso al frente junto a lord Nestor. Tenía el pelo oscuro, muy corto y lacio; llevaba ropas de montar de cuero y una cota ligera de malla. Hizo una reverencia a Catelyn, más elegante que la de su señor—. Os aseguro que no os pasará nada, mi señora. Para mí será un honor guiaros. He subido de noche cientos de veces. Mychel dice que mi padre debió de ser una cabra.




      Su tono de voz era tan arrogante que Catelyn no pudo contener una sonrisa.




      —¿Cuál es tu nombre, niña?




      —Mya Piedra, para serviros, señora —respondió.




      Aquello no le gustó, y tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la sonrisa. Piedra era el nombre que se daba a los bastardos en el Valle, igual que Nieve en el norte y Flores en Altojardín. En cada uno de los Siete Reinos, la tradición imponía un apellido a los niños nacidos sin un padre que se lo diera. Catelyn no tenía nada en contra de aquella muchacha, pero de pronto no pudo evitar recordar al bastardo de Ned, en el Muro. Aquello la hizo sentir furiosa y culpable a la vez. Trató de pensar una respuesta.




      Lord Nestor se encargó de llenar el silencio.




      —Mya es una chica muy lista; si ella dice que os llevará sana y salva hasta lady Lysa, yo la creo. Jamás me ha fallado.




      —En ese caso, Mya Piedra, me pongo en tus manos —dijo Catelyn—. Lord Nestor, os encomiendo que vigiléis bien a mi prisionero.




      —Y yo os encomiendo que le deis al prisionero una copa de vino y un buen capón asado, antes de que se muera de hambre —intervino Lannister—. Tampoco estaría mal tener una mujer, pero me imagino que es pedir demasiado.




      El mercenario Bronn soltó una carcajada. Lord Nestor hizo caso omiso de la burla.




      —Como ordenéis, mi señora. —Fue entonces cuando se dignó mirar al enano—. Acompañad al señor de Lannister a una celda de la torre, y llevadle carne e hidromiel.




      Catelyn se despidió de su tío y de los demás, y vio como se llevaban a Tyrion Lannister. Luego siguió a la bastarda por el castillo. Tenían dos mulas esperando en el patio superior; ya estaban ensilladas. Mya la ayudó a montar, mientras un guardia con capa color azul celeste abría una estrecha poterna. Al otro lado había un espeso bosque de pinos y abetos, y más allá, la montaña, semejante a un muro negro, pero allí estaban los escalones ascendentes, tallados en la roca.




      —Hay personas que prefieren cerrar los ojos —dijo Mya, al tiempo que guiaba a las mulas por la puerta y hacia el bosque oscuro—. Si les da miedo o se marean, se agarran a las mulas con demasiada fuerza, y a ellas no les gusta.




      —Soy una Tully, y contraje matrimonio con un Stark —dijo Catelyn—. No me asusto con facilidad. ¿No vas a encender una antorcha? —Los escalones estaban negros como un pozo sin fondo.




      —Las antorchas solo sirven para deslumbrar —contestó la chica con una mueca—. En las noches despejadas como la de hoy, con la luna y las estrellas es más que suficiente. Mychel dice que tengo ojos de búho. —Montó a lomos de su mula y la espoleó para que iniciara el ascenso. La mula de Catelyn la siguió al instante. Los dos animales iban a un paso lento pero firme, que a ella no le desagradó en absoluto.




      —Antes también has mencionado a Mychel —dijo.




      —Es mi amado —explicó Mya—. Mychel Redfort. Ahora es escudero de ser Lyn Corbray. Nos casaremos en cuanto lo nombren caballero, el año que viene o el siguiente.




      ¡Cuánto se parecía aquella muchacha a Sansa, tan feliz e inocente, con aquellos sueños! Catelyn sonrió, pero con cierta tristeza. Los Redfort eran una de las familias más antiguas del Valle; por sus venas corría la sangre de los primeros hombres. Quizá fuera su amado, pero ningún Redfort se casaría con una bastarda. Su familia le concertaría un matrimonio más adecuado, con una Corbray, una Waynwood o una Royce, o quizá con la hija de alguna casa importante de fuera del Valle. Si Mychel Redfort se acostaba con aquella chica, sería sin matrimonio.




      El ascenso era más sencillo de lo que Catelyn había osado soñar. Los árboles crecían muy juntos, se cerraban sobre el camino creando una techumbre de follaje que ocultaba la luna, así que era como si avanzaran por un túnel negro interminable. Pero las mulas eran seguras e incansables, y Mya parecía tener el don de la visión nocturna. Subieron por la ladera de la montaña, siguiendo los recovecos del sendero, tan cubierto de las agujas caídas de los pinos que los cascos de las mulas apenas hacían ruido contra la roca. El silencio era tranquilizador, y el vaivén suave de la montura mecía a Catelyn en la silla. Pronto tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse despierta. Puede que se adormilara un instante, porque de repente se encontró ante un inmenso portalón blindado.




      —Piedra —anunció Mya alegremente al tiempo que desmontaba.




      Los formidables muros de piedra estaban coronados por púas de hierro, y la pequeña fortaleza contaba con dos torrecillas en la cima. Mya pidió paso a gritos, y el portalón se abrió. Una vez dentro, el corpulento caballero al mando saludó a la muchacha por su nombre, y ofreció a las viajeras espetones de carne y cebollas asadas, recién salidos de las brasas. Hasta aquel momento, Catelyn no se había dado cuenta de lo hambrienta que estaba. Comió de pie, en medio del patio, mientras los mozos de cuadra cambiaban las sillas a mulas descansadas. Los jugos calientes de la carne le corrieron por la barbilla y le mancharon la capa, pero tenía demasiada hambre para que aquello le importara.




      Pronto estuvo a lomos de otra mula, de nuevo bajo la luz de las estrellas. Le dio la sensación de que el segundo tramo del ascenso era más traicionero. El sendero era más empinado, los escalones estaban más desgastados, y a menudo encontraba zonas llenas de guijarros y piedras rotas. Mya tuvo que desmontar media docena de veces para apartar del sendero las rocas caídas.




      —¡No querréis que la mula se rompa una pata en estos momentos! —dijo.




      Catelyn no pudo por menos que darle la razón. Habían ganado altura de manera perceptible. Allí, los árboles eran más escasos y el viento soplaba con más fuerza, en ráfagas bruscas que le agitaban las ropas y le metían el pelo en los ojos. De cuando en cuando, los escalones parecían girar sobre sí mismos, y podía ver la mole de Piedra abajo, y más abajo aún, las Puertas de la Luna, cuyas antorchas brillaban apenas como velas.




      Nieve era un fortín más pequeño que Piedra: constaba solo de una torre, una edificación de madera y un establo, todo oculto tras un muro bajo de roca sin argamasa. Pero su posición en la Lanza del Gigante permitía que desde allí se dominara toda la escalera de piedra, hasta el torreón de vigilancia inferior. Cualquier enemigo que intentara llegar al Nido de Águilas tendría que abrirse paso desde Piedra combatiendo peldaño a peldaño, mientras desde Nieve le llovían flechas y rocas. El comandante, un caballero joven y nervioso con el rostro picado de viruelas, les ofreció pan con queso y la posibilidad de calentarse ante la hoguera, pero Mya la rechazó.




      —Tenemos que seguir adelante, mi señora —dijo—. Si os parece bien, claro. —Catelyn asintió. Una vez más, les proporcionaron mulas descansadas. La suya era blanca. Al verla, Mya sonrió—. Blanca es estupenda, mi señora. Pisa firme incluso sobre el hielo, pero deberéis tener cuidado. Si no le caéis bien, os dará una buena coz.




      Por lo visto, a la mula blanca le cayó bien Catelyn, y gracias a los dioses no hubo coces. Tampoco había hielo, otro motivo para dar gracias.




      —Mi madre dice que, hace cientos de años, la nieve empezaba aquí —le dijo Mya—. De aquí para arriba siempre estaba todo blanco, y el hielo no se derretía jamás. —Se encogió de hombros—. Yo nunca he visto nieve tan abajo, pero a lo mejor sí que la hubo en la antigüedad.




      «¡Es tan joven...!», pensó Catelyn. Intentó recordar si ella había sido tan joven alguna vez. Aquella niña había vivido la mitad de su vida en verano, y no conocía otra cosa. Le habría gustado decirle que se acercaba el invierno. El lema acudió a sus labios; estuvo a punto de decirlo en voz alta. Quizá, al final, se estaba convirtiendo en una Stark.




      Por encima de Nieve, el viento era un ser vivo, que aullaba en torno a ellas como un lobo en la pradera y cesaba bruscamente; casi parecía que quisiera tentarlas para que se confiaran. Allí, las estrellas brillaban más, y la luna en cuarto creciente se veía enorme en el cielo negro y despejado. A medida que avanzaban, Catelyn se dio cuenta de que era mejor mirar hacia arriba, y no hacia abajo. Los escalones estaban agrietados y rotos tras siglos de nieves y deshielos, y el paso de incontables mulas. Pese a la oscuridad, la altura hacía que viajara con el corazón encogido. Al llegar a un paso entre dos rocas altas, Mya desmontó.




      —A partir de aquí es mejor llevar a las mulas por las riendas —dijo Mya—. El viento en esta zona casi da miedo, mi señora.




      Catelyn, rígida, salió de entre las sombras y contempló el sendero que se alzaba ante ella: diez pasos de largo y poco más de uno de ancho, y con un precipicio a cada lado. El viento aullaba. Mya caminaba con paso ligero, y su mula la seguía tan tranquila como si estuvieran cruzando un patio. Luego le tocó a ella el turno. Pero en cuanto dio el primer paso se encontró en las fauces del terror más profundo. Sentía físicamente el vacío, los vastos abismos de aire a su alrededor. Se detuvo, temblorosa, incapaz de moverse. El viento seguía aullando, le agitaba la capa, intentaba tirarla por el borde. Catelyn trató de dar un paso atrás, pero allí estaba la mula. No podía retirarse. «Voy a morir aquí», pensó. El sudor frío le corría por la espalda.




      —Lady Stark —la llamó Mya desde el otro lado. La joven parecía encontrarse a mil leguas de distancia—. ¿Os encontráis bien?




      —No... no puedo seguir —dijo Catelyn Tully Stark tragándose lo que le quedaba de orgullo.




      —Claro que podéis —dijo la chica bastarda—. ¡Mirad, si el camino es muy ancho!




      —No quiero mirar. —Sentía como si el mundo girase a su alrededor como la peonza de un chiquillo... La montaña, el cielo, las mulas, todo. Catelyn cerró los ojos y trató de recuperar el aliento.




      —Volveré a por vos —dijo Mya—. No os mováis, mi señora.




      Catelyn no tenía la menor intención de moverse. Escuchó el aullido del viento y el roce del cuero contra la piedra. Pronto, Mya estuvo a su lado y la cogió por el brazo con amabilidad.




      —Si queréis, no abráis los ojos. Soltad la cuerda, Blanca sabe cuidarse ella sola. Muy bien, mi señora. Ahora os guiaré, ya veréis qué fácil. Venga, un pasito. Moved el pie, eso es, muy bien, adelante. Ahora otro. Qué fácil. Incluso podríais correr. Otro más. Muy bien. —Y así, paso a paso, palmo a palmo, la muchacha bastarda guio a Catelyn, ciega y temblorosa, mientras la mula blanca las seguía plácidamente.




      El puesto de vigilancia llamado Cielo no era más que un muro en forma de media luna, hecho de roca, sin argamasa, pero en aquel momento ni las torres de Valyria habrían sido más hermosas a los ojos de Catelyn Stark. Allí era donde empezaban las nieves. Las piedras erosionadas de Cielo estaban cubiertas de escarcha, y de las laderas pendían largas estalactitas de hielo.




      Ya salía el sol por el este cuando Mya Piedra llamó a los guardias, que les abrieron la puerta. Tras los muros solo había rampas y un enorme montón de piedras de todos los tamaños. Iniciar una avalancha desde allí sería lo más sencillo del mundo. En la pared rocosa, frente a ellos, se abría un hueco.




      —Los establos y los barracones están ahí dentro —dijo Mya—. El último tramo es por el interior de la montaña. Resulta un poco oscuro, pero al menos no hay viento. Las mulas solo llegan hasta aquí. Más allá es como una escalinata de piedra, muy empinada, pero se sube bien. En menos de una hora habremos llegado.




      Catelyn alzó la vista. Justo sobre ella, claros a la luz del amanecer, se veían los cimientos del Nido de Águilas. Estaba a menos de trescientos pasos, y desde abajo parecía un pequeño panal blanco. Recordó lo que había dicho su tío sobre las grúas y los cestos.




      —Los Lannister tendrán orgullo —dijo a Mya—, pero los Tully tenemos sentido común. Llevo cabalgando todo el día y toda la noche. Diles que bajen un cesto; subiré con los nabos.




      El sol brillaba ya muy por encima de las montañas cuando Catelyn Stark llegó por fin al Nido de Águilas. Un hombre rechoncho de cabellos plateados, vestido con la capa azul celeste y el emblema de la luna y el halcón en el peto, la ayudó a salir del cesto. Era ser Vardis Egen, capitán de la guardia de Jon Arryn. Tras él se encontraba el maestre Colemon, delgado y nervioso, con poco cabello y demasiado cuello.




      —Lady Stark —dijo ser Vardis—, el placer es tan grande como inesperado.




      —Desde luego, mi señora —dijo el maestre Colemon con un gesto de asentimiento—. He mandado avisar a vuestra hermana. Dejó órdenes de que la despertaran en cuanto llegaseis.




      —Espero que haya dormido bien esta noche —replicó Catelyn, con cierta ironía que pasó desapercibida.




      La escoltaron desde la sala de la grúa por una escalera de caracol. El Nido de Águilas era un castillo pequeño para lo que era habitual en las grandes casas: siete torres esbeltas y blancas, muy juntas como flechas en un carcaj que colgara del hombro de la gran montaña. Allí no hacían falta establos, herrerías ni perreras, pero según Ned los graneros eran tan grandes como los de Invernalia, y en sus torres se podían alojar hasta quinientos hombres. De todos modos, a Catelyn le dio la sensación de que el castillo estaba desierto, y de que las salas de piedra blanca resonaban, vacías.




      Lysa la aguardaba en sus habitaciones, todavía con las ropas de dormir. Llevaba la melena caoba suelta sobre los hombros desnudos y blancos. Una doncella le cepillaba el pelo, pero cuando entró Catelyn, su hermana se levantó sonriente.




      —Cat —dijo—, oh, Cat, cuánto me alegro de verte. Mi hermana querida. —Cruzó la estancia y abrazó a Catelyn—. Ha pasado tanto tiempo... —murmuró Lysa sin soltarla—. Tanto, tanto tiempo...




      Era cierto: habían sido cinco años, y cinco años muy crueles para Lysa, que le habían cobrado un alto precio. Tenía dos años menos que ella, pero parecía mayor. Era más baja que Catelyn; había engordado y tenía el rostro pálido e hinchado. Tenía los ojos azules de los Tully, pero los suyos eran de un color muy claro y acuoso, y siempre parecían inquietos. La boca pequeña se había congelado en una mueca malhumorada. Mientras la abrazaba, Catelyn recordó a la muchacha esbelta y de pechos erguidos que había estado a su lado aquel día, en el septo de Aguasdulces. ¡Qué hermosa era! ¡Cuántas esperanzas albergaba entonces! Lo único que quedaba de la belleza de su hermana era la espesa cascada de pelo castaño cobrizo, que le llegaba hasta la cintura.




      —Tienes buen aspecto —mintió Catelyn—. Pero... pareces cansada.




      —Cansada —dijo su hermana, apartándose de ella—. Sí. Oh, sí, mucho. —De repente pareció advertir la presencia de los demás: su doncella, el maestre Colemon y ser Vardis—. Podéis marcharos —les dijo—. Quiero hablar con mi hermana a solas.




      Mantuvo la mano de su hermana entre las suyas mientras salían... y se la soltó en cuanto se cerró la puerta. Catelyn vio como le cambiaba el rostro. Fue como si el sol se ocultara tras una nube.




      —¿Es que te has vuelto loca? —le espetó Lysa—. ¿Cómo te atreves a traerlo aquí, sin mi permiso, sin siquiera avisarme? ¿Cómo osas meternos en tus peleas con los Lannister...?




      —¿Mis peleas? —Catelyn apenas daba crédito a lo que oía. En la chimenea ardía un buen fuego, pero en la voz de Lysa no había ni rastro de calidez—. Antes que mías fueron «tus» peleas, hermana. Fuiste tú quien me envió aquella maldita carta, me escribiste que los Lannister habían asesinado a tu marido.




      —¡Para avisarte, para que no te acercaras a ellos! ¡Nunca quise un enfrentamiento! Dioses, Cat, ¿te das cuenta de qué has hecho?




      —¿Madre? —dijo una vocecita aguda. Lysa dio la vuelta; la pesada bata le envolvió el cuerpo al girar. En la puerta estaba Robert Arryn, señor del Nido de Águilas. Llevaba en brazos un descolorido muñeco de trapo, y las miraba con sus enormes ojos. Era un chiquillo preocupantemente delgado, menudo para su edad, siempre enfermizo, y a veces le sobrevenían estremecimientos. Los maestres decían que padecía la enfermedad de los temblores—. He oído voces.




      No era de extrañar, pensó Catelyn. Lysa había hablado casi a gritos. Pero, por la mirada de su hermana, supo que la consideraba culpable a ella.




      —Esta es tu tía Catelyn, pequeñín. Mi hermana, lady Stark. ¿Te acuerdas de ella?




      El niño la miró sin dar muestras de reconocerla.




      —Creo que sí —dijo, parpadeando, aunque lo cierto era que apenas contaba con un año de vida la última vez que Catelyn lo viera.




      —Ven con mamá, pequeñín —dijo Lysa mientras se sentaba cerca de la chimenea. Se estiró los pliegues de la túnica y le atusó el fino pelo castaño—. ¿A que es precioso? Y muy fuerte, no te creas lo que dicen por ahí. Jon lo sabía. Me lo dijo, me dijo: «La semilla es fuerte». Fueron sus últimas palabras. No paraba de nombrar a Robert, me agarró el brazo con tanta fuerza que me dejó marcas. «Díselo a todos, diles que la semilla es fuerte.» Se refería a su semilla. Quería que todos supieran que mi bebé iba a ser un niño muy bueno y muy fuerte.




      —Lysa —dijo Catelyn—, si lo que crees de los Lannister es cierto, razón de más para que actuemos con presteza. Tenemos...




      —Delante del rorro, no —replicó Lysa—. Tiene un temperamento muy delicado. ¿A que sí, pequeñín?




      —El chico es el señor del Nido de Águilas y el Defensor del Valle —le recordó Catelyn—. Y no es momento para delicadezas. Ned cree que puede haber una guerra.




      —¡Cállate! —le gritó Lysa—. Estás asustando al niño. —El pequeño Robert se volvió para mirar a Catelyn y empezó a temblar. El muñeco se le cayó de las manos, y se apretó contra su madre—. No tengas miedo, mi pequeñín —susurró Lysa—. Mamá está aquí, nadie te hará daño.




      Se abrió la túnica y se sacó un pecho, blanco y pesado, con el pezón rojo. El niño lo aferró con ansiedad, enterró la cara en él y empezó a mamar. Lysa le acarició el pelo.




      Catelyn se había quedado muda. «Es el hijo de Jon Arryn», pensó, incrédula. Recordó a su hijo, a Rickon, de apenas tres años; tenía la mitad de la edad que aquel niño, pero cinco veces más temperamento. No era de extrañar que los señores del Valle estuvieran preocupados. Por primera vez comprendió por qué había querido el rey apartar al niño de su madre y dejarlo como pupilo con los Lannister...




      —Aquí estamos a salvo —dijo Lysa.




      —No seas estúpida —dijo Catelyn, cada vez más furiosa. No sabía si Lysa se había dirigido al niño o a ella—. Nadie está a salvo. Si piensas que por que te hayas escondido aquí los Lannister se van a olvidar de ti, cometes un error.




      —Aunque lograran cruzar las montañas con un ejército —replicó Lysa tapando la oreja del niño con una mano— y pasar por la Puerta de la Sangre, el Nido de Águilas es inexpugnable. Tú misma lo has podido comprobar. No hay enemigo que pueda llegar aquí arriba.




      —No hay castillo inexpugnable. —Catelyn sintió deseos de abofetearla. Se dio cuenta de que su tío Brynden había intentado alertarla.




      —Este, sí —insistió Lysa—. Todo el mundo lo dice. Solo tengo un problema: ¿qué voy a hacer con ese gnomo que me has traído?




      —¿Es un hombre malo? —preguntó el señor del Nido de Águilas. El pecho de su madre se le escapó de la boca. El pezón estaba enrojecido y húmedo.




      —Malo, muy malo —le dijo Lysa mientras se cubría—. Pero Mamá no dejará que le haga nada al pequeñín.




      —Haz que vuele el hombre malo —pidió Robert, entusiasmado.




      —Puede que sí —murmuró Lysa acariciándole el pelo—. Puede que sea eso lo que haga.


    


  




  

    

      Eddard




      Se reunió con Meñique en la sala común del burdel. Estaba hablando cordialmente con una mujer alta y elegante, que lucía una túnica con plumas sobre una piel negra como el carbón. Junto a la chimenea, Heward jugaba a las prendas con una moza de busto generoso. Por lo visto, él había perdido ya el cinturón, la capa, la camisa y la bota derecha, mientras que ella se había tenido que desabotonar la camisola hasta la cintura. Jory Cassel se encontraba junto a una ventana por la que se deslizaba la lluvia. Tenía una sonrisa irónica en los labios, y se divertía observando cómo Heward daba la vuelta a las fichas.




      Ned se detuvo al pie de las escaleras y se puso los guantes.




      —Vámonos ya. He terminado con mi asunto.




      —Como deseéis, mi señor —dijo Jory mientras Heward se ponía en pie y recogía a toda prisa sus cosas—. Ayudaré a Wyl a traer los caballos. —Se dirigió hacia la puerta.




      Meñique se tomó todo el tiempo que quiso para despedirse. Besó la mano de la mujer negra, le susurró algún chiste que la hizo reír a carcajadas y caminó sin prisas hacia Ned.




      —¿Vuestro asunto o el asunto de Robert? —preguntó en tono ligero—. Se dice que la mano sueña los sueños del rey, habla con la voz del rey y gobierna con la espada del rey. ¿Eso quiere decir que vos folláis con la...?




      —Lord Baelish —lo interrumpió Ned—, suponéis demasiado. Os agradezco vuestra ayuda. Sin ella habríamos tardado años en dar con este burdel. Pero eso no quiere decir que vaya a tolerar semejantes groserías. Y ya no soy la mano del rey.




      —El lobo huargo debe de ser una bestia muy quisquillosa —replicó Meñique con una mueca.




      Del cielo negro y sin estrellas caía una lluvia cálida cuando se encaminaron hacia los establos. Ned se cubrió con la capucha de la capa. Jory le sacó el caballo. Lo seguía el joven Wyl, que guiaba con una mano la yegua de Meñique mientras con la otra se arreglaba el cinturón y los cordones del pantalón. Una prostituta descalza se asomó por la puerta del establo, entre risitas.




      —¿Volvemos ahora al castillo, mi señor? —preguntó Jory. Ned asintió y montó. Meñique montó a su lado. Jory y los demás los siguieron.




      —El establecimiento que dirige Chataya es exquisito —comentó Meñique—. He pensado comprarlo. Hoy en día, los burdeles son una inversión mucho más segura que los barcos. Las putas no suelen hundirse, y si las abordan los piratas, es previo pago de dinero contante y sonante.




      Lord Petyr se rio de su chiste. Ned dejó que siguiera parloteando. Al cabo de un rato se calló, y siguieron cabalgando en silencio. Las calles de Desembarco del Rey estaban oscuras y desiertas. La lluvia había hecho que todo el mundo se pusiera a cubierto en el interior de las casas. Caía sobre la cabeza de Ned, cálida como la sangre e implacable como los remordimientos. Por el rostro le corrían gruesas gotas de agua.




      —Robert jamás se quedará quieto en una cama —le había dicho Lyanna en Invernalia, en una noche ya muy lejana, cuando su padre la prometió con el joven señor de Bastión de Tormentas—. Me han dicho que ha tenido un bebé con una muchacha del Valle. —Ned había tenido el bebé en los brazos; no podía negarlo, ni tampoco quería mentir a su hermana, pero le aseguró que lo que hubiera hecho Robert antes del compromiso no importaba, que era un hombre bueno y que la amaba con todo su corazón. Ante aquello, Lyanna se limitó a sonreír y a añadir—: El amor es maravilloso, mi querido Ned, pero nada puede cambiar la naturaleza de un hombre.




      La muchacha era tan joven que Ned no se había atrevido a preguntarle la edad. Sin duda, era virgen cuando conoció al rey. Los mejores burdeles siempre encontraban vírgenes para quien tuviera con qué pagarlas. Tenía el cabello rojo claro y una lluvia de pecas sobre la nariz. Cuando se sacó un pecho para amamantar al bebé, Ned vio que su busto estaba también cubierto de pecas.




      —La he llamado Barra —dijo mientras la niña mamaba—. Se parece mucho a él, ¿verdad, mi señor? Tiene su misma nariz, y su pelo...




      —Es verdad.




      Eddard Stark había acariciado el pelo negro de la pequeña, lo sintió como seda entre sus dedos. Le parecía recordar que la primera hija de Robert había tenido aquel mismo cabello.




      —Decidle lo que habéis visto, mi señor... si os place, claro está. Decidle lo bonita que es.




      —Lo haré —le había prometido Ned.




      Era su maldición. Robert juraba a las mujeres amor eterno y las olvidaba antes del ocaso, pero Ned Stark siempre cumplía sus promesas. Recordó las promesas que le había hecho a la moribunda Lyanna y el precio que había pagado por mantener su palabra.




      —Decidle también que no he estado con ningún otro hombre. Os lo juro, mi señor, os lo juro por los dioses antiguos y por los nuevos. Chataya me dijo que tenía medio año libre por el bebé, y por si él volvía. Decidle que lo espero, por favor. No quiero joyas ni nada, solo a él. Fue muy bueno conmigo, de verdad.




      «Bueno contigo», pensó Ned con rencor.




      —Se lo diré, niña, y te prometo que Barra no pasará necesidades.




      Y ella le había sonreído, con una sonrisa tan trémula y dulce que le partió el corazón. Mientras cabalgaba en la noche lluviosa, Ned veía ante sus ojos el rostro de Jon Nieve, tan parecido a él mismo cuando era joven. Si los dioses despreciaban a los bastardos, ¿por qué, pensó, por qué llenaban a los hombres de deseos tan incontrolables?




      —Lord Baelish, ¿qué sabéis de los bastardos de Robert?




      —Para empezar, que tiene más que vos.




      —¿Cuántos?




      —¿Qué más da? —contestó Meñique encogiéndose de hombros. Por los pliegues de su capa corrían reguerillos de agua—. Si alguien se acuesta con suficientes mujeres, unas cuantas le dejarán regalitos, y en ese sentido, su alteza no ha mostrado el menor recato. Sé que reconoció al chico de Bastión de Tormentas, el que engendró la noche de bodas de lord Stannis. No le quedó otro remedio: la madre era una Florent, prima de lady Selyse, una de las doncellas. Por lo que cuenta Renly, Robert se llevó a la chica al piso de arriba durante el festín, y rompió el lecho matrimonial mientras Stannis y su esposa todavía estaban bailando. Por lo visto, lord Stannis lo consideró una mancha en el honor de la casa de su esposa, así que cuando el bebé nació, se lo envió a Renly para que él se hiciera cargo. —Miró de reojo a Ned—. También se comenta que Robert tuvo mellizos con una criada de Roca Casterly hace tres años, cuando fue allí para asistir al torneo de lord Tywin. Cersei hizo matar a los bebés y vendió a la madre a un traficante de esclavos. Tan cerca de su casa... fue una afrenta excesiva para el honor de los Lannister.




      Ned Stark hizo una mueca. Historias semejantes se contaban acerca de todo gran señor del reino. La parte de Cersei estaba dispuesto a creérsela..., pero ¿acaso lo permitiría el rey? El Robert que él había conocido no, jamás, pero el Robert que él había conocido nunca tuvo tanta destreza a la hora de cerrar los ojos para no ver lo que no le interesaba.




      —¿Por qué empezó a mostrar Jon Arryn tanto interés de repente por los hijos ilegítimos del rey?




      —Era la mano del rey. —El hombrecillo se encogió de hombros—. No me cabe duda de que Robert le encargó que velara por ellos, para que no les faltara nada.




      —Tuvo que ser por algo más; de lo contrario, no lo habrían matado. —Ned estaba calado hasta los huesos y se le había helado el alma.




      —Ya entiendo. —Meñique se sacudió la lluvia del pelo y soltó una carcajada—. Lord Arryn descubrió que su alteza había preñado a unas cuantas putas y verduleras, así que había que cerrarle la boca. No es de extrañar. Si un hombre con semejantes conocimientos hubiera vivido, ¿adónde iríamos a parar? Más tarde o más temprano empezaría a decir que el sol sale por el este, y cosas así.




      Ned no supo qué responder y frunció el ceño. Por primera vez en muchos años volvió a pensar en Rhaegar Targaryen. Se preguntó si Rhaegar había sido aficionado a frecuentar burdeles. Tenía la sensación de que no.




      La lluvia caía con más fuerza, se le metía en los ojos y tamborileaba contra el suelo. Por la colina bajaban auténticos ríos de agua negra.




      —¡Mi señor! —exclamó Jory de repente. Su voz denotaba alarma, y de pronto la calle estuvo llena de soldados.




      Ned divisó cotas de malla sobre cuero, guanteletes y canilleras, y yelmos de acero con leones dorados en la cresta. Las capas empapadas se les pegaban a la espalda. No le dio tiempo a contarlos, pero eran al menos diez, iban a pie, armados con espadas y lanzas de punta de hierro, y bloqueaban la calle.




      —¡Atrás! —oyó gritar a Wyl.




      Pero cuando dio la vuelta a su montura, había más soldados detrás para cortarles la retirada. La espada de Jory salió al momento de la vaina.




      —¡Abrid paso o morid! —exclamó.




      —Los lobos aúllan —comentó el líder. Ned vio que le corría la lluvia por el rostro—. Pero es una manada pequeña.




      —¿Qué significa esto? —dijo Meñique mientras avanzaba con su caballo, paso a paso, con suma cautela—. Es la mano del rey.




      —Era la mano del rey. —El barro amortiguaba el sonido de los cascos del semental bayo. La hilera de hombres se abrió para dejarle paso. El león de los Lannister rugía desafiante en su coraza dorada—. A decir verdad, ahora ya no sé qué es.




      —Esto es una locura, Lannister —dijo Meñique—. Déjanos pasar. Nos esperan en el castillo. ¿Qué crees que haces?




      —Sabe muy bien qué hace —dijo Ned con voz tranquila.




      —Muy cierto —dijo Jaime Lannister con una sonrisa—. Busco a mi hermano. Os acordáis de mi hermano, ¿verdad, lord Stark? Estuvo con nosotros en Invernalia, no sé si caéis. Pelo rubio, ojos desemparejados, lengua afilada... Un tipo bajito...




      —Lo recuerdo perfectamente —replicó Ned.




      —Por lo visto ha tenido problemas por el camino. Mi señor padre se siente insultado. No tendréis idea de quién habrá maltratado a mi hermano, ¿verdad?




      —Vuestro hermano ha sido detenido por orden mía, para responder por sus crímenes —dijo Ned Stark.




      —Mis señores... —gimió Meñique, desalentado.




      —Mostradme vuestro acero, lord Eddard —dijo ser Jaime desenvainando la espada mientras avanzaba—. Si es necesario os mataré como a Aerys, pero preferiría que murierais con una espada en la mano. —Lanzó a Meñique una mirada fría y despectiva—. Lord Baelish, apartaos si no queréis que caiga alguna mancha de sangre en esos ropajes tan caros.




      —Iré a buscar a la Guardia de la Ciudad —prometió a Ned. A Meñique no le hacía falta que le insistieran.




      La hilera de los Lannister se abrió para dejarle paso y volvió a cerrarse tras él. Meñique espoleó a la yegua y desapareció al doblar una esquina.




      Los hombres de Ned habían desenvainado las espadas, pero eran tres contra veinte. Muchos ojos los espiaban desde las ventanas cercanas, pero nadie estaba dispuesto a intervenir. Su grupo iba a caballo, mientras que los Lannister, a excepción de Jaime, iban a pie. Si cargaban, podrían escapar, pero Eddard Stark consideró que había una táctica con más garantías de éxito.




      —Si me matáis —advirtió al Matarreyes—, Catelyn no dudará en acabar con Tyrion.




      Jaime Lannister puso contra el pecho de Ned la espada dorada que había derramado la sangre del último de los reyes dragón.




      —¿De veras? ¿La noble Catelyn Tully de Aguasdulces asesinaría a un rehén? No, creo que no. —Suspiró—. Pero no pienso arriesgar la vida de mi hermano confiando en el honor de una mujer. —Jaime envainó la espada—. Así que dejaré que vayáis corriendo a contarle a Robert el susto que os he dado. ¿Creéis que le importará mucho? —Se echó hacia atrás con los dedos el pelo mojado e hizo dar media vuelta a su caballo. Cuando estuvo detrás de la línea de hombres, volvió la vista hacia el capitán—. Encárgate de que lord Stark regrese sano y salvo, Tregar.




      —A vuestras órdenes, mi señor.




      —Pero... Tampoco queremos que escape sin castigo, así que... —A pesar de la lluvia y la noche, Ned divisó la sonrisa blanca de Jaime—. Mata a sus hombres.




      —¡No! —gritó Ned Stark al tiempo que desenvainaba la espada.




      Jaime se alejaba ya por la calle cuando oyó gritar a Wyl. Los hombres armados cayeron sobre ellos. Ned arrolló a uno, lanzando golpes contra los fantasmas de capas rojas que se ponían ante él. Jory Cassel espoleó su montura y cargó. Un casco con herradura de acero acertó a un guardia de Lannister en la cara y se oyó un crujido estremecedor. Otro hombre cayó, y Jory se encontró libre. Wyl maldijo cuando lo derribaron de su caballo moribundo; las espadas chocaban bajo la lluvia. Ned galopó hacia él y asestó un golpe de espada contra el yelmo de Tregar. El impacto le hizo apretar los dientes. Tregar cayó de rodillas, con la cresta del león hendida y el rostro lleno de sangre. Heward lanzaba tajos contra las manos que se habían apoderado de sus riendas cuando una lanza se le clavó en el vientre. De repente, Jory saltó entre ellos; su espada hacía brotar una lluvia roja.




      —¡No! —gritó Ned—. ¡Vete, Jory! —El caballo de Ned resbaló y fue a caer al barro. Durante un momento, el dolor fue cegador; sintió el sabor de la sangre en la boca.




      Vio como le cortaban las patas al caballo de Jory y como lo arrastraban al suelo, y como las espadas subían y bajaban hacia él. Cuando el caballo de Ned se puso en pie de nuevo, él también intentó levantarse, pero se derrumbó con un grito ahogado. Vio el hueso astillado que le salía por la pantorrilla. Fue lo último que vio durante largo rato. La lluvia seguía cayendo.




      Cuando abrió los ojos, lord Eddard Stark estaba a solas con sus muertos. Su caballo se le acercó, olfateó el hedor de la sangre y se alejó al galope. Ned empezó a arrastrarse por el barro, con los dientes apretados para no ceder ante el dolor insoportable. Le pareció que tardaba años. Desde las ventanas iluminadas por velas lo observaban muchos rostros, y la gente empezó a salir de las puertas y los callejones, pero nadie acudió en su ayuda.




      Meñique y la Guardia de la Ciudad lo encontraron allí, en la calle, acunando entre los brazos el cadáver de Jory Cassel.




      Los capas doradas consiguieron una litera, pero aun así, el trayecto de vuelta al castillo fue una agonía, y Ned perdió el conocimiento en más de una ocasión. Más adelante recordaría la visión de la Fortaleza Roja, a la luz del alba. La lluvia había oscurecido la piedra rosada de los muros hasta conferirle el color de la sangre.




      Vio al gran maestre Pycelle inclinado sobre él, con una copa en la mano.




      —Bebed, mi señor —le susurró—. Es la leche de la amapola, para el dolor.




      Recordaba que la bebió, y que Pycelle le decía a alguien que calentara el vino hasta que hirviera, y que le llevaran sedas limpias. Luego ya no supo más.


    


  




  

    

      Daenerys




      La puerta del Caballo de Vaes Dothrak estaba formada por dos gigantescos corceles de bronce, alzados sobre las patas traseras, con los cascos delanteros juntos, cincuenta varas por encima del camino, para formar un arco de punta.




      Dany no entendía para qué necesitaba puertas una ciudad que no tenía muros..., que ni siquiera tenía edificios, al menos a la vista. Pero allí estaba el arco, inmenso y hermoso, enmarcando la lejana montaña violácea. Los corceles proyectaban largas sombras sobre la hierba ondulada cuando Khal Drogo hizo pasar al khalasar bajo sus cascos, por el camino de dioses, siempre escoltado por sus jinetes de sangre.




      Dany los siguió en la plata, con ser Jorah Mormont a un lado y su hermano Viserys, que volvía a cabalgar, al otro. Después del día en que lo habían dejado atrás para que volviera caminando al khalasar, los dothrakis se habían burlado de él llamándolo Khal Rhae Mhar, ‘Rey de los Pies Sangrantes’. Khal Drogo le ofreció al día siguiente que viajara en uno de los carros, y Viserys accedió. En su testaruda ignorancia, no se dio cuenta de que era una mofa más: los carros eran para los eunucos, los tullidos, las mujeres que daban a luz, los muy jóvenes y los muy viejos. Aquello le ganó otro sobrenombre: Khal Rhaggat, ‘el Rey del Carro’. Su hermano creía que era la manera que tenía el khal de disculparse por la afrenta de la que Dany lo había hecho víctima. Ella le suplicó a ser Jorah que no lo sacara de su error para no avergonzarlo. El caballero le respondió que al rey le sentaría de maravilla una buena dosis de humildad, pero hizo lo que le pedía. A Dany le hicieron falta muchas súplicas, y todos los trucos de cama que Doreah le había enseñado, para que Drogo cediera y permitiera que Viserys volviera con ellos a la cabeza de la columna.




      —¿Dónde está la ciudad? —preguntó cuando pasaron bajo el arco de bronce. No se divisaba ningún edificio, y tampoco gente; solo la hierba y el camino, bordeado por los monumentos antiguos que los dothrakis habían saqueado a lo largo de los siglos.




      —Más adelante —respondió ser Jorah—. Bajo la montaña.




      Más allá de la puerta del Caballo, los dioses saqueados y los héroes robados se alzaban a ambos lados. Las deidades olvidadas de ciudades ya muertas blandían sus rayos rotos hacia el cielo mientras Dany cabalgaba sobre la plata. Los reyes de piedra la contemplaban desde sus tronos, con los rostros erosionados y manchados, mucho después de que sus nombres se hubieran perdido en las nieblas del tiempo. Esbeltas doncellas vestidas solo con flores bailaban sobre peanas de mármol, o vertían aire de sus jarras agrietadas. Los monstruos se alzaban sobre la hierba junto al camino; había dragones de hierro negro con gemas por ojos, grifos rugientes, mantícoras de colas con púas prestas al ataque y otras bestias cuyos nombres desconocía. Había estatuas tan hermosas que le quitaban el aliento, y otras tan deformes y espantosas que apenas soportaba mirarlas. Esas, según le dijo ser Jorah, procedían probablemente de las Tierras Sombrías, de más allá de Asshai.




      —Son muchas —dijo mientras la plata avanzaba a paso lento—, y vienen de muchas tierras.




      —Es la basura de ciudades muertas —se burló Viserys, que no se dejaba impresionar. Pero tuvo buen cuidado de hablar en la lengua común, que pocos dothrakis dominaban. Aun así, Dany volvió la vista hacia los hombres de su khas para asegurarse de que no lo habían oído. Su hermano prosiguió, osado—. Estos salvajes solo saben robar lo que otros hombres mejores que ellos han creado. Y matar. —Se echó a reír—. Saben matar. De lo contrario, no me servirían para nada.




      —Ahora son mi pueblo —dijo Dany—. No deberías llamarlos salvajes, hermano.




      —El dragón dice lo que le viene en gana —replicó Viserys... en la lengua común. Miró por encima del hombro en dirección a Aggo y a Rakharo, que cabalgaban tras ellos, y les dedicó una sonrisa burlona—. ¿Lo ves? Estos salvajes son tan idiotas que ni siquiera entienden el idioma de las personas civilizadas. —Un monolito de veinticinco varas de altura, cubierto de musgo, se alzaba imponente junto al camino. Viserys le echó un vistazo cargado de aburrimiento—. ¿Cuánto tiempo tendremos que pasar entre estas ruinas antes de que Drogo me dé mi ejército? Me estoy hartando de esperar.




      —Hay que presentar a la princesa al dosh khaleen...




      —Ah, sí, a las viejas —cortó su hermano—, y harán profecías tontas para el cachorro que lleva en la barriga, ya me lo habías dicho. ¿Y a mí qué? Estoy cansado de comer carne de caballo; estoy harto del hedor de estos salvajes. —Se llevó la ancha manga a la nariz; tenía la costumbre de llevar en ella una almohadilla perfumada. No le debió de ser muy útil. Su túnica estaba asquerosa. Las sedas y lanas que había lucido en Pentos estaban sucias y podridas de sudor tras el duro viaje.




      —En el Mercado Occidental habrá comida más adecuada a vuestros gustos, alteza —dijo ser Jorah Mormont—. Los comerciantes de las Ciudades Libres venden allí sus productos. Y el khal cumplirá lo que prometió cuando lo considere oportuno.




      —Más le vale —replicó Viserys, sombrío—. Me prometió una corona, y la quiero. Nadie se burla del dragón. —Divisó una obscena estatua en forma de mujer con seis pechos y cabeza de hurón, y se acercó para observarla más de cerca. Dany se sintió aliviada, pero no por ello menos nerviosa.




      —Rezo para que mi sol y estrellas no lo haga esperar demasiado —dijo a ser Jorah en cuanto su hermano se hubo alejado.




      —Vuestro hermano debió esperar en Pentos —dijo el caballero mientras lanzaba una mirada dubitativa en dirección a Viserys—. Un khalasar no es lugar para él. Illyrio ya se lo advirtió.




      —Se irá en cuanto tenga a sus diez mil hombres. Mi señor esposo le prometió una corona de oro.




      —Sí, khaleesi, pero... —Ser Jorah se detuvo, titubeante—. Los dothrakis ven las cosas de manera diferente a nosotros, los occidentales. Yo se lo he dicho; Illyrio también se lo dijo, pero vuestro hermano no quiere escuchar. Los señores de los caballos no son comerciantes. Viserys cree que os ha vendido, y ahora quiere cobrar. Pero Khal Drogo cree que fuisteis un regalo. Por supuesto, le hará otro regalo a Viserys para corresponder... pero cuando lo considere oportuno. No se le exigen regalos a un khal. A un khal no se le exige nada.




      —No está bien que lo haga esperar. —Dany no sabía por qué defendía a su hermano, pero lo estaba haciendo—. Viserys dice que, con diez mil aulladores dothrakis, podría barrer los Siete Reinos.




      —Viserys no podría barrer ni un establo con diez mil escobas. —Ser Jorah dejó escapar un bufido.




      —¿Y qué pasaría... qué pasaría si no fuera Viserys? —preguntó Dany, ni siquiera se molestó en fingir sorpresa ante el tono desdeñoso—. ¿Y si los guiara otra persona, alguien más fuerte? ¿Podrían los dothrakis conquistar los Siete Reinos?




      Ser Jorah se quedó pensativo. Sus caballos siguieron avanzando por el camino de dioses.




      —En mis primeros tiempos como exiliado —dijo al final—, yo también creía que los dothrakis eran un montón de bárbaros medio desnudos, tan salvajes como sus caballos. Si me lo hubierais preguntado entonces, princesa, os habría dicho que un millar de buenos caballeros acabarían sin problemas con cien mil dothrakis.




      —¿Y si os lo pregunto ahora?




      —Ahora ya no estoy tan seguro. Son mejores jinetes que ningún caballero, no conocen el miedo y sus arcos tienen más alcance que los nuestros. En los Siete Reinos, los arqueros combaten a pie, desde detrás de una pared de escudos, o de una empalizada de estacas afiladas. Los dothrakis disparan mientras cabalgan, a la carga o en retirada, eso no les importa; son mortíferos... y son muchos, mi señora. Solo en el khalasar de vuestro señor esposo hay cuarenta mil guerreros con sus monturas.




      —¿Tantos?




      —En número son los mismos que llevó vuestro hermano Rhaegar al Tridente —reconoció ser Jorah—, pero en su caso, solo la décima parte eran caballeros. Los demás eran arqueros, mercenarios y soldados armados con estacas y lanzas. Cuando Rhaegar cayó, muchos tiraron las armas y huyeron del campo de batalla. ¿Cuánto tiempo creéis que habrían resistido contra el ataque de cuarenta mil guerreros aullantes, sedientos de sangre? ¿Cuánto habrían resistido las corazas de cuero y las cotas de malla contra una lluvia de flechas?




      ——No mucho —asintió Dany—. Y no muy bien.




      Él asintió.




      —Perdonad que os lo diga, princesa, pero si los señores de los Siete Reinos tienen un atisbo de cerebro, las cosas nunca llegarían a ese punto. A los jinetes no les gustan los asedios. No creo que pudieran tomar ni el peor defendido de los castillos de los Siete Reinos. Pero si Robert Baratheon fuera tan idiota como para presentar batalla...




      —¿Y lo es? —preguntó Dany—. Quiero decir, ¿es un idiota?




      —Robert tiene alma de dothraki —dijo ser Jorah por fin, después de meditar unos momentos la respuesta—. Vuestro khal os diría que solo un cobarde se esconde tras muros de piedra en vez de enfrentarse al enemigo con una espada en la mano. El Usurpador estaría de acuerdo. Es un hombre fuerte, valiente... y lo bastante osado para enfrentarse a una horda dothraki en el campo de batalla. Pero los hombres que lo rodean son de otra calaña. Su hermano Stannis, lord Tywin Lannister, Eddard Stark... —Escupió al suelo tras pronunciar su nombre.




      —Es mucho el odio que sientes contra ese tal lord Stark —dijo Dany.




      —Él me quitó todo lo que amaba, por culpa de unos piojosos cazadores furtivos y de su condenado honor —replicó con amargura. Dany advirtió en su tono que aún le dolía la pérdida. El caballero cambió de tema con rapidez—. Mirad allí —señaló—. Vaes Dothrak. La ciudad de los señores de los caballos.




      Khal Drogo y sus jinetes de sangre los precedieron por el inmenso bazar que era el Mercado Occidental, hacia las calles anchas que discurrían más adelante. Dany los seguía de cerca sobre la plata, sin dejar de observar todo lo extraño que la rodeaba. Vaes Dothrak era la ciudad más grande que había conocido, y también la más pequeña, todo al mismo tiempo. Calculó que tendría diez veces el tamaño de Pentos; era una inmensa extensión sin muros ni límites, con amplias calles azotadas por el viento, pavimentadas con barro y hierba, cubiertas por una alfombra de flores silvestres. En las Ciudades Libres del oeste se amontonaban los edificios, torres contra casas, cabañas contra puentes, tiendas contra pabellones. Pero Vaes Dothrak se extendía indolente bajo el sol abrasador, antigua, arrogante, vacía.




      Hasta los edificios le resultaban extraños. Vio pabellones de piedra labrada, casas de hierba trenzada grandes como castillos, raquíticas torres de madera, pirámides escalonadas con revestimiento de mármol, salones enormes sin tejado. Algunos palacios no tenían paredes, sino setos espinosos.




      —No hay dos casas iguales —dijo.




      —En eso a vuestro hermano no le faltaba razón —reconoció ser Jorah—. Los dothrakis no construyen. Hace mil años, para hacer una casa se limitaban a excavar un agujero en el suelo y cubrirlo con un techo de paja trenzada. Los edificios que veis los erigieron esclavos capturados en las tierras que habían saqueado, y claro, los construyeron al estilo de sus respectivos pueblos. —Muchas edificaciones, incluso algunas de las de mayor tamaño, parecían desiertas.




      —¿Dónde están los que viven ahí? —preguntó Dany. En el bazar había visto multitud de niños que correteaban y de hombres que pregonaban a voces sus mercancías, pero en el resto de la ciudad solo había unos cuantos eunucos dedicados a sus asuntos.




      —En la ciudad sagrada solo residen de manera permanente las viejas brujas del dosh khaleen, junto con sus esclavos y sirvientes —respondió ser Jorah—, pero en Vaes Dothrak habría sitio para alojar a todos los hombres de todos los khalasars, por si todos los khals quisieran regresar a la vez a la Madre. Las viejas brujas han profetizado que eso sucederá algún día, así que Vaes Dothrak debe estar en condiciones de acoger a todos sus hijos.




      Por fin, Khal Drogo dio orden de detener la marcha cerca del Mercado Oriental, el lugar donde comerciaban las caravanas procedentes de Yi Ti, Asshai y las Tierras Sombrías, al pie de la Madre de las Montañas. Dany sonrió al recordar a la joven esclava del magíster Illyrio y su charla incesante sobre un palacio con doscientas habitaciones y puertas de plata maciza. El «palacio» era una sala de banquetes inmensa, de madera, con paredes de troncos de veinte varas de altura, y un techo de seda bordada que se podía alzar para protegerse de las escasas lluvias o quitar para que se viera el cielo infinito. En torno a la edificación había una extensión de hierba para los caballos vallada con setos altos, agujeros para las hogueras, y cientos de casas redondas de barro con tejado de hierba que surgían del suelo como colinas en miniatura.




      Un ejército de esclavos se había adelantado para prepararlo todo para la llegada de Khal Drogo. En cuanto los jinetes desmontaban, se quitaban los arakhs y los entregaban, junto con el resto de armas que portaran, a los esclavos. Ni siquiera Khal Drogo constituía una excepción. Ser Jorah le había dicho a Dany que estaba prohibido llevar armas en Vaes Dothrak, así como derramar la sangre de un hombre libre. Hasta los khalasars enfrentados en guerra dejaban a un lado sus disputas y compartían la carne y el hidromiel cuando se encontraban bajo la mirada de la Madre de las Montañas. En aquel lugar, las viejas brujas del dosh khaleen habían decretado que todos los dothrakis fueran una sola sangre, un solo khalasar, un solo pueblo.




      Cohollo se acercó a Dany mientras Irri y Jhiqui la ayudaban a bajarse de la plata. De los tres jinetes de sangre de Drogo, era el de más edad. Se trataba de un hombre calvo y rechoncho, con la nariz ganchuda y los dientes rotos a causa del mazazo que había recibido hacía veinte años, al salvar al joven khalakka de unos mercenarios que querían capturarlo para vendérselo a los enemigos de su padre. Su vida había quedado ligada a la de Drogo desde el día en que nació el señor esposo de Dany.




      Todo khal tenía jinetes de sangre. Al principio, Dany creía que eran una especie de Guardia Real de los dothrakis, que habían prestado el juramento de proteger a su señor, pero eran mucho, mucho más. Jhiqui le había enseñado que los jinetes de sangre no eran simples guardianes. Eran los hermanos del khal, su sombra, sus amigos más allegados. Drogo los llamaba «sangre de mi sangre», y aquello eran: compartían una vida. Las antiguas tradiciones de los señores de los caballos exigían que, si el khal moría, sus jinetes de sangre murieran con él, para cabalgar a su lado en las tierras de la noche. Si el khal moría a manos de algún enemigo, ellos vivían lo justo para vengarlo y luego lo seguían con alegría a la tumba. Siempre según Jhiqui, en algunos khalasars, los jinetes de sangre compartían el vino del khal, su tienda, incluso sus esposas, aunque jamás sus caballos. El caballo de un hombre era solo suyo.




      Daenerys se alegraba de que Khal Drogo no siguiera las antiguas tradiciones. No le habría gustado que la compartieran. Y, aunque el viejo Cohollo la trataba con amabilidad, los demás le daban miedo. Haggo, que era enorme y silencioso, la miraba a menudo como si hubiera olvidado quién era. Y Qotho tenía ojos crueles y manos rápidas con las que le gustaba hacer daño. Siempre que tocaba a Doreah le dejaba magulladuras en la delicada piel blanca, y a veces hacía que Irri sollozara en medio de la noche. Hasta sus caballos le tenían miedo.




      Pero estaban unidos a Drogo en la vida y en la muerte, así que a Dany no le quedaba más remedio que aceptarlos. Y a veces deseaba que a su padre lo hubieran protegido hombres como aquellos. En las canciones, los caballeros blancos de la Guardia Real eran siempre nobles, valientes y leales, pero había sido uno de ellos el que asesinó al rey Aerys: el atractivo muchacho al que desde entonces llamaban Matarreyes; y otro, ser Barristan el Bravo, estaba al servicio del Usurpador. Quizá todos los hombres de los Siete Reinos fueran así de falsos. Cuando su hijo se sentara en el Trono de Hierro, ella se encargaría de que tuviera jinetes de sangre que lo protegieran de los traidores de la Guardia Real.




      —Khaleesi —le dijo Cohollo en dothraki—, Drogo, que es la sangre de mi sangre, me envía a decirte que esta noche debe ascender a la Madre de las Montañas para hacer sacrificios a los dioses en gratitud por su regreso.




      Dany sabía que solo los hombres podían pisar la Madre. Los jinetes de sangre del khal irían con él y no regresarían hasta el amanecer.




      —Dile a mi sol y estrellas que sueño con él y espero ansiosa su retorno —respondió agradecida.




      A medida que el bebé crecía dentro de ella, Dany se cansaba cada vez con mayor facilidad; le sentaría bien una noche de descanso. El embarazo no había hecho más que inflamar la pasión de Drogo, y últimamente, sus atenciones la dejaban exhausta.




      Doreah la guio hacia la colina hueca que habían habilitado para ella y para su khal. El interior era fresco y umbrío, como una carpa de tierra.




      —Un baño, Jhiqui, por favor —ordenó.




      Deseaba quitarse de la piel el polvo del viaje y poner en remojo los huesos agotados. La perspectiva de permanecer allí un tiempo y de no tener que subir a lomos de la plata a la mañana siguiente le resultaba agradable.




      El agua estaba muy caliente, tal como a ella le gustaba.




      —Esta noche le daré los regalos a mi hermano —decidió mientras Jhiqui le lavaba el pelo—. En la ciudad sagrada debe tener el aspecto de un rey. Doreah, corre a buscarlo e invítalo a cenar conmigo —Viserys era más amable con la chica lysena que con las criadas dothrakis, quizá porque el magíster Illyrio le había dejado llevársela a la cama en Pentos—. Irri, ve al bazar y compra fruta y carne. De la que sea, menos de caballo.




      —Pues es la mejor —dijo Irri—. El caballo da fuerza a los hombres.




      —Viserys detesta la carne de caballo.




      —Como deseéis, khaleesi.




      Volvió con una pata de cabra y una cesta de frutas y verduras. Jhiqui asó la carne con hierbadulce y vainas de fuego, bañándola con miel de cuando en cuando. Había comprado melones, granadas, ciruelas y algunas frutas orientales extrañas que Dany no conocía. Mientras las doncellas preparaban la comida, Dany sacó las ropas que habían mandado hacer a medida para su hermano: túnica y polainas de lino blanco, sandalias de cuero con cordones hasta la rodilla, cinturón adornado con medallones de bronce y chaleco de cuero con dibujos de dragones que lanzaban fuego por las fauces. Tenía la esperanza de que los dothrakis lo respetarían más si se quitaba de encima aquel aspecto de mendigo, y quizá él la perdonaría por haberlo avergonzado aquel día en la hierba. Al fin y al cabo, seguía siendo su rey y su hermano. Los dos eran de la sangre del dragón.




      Estaba disponiendo el último de los regalos, una capa de seda verde como la hierba con ribete gris que destacaría su cabello color plata, cuando llegó Viserys. Llevaba a rastras a Doreah, que tenía un ojo amoratado.




      —¿Cómo te atreves a enviarme a esta puta para que me de órdenes? —rugió al tiempo que lanzaba a la doncella contra la alfombra.




      —Solo quería... —Su rabia cogió a Dany por sorpresa—. Doreah, ¿qué le has dicho?




      —Perdonadme, khaleesi, lo siento mucho. He ido a buscarlo, como me habéis pedido, y le he dicho que habíais ordenado que cenara con vos.




      —Nadie le da órdenes al dragón —ladró Viserys—. ¡Soy tu rey! ¡Te tendría que haber enviado su cabeza!




      La joven lysena dejó escapar un gemido, pero Dany la tranquilizó con una caricia.




      —No tengas miedo; no te va a hacer daño. Por favor, hermano mío, perdónala, solo ha cometido un error. Le he dicho que te pida que cenes conmigo. Si así lo deseas, alteza. —Lo cogió de la mano y lo llevó al otro extremo de la estancia—. Mira. Son para ti.




      —¿Qué es eso? —Viserys frunció el ceño con desconfianza.




      —Ropas nuevas. —Dany sonrió con timidez—. Las he mandado hacer para ti.




      —Son harapos dothrakis —dijo su hermano mirándola despectivamente—. ¿Ahora pretendes vestirme?




      —Por favor... Estarás más fresco y cómodo, y he pensado que... si vestías como los dothrakis... —Dany no sabía cómo expresarlo sin despertar al dragón.




      —Y luego querrás que me haga trenzas en el pelo.




      —No, yo no... —¿Por qué era siempre tan cruel? Solo pretendía ayudarlo—. No tienes derecho a llevar trenzas; aún no has conseguido ninguna victoria.




      Era justo lo que no debía decir. La ira relampagueó en los ojos liláceos de su hermano, pero no se atrevió a golpearla: las doncellas estaban delante, y los guerreros de su khas, en el exterior. Cogió la capa y la olfateó.




      —Huele a estiércol. Igual la utilizo como manta para mi caballo.




      —Le encargué a Doreah que la bordara especialmente para ti —dijo ella, dolida—. Son ropas dignas de un khal.




      —Soy el señor de los Siete Reinos, no un salvaje manchado de hierba con campanas en el pelo —le espetó Viserys. La agarró por el brazo—. Parece que lo has olvidado, zorra. ¿Te crees que esa barriga gorda que tienes te protegerá si despiertas al dragón?




      Le hacía daño en el brazo con los dedos, y durante un momento, La parte de Dany que aún era una niña aulló ante su ira. Extendió la otra mano y cogió lo primero que encontró, el cinturón que había querido regalarle, una pesada cadena de medallones de bronce. Lo blandió con todas sus fuerzas. Le acertó de lleno en la cara. Viserys la soltó. Le corría la sangre por la mejilla; uno de los medallones le había hecho un corte.




      —Tú eres el que parece olvidar algo —le dijo—. ¿Es que no aprendiste nada aquel día, en la hierba? Márchate ahora mismo, o llamaré a mi khas para que te saque de aquí. Y reza para que Khal Drogo no se entere de esto, o te abrirá el vientre y te hará comer tus entrañas.




      —Cuando tenga mi reino —contestó Viserys poniéndose en pie—, lamentarás lo que has hecho hoy, zorra. —Se marchó sin llevarse sus regalos, con la mano en la mejilla. La hermosa capa de seda estaba manchada de sangre. Dany se llevó a la cara el suave tejido y se sentó en las mantas con las piernas cruzadas.




      —Ya tenéis la cena preparada, khaleesi —anunció Jhiqui.




      —No tengo hambre —respondió Dany con tristeza. De pronto se sentía muy cansada—. Repartíos la comida entre vosotras, y llevadle un poco a ser Jorah. —Hizo una pausa—. Por favor, tráeme uno de los huevos de dragón —añadió al final.




      Irri cogió el huevo de la cáscara verde oscura. Las motas de bronce brillaron entre las escamas cuando le dio una vuelta entre las manos. Dany se tumbó de lado, se cubrió con la capa de seda y acunó el huevo en el hueco que quedaba entre su vientre hinchado y sus pechos pequeños y sensibles. Le gustaba abrazar aquellos huevos. Eran muy hermosos, y a veces su simple proximidad la hacía sentir más fuerte, más valiente, como si pudiera absorber la energía de los dragones de piedra encerrados en su interior.




      —Estaba así tendida, abrazada al huevo, cuando sintió que el niño se movía en su interior... como si intentar llegar al huevo, a su hermano, a un ser de su sangre.




      —Tú eres el dragón —le susurró Dany—. El verdadero dragón. Lo sé. Lo sé.




      Sonrió y se quedó dormida soñando con su hogar.


    


  




  

    

      Bran




      Estaba cayendo una ligera nevada. Bran sentía en las mejillas los copos, que se deshacían en la más suave de las lluvias en cuanto le llegaban a la piel. Se irguió en el caballo y observó cómo levantaban el rastrillo. Por mucho que intentara mantener la calma, el corazón le revoloteaba como una mariposa en el pecho.




      —¿Preparado? —preguntó Robb. Bran asintió, tratando de que no se le notara el miedo. No había salido de Invernalia desde la caída, pero estaba decidido a cabalgar con tanto orgullo como cualquier caballero—. Entonces, adelante. —Robb clavó los talones a su gran corcel gris y blanco, y el caballo pasó trotando bajo el rastrillo.




      —Vamos —susurró Bran a su montura. Rozó ligeramente el cuello de la potranca castaña, que echó a andar. Bran la había llamado Bailarina. Tenía dos años, y según Joseth era más lista que ningún otro caballo. La habían entrenado especialmente para que respondiera a las riendas, a la voz y a los toques. Hasta entonces, Bran solo la había montado por el patio. Al principio, Hodor o Joseth la guiaban, con Bran asegurado con cinturones a la silla de gran tamaño que había dibujado el Gnomo, pero en los quince últimos días la había montado solo. Había ido al paso, al trote, en círculos, y cada vez se volvía más audaz.




      Pasaron por debajo del puesto de guardia, cruzaron el puente levadizo y salieron al exterior. Verano y Viento Gris trotaban junto a ellos sin dejar de olfatear el aire. Los seguía Theon Greyjoy, con un arco largo y un carcaj lleno de flechas; les había dicho que tenía intención de abatir un ciervo. Tras él iban cuatro guardias con cota de malla y casco, y Joseth, un mozo de cuadras flaco al que Robb había nombrado caballerizo mayor durante la ausencia de Hullen. El maestre Luwin, montado en un asno, cerraba la marcha. A Bran le habría gustado más ir a solas con Robb, pero Hal Mollen no lo permitió, y el maestre Luwin respaldaba su opinión. Quería estar cerca por si Bran se caía del caballo o se hacía daño.




      Más allá del castillo estaba la plaza del mercado, con los tenderetes de madera desiertos en aquel momento. Cabalgaron por las calles embarradas del pueblo, pasando junto a hileras de pulcras casitas de troncos y piedra vista. Solo una de cada cinco estaba habitada, y en ellas la chimenea dejaba escapar finos tentáculos de humo. Las demás se irían ocupando a medida que hiciera más frío. Según la Vieja Tata, cuando cayera la nieve y los vientos gélidos soplaran del norte, los granjeros abandonarían los campos helados, cargarían sus carromatos, y Las Inviernas cobraría vida. Bran nunca lo había visto, pero según el maestre Luwin, el momento estaba cada vez más cerca. El fin del largo verano se avecinaba. «Se Acerca el Invierno.»




      Unos cuantos aldeanos miraron con temor a los lobos huargo que acompañaban a los jinetes; un hombre se sobresaltó tanto que incluso dejó caer la brazada de leña que llevaba, pero la mayor parte del pueblo se había acostumbrado ya a ellos. Al ver a los muchachos, hincaron una rodilla en tierra, y Robb los saludó de uno en uno con gesto de gran señor.




      Bran no podía asegurarse con las piernas, de manera que el vaivén del caballo lo hacía sentirse inseguro al principio, pero la gran silla de montar, con pomo grueso y respaldo alto, resultaba muy cómoda, y los cinturones que llevaba en torno al pecho y los muslos impedirían que se cayera. Al cabo de un rato, el ritmo empezó a parecerle casi natural. Poco a poco fue desapareciendo la ansiedad y hasta se atrevió a esbozar una sonrisa.




      Bajo el cartel del Leño Humeante, la taberna de la aldea, había dos mozas. Theon Greyjoy las llamó, y la más joven se sonrojó y se cubrió el rostro con las manos. Theon espoleó su caballo para situarlo junto al de Robb.




      —La dulce Kyra —dijo con una carcajada—. En la cama se retuerce como una comadreja, pero si le dices una sola palabra en la calle se pone roja como una doncella. ¿Te he hablado alguna vez de la noche en que Bessa y ella...?




      —Delante de mi hermano, no, Theon —le advirtió Robb, mirando a Bran de soslayo.




      Bran hizo como si no hubiera oído nada, pero sintió los ojos de Greyjoy clavados en él. Seguro que estaba sonriendo. Sonreía mucho, como si el mundo entero fuera un chiste y solo él lo entendiera. Por lo visto, Robb admiraba a Theon y le gustaba estar con él, pero a Bran nunca le había caído bien el pupilo de su padre.




      —Lo estás haciendo muy bien, Bran —le dijo Robb acercándose a él.




      —Quiero ir más deprisa —respondió el niño.




      —Como quieras. —Robb sonrió y puso al trote su castrado. Los lobos corrieron tras él. Bran hizo restallar las riendas con un golpe seco, y Bailarina aceleró el paso. Oyó el grito de Theon Greyjoy, y los cascos de los otros caballos a su espalda.




      La capa de Bran ondeaba al viento, y la nieve le azotaba el rostro. Robb estaba mucho más adelante; de cuando en cuando volvía la cabeza para mirar y asegurarse de que Bran y los demás lo seguían. Sacudió las riendas de nuevo. Bailarina, suave como la seda, se puso al galope. La distancia se redujo. Cuando alcanzó a Robb, en las lindes del bosque de los Lobos, a poco más de media legua de la ciudad invernal, los demás habían quedado muy atrás.




      —¡Puedo cabalgar! —gritó Bran con una sonrisa. Era casi tan delicioso como volar.




      —Te echaría una carrera, pero me da miedo que me ganes. —Robb hablaba en tono ligero y jocoso, pero Bran sabía que, bajo la sonrisa de su hermano, había cierta preocupación.




      —No quiero echar carreras. —Buscó a los lobos huargo con la mirada; los dos habían desaparecido en el bosque—. ¿Oíste cómo aullaba Verano anoche?




      —Viento Gris también estaba inquieto —asintió Robb. Tenía el cabello castaño demasiado largo y revuelto, y la pelusa gris que le cubría la mandíbula le hacía aparentar más de quince años—. A veces tengo la sensación de que saben cosas... sienten cosas... —Suspiró—. Nunca sé qué debo contarte y qué no, Bran. Ojalá fueras mayor.




      —¡Ya tengo ocho años! —replicó Bran—. Ocho años son menos que quince, pero no mucho, y después de ti soy el heredero de Invernalia.




      —Es verdad. —Robb parecía triste, y hasta un poco asustado—. Tengo que decirte una cosa, Bran. Anoche llegó un pájaro. Venía de Desembarco del Rey. El maestre Luwin me despertó.




      Bran sintió un ramalazo de temor. «Alas negras, palabras negras», decía siempre la Vieja Tata, y en los últimos tiempos, los cuervos mensajeros le daban la razón. Cuando Robb escribió al lord comandante de la Guardia de la Noche, el ave volvió con la noticia de que el tío Benjen seguía desaparecido. Luego llegó un mensaje del Nido de Águilas, de su madre, y tampoco era una buena noticia. No decía cuándo iba a regresar; solo que había cogido prisionero al Gnomo. A Bran le caía bien el hombre pequeño, pero el nombre de los Lannister le daba escalofríos. Había algo relativo a ellos, algo que debía recordar, pero cada vez que lo intentaba le entraban mareos y se le encogía el estómago. Robb se pasó el día entero encerrado tras sus puertas, reunido con el maestre Luwin, Theon Greyjoy y Hallis Mollen. Después partieron caballos con las órdenes de Robb para todo el norte. Bran oyó hablar de Foso Cailin, la antigua fortaleza que los primeros hombres habían construido en la cima del Cuello. Nadie le contaba qué pasaba, pero sabía que no podía ser nada bueno.




      Y había llegado otro cuervo, otro mensaje. Bran se aferró a la esperanza.




      —¿Lo enviaba madre? ¿Dice cuándo va a volver?




      —Era un mensaje de Alyn, en Desembarco del Rey. Jory Cassel ha muerto; Wyl y Heward, también. Los asesinó el Matarreyes. —Robb alzó el rostro hacia la nieve; los copos se le derritieron en las mejillas—. Los dioses los acojan en su seno.




      Bran no sabía qué decir. Se sentía como si le hubieran quitado el aliento de un puñetazo. Jory había sido capitán de la guardia de Invernalia desde antes de que él naciera.




      —¿Han matado a Jory? —Se acordó de todas las veces en que Jory lo había perseguido por los tejados. Lo veía claramente, cruzando el patio a zancadas, vestido con su cota de malla, sentado en su lugar habitual del salón principal, bromeando mientras comía—. ¿Por qué querría nadie matar a Jory?




      —No lo sé. —Robb sacudió la cabeza; se le veía el dolor en los ojos—. Y... y eso no es lo peor, Bran. Durante la pelea, el caballo de padre cayó y lo pilló debajo. Alyn dice que tiene la pierna destrozada, y... el maestre Pycelle le ha dado la leche de la amapola, pero no saben bien cuándo... cuándo... —Oyó cascos de caballos que lo hicieron mirar camino abajo, hacia el punto por donde se acercaban Theon y los demás—. No saben cuándo despertará —terminó. Se llevó una mano al pomo de la espada, y prosiguió con la voz solemne de Robb el Señor—. Te prometo, Bran, que pase lo que pase, no olvidaré esto.




      Tenía algo en la voz que hizo que Bran sintiera aún más miedo.




      —¿Qué vas a hacer? —preguntó en el momento en que Theon Greyjoy tiraba de las riendas junto a ellos.




      —Theon cree que debería convocar a los vasallos —dijo Robb.




      —Sangre por sangre. —Theon Greyjoy no sonreía, para variar. Se le veía una mirada hambrienta en el rostro fino y moreno, y el pelo oscuro le caía por los ojos.




      —Solo el señor puede llamar a los vasallos —dijo Bran. La nieve empezaba a arremolinarse en torno a ellos.




      —Si tu padre muere, Robb será el señor de Invernalia —señaló Theon.




      —¡Pero no se va a morir! —le gritó Bran.




      Robb le cogió la mano.




      —No se morirá, Bran —dijo Robb con voz tranquila cogiéndole de la mano—; hablamos de padre. De todos modos... Ahora, el honor del norte está en mis manos. Cuando nuestro señor padre se marchó, me dijo que fuera fuerte por ti y por Rickon. Ya casi soy un hombre, Bran.




      —Quiero que vuelva madre —dijo el niño, acongojado, mientras se estremecía. Miró hacia el camino. El maestre Luwin se divisaba a lo lejos, en su asno—. ¿El maestre Luwin piensa también que hay que llamar a los vasallos?




      —El maestre es cauto como una anciana —dijo Theon.




      —Padre siempre le pedía consejo —le recordó Bran a su hermano—. Y madre también.




      —Igual que yo —insistió Robb—. Le pido consejo a todo el mundo.




      La alegría de Bran se había derretido como los copos de nieve sobre el rostro. Unos meses antes, la idea de que Robb convocara a los vasallos y partiera a la guerra lo habría emocionado, pero en aquel momento, lo único que sentía era temor.




      —¿Volvemos a casa? —preguntó—. Tengo frío.




      —Tenemos que buscar a los lobos —dijo Robb mirando alrededor—. ¿Puedes aguantar un poco más?




      —Aguanto lo que tú aguantes.




      El maestre Luwin lo había advertido de que no cabalgara demasiado por si la silla le hacía daño, pero Bran no estaba dispuesto a reconocer ninguna debilidad ante su hermano. Estaba harto de que todos lo rodearan constantemente para preguntarle cómo se encontraba.




      —Pues vamos a dar caza a los cazadores —dijo Robb.




      Iniciaron el trote para salir del camino Real y adentrarse en el bosque de los Lobos. Theon los siguió rezagado; iba charlando y bromeando con los guardias.




      Bajo los árboles, todo era más agradable. Con un ligero tirón de riendas, Bran hizo que Bailarina fuera al paso y se dedicó a mirar a su alrededor. Conocía bien aquel bosque, pero llevaba tanto tiempo confinado en Invernalia que se sentía como si lo viera por primera vez. Los distintos aromas le inundaban las fosas nasales: el frescor de las agujas de pino, el olor a tierra de las hojas podridas, los rastros de los animales, las hogueras lejanas... Divisó el movimiento de una ardilla negra entre las ramas nevadas de un roble y se detuvo para observar la telaraña plateada de una araña emperatriz.




      Theon y los demás se fueron quedando cada vez más rezagados, hasta que Bran ya no alcanzó a oír sus voces. Más adelante se oía el rumor de las aguas. Se fue haciendo más y más audible a medida que se acercaban al riachuelo. Las lágrimas le escocieron en los ojos.




      —¿Qué te pasa, Bran? —preguntó Robb.




      —Me estaba acordando de una cosa —respondió—. Jory nos trajo una vez aquí a pescar truchas, ¿te acuerdas? A ti, a Jon y a mí.




      —Sí, me acuerdo —asintió Robb en voz baja, triste.




      —Yo no cogí ninguna —siguió Bran—, pero en el camino de vuelta, Jon me dio la suya. ¿Crees que volveremos a ver a Jon?




      —Ya vimos al tío Benjen cuando vino el rey de visita, ¿no? —señaló Robb—. Jon también vendrá a vernos algún día.




      El riachuelo bajaba muy crecido y rápido. Robb desmontó y guio su corcel hacia la orilla. En la zona más profunda del paso, el agua le llegaba hasta medio muslo. Ató el caballo a un árbol, al otro lado, y volvió a vadearlo para recoger a Bran y a Bailarina. La corriente se arremolinaba en torno a las rocas y las raíces de los árboles, y Bran sintió las salpicaduras en el rostro al cruzar. Aquello le provocó una sonrisa, y durante un momento volvió a sentirse fuerte, entero. Alzó la vista hacia las copas de los árboles y soñó que se encaramaba a ellas, hasta las ramas más altas, y todo el bosque se extendía a sus pies.




      Estaban ya al otro lado cuando oyeron el aullido, un aullido creciente que corría entre los árboles como una ráfaga de viento frío. Bran alzó la cabeza para escuchar.




      —Es Verano —dijo. En aquel momento, otro aullido se unió al primero.




      —Han conseguido una presa —dijo Robb al tiempo que volvía a montar—. Más vale que vaya a buscarlos. Espera aquí; Theon y los demás no tardarán en llegar.




      —Quiero ir contigo —protestó Bran.




      —Si voy yo solo los encontraré antes. —Robb espoleó a su montura y se perdió entre los árboles.




      Cuando se encontró a solas, Bran tuvo la sensación de que los árboles se cerraban en torno a él. La nieve empezaba a caer más densa. Se derretía tan pronto tocaba el suelo, pero a su alrededor, tanto las rocas como las raíces y las ramas empezaban a lucir ya una fina sábana blanca. Poco a poco se fue sintiendo incómodo. No sentía las piernas, que le colgaban inútiles en los estribos, pero la correa que llevaba en torno al pecho estaba muy apretada, y la nieve derretida le había empapado los guantes, con lo que tenía las manos congeladas. No sabía por qué tardaban tanto Theon, el maestre Luwin, Joseth y los demás.




      Al oír el crujido de las hojas a su espalda, Bran movió las riendas para que Bailarina diera media vuelta, con la esperanza de encontrarse con sus amigos, pero los hombres harapientos que aparecieron en la orilla del río eran completos desconocidos.




      —Buenos días —saludó, nervioso. Una simple mirada le había bastado para saber que no eran guardabosques, ni tampoco campesinos. De pronto se dio cuenta de lo lujosas que eran las ropas que llevaba. Lucía un chaleco nuevo, de lana gris oscura con botones de plata, y llevaba la capa ribeteada de pieles asegurada con un gran broche de plata. También las botas y los guantes tenían forro de piel.




      —Estás solo, ¿eh? —dijo el más corpulento, un hombre calvo de rostro curtido por el viento—. Pobre chico, se ha perdido en el bosque de los Lobos.




      —No me he perdido. —A Bran no le gustaban las miradas de los desconocidos. Los contó: eran cuatro, pero al volver la cabeza vio a dos más a su espalda—. Mi hermano se ha alejado un momento, y mis guardias no tardarán en llegar.




      —Tus guardias, ¿eh? —dijo un segundo hombre, con barba canosa de varios días en las mejillas demacradas—. ¿Y qué es lo que guardan, señorito? ¿Ese broche de plata que llevas en la capa?




      —Es bonito —dijo una voz de mujer. Aunque no parecía una mujer; era alta y flaca, tenía el rostro endurecido como el de los demás, y se ocultaba el pelo bajo un casco en forma de cuenco. Llevaba una lanza de tres varas, con asta de roble negro y punta de acero oxidado.




      —Vamos a verlo mejor —sugirió el calvo.




      Bran lo miró, nervioso. Las ropas del hombre estaban sucias, casi destrozadas, con parches marrones, azules, verdes, casi todos desteñidos hasta parecer grises, aunque quizá en el pasado su capa fue negra. El hombre de la barba incipiente también llevaba harapos negros, y Bran se sobresaltó. De pronto, recordó al hombre al que su padre había decapitado el día que encontraron a los cachorros de huargo. También aquel iba vestido de negro, y su padre le explicó que era un desertor de la Guardia de la Noche. «No hay ser más peligroso —fueron las palabras de lord Eddard—. El desertor sabe que, si lo atrapan, se puede dar por muerto, así que no se detendrá ante ningún crimen por espantoso que sea.»




      —El broche, mocoso —dijo el hombre corpulento y extendió la mano.




      —Nos llevaremos también el caballo —dijo una mujer más baja que Robb, con cara de plato y pelo rubio muy lacio—. Bájate, venga. —Se sacó de la manga un cuchillo de hoja serrada.




      —No... —tartamudeó Bran—. No puedo... —Antes de que Bran tuviera tiempo de hacer que Bailarina diera la vuelta para alejarse al galope, el hombre corpulento agarró las riendas.




      —Claro que puedes, señorito. Y haz lo que te han dicho, si sabes lo que te conviene.




      —Mira cómo va sujeto a la silla, Stiv. —La mujer alta apuntó con la lanza—. Puede que diga la verdad.




      —Son correas, ¿verdad? —asintió Stiv. Se sacó un puñal de la funda que le colgaba del cinturón—. De eso me encargo yo.




      —¿Eres una especie de tullido? —preguntó la mujer baja.




      —Soy Brandon Stark de Invernalia —dijo Bran, mirándolo con rabia—, y si no sueltas mi caballo os haré ajusticiar a todos.




      —No cabe duda, es un Stark. —El hombre flaco de la barbita canosa se echó a reír—. Solo los Stark son tan idiotas como para amenazar cuando deberían estar suplicando.




      —Córtale la picha y métesela en la boca —sugirió la mujer baja—. A ver si así se calla.




      —Eres tan idiota como fea, Hali —dijo la mujer alta—. Muerto, el chico no vale nada. En cambio, vivo... Por todos los dioses, ¿te imaginas qué nos daría Mance si le lleváramos como rehén a un pariente de Benjen Stark?




      —A la mierda con Mance —bufó el hombre corpulento—. ¿Acaso quieres volver allí, Osha? Estúpida. ¿Crees que a los caminantes blancos les importará que tengas un rehén? —Se volvió hacia Bran y cortó la correa del muslo del chico. El cuero se abrió con un susurro.




      Había sido un tajo rápido y descuidado, profundo. Bran bajó la vista y vio la carne blanca por debajo de las polainas de lana. La sangre empezó a manar; vio cómo se extendía la mancha roja. Tenía una sensación curiosa, como si estuviera presenciando todo aquello desde otro lugar. No había sentido dolor, ni la más mínima molestia. El hombre dejó escapar un gruñido de sorpresa.




      —Suelta la espada ahora mismo y te prometo una muerte rápida e indolora —exclamó Robb.




      Bran volvió la cabeza, esperanzado, y allí estaba su hermano. Las palabras eran fuertes y seguras, pero su voz estaba llena de tensión. Iba montado, y tras él, en el caballo, se veía el cuerpo sangrante de un alce. Tenía la espada en la mano enguantada.




      —El hermano —dijo el hombre de la barba gris.




      —Qué valiente, ¿no? —se burló la mujer baja, la que habían llamado Hali—. ¿Vas a luchar con nosotros, chico?




      —No seas idiota, muchacho, somos seis contra uno. —Osha, la mujer alta, sopesó la lanza—. Bájate del caballo y suelta la espada. Te agradeceremos de todo corazón las monturas y el venado, y tu hermano y tú podréis marcharos.




      Robb silbó. Se oyó el sonido tenue de unas pisadas ligeras sobre las hojas húmedas. La maleza se apartó, la nieve cayó de las ramas más bajas, y Viento Gris y Verano salieron de la espesura. Verano olfateó el aire y gruñó.




      —Lobos —se atragantó Hali.




      —Lobos huargo —dijo Bran.




      Aunque aún no eran adultos, tenían mayor tamaño que ningún lobo, pero las diferencias eran evidentes para el ojo experto. El maestre Luwin, y Farlen, el encargado de las perreras, se las habían enseñado. Los huargos tenían la cabeza más grande y las patas más largas en proporción al cuerpo, con la mandíbula mucho más alargada y pronunciada. Su aspecto resultaba aterrador en aquel momento, bajo la ligera nevada. Viento Gris tenía el hocico manchado de sangre fresca.




      —No dejan de ser perros —dijo el hombre calvo, despectivo—. Me han dicho que no hay nada como una capa de piel de lobo para calentarse por las noches. —Hizo un gesto brusco—. A por ellos.




      —¡Invernalia! —gritó Robb al tiempo que picaba espuelas. El castrado descendió al galope hacia el arroyo.




      Un hombre armado con un hacha se lanzó contra él, gritando, con la guardia baja. La espada de Robb le acertó de lleno en el rostro; se oyó un crujido repugnante, y la sangre manó a borbotones. El hombre de la barba gris descuidada tendió la mano hacia las riendas, durante un instante las tuvo en las manos... y Viento Gris se lanzó sobre él y lo derribó. Cayó de espaldas al arroyo, lanzando cuchilladas a ciegas con el puñal mientras se sumergía. El lobo huargo se lanzó encima de él y las aguas se tornaron rojas sobre ellos.




      Robb y Osha se enfrentaron en medio del arroyo. La lanza de la mujer era una serpiente con cabeza de acero que se acercó al pecho del muchacho una, dos, tres veces, pero Robb desvió todos los golpes con la espada. Al cuarto o quinto intento, la mujer puso demasiado impulso en el ataque y perdió el equilibrio un instante. Robb cargó y la arrolló.




      A unos cuantos pasos, Verano se lanzó como una flecha contra Hali. El cuchillo de la mujer lo hirió en un costado. Verano retrocedió enseñando los dientes, atacó de nuevo y cerró las mandíbulas en torno a su pantorrilla. La mujer menuda agarró el cuchillo con ambas manos e intentó apuñalarlo, pero el lobo huargo pareció presentir el ataque. Soltó la presa durante un instante, con la boca llena de cuero, lana y carne ensangrentada. Hali se tambaleó y cayó, y el lobo atacó de nuevo, la derribó de espaldas y le desgarró el vientre a dentelladas.




      El sexto hombre intentó escapar de aquella carnicería, pero no llegó lejos. Estaba trepando por la orilla más lejana del arroyo cuando Viento Gris surgió de las aguas, empapado. Se sacudió el pelaje, se lanzó hacia el hombre que huía, le seccionó el tendón de la corva de una sola dentellada y, mientras su víctima se deslizaba gritando hacia las aguas, le desgarró el cuello.




      Ya solo quedaba el hombre corpulento, Stiv. Cortó de un solo tajo la correa del pecho de Bran, lo agarró por el brazo y le dio un tirón. Bran cayó al suelo, con un pie en el arroyo. No sentía el frío del agua, pero sí el acero del puñal de Stiv en la garganta.




      —Atrás —amenazó el hombre—, o le corto el pescuezo al mocoso. Lo juro.




      Robb, jadeante, tiró de las riendas. La ira se le esfumó de los ojos y bajó el brazo de la espada.




      En aquel momento, Bran vio toda la situación. Verano destrozaba a Hali, arrancándole brillantes serpientes azules del vientre. La mujer tenía los ojos abiertos, pero Bran no sabía si estaba viva o muerta. El hombre de la barba canosa y el del hacha yacían inmóviles, pero Osha se arrastraba hacia la lanza caída. Viento Gris, chorreante, se acercaba a ella.




      —¡Llámalos! —exigió—. ¡Llama a los lobos o mato al tullido, venga!




      —Viento Gris, Verano, conmigo —dijo Robb.




      Los lobos huargo volvieron la cabeza. Viento Gris trotó hacia Robb. Verano se quedó donde estaba, con los ojos fijos en Bran y en el hombre que lo amenazaba. Dejó escapar un gruñido. Tenía el hocico húmedo y rojo, pero había fuego en sus ojos.




      Osha se apoyó en el asta de la lanza para ponerse en pie. Le sangraba el antebrazo derecho, allí donde Robb la había herido. Bran vio que por la frente del hombre corpulento corría el sudor a chorros. Comprendió que Stiv tenía tanto miedo como él.




      —Stark —murmuró—, malditos Stark. —Alzó la voz—. Osha, mata a los lobos y quítale la espada.




      —Mátalos tú —replicó ella—. Yo no me pienso acercar a esos monstruos.




      Stiv se quedó desconcertado durante un momento. Le temblaba la mano. Bran sintió que le corría por el cuello un hilillo de sangre, allí donde lo presionaba con el cuchillo. El hedor del hombre le llenó las fosas nasales; apestaba a miedo.




      —Tú —le dijo a Robb—, ¿cómo te llamas?




      —Soy Robb Stark, heredero de Invernalia.




      —¿Este es tu hermano?




      —Sí.




      —Si quieres que siga con vida, haz lo que te digo. Baja del caballo. —Robb titubeó un instante. Luego, muy despacio, desmontó, todavía con la espada en la mano—. Ahora mata a los lobos. —Robb no se movió—. Hazlo. Los lobos o el chico.




      —¡No! —gritó Bran.




      Si Robb obedecía, Stiv los mataría de todos modos en cuanto los lobos hubieran dejado de ser una amenaza.




      El hombre calvo le agarró el pelo con la mano libre y se lo retorció hasta que Bran sollozó de dolor.




      —Cierra el pico, tullido, ¿me oyes? —Se lo retorció aún más—. ¿Me oyes?




      En los bosques, tras ellos, se oyó un restallido repentino. Stiv dejó escapar un grito ahogado, y un palmo de flecha con punta de acero pareció brotar de su pecho. La flecha era de color rojo brillante, como si la hubieran pintado con sangre.




      El puñal que amenazaba a Bran cayó al suelo. El hombretón se desplomó de bruces en el arroyo. La flecha se quebró bajo su peso. El niño vio cómo su vida se derramaba en las aguas.




      Osha miró a los guardias de los Stark, que salían de entre los árboles con las armas desenvainadas. Dejó caer la lanza.




      —Piedad, mi señor —dijo a Robb.




      Al acercarse al escenario de la carnicería, los guardias se fueron poniendo pálidos. Miraban a los lobos, inseguros; cuando Verano volvió para comer del cadáver de Hali, Joseth soltó el cuchillo y corrió hacia los arbustos para vomitar. Hasta el maestre Luwin parecía conmocionado al salir de entre los árboles, pero enseguida se repuso. Sacudió la cabeza y vadeó el arroyo para acudir al lado de Bran.




      —¿Estás herido?




      —Me ha hecho un corte en la pierna —dijo Bran—, pero no noto nada.




      El maestre se arrodilló para examinar la herida y Bran miró hacia atrás. Theon Greyjoy estaba junto a un árbol centinela, con el arco en la mano. Sonreía. Siempre sonreía. Había clavado media docena de flechas en la tierra blanda, ante él, pero únicamente le había hecho falta una.




      —Un enemigo muerto es el espectáculo más hermoso que existe —anunció.




      —Jon decía siempre que eres un cretino, Greyjoy —le espetó Robb—. Debería encadenarte en el patio para que Bran practicara su puntería contigo.




      —Tendrías que darme las gracias por salvarle la vida a tu hermano.




      —¿Y si llegas a fallar? —replicó Robb—. ¿Y si solo lo hubieras herido? ¿Y si en el último estertor le cortaba la garganta? ¿Y si le dabas a Bran? ¿Y si ese hombre hubiera llevado coraza? No lo sabías; solo le veías la capa, y por la espalda. ¿Qué le habría pasado a mi hermano? ¿Te paraste a pensarlo, Greyjoy?




      La sonrisa de Theon se había esfumado. Se encogió de hombros, malhumorado, y empezó a desclavar las flechas del suelo, una a una. Robb miró a los guardias.




      —¿Dónde estabais? —exigió saber—. Creía que nos seguíais de cerca.




      Los hombres se miraron entre sí, alicaídos.




      —Y así era, mi señor —dijo Quent, el más joven, cuya barba era apenas una pelusilla castaña—. Pero antes nos hemos detenido para esperar al asno del maestre Luwin, con perdón por la expresión, y luego él... la verdad... —Lanzó una mirada a Theon y apartó la vista al momento, abochornado.




      —He visto un pavo —replicó Theon, molesto—. ¿Cómo iba a saber que dejarías solo al chico?




      Robb volvió la mirada hacia Theon una vez más. No dijo nada, pero Bran nunca lo había visto tan enfadado. Por fin, se arrodilló junto al maestre Luwin.




      —¿Es grave la herida de mi hermano?




      —Un simple arañazo —respondió el maestre. Mojó un paño en el arroyo para limpiar el corte—. Dos de ellos vestían el negro —añadió.




      Robb echó un vistazo al lugar donde Stiv yacía en el arroyo; las aguas agitaban los pliegues de la andrajosa capa negra.




      —Desertores de la Guardia de la Noche —dijo, sombrío—. Tenían que estar locos para acercarse tanto a Invernalia.




      —A veces no resulta fácil diferenciar la locura de la desesperación —señaló el maestre Luwin.




      —Ellos no nos habrían enterrado a nosotros —replicó Robb—. Cortadles las cabezas; las enviaremos al Muro. El resto se quedará para los buitres.




      —¿Y qué hacemos con esta? —preguntó Quent apuntando a Osha con el pulgar.




      Robb se acercó a ella. La mujer le sacaba una cabeza de estatura, pero se dejó caer de rodillas ante él.




      —Perdonadme la vida, mi señor Stark, y seré vuestra.




      —¿Mía? ¿Para qué quiero yo a una desertora que rompe su juramento?




      —Yo no he roto ningún juramento. Stiv y Wallen escaparon del Muro; yo no. Los cuervos negros no admiten mujeres.




      —Échala a los lobos —le recomendó Theon Greyjoy a Robb mientras caminaba hacia ellos con paso indolente.




      Los ojos de la mujer se clavaron en lo que quedaba de Hali y enseguida se apartaron. Se estremeció. Hasta los guardias parecían al borde de la náusea.




      —Es una mujer —replicó Robb.




      —Una salvaje —lo informó Bran—. Dijo que me mantuvieran con vida para llevarme ante Mance Rayder.




      —¿Cómo te llamas? —preguntó Robb.




      —Osha, para servir a mi señor —murmuró ella con amargura.




      —Lo mejor será que la interroguemos —dijo el maestre Luwin levantándose.




      Bran vio que el rostro de su hermano reflejaba un inmenso alivio.




      —Buena idea, maestre. Wayn, átale las manos. Vendrá a Invernalia con nosotros... y vivirá o morirá, según qué nos cuente.


    


  




  

    

      Tyrion




      —¿Quieres comer? —le preguntó Mord con el ceño fruncido. Llevaba en las manos gruesas, de dedos cortos, un plato de alubias cocidas.




      Tyrion Lannister se moría de hambre, pero no quería que aquel animal notara su debilidad.




      —Una pierna de cordero, muchas gracias —replicó desde el montón de paja sucia que había en un rincón de su celda—. Y un plato de guisantes y cebollitas, si puede ser; pan recién hecho, con mantequilla, y una jarra de vino tibio para bajarlo todo. Si no hay, cerveza, me da igual. No quiero ser demasiado exigente.




      —Son alubias —dijo Mord—. Toma.




      Le tendió el plato. Tyrion suspiró. El carcelero era una mole de diez arrobas de estupidez pura, con dientes amarillentos podridos y ojos oscuros diminutos. En el lado izquierdo de la cara tenía una cicatriz espantosa de un hacha, que le había cortado la oreja y parte de la mejilla. Era tan predecible como feo, pero lo cierto era que Tyrion tenía mucha hambre. Tendió la mano para coger el plato.




      Mord lo apartó, sonriente.




      —Aquí lo tienes —dijo, manteniéndolo fuera del alcance de Tyrion.




      —¿Tenemos que jugar a la misma tontería en cada comida? —El enano se puso en pie trabajosamente; le dolían todas las articulaciones. Hizo otro intento por alcanzar las alubias. Mord retrocedió y le mostró los dientes podridos en una sonrisa.




      —Aquí las tienes, enano. —Mantuvo el plato en alto, con el brazo extendido, más allá del borde donde terminaba la celda y empezaba el cielo abierto—. ¿No tienes hambre? Toma, ven a cogerlas.




      Los brazos de Tyrion eran demasiado cortos para alcanzar el plato, y tampoco tenía intención de acercarse tanto al borde. Bastaría un empujón de la pesada barriga blanca de Mord para que se convirtiera en una mancha roja en las piedras de Cielo, al igual que les había sucedido a tantos prisioneros del Nido de Águilas a lo largo de los siglos.




      —Bien pensado, no tengo tanta hambre —declaró mientras se retiraba al rincón de la celda.




      Mord gruñó, abrió los dedos, y el viento se llevó el plato. Unas cuantas alubias se colaron en la celda mientras la comida caía al vacío. El carcelero se echó a reír, con lo que su barriga se agitó como si fuera de gelatina.




      —Jodido cabrón, hijo de una mula con viruelas —escupió Tyrion, que no pudo contener la rabia—. Ojalá te mueras comido por la sífilis. —Al salir, Mord le asestó una buena patada en las costillas con la bota de puntera de acero—. Lo pagarás —gimió, doblado sobre sí mismo en el lecho de paja—. ¡Te mataré con mis manos, lo juro!




      La pesada puerta blindada se cerró de golpe. Tyrion oyó el tintineo de las llaves.




      Para ser tan pequeño tenía una boca muy grande. Aquella era su maldición, reflexionó mientras se arrastraba hacia el rincón de lo que los Arryn llamaban, no sin cierto humor, su mazmorra. Se acurrucó bajo la fina manta que era todo su lecho, y se dedicó a contemplar el cielo azul y las montañas lejanas que parecían extenderse hasta el infinito. Añoraba con todas sus fuerzas la capa de gatosombra que le había ganado jugando a los dados a Marillion, quien a su vez la había robado del cadáver del jefe muerto de los bandoleros. Recordaba que las pieles hedían a sangre y a moho, pero eran gruesas y cálidas. Mord se la había quitado nada más verla.




      El viento le tironeaba de la manta con ráfagas afiladas como zarpazos. La celda era diminuta hasta para un enano. A menos de cinco codos de donde se encontraba, donde debía haber un muro, donde en una mazmorra real habría un muro, terminaba el suelo y empezaba el cielo. Tenía aire fresco abundante, la luz del sol, y por las noches veía la luna y las estrellas, pero lo habría cambiado todo por el agujero más sombrío y húmedo de las entrañas de Roca Casterly.




      —Volarás —le había asegurado Mord al empujarlo hacia el interior de la celda—. Dentro de veinte días, o de treinta, o a lo mejor de cincuenta. Pero volarás.




      Los Arryn contaban con la única mazmorra de todo el reino en la que se permitía a los prisioneros escapar cuando lo desearan. Aquel primer día, tras pasarse horas reuniendo el valor que le quedaba, Tyrion se tendió de bruces en el suelo y se arrastró hasta el borde para asomar la cabeza y mirar abajo. Divisó Cielo a trescientas varas en picado. Asomó la cabeza y la giró cuanto pudo, y vio otras celdas a la derecha y a la izquierda, y también sobre la suya. Era una abeja en una colmena de piedra, y le habían arrancado las alas.




      En la celda hacía frío, el viento aullaba día y noche, y lo peor de todo era que el suelo estaba en pendiente. Una pendiente muy ligera, sí, pero más que suficiente. Tenía miedo de cerrar los ojos, de deslizarse rodando en sueños, y a menudo se despertaba aterrado ante la posibilidad de estar cayendo hacia el borde. No era de extrañar que las celdas del cielo volvieran locos a los hombres.




      «Los dioses me amparen, el azul me llama», había escrito algún ocupante previo en la pared, con algo que se parecía demasiado a la sangre. Al principio, Tyrion había sentido curiosidad por la identidad y el destino del prisionero. Más adelante decidió que prefería no saber nada.




      Si hubiera cerrado la boca a tiempo...




      Todo lo había empezado el maldito crío, que lo miraba desde arriba en su trono de arciano tallado, bajo los pendones con la luna y el halcón que identificaban la casa Arryn. Tyrion Lannister estaba acostumbrado a que lo mirasen desde arriba, pero no a que fueran críos de seis años con ojos legañosos que tenían que sentarse sobre cojines para ganar un poco de altura.




      —¿Es el hombre malo? —había preguntado, aferrado a su muñeco.




      —Sí —respondió lady Lysa, sentada a su lado en un trono menor. Iba vestida de azul, perfumada y empolvada en honor a los pretendientes que invadían la corte.




      —¡Qué pequeño es! —dijo con una risita el señor del Nido de Águilas.




      —Es Tyrion el Gnomo, de la casa Lannister, el que mató a tu padre. —La mujer alzó la voz para que la oyeran en todos los rincones de la Sala Alta del Nido de Águilas, para que las palabras resonaran contra las paredes blancas y las esbeltas columnas, para que todos los presentes la escucharan—. ¡Él mató a la mano del rey!




      —Vaya, ¿a él también lo maté yo? —bromeó Tyrion como un idiota.




      Luego se dio cuenta de que había perdido una inmejorable ocasión para quedarse callado, con la cabeza inclinada. Vaya si se dio cuenta. La Sala Alta de los Arryn era larga y austera; las paredes de mármol blanco con vetas azules tenían una frialdad abrumadora, pero más fríos aún eran los rostros que lo rodeaban. El poder de Roca Casterly quedaba muy lejano, y los Lannister no contaban con amigos en el Valle de Arryn. Su mejor defensa habría estado en el silencio y la sumisión.




      Pero Tyrion estaba de un humor de perros, demasiado cabreado para ejercer el sentido común. Se sentía avergonzado por haber flaqueado en el último tramo del ascenso hasta el Nido de Águilas, cuando las piernas atrofiadas se negaron a seguir sosteniéndolo. Bronn lo llevó a cuestas el resto del camino, y aquella humillación no hizo más que añadir leña a las llamas de su ira.




      —Pues qué ocupado he estado últimamente —dijo con amargo sarcasmo—. ¿De dónde habré sacado tiempo para matar a tanta gente?




      Debería haber recordado a quién se enfrentaba. Mientras estaban en la corte, Lysa Arryn y su hijo enfermizo y medio loco nunca disfrutaron con las muestras de ingenio, y menos si iban dirigidas contra ellos.




      —Gnomo —dijo Lysa con tono gélido—, vigilad qué decís con esa lengua burlona, y cuando os dirijáis a mi hijo hacedlo con cortesía, u os aseguro que os daré motivos para lamentarlo. Recordad dónde estáis. Esto es el Nido de Águilas; los que os rodean son caballeros del Valle, hombres de verdad que querían a Jon Arryn. Todos y cada uno de ellos morirían por mí.




      —Lady Arryn, si me sucede algo malo, mi hermano Jaime estará encantado de encargarse de ese tema. —No había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando se dio cuenta de que estaba cometiendo una locura.




      —¿Sabéis volar, mi señor de Lannister? —preguntó Lysa—. ¿Acaso los enanos tienen alas? Si no es así, lo más sensato será que os traguéis la próxima amenaza que se os ocurra.




      —No era una amenaza —replicó Tyrion—, sino una promesa.




      Al oír aquello, el pequeño lord Robert se puso en pie de un salto, tan sobresaltado que se le cayó el muñeco.




      —¡No puedes hacernos daño! —gritó—. Aquí nadie puede hacernos daño. Díselo tú, madre; dile que aquí nadie puede hacernos daño.




      —El Nido de Águilas es inexpugnable —declaró con tranquilidad Lysa Arryn. Atrajo a su hijo hacia sí y lo estrechó entre los brazos blancos y gordezuelos—. El Gnomo quiere meternos miedo, cariñito. Los Lannister son todos unos mentirosos. Nadie le va a hacer daño a mi pequeñín.




      Lo peor del caso era que la condenada mujer tenía razón. Tras ver lo que había costado llegar allí, a Tyrion no le resultaba difícil imaginar cómo sería el ascenso para un caballero, vestido con armadura, mientras le llovían piedras y flechas, y tenía que luchar contra enemigos para avanzar cada paso. La palabra pesadilla no bastaba para describir la situación. No era de extrañar que nadie hubiera tomado jamás el Nido de Águilas.




      Y ni aun así había conseguido callarse.




      —Inexpugnable, no —replicó—. Molesto, como mucho.




      —Eres un mentiroso. —El pequeño Robert lo señaló con la manita temblorosa—. Madre, quiero ver cómo vuela.




      Dos guardias con capas azul celeste agarraron a Tyrion por los brazos y lo levantaron en vilo. Solo los dioses sabían qué habría pasado a continuación de no intervenir Catelyn Stark.




      —Hermana —dijo desde el lugar donde se encontraba, junto a los tronos—, te ruego que recuerdes que este hombre es mi prisionero. No quiero que sufra daño alguno.




      Lysa Arryn lanzó una mirada fría en dirección a su hermana. Se levantó y se dirigió hacia Tyrion, arrastrando las largas faldas. El enano temió durante un instante que fuera a abofetearlo, pero lo que hizo fue ordenarles a los guardias que lo soltaran. Cuando lo dejaron caer, las piernas le flaquearon de nuevo y se desmoronó en el suelo.




      Debió de ser todo un espectáculo la manera en que intentó ponerse en pie, sucumbió a un calambre en la pierna derecha y cayó de bruces una vez más. Las carcajadas resonaron en la Sala Alta de los Arryn.




      —El invitado de mi hermana está muy cansado; no se sostiene en pie —anunció lady Lysa—. Ser Vardis, llevadlo a las mazmorras. Le sentará muy bien un descanso en las celdas del cielo.




      Los guardias lo levantaron. Tyrion Lannister, en el aire, pataleó débilmente con el rostro rojo de vergüenza.




      —No olvidaré esto —les dijo mientras se lo llevaban.




      Y no se le había olvidado. Aunque tampoco le servía de gran cosa.




      Al principio se había consolado pensando que su encierro sería breve. Lysa Arryn solo quería humillarlo, nada más. Pronto enviaría a alguien a buscarlo. Y si no, lo haría Catelyn Stark, para interrogarlo. Y él había aprendido la lección: cerraría bien la boca. No se atreverían a matarlo de inmediato; pese a todo, era un Lannister de Roca Casterly, y si derramaban su sangre tendrían que ir a la guerra. O aquello se había dicho a sí mismo.




      Con el correr del tiempo ya no estaba tan seguro.




      Quizá sus captoras solo pretendían dejarlo pudrir allí una temporada, pero tenía miedo de que las fuerzas le fallaran; no podría pudrirse mucho tiempo. Cada día estaba más débil, y solo era cuestión de tiempo que las patadas y golpes de Mord le causaran daños graves, si el carcelero no lo mataba antes de hambre. Unas cuantas noches más de frío y hambre, y el azul empezaría a llamarlo a él también.




      Se preguntaba qué estaría sucediendo más allá de los muros (los que había) de su celda. Sin duda, lord Tywin habría enviado jinetes en su búsqueda en cuanto le llegó la noticia. Quizá Jaime estaba en aquellos momentos al frente de un pequeño ejército, en las montañas de la Luna... a menos que estuviera cabalgando hacia el norte, en dirección a Invernalia. ¿Sabría alguien fuera del Valle adónde lo había llevado Catelyn Stark? También se preguntaba qué habría sentido Cersei al enterarse. El rey podía ordenar que lo liberasen, pero ¿a quién haría caso Robert? ¿A la reina o a la mano? Tyrion no se hacía ilusiones; el amor que el rey le profesaba a su hermana era más bien escaso.




      Si Cersei tenía un mínimo de cerebro, exigiría que el propio rey ejerciera como juez de Tyrion. Ni siquiera Ned Stark podría poner objeciones sin cuestionar la honorabilidad del rey. Y Tyrion estaría más que encantado de arriesgarse a un juicio. Que él supiera, los Stark podrían acusarlo de todos los asesinatos que les vinieran en gana, pero no tenían pruebas. Que presentaran su caso ante el Trono de Hierro, ante los señores. Sería su fin. Ojalá Cersei fuera tan inteligente como para verlo...




      Tyrion Lannister suspiró. Su hermana tenía cierta astucia, pero el orgullo la cegaba. En toda aquella situación, ella solo vería el insulto, no las posibilidades. Y Jaime era todavía peor, tan precipitado, tan testarudo, tan iracundo. Su hermano jamás se molestaría en desatar un nudo si podía cortarlo en dos con la espada.




      ¿Cuál de los dos habría enviado al asesino para silenciar al chico de los Stark? ¿De veras habían tenido algo que ver en la muerte de lord Arryn? Si la muerte de la anterior mano había sido un asesinato, se trataba de un crimen hábil y sutil. Los hombres de su edad morían a menudo por causas naturales. En cambio, enviar a cualquier imbécil a matar a Brandon Stark con un puñal robado parecía una estratagema de lo más torpe. Y, pensando en ello, resultaba muy peculiar...




      Tyrion se estremeció. Aquella sí que era una sospecha desagradable. Quizá en los bosques hubiera otras bestias, aparte del lobo huargo y el león. Y si era así, alguien lo estaba utilizando a él como marioneta. Tyrion Lannister detestaba que lo utilizaran.




      Tenía que salir de allí, y pronto. Sus posibilidades de enfrentarse a Mord y escapar eran entre escasas y nulas, y nadie le iba a pasar a hurtadillas una cuerda de trescientas varas, así que tendría que emplear todas sus dotes de convicción para salir libre. Era la lengua lo que lo había metido en aquella celda, así que la misma lengua tendría que sacarlo.




      Tyrion se puso en pie como pudo, haciendo caso omiso del suelo en pendiente que parecía tentarlo hacia el borde. Golpeó la puerta con el puño.




      —¡Mord! —gritó—. ¡Carcelero! ¡Mord! ¡Quiero hablar contigo! —Tuvo que seguir llamando durante largo rato antes de oír el sonido de las pisadas. Retrocedió un instante antes de que la puerta se abriera de golpe.




      —Haces ruido —gruñó Mord, con los ojos inyectados en sangre. Llevaba una ancha tira de cuero enrollada en torno a la mano carnosa.




      «Nunca les demuestres que tienes miedo», se recordó Tyrion.




      —¿Cuántas ganas tienes de ser rico? —preguntó.




      Mord lo golpeó. Fue un movimiento casi apático, con el dorso de la mano, pero la tira de cuero restalló contra el antebrazo de Tyrion. La fuerza del golpe lo hizo tambalear y el dolor lo obligó a apretar los dientes.




      —Nada de palabrería, enano —avisó Mord.




      —Oro —dijo Tyrion, con una mueca a modo de sonrisa—. Roca Casterly tiene mucho oro... ¡ah! —El segundo golpe fue directo, y Mord le puso más ganas. El cuero restalló contra las costillas de Tyrion y lo hizo caer de rodillas con un gemido. Se obligó a alzar la vista hacia el carcelero—. Hay un dicho popular, Mord —añadió—: «Más rico que un Lannister...».




      Mord gruñó. El cuero silbó de nuevo y acertó a Tyrion en el rostro. El dolor fue tan brutal que no se dio cuenta de que caía, pero cuando abrió los ojos de nuevo estaba en el suelo de la celda. Le zumbaba el oído y tenía la boca llena de sangre. Intentó apoyarse para incorporarse... y la mano solo encontró el vacío. Retiró el brazo más deprisa que si lo hubiera metido en agua hirviendo, e hizo todo lo posible por no respirar. Había caído junto al borde, a un par de dedos del azul.




      —¿Dices algo más? —Mord agarró la tira de cuero con las dos manos y la hizo restallar. El sonido hizo que Tyrion diera un salto. El carcelero se echó a reír.




      «No me va a empujar —se dijo Tyrion, desesperado, mientras se arrastraba para alejarse del borde—. Catelyn Stark me quiere con vida; no se atreverá a matarme.» Se limpió la sangre de los labios con el dorso de la mano y sonrió.




      —Eres duro, Mord. —El carcelero lo miró, sospechando una burla—. Un hombre tan fuerte como tú me sería muy útil. —La tira de cuero voló hacia él, pero Tyrion tuvo tiempo de esquivarla. Le rozó el hombro en el retroceso, nada más—. Oro —repitió, echándose hacia atrás como un cangrejo—, más oro del que verías junto en toda la vida. Oro para comprar tierras, mujeres, caballos... Serías todo un señor. Lord Mord. —Lanzó al cielo un escupitajo de sangre y flema.




      —Eso no es oro —dijo Mord.




      «¡Me atiende!», pensó Tyrion.




      —Cuando me capturaron me quitaron la bolsa, pero el oro sigue siendo mío. Catelyn Stark es capaz de tomar prisionero a un hombre, pero nunca se rebajaría a robarle. Eso no sería honorable. Si me ayudas, te daré todo el oro. —La correa de Mord restalló de nuevo, pero fue un golpe desganado, sin objetivo, lento, desdeñoso. Tyrion cogió la tira de cuero con la mano y la retuvo—. Y tú no correrás ningún riesgo. Solo tienes que transmitir un mensaje.




      —Un mensaje —dijo el carcelero con el ceño muy fruncido, como si fuera la primera vez que oía aquellas palabras, y arrancó la correa de la mano de Tyrion.




      —Eso mismo. Solo tienes que darle un recado a tu señora. Dile que... —¿Qué? ¿Qué podía inspirarle compasión a Lysa Arryn? De repente, la inspiración acudió a Tyrion Lannister—. Dile que quiero confesar mis crímenes.




      Mord alzó el brazo de nuevo, y Tyrion se preparó para recibir otro golpe, pero el carcelero titubeó. Se le veía en los ojos la lucha interna entre la desconfianza y la codicia. Quería el oro, pero temía que hubiera una trampa. Era la expresión del hombre que ha caído en trampas demasiadas veces.




      —Es mentira —murmuró—. El enano me quiere engañar.




      —Te lo pondré por escrito —juró Tyrion. Algunos iletrados desdeñaban la escritura; otros, en cambio, sentían una especie de reverencia supersticiosa ante la palabra escrita; la consideraban una cosa mágica. Por suerte, Mord pertenecía a la última categoría.




      —Escribe que me darás oro. Mucho oro.




      —Sí, sí, mucho oro —le aseguró Tyrion—. Lo que hay en la bolsa no es más que el aperitivo, amigo mío. Mi hermano tiene una armadura de oro macizo. —En realidad, la armadura de Jaime era de acero recubierto con pan de oro, pero aquel imbécil sería incapaz de entender la diferencia.




      Mord acarició la correa, pensativo, pero al final se ablandó y fue a buscar papel y tinta. Cuando tuvo la carta en las manos, la observó con gesto de desconfianza.




      —Ahora, ve a transmitir mi mensaje —lo apremió Tyrion.




      Tiritaba en sueños cuando fueron a buscarlo, ya bien entrada la noche. Mord abrió la puerta, pero no dijo nada. Ser Vardis Egen despertó a Tyrion de un puntapié.




      —Levántate, Gnomo. Mi señora quiere verte.




      Tyrion se restregó los ojos y amagó una sonrisa que estaba lejos de sentir.




      —Eso no lo dudo, pero ¿por qué crees que yo voy a querer verla a ella?




      Ser Vardis frunció el ceño. Tyrion lo recordaba bien, de los años que había pasado en Desembarco del Rey como capitán de la Guardia de la Mano. Era un hombre de rostro cuadrado e inexpresivo, cabellos plateados y constitución recia, y carente por completo de sentido del humor.




      —Lo que quieras o dejes de querer no es asunto mío. Levántate o haré que te lleven a rastras.




      —Vaya frío hace esta noche, ¿eh? —comentó Tyrion de pasada mientras se ponía en pie como podía—. Y en la Sala Alta hay muchas corrientes. No me gustaría pescar un resfriado. Mord, ten la amabilidad de ir a por mi capa. —El carcelero lo miró, lleno de desconfianza—. Mi capa —repitió Tyrion—. La de gatosombra que me guardas. Seguro que la recuerdas.




      —Tráele la condenada capa —dijo ser Vardis.




      Mord no se atrevió a protestar. Echó a Tyrion una mirada que prometía venganza, pero fue a buscar la capa. Cuando la puso en torno al cuello del prisionero, Tyrion sonrió.




      —Muchas gracias. Pensaré en ti cada vez que me la ponga. —Se echó un pico de la capa sobre el hombro, y por primera vez en varios días empezó a entrar en calor—. Adelante, ser Vardis.




      Cincuenta antorchas iluminaban la Sala Alta de los Arryn desde los candelabros de las paredes. Lady Lysa vestía una túnica de seda negra con el emblema de la luna y el halcón bordado en perlas sobre el pecho. No parecía el tipo de persona que pensara unirse a la Guardia de la Noche, de modo que Tyrion dedujo que la mujer pensaba que la ropa de luto era lo más adecuado para escuchar su confesión. Llevaba la larga melena caoba recogida en una trenza complicadísima que le caía sobre el hombro izquierdo. El trono más alto, a su lado, estaba vacío. Sin duda, el pequeño señor del Nido de Águilas estaría temblando en sueños. Tyrion consideró que era un pequeño detalle en su favor.




      Hizo una profunda reverencia y echó un vistazo a su alrededor. Como esperaba, lady Arryn había convocado a los caballeros y sirvientes para que escucharan su confesión. Vio el rostro arrugado de ser Brynden Tully y la cara regordeta de lord Nestor Royce. Junto a Nestor se encontraba un hombre más joven, de patillas y bigotes negros, que solo podía ser su heredero, ser Albar. Había representantes de casi todas las casas principales del Valle. Tyrion advirtió la presencia de ser Lyn Corbray, esbelto como una espada; de lord Hunter, con sus piernas gotosas; de la viuda lady Waynwood, rodeada por sus hijos. Otros llevaban emblemas que no conocía: una lanza rota, una víbora verde, una torre en llamas, un cáliz con alas...




      Entre los señores del Valle estaban algunos de los que lo habían acompañado durante el viaje por el camino alto. Ser Rodrik Cassel, todavía pálido y apenas recuperado de sus heridas, estaba junto a ser Willis Wode. Marillion, el bardo, tenía una lira nueva. Tyrion sonrió: le pasara lo que le pasara allí aquella noche, no quería que fuera un secreto, y el bardo sería el candidato perfecto para lanzar la historia a los cuatro vientos.




      Al fondo de la sala estaba Bronn, recostado contra una columna. El guerrero tenía los negros ojos clavados en Tyrion y la mano apoyada en el pomo de la espada. Tyrion lo miró también, pensativo...




      —Se nos ha dicho que quieres confesar tus crímenes. —Catelyn Stark fue la que rompió el silencio.




      —Así es, mi señora —respondió Tyrion.




      —Las celdas del cielo siempre acaban por quebrantarles el ánimo. —Lysa Arryn sonrió a su hermana—. En ellas, los dioses los ven, y no hay oscuridad en la que puedan ocultarse.




      —No me da la impresión de que lo tenga muy quebrantado —replicó lady Catelyn.




      —Hablad —le ordenó lady Lysa a Tyrion, haciendo caso omiso de las palabras de Catelyn.




      «Aquí es donde me lo juego todo», pensó él al tiempo que lanzaba otra mirada rápida en dirección a Bronn.




      —¿Por dónde podría empezar? Sí, soy un hombrecillo vil, lo confieso. Damas, caballeros, mis pecados son incontables. Me he acostado con prostitutas, y no una vez, sino cientos. He deseado la muerte de mi padre, y también la de mi hermana, nuestra reina. —Alguien, a su espalda, dejó escapar una risita—. No siempre he sido bondadoso con mis sirvientes. He apostado. Me sonroja admitirlo, pero también he hecho trampas. He dicho muchas cosas crueles y maliciosas de las nobles damas y caballeros de la corte. —Aquello provocó otra carcajada—. En cierta ocasión...




      —¡Silencio! —El rostro blanco de Lysa Arryn estaba congestionado de ira—. ¿Qué hacéis, enano?




      —Es evidente, mi señora. —Tyrion inclinó la cabeza hacia un lado—. Confieso mis crímenes.




      —Se os acusa de enviar a un asesino a sueldo para que diera muerte en su lecho a mi hijo Bran —dijo Catelyn Stark dando un paso al frente—, y de conspirar para acabar con la vida de lord Jon Arryn, la mano del rey.




      —Esos crímenes no los puedo confesar —dijo Tyrion encogiéndose de hombros—. No sé nada de ningún asesinato.




      —No permitiré que os burléis de mí —dijo lady Lysa levantándose del trono de arciano—. Ya os habéis reído un rato, Gnomo. Espero que os hayáis divertido. Ser Verdis, llevadlo otra vez a las mazmorras... pero buscadle una celda más pequeña, con el suelo más inclinado.




      —¿Así es como se hace justicia en el Valle? —rugió Tyrion en voz tan alta que ser Vardis se quedó paralizado un instante—. ¿Es que todo el honor se queda en la Puerta de la Sangre? Me acusáis de crímenes, niego haberlos cometido, y me encerráis en una celda a cielo abierto para que muera de frío y hambre. —Alzó la cabeza para que todos pudieran ver las magulladuras que le había hecho Mord en la cara—. ¿Dónde está la justicia del rey? ¿Acaso el Nido de Águilas no forma parte de los Siete Reinos? Me acusáis. Muy bien. ¡Pues exijo un juicio! Permitidme hablar, y que los dioses y los hombres juzguen si lo que digo es cierto o falso.




      Un murmullo recorrió la Sala Alta. Tyrion supo que había ganado. Era un noble, hijo del señor más poderoso del reino, hermano de la mismísima reina. No podían negarle un juicio. Algunos guardias con capas azul celeste habían echado a andar hacia Tyrion, pero ser Vardis les dio el alto y miró a lady Lysa.




      La pequeña boca de la mujer estaba retorcida en una sonrisa crispada.




      —Si os juzgamos y os declaramos culpable de los crímenes que se os atribuyen, las mismas leyes del rey dictan que paguéis con vuestra sangre. En el Nido de Águilas no tenemos verdugos que decapiten, mi señor de Lannister. Simplemente, abrimos la puerta de la Luna.




      El grupo de espectadores se separó. Había una estrecha puerta de arciano entre dos columnas de mármol, y en la madera blanca se veía una medialuna. Los que se encontraban más cerca retrocedieron cuando una pareja de guardias avanzó hacia la puerta. Uno retiró los pesados barrotes de bronce, y el segundo abrió la puerta hacia dentro. La ráfaga de viento que entró aullando agitó sus capas azules. Tras la puerta se veía el cielo nocturno, salpicado de estrellas frías e impasibles.




      —Contemplad la justicia del rey —dijo Lysa Arryn.




      Las llamas de las antorchas se agitaron como pendones a lo largo de las paredes, y más de una se apagó.




      —Lysa, no me parece buena idea —dijo Catelyn Stark mientras el viento negro azotaba la sala.




      —Decís que queréis un juicio, mi señor de Lannister —continuó Lysa sin hacer caso del comentario de su hermana—. Muy bien, tendréis un juicio. Mi hijo escuchará lo que digáis, y luego vos escucharéis su sentencia. Después os podréis marchar... por una puerta o por la otra.




      Parecía muy satisfecha consigo misma, y Tyrion pensó que tenía motivos para ello. La perspectiva de un juicio no le parecía amenazadora; su hijo debilucho era el juez. Tyrion echó un vistazo a la puerta de la Luna. «Haz que vuele el hombre malo», le había pedido el niño. ¿A cuántos hombres habría arrojado por aquella puerta el condenado mocoso?




      —Os lo agradezco, mi señora, pero no hay por qué molestar a lord Robert —dijo Tyrion con cortesía—. Los dioses saben que soy inocente. Prefiero su veredicto al juicio de los hombres. Exijo un juicio por combate.




      Las carcajadas llenaron la Sala Alta de los Arryn. Lord Nestor Royce dejó escapar un bufido, y ser Willis rio entre dientes. Ser Lyn Corbray se estremecía entre risotadas, y otros rieron tanto que se les saltaron las lágrimas. Marillion pulsó torpemente una cuerda de la lira nueva con los dedos rotos, para arrancarle una nota alegre. Hasta el viento que entraba por la puerta de la Luna parecía silbar burlón.




      Los ojos acuosos de Lysa Arryn parecían inseguros. Tyrion supo que la había hecho titubear.




      —Es cierto, os asiste ese derecho.




      —Mi señora, os suplico que me concedáis el honor de ser el campeón de vuestra causa. —El caballero joven con la víbora verde bordada en el chaleco se había adelantado e hincado una rodilla en el suelo.




      —Ese honor debe ser para mí —intervino el viejo lord Hunter—. Por el afecto que profesaba a vuestro señor esposo, permitidme vengar su muerte.




      —Mi padre sirvió fielmente a lord Jon como mayordomo jefe del Valle —retumbó la voz de ser Albar Royce—. Dejadme a mí que sirva a su hijo.




      —Los dioses favorecen al hombre que defiende la causa justa —intervino ser Lyn Corbray—, pero a menudo este resulta ser el que mejor maneja la espada. Y todos los presentes saben quién es el mejor —terminó con una sonrisa modesta.




      Doce hombres más se levantaron para reclamar el honor, hablando todos a la vez. Tyrion suspiró, desalentando. No se había dado cuenta de que existían tantos desconocidos ansiosos por matarlo. Quizá su idea no hubiera sido tan buena.




      —Os doy las gracias a todos, señores —dijo lady Lysa alzando la mano para pedir silencio—, igual que haría mi hijo si estuviera presente. No hay hombres en los Siete Reinos tan nobles y valerosos como los caballeros del Valle. Me gustaría poder concederos a todos el honor que me solicitáis. Pero solo puedo elegir a uno. —Hizo un gesto—. Ser Vardis Egen, fuisteis la mano derecha de mi señor esposo. Seréis nuestro campeón.




      Ser Vardis había guardado silencio hasta aquel momento.




      —Mi señora —dijo entonces, clavando una rodilla en el suelo—. Te ruego que encomiendes a otro esta carga; yo no la deseo. Ese hombre no es ningún guerrero. Fijaos bien en él. Se trata de un enano, de la mitad de mi tamaño, y con las piernas tullidas. Me avergonzaría matar a un hombre así y llamarlo justicia.




      «Excelente», pensó Tyrion.




      —Estoy de acuerdo —dijo.




      —Vos sois quien ha pedido este juicio por combate —repuso Lysa mirándolo.




      —Y ahora pido un campeón, igual que habéis hecho vos. Sé que mi hermano Jaime estará encantado de representarme.




      —Vuestro querido Matarreyes está a cientos de leguas de aquí —le espetó Lysa Arryn.




      —Enviadle un pájaro. No me importa esperar a que llegue.




      —Os enfrentaréis a ser Vardis mañana.




      —Bardo —dijo Tyrion, volviéndose hacia Marillion—, cuando cantes tu balada sobre estos hechos, no te olvides de decir también cómo lady Arryn negó al enano el derecho a tener un campeón. Que lo obligó a enfrentarse a su mejor guerrero, tullido, magullado y cojo como estaba.




      —¡No os niego nada! —chilló Lysa Arryn con la voz tensa por la irritación—. Elegid a un campeón, Gnomo... si creéis que habrá alguien dispuesto a morir por vos.




      —Si no os importa, prefiero encontrar a alguien dispuesto a matar por mí. —Tyrion recorrió la sala con la mirada. Nadie se movió. Durante un largo instante, se preguntó si no habría cometido un error colosal.




      Y, en aquel momento, alguien avanzó desde el fondo de la sala.




      —Yo me batiré por el enano —anunció Bronn.


    


  




  

    

      Eddard




      Volvió a tener el mismo sueño de hacía tiempo, el de los tres caballeros con capas blancas, la torre caída y Lyanna en su lecho de sangre.




      En el sueño, sus amigos cabalgaban con él, como había sucedido en la realidad: el orgulloso Martyn Cassel, padre de Jory; el fiel Theo Wull; Ethan Glover, que había sido escudero de Brandon; ser Mark Ryswell, de verbo amable y corazón bondadoso; el lacustre Howland Reed; lord Dustin a lomos de su semental alazán. Ned había conocido sus rostros tan bien como el suyo propio, pero los años habían erosionado los recuerdos, incluso aquellos que había prometido no olvidar jamás. En el sueño no eran más que sombras, espectros grises cabalgando sobre caballos de niebla.




      Eran siete, y se enfrentaban a tres. En el sueño, tal como había sucedido en la realidad. Pero no eran tres jinetes cualesquiera. Habían estado esperando ante la torre redonda, con las montañas rojizas de Dorne a sus espaldas, las capas blancas ondeando al viento. Y no eran sombras; sus rostros seguían siendo claros pese al tiempo. Ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer, con una sonrisa triste en los labios. La empuñadura de su mandoble, Albor, le asomaba por encima del hombro derecho. Ser Oswell Whent tenía una rodilla hincada en el suelo y afilaba su hoja con una piedra de amolar. En su yelmo blanco, el murciélago que era el emblema de su casa desplegaba las alas negras. Entre ellos se encontraba el torvo ser Gerold Hightower, el Toro Blanco, lord comandante de la Guardia Real.




      —Os busqué en el Tridente —les dijo Ned.




      —No estábamos allí —replicó ser Gerold.




      —Si hubiéramos estado, el Usurpador lloraría lágrimas de sangre —dijo ser Oswell.




      —Cuando cayó Desembarco del Rey, ser Jaime mató a vuestro rey con una espada dorada. ¿Dónde estabais entonces?




      —Muy lejos —dijo ser Gerold—. De lo contrario, Aerys seguiría ocupando el Trono de Hierro, y nuestro falso hermano ardería en los siete infiernos.




      —Bajé a Bastión de Tormentas para levantar el asedio —les dijo Ned—. Lord Tyrell y lord Redwyne rindieron sus pendones, y todos sus caballeros se arrodillaron para jurarnos lealtad. Estaba seguro de que os encontraría entre ellos.




      —No nos arrodillamos tan fácilmente —señaló ser Arthur Dayne.




      —Ser Willem Darry ha huido a Rocadragón con vuestra reina y con el príncipe Viserys. Pensé que habríais embarcado con ellos.




      —Ser Willem es un hombre bueno y honrado —dijo ser Oswell.




      —Pero no pertenece a la Guardia Real —señaló ser Gerold—. La Guardia Real no huye.




      —Ni entonces ni ahora —dijo ser Arthur. Se puso el yelmo.




      —Hicimos un juramento —explicó el anciano ser Gerold.




      Los espectros de Ned se situaron junto a él, con espadas de sombras en las manos. Eran siete contra tres.




      —Y esto va a empezar ahora mismo —dijo ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer. Desenvainó a Albor y la sujetó con ambas manos. La hoja era blanca como el vidriolechoso; la luz hacía que pareciera tener vida.




      —No —dijo Ned con voz entristecida—. Esto va a terminar ahora mismo.




      En el momento en que los aceros chocaron con estruendo, alcanzó a oír la voz de Lyanna, que gritaba su nombre. Una tormenta de pétalos de rosa cayó de un cielo jalonado de sangre, azul como los ojos de la muerte.




      —Lord Eddard —gritó Lyanna de nuevo.




      —Te lo prometo —susurró—. Te lo prometo, Lya...




      —Lord Eddard —repitió un hombre en la oscuridad.




      Eddard Stark abrió los ojos con un gemido. La luz de la luna entraba por las altas ventanas de la Torre de la Mano. Había una sombra junto a la cama.




      —¿Lord Eddard?




      —¿Cuánto...? ¿Cuánto tiempo? —Las sábanas estaban enredadas; tenía la pierna entablillada y escayolada. Sentía un dolor sordo en todo el costado.




      —Seis días y siete noches —La voz era la de Vayon Poole. El mayordomo le acercó una copa a los labios—. Bebed, mi señor.




      —¿Qué...?




      —Agua, nada más. El maestre Pycelle dijo que tendríais sed. —Ned bebió. Tenía los labios secos y agrietados. El agua le supo dulce como la miel—. El rey ha dejado órdenes —siguió Vayon Poole cuando hubo vaciado la copa—. Quiere hablar con vos, mi señor.




      —Mañana —replicó Ned—. Cuando esté más fuerte. —No podía enfrentarse a Robert en aquel momento. El sueño lo había dejado débil como un gatito recién nacido.




      —Mi señor —insistió Poole—, ordenó que fuerais a verlo en cuanto abrierais los ojos.




      El mayordomo se fingía muy atareado encendiendo una vela en la mesilla. Ned maldijo entre dientes. La paciencia nunca había figurado entre las virtudes de Robert.




      —Dile que estoy demasiado débil para ir a verlo. Si quiere hablar conmigo, será un placer recibirlo aquí. Y espero que esté durmiendo profundamente cuando lo despiertes. Llama también a... —Iba a decir «Jory», cuando lo recordó todo—. Llama también al capitán de mi guardia.




      Alyn entró en el dormitorio instantes después de que saliera el mayordomo.




      —¿Mi señor?




      —Poole me ha dicho que han pasado seis días —dijo Ned—. Necesito saber cómo está la situación.




      —El Matarreyes ha huido de la ciudad —relató Alyn—. Se dice que ha ido a Roca Casterly para unirse al ejército de su padre. Todo el mundo comenta cómo lady Catelyn tomó prisionero al Gnomo. He puesto guardias adicionales; espero que os parezca bien.




      —Por supuesto —asintió Ned—. ¿Y mis hijas?




      —Han estado con vos día y noche, mi señor. Sansa reza en silencio, pero Arya... —Titubeó un instante—. No ha dicho ni una palabra desde que os trajeron. Es una verdadera fiera, mi señor. Jamás había visto tanta ira en una niña.




      —Pase lo que pase —dijo Ned—, quiero que mis hijas estén a salvo. Esto no ha hecho más que empezar.




      —No les sucederá nada, lord Eddard —dijo Alyn—. Las protegeré con mi vida.




      —Jory y los demás...




      —Entregamos sus cuerpos a las hermanas silenciosas para que los llevaran al norte, a Invernalia. A Jory le habría gustado reposar junto a su abuelo.




      Tendría que ser junto a su abuelo, porque el padre de Jory estaba enterrado mucho más al sur. Martyn Cassel había perecido, junto con todos los demás. Después, Ned había derribado la torre, y con sus piedras ensangrentadas había alzado ocho túmulos sobre el risco. Según se decía, Rhaegar llamaba a aquel lugar la torre de la alegría, pero para él únicamente tendría ya siempre recuerdos amargos. Habían sido siete contra tres, pero solo dos de su grupo sobrevivieron: el propio Eddard Stark y el menudo lacustre, Howland Reed. Volver a tener aquel viejo sueño tras tantos años no era un buen presagio.




      —Bien hecho, Alyn —decía Ned cuando regresó Vayon Poole.




      —Ha llegado su alteza, mi señor —dijo el mayordomo con una profunda reverencia—; viene con la reina.




      Ned se incorporó un poco, e hizo una mueca al sentir el dolor de la pierna. No había esperado recibir también a Cersei. Tampoco aquello auguraba nada bueno.




      —Hacedlos pasar y dejadnos a solas. Lo que hablemos no debe salir de aquí.




      Poole se retiró en silencio.




      Robert había tenido tiempo de vestirse. Llevaba un jubón de terciopelo negro, con el venado coronado de los Baratheon bordado en el pecho con hilo de oro, y una capa a cuadros dorados y negros. Sostenía una frasca de vino en la mano y ya tenía el rostro congestionado por la bebida. Tras él entró Cersei Lannister, con una diadema enjoyada en el pelo.




      —Altezas —saludo Ned—. Os ruego que me perdonéis. No puedo levantarme.




      —No importa —replicó el rey en tono seco—. ¿Un poco de vino? Es del Rejo. Buena cosecha.




      —Una copa pequeña —dijo Ned—. Todavía tengo la cabeza espesa por la leche de la amapola.




      —En vuestro lugar, cualquier otro hombre se consideraría afortunado por tener todavía una cabeza sobre los hombros —declaró la reina.




      —Cállate, mujer —le espetó Robert. Le tendió a Ned una copa de vino—. ¿Te sigue doliendo la pierna?




      —Un poco —asintió Ned. La cabeza le daba vueltas, pero no podía reconocer su debilidad delante de la reina.




      —Pycelle dice que se te va a curar bien. —Robert frunció el ceño—. Doy por supuesto que ya sabes qué ha hecho Catelyn.




      —Así es. —Ned bebió un trago de vino—. Mi señora esposa no es culpable de nada, alteza. Todo lo que ha hecho ha sido siguiendo mis instrucciones.




      —No estoy nada contento, Ned —gruñó Robert.




      —¿Qué derecho creéis que tenéis a ponerle las manos encima a mi familia? —restalló Cersei—. ¿Quién os creéis que sois?




      —La mano del rey —respondió Ned con cortesía gélida—. El hombre al que vuestro señor esposo encomendó la misión de defender la paz del rey y llevar a cabo la justicia del rey.




      —Erais la mano —empezó Cersei—. Pero ahora...




      —¡Silencio! —rugió el rey—. Le has hecho una pregunta y te ha respondido. —Cersei cerró la boca, pálida de ira, y Robert se volvió de nuevo hacia Ned—. Hablas de defender la paz del rey. ¿Así es como defiendes mi paz, Ned? Han muerto siete hombres...




      —Ocho —lo corrigió la reina—. Tregar ha muerto esta mañana por las heridas que le causó lord Stark.




      —Secuestros en el camino Real y peleas de borrachos en mis calles —dijo el rey—. No pienso tolerarlo, Ned.




      —Catelyn tenía buenos motivos para detener al Gnomo...




      —¡He dicho que no pienso tolerarlo! Al infierno con sus motivos. Le ordenarás a tu mujer que libere al enano de inmediato y harás las paces con Jaime.




      —Tres de mis hombres fueron asesinados ante mis ojos porque Jaime Lannister quería castigarme. ¿Pretendes que lo olvide?




      —Mi hermano no inició esa disputa —le dijo Cersei al rey—. Lord Stark regresaba borracho de un burdel. Sus hombres atacaron a Jaime y a sus guardias, igual que su esposa atacó a Tyrion en el camino Real.




      —Me conoces bien, Robert —dijo Ned—. Y si dudas de mí, pregunta a lord Baelish. Iba con nosotros.




      —Ya he hablado con Meñique —replicó Robert—. Asegura que fue a buscar a los capas doradas antes de que empezara la pelea, pero reconoce que volvíais de algún prostíbulo.




      —¿De algún prostíbulo? ¡Maldita sea, Robert, fui a ver a tu hija! Su madre la ha llamado Barra. Se parece a la primera hija que tuviste, en el Valle, cuando éramos niños. —Mientras hablaba, observaba el rostro de la reina; la cara de la mujer era una máscara pálida y rígida, que no dejaba traslucir nada. Robert, en cambio, se sonrojó.




      —Barra —gruñó—. Y supongo que pensará que eso me complace. Maldita chica, pensé que tenía más sentido común.




      —No tiene más de quince años, es una prostituta, y ¿pensabas que tenía más sentido común? —preguntó Ned, incrédulo. La pierna empezaba a dolerle mucho. Le costaba contener la ira—. Esa niña tonta está enamorada de ti, Robert.




      —Esta conversación no es apropiada para los oídos de la reina —dijo el rey echándole una mirada a Cersei.




      —A vuestra alteza no le gustará nada de lo que yo pueda decir —replicó Ned—. Me han dicho que el Matarreyes ha huido de la ciudad. Dame permiso para obligarlo a volver, y que se haga justicia.




      —No —dijo el rey después de hacer girar el vino en la copa, pensativo, y beber un trago—. Y no quiero oír más sobre este tema. Jaime mató a tres de tus hombres, y tú, a cinco de los suyos. Punto final.




      —¿Esa es tu idea de la justicia? —estalló Ned—. En ese caso, me alegro de no ser ya la mano.




      —Si cualquier hombre hubiera osado hablar a un Targaryen como él te ha hablado a ti... —La reina miraba a su esposo.




      —¿Acaso me tomas por Aerys? —la interrumpió Robert.




      —Te tomaba por un rey. Por las leyes del matrimonio y los lazos que nos unen, Jaime y Tyrion son tus hermanos. Los Stark han hecho huir a uno y han secuestrado al otro. Este hombre te deshonra cada vez que respira, y tú le preguntas que si le duele la pierna y si quiere vino.




      —¿Cuántas veces tengo que decirte que te calles, mujer? —El rostro de Robert estaba desfigurado por la ira.




      —Los dioses jugaron con nosotros dos —dijo Cersei; en su rostro se reflejaba un mundo de desprecio—. Yo debería vestir una cota de malla, y tú, llevar faldas.




      El rey, rojo de ira, le asestó un violento golpe con el dorso de la mano. Cersei Lannister se tambaleó contra una mesa y cayó al suelo, pero no dejó escapar ni una lágrima. Se llevó los finos dedos a la mejilla magullada, donde la piel blanca empezaba ya a enrojecerse. Al día siguiente, el moretón le cubriría la mitad del rostro.




      —Luciré esto como símbolo de honor —anunció.




      —Pues lúcelo en silencio, o te honraré de nuevo —juró Robert. Llamó al guardia a gritos. Ser Meryn Trant, alto y sombrío en su armadura blanca, entró en la estancia—. La reina está cansada. Acompáñala a su dormitorio.




      El caballero ayudó a Cersei a ponerse en pie, y la acompañó sin decir palabra.




      —Ya has visto lo que me hace esa mujer, Ned. —Robert cogió la jarra, volvió a llenarse la copa y se sentó, con la copa de vino en la mano—. Mi querida esposa. La madre de mis hijos. —La ira se había esfumado. Ned vio en sus ojos tristeza y miedo—. No debería haberla golpeado. No ha sido... No ha sido propio de un rey. —Bajó la vista y se examinó las manos como si se las viera por primera vez—. Siempre he sido fuerte..., nadie podía conmigo, nadie. Pero ¿cómo se pelea con alguien a quien no se puede golpear? —El rey sacudió la cabeza, confuso—. Rhaegar... Maldita sea, Rhaegar venció. Yo lo maté, Ned, le traspasé la armadura negra hasta su negro corazón, murió a mis pies. Se compusieron canciones sobre aquello. Pero, aun así, venció. Ahora, él tiene a Lyanna, y yo la tengo a ella. —Vació su copa.




      —Alteza —empezó Ned Stark—, tenemos que hablar.




      —Estoy harto de hablar, harto. —Robert se apretó las sienes con los dedos—. Mañana iré a cazar al bosque Real. Sea lo que sea lo que quieres decirme, tendrá que esperar hasta mi regreso.




      —Si los dioses son bondadosos, no estaré aquí cuando regreses. Me ordenaste volver a Invernalia, ¿recuerdas?




      —Los dioses no son bondadosos, Ned. —Robert se levantó. Tuvo que agarrarse a un poste de la cama para mantener el equilibrio—. Toma, esto es tuyo. —Se sacó de un bolsillo del forro de la capa el pesado broche de plata en forma de mano, y lo tiró sobre la cama—. Te guste o no, eres mi mano. Te prohíbo que te vayas.




      —La chica, la Targaryen... —Ned cogió el broche de plata. Por lo visto, no le dejaba ninguna elección. La pierna le dolía horriblemente, y se sentía impotente como un bebé.




      El rey dejó escapar un gemido.




      —Por los siete infiernos, no empieces con ella otra vez. Está decidido. No pienso discutirlo más.




      —¿Por qué quieres que sea la mano, si te niegas a escuchar mis consejos?




      —¿Por qué? —Robert se echó a reír—. ¿Y por qué no? Alguien tiene que gobernar este maldito reino. Ponte el broche, Ned. Te sienta muy bien. Y si alguna vez vuelves a tirármelo a la cara, te juro que se lo pondré a Jaime Lannister.


    


  




  

    

      Catelyn




      El cielo del este se tiñó de rosa y oro a medida que el sol salía sobre el Valle de Arryn. Catelyn Stark, con las manos apoyadas en la piedra tallada del antepecho de la ventana, contempló cómo la luz se difundía y el mundo pasaba del negro al añil y luego al verde, a medida que el amanecer avanzaba por los prados y bosques. De las Lágrimas de Alyssa ascendían jirones de bruma blanca, allí donde las aguas fantasmales caían por la ladera de la montaña e iniciaban el largo descenso por la Lanza del Gigante. Catelyn sentía en el rostro el roce de algunas gotas.




      Alyssa Arryn había visto morir asesinados a su esposo, a sus hermanos y a todos sus hijos, pero en vida jamás derramó una lágrima. Por eso, los dioses habían decretado que, tras su muerte, no conociera el descanso hasta que su llanto empapase la tierra negra del Valle bajo la que yacían los hombres a los que había amado y enterrado. Alyssa llevaba muerta seis mil años, y ni una gota del torrente había llegado jamás al suelo del valle, tan abajo. Catelyn se preguntó cómo sería la catarata de sus lágrimas cuando muriese.




      —Cuéntame todo lo demás —dijo.




      —El Matarreyes está reuniendo sus huestes en Roca Casterly —respondió ser Rodrik Cassel, en la habitación, a su espalda—. Vuestro hermano nos escribe que ha enviado jinetes a la Roca para exigirle a lord Tywin que explique sus intenciones, pero no ha obtenido ninguna respuesta. Edmure les ha ordenado a lord Vance y lord Piper que guarden el paso bajo el Colmillo Dorado. Os jura que no cederá ni un codo de tierra Tully sin antes regarlo con sangre Lannister.




      Catelyn se apartó del amanecer. Tanta belleza no bastaba para aliviar su sombrío humor; era una crueldad que un día comenzara con tanta hermosura y fuera a terminar de manera tan horrible como todo indicaba.




      —Edmure ha enviado jinetes y ha hecho juramentos —dijo—. Pero no es el señor de Aguasdulces. ¿Qué pasa con mi padre?




      —El mensaje no menciona a lord Hoster, mi señora. —Ser Rodrik se tironeó de los bigotes. Mientras se recuperaba de las heridas, le habían vuelto a crecer, blancos como la nieve e hirsutos como un espino. Casi volvía a ser el mismo de antes.




      —Mi padre no dejaría la defensa de Aguasdulces en manos de Edmure a menos que estuviera muy enfermo —señaló, preocupada—. Deberíais haberme despertado en cuanto ha llegado el pájaro.




      —Vuestra señora hermana ha pensado que sería mejor dejaros dormir. Me lo ha dicho el maestre Colemon.




      —Deberíais haberme despertado —insistió.




      —Según el maestre, vuestra hermana pensaba hablar con vos después del combate —dijo ser Rodrik.




      —¿Así que piensa seguir adelante con esta payasada? —Catelyn hizo una mueca—. El enano la ha hecho bailar a su son y ella está tan sorda que no oye la música. Suceda lo que suceda esta mañana, debemos partir enseguida, ser Rodrik. Mi lugar está en Invernalia, al lado de mis hijos. Si os sentís con fuerzas para viajar, le pediré a Lysa que nos proporcione escolta hasta Puerto Gaviota. Desde allí seguiremos en barco.




      —¿Otra vez en barco? —Ser Rodrik se puso algo verde, pero consiguió no estremecerse—. Como ordenéis, mi señora.




      El anciano caballero aguardó tras la puerta mientras Catelyn llamaba a las criadas que Lysa le había asignado. Si hablaba con su hermana antes del duelo, quizá consiguiera que cambiara de opinión, pensó mientras la vestían. Los planes de Lysa cambiaban según sus estados de ánimo, y sus estados de ánimo cambiaban a cada hora. La niña tímida que había sido en Aguasdulces se había convertido con los años en una mujer que era, a ratos, orgullosa, miedosa, cruel, soñadora, despiadada, tímida, testaruda, soberbia y, sobre todo, inconstante.




      Cuando el repugnante carcelero de Lysa había acudido a ellas para decirles que Tyrion Lannister quería confesar, Catelyn suplicó a su hermana que hablaran con el enano en privado; pero no, ella tenía que hacer de aquello un espectáculo ante la mitad del Valle. Y así habían ido las cosas...




      —Lannister es mi prisionero —le dijo a ser Rodrik mientras bajaban por las escaleras de la torre, en dirección a los fríos salones blancos del Nido de Águilas. Catelyn vestía una sencilla túnica de algodón con cinturón plateado—. Habrá que recordárselo a mi hermana.




      Junto a la entrada de las habitaciones de Lysa se encontraron con su tío, que salía hecho una furia.




      —¿Vas a unirte al festival de los locos? —gritó ser Brynden—. Te diría que le dieras una buena bofetada a ver si se le metía algo de sentido común en la cabeza, pero no serviría de nada; solo te magullarías la mano.




      —Ha llegado un pájaro de Aguasdulces —empezó Catelyn—. Con una carta de Edmure...




      —Ya lo sé, pequeña. —El pez negro con que se abrochaba la capa era la única concesión que Brynden hacía en cuestión de ornamentos—. He tenido que enterarme a través del maestre Colemon. Le he pedido a tu hermana que me dejara partir con un millar de jinetes para ir inmediatamente a Aguasdulces. ¿Y sabes qué me ha dicho? «El Valle no puede prescindir ahora de mil espadas, no puede prescindir ni de una espada, tío. Eres el Caballero de la Puerta. Tu lugar está aquí.» —Del otro lado de la puerta les llegó el sonido de una carcajada infantil. Su tío volvió la cabeza para mirar, sombrío—. Le he dicho que más vale que se vaya buscando otro Caballero de la Puerta. Pez negro o no, sigo siendo un Tully. Me marcharé a Aguasdulces antes de que anochezca.




      —¿Solo? —Catelyn no se molestó en fingir sorpresa—. Sabes tan bien como yo que no sobrevivirías en el camino alto. Ser Rodrik y yo vamos a volver a Invernalia. Ven con nosotros, tío. Yo te daré mil hombres. Aguasdulces no tendrá que luchar a solas.




      —Como tú digas —asintió Brynden con gesto brusco después de meditar un instante—. Es el camino más largo para volver a casa, pero así al menos llegaré. Te espero abajo. —Se alejó a zancadas, con la capa ondeando a la espalda.




      Catelyn intercambió una mirada con ser Rodrik. Ambos se encaminaron hacia el lugar de donde procedían las nerviosas risitas infantiles.




      Las habitaciones de Lysa daban a un pequeño jardín, un círculo de tierra y hierba con flores azules, rodeado de altas torres blancas. Los constructores habían intentado que fuera un bosque de dioses, pero el Nido de Águilas reposaba sobre la piedra dura de la montaña, y por mucha tierra fértil que acarrearan desde el Valle, no consiguieron que arraigara ningún arciano. De manera que los señores del Nido de Águilas plantaron hierba y distribuyeron unas cuantas estatuas entre los arbustos bajos. Allí se reunirían los dos campeones, para poner sus vidas y la de Tyrion Lannister en las manos de los dioses.




      Lysa, con el pelo recién cepillado y envuelta en una túnica de terciopelo color crema, con un collar de zafiros y adularias que le rodeaba el cuello lechoso, daba audiencia en una terraza desde la que se divisaba el lugar del combate, rodeada por sus caballeros, pretendientes, grandes señores y señores de mediana importancia. Muchos de ellos seguían teniendo la esperanza de poder casarse con ella, llevarla a la cama y gobernar a su lado el Valle de Arryn. Por lo que había visto Catelyn durante su estancia en el Nido de Águilas, era una esperanza vana.




      Se había erigido una plataforma de madera para elevar el trono de Robert. Y allí estaba el señor del Nido de Águilas, entre risitas y palmoteos, mientras un titiritero jorobado vestido con abigarradas ropas azules y blancas hacía que dos marionetas de madera se lanzaran tajos y estocadas. Se habían dispuesto jarras de nata espesa y cestas de moras, y los invitados bebían vino dulce aromatizado con naranja en copas de plata labrada. El festival de los locos, como lo había llamado Brynden, con toda razón.




      Al otro lado de la terraza, Lysa reía alegremente alguna broma de lord Hunter, y mordisqueaba una mora en la punta del puñal de ser Lyn Corbray. Eran los pretendientes favoritos de Lysa... al menos aquel día. A Catelyn le habría costado decidir cuál de los dos hombres era menos adecuado. Eon Hunter era aún más viejo que Jon Arryn; la gota lo tenía casi imposibilitado y cargaba con la maldición de tres hijos pendencieros y a cuál más codicioso. Ser Lyn era un loco de otro tipo: delgado, atractivo, heredero de una casa antigua pero venida a menos, engreído, temerario, de genio vivo... y, según se decía, su desinterés por los encantos íntimos de las mujeres era notorio.




      Lysa vio a Catelyn y la recibió con un abrazo fraternal y un beso húmedo en cada mejilla.




      —Qué mañana tan bonita, ¿verdad? Los dioses nos sonríen. Toma una copa de vino, mi querida hermana. Lord Hunter ha tenido la amabilidad de hacer que lo subieran de sus bodegas.




      —No, gracias. Tenemos que hablar, Lysa.




      —Luego —le prometió su hermana, al tiempo que empezaba a volverse.




      —Ahora. —Catelyn habló más alto de lo que pretendía. Los hombres se volvieron para mirarla—. No puedes seguir adelante con esta locura, Lysa. El Gnomo tiene valor solo mientras siga vivo. Muerto no vale ni como carroña para los cuervos. Y si venciera su campeón...




      —Es poco probable, mi señora —la tranquilizó lord Hunter, palmeándole la espalda con una mano llena de manchas—. Ser Vardis es un guerrero valeroso. Dará buena cuenta del mercenario.




      —¿Estáis seguro, mi señor? —replicó Catelyn con frialdad—. Yo, no tanto. —Ella había visto pelear a Bronn en el camino alto; no era ninguna casualidad que hubiera sobrevivido a un viaje que se había cobrado las vidas de tantos otros. Se movía como una pantera, y su espada oxidada parecía formar parte de su brazo.




      Los pretendientes de Lysa se estaban arremolinando en torno a ellos como abejas junto a una flor.




      —Las mujeres no entienden de estas cosas —dijo ser Morton Waynwood—. Mi querida señora, ser Vardis es un caballero. El otro, en cambio, es... Bueno, los hombres como él son cobardes, en el fondo. Resultan muy útiles en una batalla, cuando están rodeados de miles de tipos como ellos, pero en cuanto se quedan solos pierden toda la hombría.




      —Supongamos que tenéis razón —dijo Catelyn con una cortesía que le dolía en la boca—. ¿Qué ganaremos con la muerte del enano? ¿Creéis que a Jaime le importará un bledo que juzgáramos a su hermano antes de despeñarlo?




      —Pues lo decapitaremos —sugirió ser Lyn Corbray—. Cuando el Matarreyes reciba la cabeza del Gnomo lo tomará como una advertencia.




      —Lord Robert quiere ver cómo vuela —dijo Lysa, impaciente, sacudiendo la melena suelta que le llegaba a la cintura como si con aquello zanjara el asunto—. Y nadie tiene la culpa más que el Gnomo. Él fue quien exigió un juicio por combate.




      —Lady Lysa no podía negarse de manera honorable, ni aunque lo hubiera deseado —entonó lord Hunter, parsimonioso.




      Catelyn hizo caso omiso de los aduladores y concentró todas las energías en su hermana.




      —Te recuerdo que Tyrion Lannister es mi prisionero.




      —¡Y yo te recuerdo que el enano asesinó a mi señor esposo! —chilló ella—. ¡Envenenó a la mano del rey, dejó huérfano a mi pequeñín, y quiero que lo pague muy caro! —Lysa se volvió bruscamente y se dirigió hacia el otro extremo de la terraza. Ser Lyn, ser Morton y el resto de los pretendientes hicieron una fría reverencia a Catelyn y corrieron tras ella.




      —¿Creéis que fue así? —le preguntó en voz baja ser Rodrik cuando volvieron a estar a solas—. ¿Pensáis que mató a lord Jon? El Gnomo lo niega, y parece sincero...




      —Creo que los Lannister asesinaron a lord Arryn —respondió Catelyn—. Pero no sé si fue Tyrion, ser Jaime, la reina o todos a la vez. —Lysa había nombrado a Cersei en la carta que enviara a Invernalia, pero en aquellos momentos parecía convencida de que el asesino había sido Tyrion..., quizá porque el enano estaba allí, a su alcance, mientras que la reina se encontraba a salvo tras los muros de la Fortaleza Roja, a cientos de leguas hacia el sur. Catelyn casi deseaba haber quemado la carta de su hermana antes de leerla.




      —Veneno... —Ser Rodrik se tironeó de los bigotes—. Sí, claro, podría ser cosa del enano. O de Cersei. Se dice que el veneno es arma de mujer, y perdonad que lo diga, mi señora. En cambio, el Matarreyes... No me gusta ese hombre, pero no es el tipo de persona que haría algo así. Le gusta demasiado ver su espada dorada manchada de sangre. ¿Fue veneno, mi señora?




      —¿Cómo si no habrían hecho que pareciera muerte natural? —Catelyn frunció el ceño, algo intranquila. Tras ellos, lord Robert gritó divertido cuando una de las marionetas en forma de caballero cortó a la otra por la mitad, derramando sobre la terraza una lluvia de serrín teñido de rojo. Miró a su sobrino y suspiró—. A ese niño le hace falta mucha disciplina. Si no lo apartan de su madre una buena temporada, nunca será capaz de gobernar.




      —Su señor padre habría estado de acuerdo con vos —dijo una voz junto a su codo. Catelyn se volvió. El maestre Colemon estaba a su lado, con una copa de vino en la mano—. Pensaba enviar al chico de pupilo a Rocadragón, ¿sabéis? Oh, pero estoy hablando demasiado... —La nuez le subía y le bajaba tras la papada. Estaba muy nervioso—. Me temo que he abusado del excelente vino de lord Hunter. Solo pensar en el derramamiento de sangre me pone los nervios de punta...




      —Os equivocáis, maestre —dijo Catelyn—. Iba a enviarlo a Roca Casterly, no a Rocadragón, y todo eso se acordó tras la muerte de la mano, sin el consentimiento de mi hermana.




      El maestre sacudió la cabeza con energía. Tenía el cuello tan largo que casi parecía una marioneta él también.




      —No, mi señora, tengo que llevaros la contraria, pero fue lord Jon quien...




      Abajo empezó a sonar una campana. Los grandes señores, y también las sirvientas, interrumpieron lo que hacían y se acercaron a la balaustrada. Abajo, dos guardias enfundados en capas celestes acompañaban a Tyrion Lannister. El regordete septón del Nido de Águilas lo escoltó hasta la estatua erigida en el centro del jardín, una mujer llorosa, tallada en mármol blanco veteado, que con toda seguridad representaba a Alyssa.




      —El hombrecillo malvado —dijo lord Robert, con una risita tonta—. Madre, ¿puedo hacerlo volar? Quiero verlo volar.




      —Más tarde, mi pequeñín —le prometió Lysa.




      —Primero, el juicio —pronunció, cansino, ser Lyn Corbray—, y después, la ejecución.




      Un momento más tarde, los dos campeones aparecieron por lados opuestos del jardín. El caballero contaba con la asistencia de dos escuderos jóvenes; el mercenario, con la del maestro de armas del Nido de Águilas.




      Ser Vardis Egen vestía de acero de la cabeza a los pies: llevaba una pesada armadura articulada sobre una cota de malla y una sobrecota acolchada. Grandes rondelas circulares, esmaltadas en colores crema y azul, con el sello de la luna y el halcón de la casa Arryn, protegían la articulación vulnerable donde el brazo se unía al tórax. Una faldilla de metal articulado lo cubría desde la cintura hasta medio muslo, y tenía la garganta protegida por un gorjal macizo. De las sienes del yelmo brotaban las alas del halcón, y el visor era un afilado pico de metal con una estrecha ranura para los ojos.




      Bronn llevaba una armadura tan ligera que, al lado del caballero, parecía casi desnudo. Llevaba solamente una camisa de anillas de hierro sobre cuero curtido, un medio yelmo redondo, de acero, con un protector para la nariz, y una cofia de malla. Botas altas de cuero con espinilleras de acero le protegían las piernas hasta cierto punto, y en los dedos de los guantes llevaba cosidos discos de hierro negro. No obstante, Catelyn se dio cuenta de que el mercenario era un palmo más alto que su oponente, con más alcance... y, a primera vista, aparentaba quince años menos.




      Se arrodillaron sobre la hierba, bajo la mujer llorosa, uno frente al otro, con Lannister entre ambos. El septón extrajo una esfera de vidrio facetado de la bolsa de tela que llevaba en la cintura. La levantó por encima de su cabeza y la luz se fragmentó. Sobre el rostro del Gnomo aparecieron arcoíris danzantes. Con voz alta, solemne y melódica, el septón rogó a los dioses que miraran abajo y sirvieran de testigos para encontrar la verdad en el alma de aquel hombre, para concederle la vida y la libertad si era inocente, y la muerte si era culpable. Su voz retumbó contra las torres circundantes.




      Cuando el último eco desapareció, el septón bajó el vidrio y se marchó presuroso. Tyrion se inclinó y susurró algo al oído de Bronn antes de que los guardias se lo llevaran. El mercenario se incorporó riendo y se sacudió una brizna de hierba de la rodilla.




      Robert Arryn, señor del Nido de Águilas y Defensor del Valle, se agitaba con impaciencia en su trono elevado.




      —¿Cuándo van a combatir? —preguntó, plañidero.




      Un escudero de ser Vardis lo ayudó a ponerse en pie. El otro le entregó un escudo triangular, de algo más de dos codos de alto, de grueso roble con clavos de hierro. Se lo ataron al antebrazo izquierdo. Cuando el maestro de armas de Lysa le ofreció un escudo similar a Bronn, el mercenario escupió y lo rechazó con un gesto. Una basta barba de tres días le cubría la mandíbula y los pómulos, pero si no se había afeitado no era por falta de una cuchilla: el filo de su espada tenía el destello peligroso del acero que ha sido afilado durante horas, cada día, hasta resultar tan cortante que no se puede ni tocar.




      Ser Vardis extendió la mano, enfundada en un guantelete, y su asistente le entregó una espada larga de doble filo. En la hoja habían cincelado la delicada imagen de un cielo montañoso; el puño era la cabeza de un halcón; la guarda tenía forma de alas.




      —Hice que forjaran esa espada para Jon en Desembarco del Rey —les dijo Lysa con orgullo a sus huéspedes, que observaban cómo ser Vardis lanzaba un tajo de práctica—. La llevaba siempre que se sentaba en el Trono de Hierro, en el palacio del rey Robert. ¿No es preciosa? Creo que es adecuado que nuestro campeón vengue a Jon con su espada.




      La magnífica hoja, con adornos de plata, era sin duda hermosísima, pero a Catelyn le pareció que ser Vardis se habría sentido más cómodo con su espada. Pero no dijo nada; estaba harta de discusiones inútiles con su hermana.




      —¡Haced que combatan! —exigió lord Robert.




      Ser Vardis miró al señor del Nido de Águilas y levantó la espada, a guisa de saludo.




      —¡Por el Nido de Águilas y el Valle!




      A Tyrion Lannister lo habían sentado en un balcón, al otro lado del jardín, flanqueado por sus guardias. A él se volvió Bronn con un saludo apresurado.




      —Esperan vuestra orden —dijo lady Lysa a su señor hijo.




      —¡Combatid! —gritó el chico, con los brazos temblorosos y las manos aferradas a la silla como garfios.




      Ser Vardis giró, levantando el pesado escudo. Bronn se dispuso a hacerle frente. Las espadas chocaron una, dos veces, probando las fuerzas. El mercenario retrocedió un paso. El caballero lo persiguió, con el escudo levantado ante sí. Lanzó un tajo, pero Bronn retrocedió, poniéndose fuera de su alcance, y la hoja plateada solamente cortó el aire. Bronn se movió hacia su derecha. Ser Vardis se desplazó para seguirlo, con el escudo entre ambos. El caballero avanzaba pisando con cuidado el suelo irregular. El mercenario retrocedía, con una leve sonrisa en los labios. Ser Vardis atacó, lanzando estocadas, pero Bronn retrocedió subiéndose de un pequeño salto a una piedra cubierta de musgo. El mercenario giró a la izquierda, apartándose del escudo, aproximándose al flanco desprotegido del caballero. Ser Vardis intentó un ataque a las piernas, pero no llegó. Bronn siguió danzando hacia su izquierda. Ser Vardis giró en el sitio.




      —Ese hombre es un cobarde —declaró lord Hunter—. ¡Detente y pelea, miserable! —Varias voces se hicieron eco de aquel sentimiento.




      Catelyn miró a ser Rodrik. Su maestro de armas sacudió brevemente la cabeza.





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/l1-ptitulo-hf.png
Juego de tronos

Cancién de hielo y fuego |

GEORGE R. R. MARTIN

pLaza [f] sanes





OEBPS/Images/l1-elsur-hf.jpg
A g

~_con

EL DOMINIO






OEBPS/Images/portadaimg.jpg
ARTIN

WE}’
™

]UEDEGO CHODECLUE TORA{/)&EENTA FESD]E'iN DA%ZA
TRONOS REYES ESPADAS CUERVOS DRAGONES

pLaza [H sanes





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/l1-elnorte-hf.jpg
* BAHIA DE HIELO

Isla del Oso

~ MORDISCO
o

lair 7 0
0C 0B P QB P 0O

o
==
9
vl
]
o
=
A
R
|
==
-
|
=
o
&
2
1)
4
7
|
y
M
4
[ ]





OEBPS/Images/l1-cover-hf.jpg
P 1 GEORGEf.iN

JUEGO DE TRONOS

CANCION DE HIELO Y FUEGO
I

puaza [ sanes





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





