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			PRÓLOGO



			En su gestión como representante diplomático de México en Nueva York, Diego Gómez Pickering visitó y atesoró rincones, lugares y recuerdos de encuentros. 



			Con éstos, Gómez Pickering traza un mapa-retrato de esa ciudad. Personas con las que se reunió y departió en ceremonias, momentos, fiestas; la residencia de Bloomberg, la oficina del alcalde en funciones, una celebración en los Hamptons (con Ivanka y Jared Kushner, Spielberg y un mesero salvadoreño al que dedica más tiempo y observación que a los de por sí ya célebres personajes); situaciones (la exhibición del famoso documento Carvajal en la New York Historical Society), movimientos sociales (Se habla español) o visitas a pasajes célebres de la vida neoyorquina (Stonewall) a partir de hechos presentes. 



			Las crónicas y relatos de Gómez Pickering no son feria de vanidades, desfile de célebres y namedroping, sino el viaje de un escritor en funciones diplomáticas —como hicieron tantos escritores mexicanos en el siglo XX—. Sus memorias cruzan por distintas clases y grupos sociales, recorren de la mesa a las instancias del poder, asisten a una cita con el gobernador y se desplazan de observaciones particulares a definiciones del espíritu de la ciudad —o de Estados Unidos— y de la comunidad hispanohablante que habita y ha habitado Nueva York. 



			Al ansia de reunirse con una ciudad que él adoptó —y por la que se dio por adoptado—, conjunta el espejo y la meditación para visitar lo neoyorquino, en algunas ocasiones con herramienta histórica y en excepciones con la imaginación, como ocurre en el primer relato que recrea una situación verdadera y presente (la pandemia del covid-19) y la escenifica en un rincón familiar para Gómez Pickering, con un personaje netamente neoyorquino (una mujer entrada en años, sobreviviente del Holocausto). 



			A caballo, pues, entre la puntualidad real, el ánimo de ensayista y el ser narrador, sobre ese caballo de tres extremidades, el autor figura la cuarta con sus palabras y apuntala un mapa trazado por un peculiar insider. 



			No es fácil abstraer a Nueva York de las imágenes conocidas de clásicos cinematográficos y literarios, de las sucesivas inmortalidades que le han tributado novelistas, pintores, escritores y el cine. Pero, como toda gran ciudad, Nueva York encarna distinta en cada neoyorquino —y Gómez Pickering, en sus propias palabras, se convirtió desde su estancia como cónsul, en “neoyorquino de por vida”. 



			CARMEN BOULLOSA










			Llegaban los rumores de la selva del vómito



			con las mujeres vacías, con niños de cera caliente,



			con árboles fermentados y camareros incansables



			que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.



			Sin remedio, hijo mío, ¡vomita! No hay remedio.



			No es el vómito de los húsares sobre los pechos de la prostituta,



			ni el vómito del gato que se tragó una rana por descuido.



			Son los muertos que arañan con sus manos de tierra



			las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.



			FEDERICO GARCÍA LORCA



			“Paisaje de la multitud que vomita 



			(Anochecer de Coney Island)”



			Poeta en Nueva York











			A Pepe



			A Karime Ramírez y a Paulina Strassburger 



			El imperio muere cuando mata. Una muerte lenta pero segura. 



			Muere cuando acribilla principios, valores y libertades. Cuando asfixia a la verdad. 



			Roma, Bizancio, Viena, Londres. Y Nueva York. La Gran Manzana, la Urbe de Hierro, la Capital del Mundo. La Tumba del Imperio. 



			Nueva York, el hogar de la Estatua de la Libertad y de Ellis Island, del Bronx y de Brooklyn, de Franklin D. Roosevelt y, también, de Donald J. Trump. 



			El imperio que muere mientras Nueva York vive. 



			La Nueva York que vive mientras el imperio muere. 
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			CENTER FOR DISEASE CONTROL
AND PREVENTION



			1600 Clifton Road
Atlanta, GA 30333



			La muerte toca a la puerta



			“¿Quién es?” La nonagenaria de corta estatura, pero enorme personalidad toma su tiempo para acercarse hasta el interfono. El aparato ha de sonar tres veces antes de que, quitándose la arracada de oro, Renate se ponga el auricular al oído y pregunte por la identidad de su interlocutor. “Ah, Tomás, claro; desinféctela, póngala en el ascensor y envíela a mi piso, gracias.” Antes de colocar de vuelta el receptor de color hueso, como las prístinas paredes del pequeño foyer del penthouse, la elegante anciana hace un ligero movimiento de cabeza de izquierda a derecha, acomodando su exquisitamente peinada melena rubia. Recuerda a Lauren Bacall, en sus mejores años, claro está. 



			“This too shall pass!”, vaticina, estoica, Renate mientras se aposenta en el afelpado sillón de su sala de estar con la caja de cartón rebosante de cruasanes recién horneados, enviados por la panadería gourmet dos cuadras al este de su departamento que mira a Central Park y que acaba de retirar del elevador entre humeantes olores a un pasado que estos días se vuelve, en su encierro de lujo, cada vez más presente. Quizá la vieja y acaudalada inmigrante teutona tenga razón. “Esto” también habrá de pasar. Tras vivir los estragos de la Segunda Guerra Mundial; peregrinar por una Europa destruida por la ideología y la política, zozobrando en pobreza; presenciar la llegada de la humanidad a la Luna; rehacer su vida en los Estados Unidos para verla de nuevo desquebrajarse al atropellar de muerte, en un descuido, a su única hija; y sobrevivir hasta llegar a su décima década de vida, en un piso repleto de piezas dignas de museo colindante con la Quinta Avenida, Renate lleva, tal vez, la razón de por medio. Aunque en una ciudad que no se reconoce a sí misma desde hace días, tan anclada en su pasado como la misma Renate, ese pasado en el que la vida era aún de puertas afuera, de risas, tragos, frenesí, atascos, compromisos, agendas, fiestas, citas, viajes, gritos y ruidos; cuesta trabajo pensar que “esto” ha de pasar. Y si acaso pasa, cómo y cuándo habrá de hacerlo. Porque a los ojos de cualquiera, incluida la misma Renate, esto ya ha durado demasiado; y la muerte, lenta, es la más dolorosa. Así se siente morir en Nueva York.



			La solitaria abuela, ahora con tapabocas y guantes, se asoma, temblorosa, a la ventana de su soberbio departamento. Con el resquicio de la mirada puede verse desde ahí el parque emblema de Manhattan, pintado de blanco en plena primavera septentrional. No son los múltiples cerezos en flor, también blancos y rosados, los que atrapan el ojo; son las carpas del recién montado hospital de campaña, docenas de ellas, pesadas, extensas, dolorosas y de un blanco demasiado lúgubre. Un hospital montado por una organización médica de caridad para desfogar las unidades de cuidados intensivos de la ciudad que llevan días sin darse abasto ante la pandemia. Lo han construido de la noche a la mañana, con ayuda de efectivos de la Guardia Nacional, en lo que hasta hace algunos días era aún uno de los descampados más recurridos como espacio de esparcimiento por miles de neoyorquinos. Desde su puesta en funcionamiento, el improvisado nosocomio ha recibido a innumerables pacientes diagnosticados con covid-19. De todos los ingresados hasta ahora, ninguno ha salido vivo. “Yo no seré uno de esos casos”, concluye con el mismo estoicismo de su marcado acento germano la súbitamente avejentada Renate, sin quitar los ojos de la ventana, pero clavando la mirada en otra parte, en otro tiempo, en otra Nueva York. Pues estos son días muy extraños y nada de lo que se vive, se observa, se escucha, se lee, se piensa, se escribe, se imagina o se dice parece real. “Estos” (tiempos), también habrán de pasar. Ojalá. 



			Son días ya (¿semanas acaso?) que la ciudad que nunca duerme se convirtió, de repente, en una ciudad fantasma. ¿Cómo pasó? ¿En qué momento comenzaron a morir sus calles, sus restaurantes, sus bancos, sus tiendas departamentales, sus barrios de bodegas, sus antros, sus bares, sus icónicos teatros y sus museos? Sus habitantes. ¿En qué instante pasó Nueva York de ser la capital del mundo a ser el epicentro de la epidemia? Nadie puede contestarlo con certeza, ¿fue paulatino o fue todo de golpe? Nadie recuerda ni quiere recordar. Nueva York es la que dio vida al virus de la muerte y eso parece ser todo lo que ahora importa. Si es que hay algo que realmente importe entre tanto olor a sangre y a carne descompuesta, entre millones de diminutas partículas líquidas que carcomen cimientos y conciencias. Hoy Nueva York es sólo silencios, plagados de lamentos, preguntas sin ninguna respuesta y plegarias truncas que claman al cielo. El sueño americano transmutado en su peor pesadilla. Nunca, jamás, nadie la ha visto así. La Gran Depresión, los conflictos mundiales, el subibaja de la Guerra Fría, el atroz 11 de septiembre de 2001, los nefarios días tras el paso del huracán Sandy. Nunca, jamás, nadie la debiese ver así. Ni todos sus peores momentos alcanzan para describir la desolación de la que hoy es presa. Nueva York irreconocible, Nueva York que ya no lo es. 



			Tomás llamó por el interfono a Renate, aunque en esta ocasión no esperó respuesta. Era la ambulancia que llevaban esperando toda la mañana. Los hizo subir inmediatamente. La anciana fue quien ya no bajó. Para Renate, al final “esto” ya pasó. Nueva York, sin embargo, más callada que nunca; muda, sorda, ciega, ¿muerta?, aún no lo pasa. 
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			THE WALDORF ASTORIA



			301 Park Avenue
New York, NY 10022



			Lo que fue



			“¿Y estos ceniceros de cristal cortado también son del Waldorf?”, pregunta la pecosa compradora de marcado acento británico. “¿Qué precio tienen?”, insiste, con un dejo de súplica en la voz, para llamar la atención de la vendedora.



			“Lo que fue, tesoro, lo que fue”, responde la anticuaria afroamericana entrada en años y regateos. “Son de lo que fue el Waldorf Astoria, mi amor, pero que ya no volverá a ser”, agrega con ese tono de familiaridad tan propio de las matronas de raza negra ante la mirada escéptica y dubitativa de la eventual compradora.



			Candelabros, vajillas con la barroca insignia del otrora hotel, cubertería de plata, sillas, mesas, azucareras, pimenteros, servilletas de tela y ceniceros. Muchos ceniceros, de cristal cortado y de plástico también. Recuerdos mudos de otro mundo, testigos de una Nueva York distinta, en la que no se le temía al tabaco ni se criminalizaba al fumador. Escondidos yacen entre carteles amarillentos, roídos por el tiempo, de Pan American Airways y de la TWA; entre viejos anuncios de Coca-Cola y Hawaiian Tropic en latón; entre discos de vinilo, fotografías autografiadas por peloteros en retiro de los Yankees y ediciones sesenteras de J.D. Salinger; entre videos aeróbicos de Jane Fonda y parafernalia electoral de John F. Kennedy. Escondidos entre recuerdos que muchos atesoran, pero otros prefieren olvidar. Escondidos de todos, menos de quienes los quieren rescatar.



			Desde la calle, el local de antigüedades de Ethel no relumbra, como sí lo hacen los tiliches de su interior, algunos más valiosos que otros para el avizor ojo neoyorquino. Situado en el emblemático barrio del Bowery, sobre la calle homónima, a medio camino entre el East Village y el Lower East Side, su exterior, sin letrero alusivo, se pierde entre la plétora de nuevos edificios, uno con más vidrios y pisos que el anterior, y los escasos locales comerciales independientes, sobrevivientes de las postrimerías del siglo pasado. “Ahora todo son cadenas y conglomerados”, sentencia la sexagenaria y regordeta marchante de recuerdos sin desdibujar la sonrisa de su sereno rostro. Quizá tenga razón, una breve caminata en cualquier dirección le lleva a uno, invariablemente, a un Starbucks, a una sucursal del banco Chase o a una farmacia Duane Reade. El New Museum, casi enfrente del comercio regenteado por Ethel, apenas si escapa a la inexplicable homogeneización del arte contemporáneo. 



			¿Acaso esta Nueva York no es la que conocemos?, ¿se ha olvidado de lo que fue por concentrarse en lo que no sabe si habrá de ser?, ¿acaso Nueva York no se conjuga, al mismo tiempo, en pasado, presente y futuro? 



			“Fue una apuesta arriesgada, pero una apuesta que tenía que hacer. No podía dejarlo morir así como así”, confiesa Ethel sobre su participación en la subasta que se realizó con la ayuda de una institución bancaria para vender al mejor postor gran parte del inventario del Waldorf Astoria, tras el cierre del icónico hotel neoyorquino en marzo de 2017. Ethel, junto con un par de anticuarios más, se hizo de piezas del mobiliario del restaurante, de los bares y de las habitaciones del edificio art déco de Park Avenue. “Con el cierre del Waldorf Astoria cierra también un capítulo importante de Nueva York y, como anticuaria, es mi tarea salvarlo”, concluye enfática la comerciante. 



			La compra del arquetípico hotel de Manhattan por un conglomerado chino llevó a su cierre temporal, en principio por tres años, a fin de reconvertirlo en un complejo de usos múltiples que, si bien conservará un número de habitaciones para huéspedes temporales, reconvertirá la mayoría en viviendas de lujo. Tal como sucedió con otra significativa dirección neoyorquina, la del Plaza, en la esquina suroriental de Central Park, que desde su remodelación dejó de ser lo que era para convertirse en una postal más de esa nostalgia perenne que parece a diario comerse, aceleradamente, la ciudad. 



			Y es que Nueva York es nostalgia pura. Nostalgia por sus primaveras de manzanos y magnolios en flor y por sus otoños de arces de follaje multicolor. Nostalgia por sus veranos de sudor pegajoso y por sus inviernos de nevadas intensas. Nostalgia por la Calle 42 y sus días pasados de prostitución y drogas. Nostalgia por el ya cerrado cine de Lincoln Plaza y su programación de películas de autor. Nostalgia por el antiguo restaurante Four Seasons y por sus menús de platillos y de comensales. Nostalgia por los años setenta, por los ochenta e, incluso, por los noventa y sus noches interminables, de excesos y adicciones. Nostalgia por un pasado que ya no es, melancolía por un presente que aún no se materializa. Nostalgia melancólica por una Nueva York que, aunque deje de ser la que fue, siempre habrá de ser la misma. 



			“Ya nada es lo mismo, aunque de alguna manera sigue siéndolo”, suspira casi en un susurro Bianca Jagger mientras la camioneta Lincoln de color negro, vidrios polarizados y asientos de piel, acelera sobre la Quinta Avenida alejándose en dirección sur del placentero departamento de la Calle 72 que sirve de hogar temporal a la activista nicaragüense durante sus prolongadas, aunque esporádicas, visitas a la Gran Manzana. Su cara cuenta más pliegues y ha de ayudarse de un bastón para caminar, pero su belleza y su porte continúan inmaculados. La Bianca que se casó con Mick Jagger, que inspiró a Andy Warhol y que arremetió a lomo de corcel blanco por la entrada del desaparecido Studio 54, sigue habitando esa mirada color de almendra que seduce al primer encuentro. Suya sigue siendo esa Nueva York que no se ha esfumado del todo. “Otro tequila, por favor”, pide certera con la misma serenidad, melancolía y nostalgia con la que imagina aquellos días. El juego de luces en el distante escenario del centro nocturno del Midtown de Manhattan esconde su belleza entrada en años, su memoria esconde los recuerdos. “Supongo que yo tampoco soy la misma, aunque de cierta forma sigo siéndolo”, remata el pensamiento en voz alta, a la par del tequila. 



			En el otro extremo de la ciudad, la función de medianoche del cine de azotea de los confines de Brooklyn acaba de comenzar. Hay pocos espacios vacíos entre las tumbonas, las hamacas y las sillas desplegables que se han dispuesto de forma estratégica para el variopinto público entre los enormes tanques de agua y la diminuta pero bien guarnecida barra de bebidas. “You talkin’ to me?”, la inconfundible frase acuñada por Martin Scorsese para el brutal e inolvidable personaje interpretado por Robert De Niro en Taxi Driver retumba por los altavoces de la azotea y parece metérsele al cuerpo a todos los espectadores. Tanto o más que la actuación de una preadolescente Jodie Foster recorriendo las calles del Nueva York de 1976 en el que se rodó la ahora película de culto. “¡Qué tiempos!”, deja escapar Roberto entre escena y escena. El galante cincuentón de ojos color de oliva y pelo entrecano cierra los ojos. Parece trasladarse al filme que proyecta la pantalla gigante con el perfil de los rascacielos de Manhattan como fondo. 



			“Nueva York cambió para siempre, primero con la epidemia del sida que decimó los ánimos y su carácter de invencibilidad; y después con los atentados del 11 de septiembre y las políticas marciales de Giuliani”, afirma con un tono de tristeza el pianista que puso por vez primera pie en la ciudad cuando la década del setenta se rompía por la mitad. “Desde entonces ya nada volvió a ser igual.”



			En la frontera que divide al irreconocible barrio de Williamsburg del gentrificado barrio de Bushwick, judíos jasídicos de largos caireles se confunden entre grupos de turistas europeos, inmigrantes de origen latinoamericano y jóvenes neoyorquinos de semblante hípster venidos de Ohio o de Kentucky. Es martes y cada cual tiene claro su destino. “What the fuck?”, espeta un sorprendido Dirt después de preguntar en la enésima tienda de ultramarinos “orgánicos” por un six-pack de cervezas Genesee. “Es como si Nueva York ya no fuese Nueva York”, reclama, alzando los brazos al cielo, el barbudo y panzudo treintañero llegado desde el interior rural de Nebraska a Brooklyn hace una década. 



			Tatuado de pies a cabeza y con un guardarropa que incluye toda la gama de negros, Dirt, dedicado al comercio de mercaderías en bicicleta, se estremece cuando piensa cómo ha cambiado su barrio en esos años. En derredor, muchos otros, como él, pero también distintos, entran y salen cargados de bolsas de papel de una variedad de tiendas tan diferentes entre sí como sus estilos de vida y de vestir. Jóvenes, y no tan jóvenes, que se resisten a ser parte de la ciudad de la que son producto. El denominador común, quizá, el embelesamiento con lo que fue, con lo vintage, con lo de ayer que es lo de hoy. Las cervezas Genesee, las rocolas, los tocadiscos, los pantalones acampanados y la ropa de segunda mano, las cámaras análogas y las Polaroid, las películas en blanco y negro, los sándwiches de pastrami del deli Katz. 



			Del Waldorf a Bushwick y de Manhattan a las tiendas de cosas usadas de Williamsburg; la Nueva York que fue, la que es y la que siempre será se abre espacio entre sus añejos y sus nuevos habitantes. Porque al final del día, su sempiterna característica es hacer de todos los que hasta ella llegan, neoyorquinos de por vida. 










			



			ANTI-DEFAMATION LEAGUE



			605 3rd Avenue
New York, NY 10158



			#NoPlaceForHate



			“Se disparan los crímenes de odio en la ciudad de Nueva York mientras el crimen en general va a la baja”, el titular de la sección metropolitana del New York Post del 2 de mayo de 2019, acompañado por la fotografía nocturna de una patrulla de policía en movimiento, no podía ser menos alarmante. El infame tabloide neoyorquino no se caracteriza por ser el diario de referencia cuando de estar informado se trata; sí, en cambio, cuando se busca saciar el morbo por estridencias noticiosas o por chismes de la jet set. Su antagónico natural, el New York Times, reportó el 5 de junio, casi un mes después, la misma noticia; aunque con menor bullicio y en sus páginas interiores, “la ciudad de Nueva York se vuelve más segura, pero los crímenes de odio están al alza”. El periódico por excelencia de las élites citadinas también ilustró su nota con una fotografía de patrulla policíaca, en su caso aparcada y flanqueada por un par de oficiales uniformados con cara de pocos amigos a mitad de una concurrida acera de Manhattan. 



			Es inusual que rotativos tan disímiles reporten la misma noticia, aun cuando sea con días de diferencia. Más peculiar aún, es que lo hagan con un enfoque tan similar o, incluso, que utilicen las mismas fuentes, como en el caso que nos ocupa: el informe estadístico anual del Departamento de Policía de Nueva York sobre crimen en la Urbe de Hierro. Lo que es todavía más sorprendente es encontrar en sus respectivos artículos citas de la misma persona: Evan Bernstein, director regional para Nueva York de la Liga Anti-Difamación. O que la cita utilizada sea también la misma: “profundamente inquietante”. Así define el cuarentón de rozadas mejillas y que porta siempre elegantes trajes con pañuelo en la solapa, los resultados del informe estadístico de la policía de la ciudad en lo tocante al incremento en crímenes de odio. 



			Entre mayo de 2018 y mayo de 2019, de acuerdo con las cifras anunciadas por la NYPD, acrónimo con el que coloquialmente se le conoce al cuerpo policial neoyorquino, los crímenes de odio aumentaron en un sesenta y cuatro por ciento “al menos los que fueron reportados, lo que nos hace creer que el incremento es incluso más preocupante si se toman en cuenta todos los crímenes de odio que no han sido denunciados a las autoridades”, declara Evan, de forma contundente y con el ceño fruncido.



			La de Bernstein, quien padece de un ligero estrabismo que no le impide ver ni ser visto, es una de las cada vez más numerosas voces que denuncian de forma consuetudinaria la xenofobia, el racismo y la intolerancia en la ciudad de Nueva York y la de sus habitantes, los neoyorquinos. Voces que difícilmente tienen eco pero que, en palabras del propio Bernstein, comienzan a escucharse cada vez con mayor fuerza. “Es necesario que hagamos un frente común porque si bien los crímenes de odio siempre han sido parte de la vida en la ciudad, la tendencia que observamos en la actualidad debe prender todos los focos rojos”, conmina, agravando el gesto. Y tiene razón, si de algo peca Nueva York es quizá de autocomplaciente. No son pocos los políticos municipales que se llenan la boca al hablar de la diversidad étnica, lingüística, racial, religiosa, de preferencias sexuales y de bagajes socioeconómicos de la ciudad más poblada de los Estados Unidos. Una ciudad, dicen, en la que se hablan más lenguas que en ninguna otra y en la que se festejan las pascuas judías y las cristianas a la par del mes sagrado del islam y del Año Nuevo chino. Una ciudad en la que la mayoría son precisamente las minorías y en la que la definición de neoyorquino escapa a cualquier etiqueta o lugar común. Pero una ciudad también plagada de guetos y estratificada; una ciudad que incentiva, casi de forma innata, las diferencias; una ciudad marcada por fronteras invisibles que advierten a gritos no ser cruzadas, so pena de muerte. Una ciudad que no puede seguirse regodeando en discursos vacuos; que no puede tornarse ciega ni sorda ante una realidad que la supera. Una ciudad en la que las voces de Bernstein y de muchos otros tienen más sentido que nunca.



			“Never is Now” es el eslogan que la ADL, acrónimo por el que se conoce en inglés al organismo del que Bernstein es vocero, adoptó desde hace dos años para su conferencia anual sobre odio y antisemitismo que se celebra a lo largo de una jornada repleta de oradores de primer nivel cada noviembre. Un sutil pero categórico juego de palabras que da un nuevo significado al “nunca más” acuñado por la comunidad judía tras el Holocausto y adoptado por muchos otros colectivos para hacer referencia a deplorables acontecimientos de la historia reciente de la humanidad que no debiesen repetirse. El nunca, para la ADL, se ha convertido en el ahora y Nueva York es prueba contundente de ello. 



			De los ciento ochenta y cuatro crímenes de odio registrados por la policía neoyorquina entre enero y mayo de 2019, un sesenta por ciento fue dirigido a la numerosa y omnipresente comunidad judía de la ciudad: suásticas en comercios, sinagogas, escuelas y museos, cementerios y tumbas profanadas, ataques físicos y verbales contra niños y mujeres embarazadas. La parte del odio más visible y la más reportada por los periódicos, las televisoras y las redes sociales, así como por las múltiples organizaciones comunitarias, religiosas o no, con las que cuenta la población hebrea de la ciudad. Pero no la parte más deleznable ni la única de esas historias de terror que se entretejen diariamente en las calles de Nueva York: la familia cingalesa atacada a batazos en un parque por un grupo de adolescentes italoamericanos ese domingo por la tarde; el inmigrante ecuatoriano lanzado a las vías del metro al paso del tren; los niños de primaria de piel morena que cada día escuchan a coro por parte de sus compañeritos de piel blanca “construyan el muro”, “deportaremos a tus padres”; la anciana puertorriqueña brutalmente golpeada por un joven afroamericano que continúa en coma en el hospital. Historias que no son ajenas a la ADL




OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/ptitulo.png
Diego Gémez Pickering

CarTas DE NUEvA YORK

CRONICAS DESDE LA TUMBA DEL IMPERIO

taurus

1]

PENSAMIENTO






OEBPS/Images/cover.jpg
CARTAS pE
<NUEV. YORF

Crénicas desde la tumba del imperio






OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_002.jpg






OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/Image_003.jpg





