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        Las lámparas se están apagando en toda Europa; no
 las volveremos a ver encendidas en nuestras vidas.




        Sir Edward Grey, ministro de Relaciones
 Exteriores del Reino Unido, en el anochecer previo
 al comienzo de la Primera Guerra Mundial.1
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        Para Carmen Beatriz, Eleonora, Eva María,
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PREÁMBULO




        La civilización es como una fina capa de hielo sobre
 un profundo océano de caos y oscuridad.




        Werner Herzog




        El orden mundial que heredamos de la Segunda Guerra Mundial se está desin­tegrando frente a nuestros ojos. La hegemonía mundial de Estados Unidos y Occidente ya no es respetada. Las acciones de sus rivales en la invasión rusa a Ucrania, las amenazas chinas a Taiwán, el apoyo de Irán a Hamás, los ataques a las rutas marítimas internacionales y las continuas amenazas de ataques nucleares por parte de Rusia lo evidencian. Estos tres países, están a la búsqueda de arrebatar la corona de Estados Unidos para sí mismos, o al menos de crear un orden multipolar sin un Estado hegemónico único. Este proceso solo puede terminar con una reafirmación del poder de Estados Unidos dentro de un orden mundial nuevo, o con un orden mundial también nuevo bajo el control de alguien más, porque un orden multipolar no es estable en el largo plazo.




        Una situación semejante a principios del siglo xx desencadenó conflictos nacionales e internacionales que duraron más de 30 años y llevaron a revoluciones, guerras civiles, dos guerras mundiales y el Holocausto.




        Los conflictos de esa época fueron consecuencias de cambios en los equilibrios de poder causados por las transformaciones económicas, sociales y políticas resultantes de la Revolución Industrial, que cambió al mundo multiplicando el poder del músculo. Ahora estamos viviendo otra revolución tecnológica que está demoliendo el orden mundial al multiplicar el poder de la mente. Un nuevo orden mundial tendrá que salir de este proceso.




        Este libro se centra en cómo evitar que regrese a nuestro tiempo la espantosa destructividad desencadenada por la lucha por el poder que acompañó a la Revolución Industrial. Abordo el tema en cuatro partes del libro, cada una de ellas estructurada alrededor de una pregunta.




        En la primera parte contesto la primera de estas preguntas: ¿por qué una revolución tecnológica, que en el largo plazo representa el camino a una sociedad más desarrollada y humana que la nuestra, puede causar en el corto plazo conflictos tan graves como los causados por la Revolución Industrial?




        En la segunda parte analizo la pregunta: ¿qué tipos de pensamiento hacen que unas sociedades reaccionen a una revolución tecnológica creando un régimen democrático y liberal y que otras reaccionen creando regímenes tiránicos como el comunismo y el nazismo?




        En la tercera parte del libro ilustro con la historia de varios países, ahora industrializados, la manera en la que las ideas que daban apoyo al orden de estos países determinaron su reacción destructiva o constructiva a los cambios de la Revolución Industrial.




        En la cuarta parte combino las lecciones aprendidas en las primeras tres partes para analizar la revolución tecnológica actual, la que nos ha llevado del mundo industrial, separado en dos grandes pedazos, los países industriales y los no industriales, a un mundo en el que las ideas, las personas y las líneas de producción se han unido en las cadenas mundiales de la sociedad global del conocimiento. El tema de esta última parte es cómo evitar que este nuevo mundo y el Occidente se vean destruidos en la lucha por el poder mundial que se ha desatado en nuestro tiempo.


      


    


  




  

    

      

        
PARTE 1
EL IMPACTO DEL CAMBIO



      


    


  




  

    

      

        “A través del orgullo siempre nos engañamos a nosotros mismos”, escribió Jung en su libro Sincronicidad. “Pero en el fondo, debajo de la superficie de la conciencia promedio, una voz suave y apacible nos dice: algo está desafinado […] un susurro persistente que nos dice que nos dirigimos a una era de crisis, que nuestro sistema político es impotente para evitarlo y tal vez contribuya activamente a ello”.




        Matthew Syed2
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        El espíritu de las estepas




        Las estepas




        La belleza de las estepas rusas es casi abstracta. Son como sinfonías de líneas rectas que se entrecruzan en ángulos ortogonales. El plano horizontal sin límites es verde, mezclado con la tierra más negra que se pueda imaginar. Las líneas verticales son los abedules, delgados, blancos y salpicados de hojas, que suben erguidos como columnas en un templo de altura infinita.




        Aunque sencillas, las estepas no son aburridas. Sutilmente, cambian a través de las estaciones, e incluso a través de los días, creando una sorprendente variedad de efectos de inmensidad. El más inquietante de ellos es el producido por la luz difusa de los días nublados de invierno. En esos días, la luz se refleja en ángulo sobre la nieve y fluye casi uniformemente a través de la atmósfera, dando la misma coloración plateada a todo lo que está a la vista. El horizonte desaparece y uno tiene la impresión de estar dentro de un mundo redondo e infinito donde la vida siempre termina en el mismo lugar, sin importar dónde comenzó, porque todos los lugares se ven iguales.




        La belleza de los campos alcanza su apogeo durante el otoño. En esa temporada hay días que empiezan lo más radiantes que pueden ser. Hay una brisa tonificante, un ambiente de vitalidad y alegría en las inmensas extensiones de la estepa. Los abedules bailan con el viento, lanzando cascadas de colores con sus hojas.




        Pero luego, a medida que pasa el tiempo, el cielo cambia de color de manera imperceptible y la brisa cambia su carácter. El cielo se vuelve gris y la brisa siniestra. Los árboles siguen bailando con el viento, pero más que proclamar la alegría de la vida parecen gemir de un dolor profundo y permanente. Sutilmente, muy sutilmente, una presencia maléfica enfría el ambiente.




        Es en esos momentos que se puede sentir que la tierra se enrojece, que la sangre derramada en las terribles tragedias de Rusia brota de la tierra, creando lagos turbios que no se pueden contener, ni en el pasado ni en la inmensidad de las llanuras. Aquí, en estos campos, bajo el mismo cielo gris y bajo la influencia de este viento maléfico, la gente de este país cometió algunas de las masacres más horribles del siglo y tal vez de la historia. Campesinos como los que hoy caminan hacia la carretera, cargando sus productos para venderlos a los automovilistas que pasan, perseguían y eran perseguidos en una orgía de matanzas y odios. Otros, otros millones, anduvieron en el vagabundeo sin rumbo de los hambrientos, cayendo muertos aquí y allá ante la envidia de los sobrevivientes.




        Ciertamente, las estepas deberían haber sido del color de la sangre. De 1932 a 1933, cinco millones de campesinos murieron de hambre ahí, en la Región de la Tierra Negra, justo donde yo escribí estas líneas. Los que ahí habían caído no murieron porque sus cosechas habían fallado. Había mucho grano en sus campos y silos. Perecieron porque resistieron la colectivización de la agricultura, negándose a ser concentrados en las granjas colectivas recién creadas. Los comunistas, queriendo dar el ejemplo de las consecuencias de oponerse a sus decisiones, gravaron en especie prácticamente toda la producción de los campesinos ucranianos. Para hacer cumplir las recaudaciones se apoderaron de las parcelas y no permitieron que los campesinos sacaran granos de sus propiedades para alimentar a sus familias. Los campesinos que intentaron hacer eso durante la noche fueron ejecutados sumariamente. Escuadrones comunistas patrullaban los ríos para evitar la pesca.




        Los escuadrones no permitían el ingreso de los campesinos a las ciudades, donde se disponía de alimentos, pero solo para la población urbana, que no estaba involucrada en el conflicto de las granjas colectivas. Buena parte del grano producido por las víctimas se pudrió en las estaciones de ferrocarril, olvidado por el ineficiente sistema de transporte del país. El resto se exportó para obtener las divisas necesarias para la industrialización de la Unión Soviética. Durante ese periodo, los funcionarios del Partido Comunista tenían comedores especiales, donde la comida era abundante y barata. Sin embargo, como un giro final de la perversidad, cuando la hambruna llegó a su clímax a principios de la primavera de 1933, los comunistas dejaron de dar comida a los activistas que habían perseguido a los campesinos y los dejaron morir de hambre también.3




        Obligar a cinco millones de personas a morir de hambre puede haber sido la manifestación más impactante de la destructividad de los comunistas. Sin embargo, el genocidio soviético fue mucho más allá. La magnitud de las tragedias que tuvieron lugar en el país fue tan asombrosa como el carácter infinito de las estepas. De 1930 a 1935, los comunistas mataron a entre 10 y 15 millones de personas, encarcelaron a muchos millones más en campos de concentración inhumanos y redujeron a toda la población a una abyecta esclavitud. Para estimar el número de muertos, estas cantidades deben agregarse a los nueve millones de personas asesinadas durante el mandato de Lenin de 1917 a 1922, y a muchas más víctimas que perecieron en el Terror estalinista de 1935 a 1940 y posteriormente.




        Ahora ninguna de las víctimas hace ruido. Pero el clamor de su sufrimiento es tan permanente como el ir y venir de las estaciones. Al escuchar este clamor silencioso, hay una pregunta que surge en la mente: ¿podrá el espíritu maléfico que causó todos estos daños seguir vagando por los caminos de este mundo?




        ~




        Estas ideas fueron las primeras que puse en orden cuando empecé a escribir este libro en el otoño de 1990 mientras observaba las infinitas estepas de la Región de la Tierra Negra, que se extiende a lo largo de la frontera entre Rusia y Ucrania. Estaba visitando la Unión Soviética como parte de un equipo de economistas que evaluaba su situación económica en nombre de varias instituciones financieras occidentales multilaterales. Esa noche, mientras pasaba mis notas a mi computadora en mi cuarto del hotel en Kursk, ya en el lado ruso, decidí que iba a escribir un libro para contestar esta pregunta.




        Esa posibilidad sonaba muy improbable desde la perspectiva de los años noventa. Después de la caída del comunismo pensábamos que el nuevo siglo estaría libre de las luchas ideológicas que plagaron el xx. En todos los países había surgido un consenso de que los mercados y la democracia eran la base de sociedades sanas. La perspectiva de una guerra entre superpotencias parecía haberse desvanecido en el pasado; una “nueva economía” nacida de la combinación de computadoras y telecomunicaciones estaba emergiendo con tal fuerza que millones de personas pensaron que marcaría el fin de las recesiones cíclicas que afligieron a la economía mundial durante siglos. La globalización estaba uniendo al mundo en un feliz conglomerado de personas que se entendían entre sí. Era casi imposible pensar que un sistema tan destructivo como el comunismo pudiera regresar al mundo después de su terrible fracaso en la Unión Soviética y en China, y en todos los lugares en el mundo en los que se había instalado.




        En el primer instante pensé que el libro se referiría solo a la Unión Soviética. Era ahí donde el comunismo se había instalado primero y donde se había desarrollado en la vida real. Pero un instante después me di cuenta de que los comunistas no habían sido los únicos que habían derramado sangre en las estepas que me habían inducido al tema. Menos de una década después de la hambruna del campesinado ucraniano, las legiones nazis habían atravesado las estepas camino hacia el corazón industrial de la Unión Soviética, extendiendo su oscuridad por esos ilimitados horizontes. Eran completamente diferentes de los escuadrones comunistas que habían surgido entre los campesinos rusos para masacrarse unos a otros. Cabalgaban erguidos en enormes tanques y vehículos blindados aparentemente invencibles. Los peores vestían uniformes con el emblema de la calavera y sus huesos cruzados. Sus cañones pusieron en fuga al Ejército Rojo y a los escuadrones del Partido Comunista.




        Muchas personas que se encontraron en su camino pensaron que, finalmente, la civilización había llegado a rescatarlos, solo para ser decepcionadas trágicamente. Poco después de su llegada, los alemanes comenzaron su propio genocidio, asesinando, deportando y torturando masivamente. Millones de judíos, gitanos y rusos desaparecieron en espantosos trenes con destino a diabólicos campos de exterminio. Al igual que sus vecinos que habían sido asesinados por los comunistas, ahora otros fueron asesinados por los nazis, víctimas de dos ideologías que se consideraban enemigas entre sí pero que eran gemelas idénticas en su destructividad a sangre fría.




        Tres años después, tras terribles derrotas en las profundidades de la Unión Soviética, los nazis regresaron a las estepas de la Tierra Negra en su retirada, combatiendo en Kursk, muy cerca de donde yo estaba, la mayor batalla de tanques de la historia. Cuando los nazis se retiraron, derrotados, los comunistas regresaron, y mataron y deportaron a Siberia a millones de ciudadanos soviéticos que sospecharon que habían colaborado con el enemigo. Aquí, en estas estepas, así como en miles de kilómetros en todas direcciones, en lo más profundo de los infiernos soviético y nazi, los niños de aquellos días nacían a una vida que nunca podrían haber entendido, abriendo los ojos solo para ver que el sol estaba ocultándose en una noche interminable llena de terrores.




        Pero las estepas no habían sido el único lugar donde las nuevas ideologías desencadenaron esta terrible destructividad. El comunismo mató a 65 millones de personas en China y 20 millones en la Unión Soviética. También mató a 4 millones en Camboya y Corea del Norte, 1.7 millones en África, 1.5 millones en Afganistán, un millón en cada uno de los estados comunistas de Europa del Este y Vietnam, y 150,000 en América Latina (principalmente en Cuba). En total, el comunismo fue responsable de casi 100 millones de muertes durante el siglo xx. Sumando a estos los 25 millones asesinados en nombre del nazismo, el siglo xx dejó cerca de 125 millones de víctimas fatales de estas ideologías de destrucción.4




        Al final, la maldad que los nazis y los comunistas desataron contra sus víctimas se volvió contra los perpetradores. La Alemania nazi se destruyó a sí misma en su confrontación suicida con el resto del mundo. Cincuenta años después, mientras yo escribía esto en las estepas, la Unión Soviética se derrumbaba bajo el peso de la esclerosis social que el comunismo había introducido en su sociedad. El país se hundía en el lodo de su pasado sangriento.




        ¿Podría esto regresar?




        Para contestar esta pregunta, era necesario contestar otras primero, principalmente: ¿qué era lo que había causado esta explosión de destructividad surgiendo de dos ideologías que habían nacido casi al mismo tiempo y que, a pesar de decirse enemigas a muerte, impulsaban las dos un regreso al pasado absolutista?




        
Las ideologías gemelas




        La destructividad nazi y comunista había sido especial en cuatro aspectos. En primer lugar, su magnitud era extraordinaria desde cualquier punto de vista. Hubo que inventar una nueva palabra, genocidio, para describir la enormidad de sus crímenes. En segundo lugar, la mayoría de sus víctimas no fueron asesinadas de improviso, sino en esfuerzos sostenidos destinados a eliminar de la faz de la tierra razas o clases sociales enteras. Estos regímenes tenían un enfoque institucional del asesinato, lo que dio lugar a una organización de la destrucción escalofriantemente eficiente. En tercer lugar, para sus partidarios el genocidio era un paso legítimo en su búsqueda de un estado de perfección social, el Paraíso Comunista o el Reich de los Mil Años del nazismo. En cuarto lugar, las víctimas no tenían escapatoria posible. No se les acusaba de haber hecho algo, sino de ser algo, judíos o burgueses.




        No había precedentes de este tipo de destructividad. Había sido una contribución original del siglo xx a los anales de la humanidad.




        Aunque la destructividad del nazismo fue reconocida casi desde sus inicios, la del comunismo fue ignorada hasta hace muy poco. De hecho, la progresión de la violencia que llevó a su formalización en la Unión Soviética fue glorificada en muchos libros de historia como la lucha heroica de las masas para liberarse de la pobreza y la opresión política que las minorías gobernantes les habían impuesto en la era preindustrial. Incluso las personas que piensan que el comunismo era una ideología destructiva pueden creer que las olas de violencia que culminaron con la creación de la Unión Soviética tenían como objetivo la liberación.




        Se han aducido muchas razones para explicar el hecho inconveniente de que todas estas luchas glorificadas terminaran con terribles explosiones de destructividad similares a las del nazismo. De acuerdo con estas explicaciones, la destructividad comunista fue el resultado de varios factores: el desafortunado pero fortuito escalamiento de asesinos en serie como líderes de los regímenes destructivos; el resultado natural de sangrientas batallas que los revolucionarios tuvieron que librar contra el antiguo régimen, tanto para hacerse con el poder como para defenderlo una vez que lo habían logrado; la consecuencia de la pobreza generalizada, o empobrecimiento, de la sociedad revolucionaria, y el único camino disponible para abrir el camino al progreso frente a los obstáculos planteados por el antiguo régimen.




        Estas ideas se han convertido en sabiduría convencional. Sin embargo, ninguna de estas explicaciones tiene sentido. Así, la visión de que la terrible destructividad del siglo xx fue el resultado de la aparición casual de psicópatas como líderes de la Unión Soviética, Alemania, China y tantos otros países es difícil de aceptar. ¿Cómo es que en todos los países comunistas se dio esta captura por locos asesinos? Como discutiremos en un capítulo posterior, había razones que establecían una cadena muy clara de causalidad entre las ideas marxistas y la destructividad a sangre fría. Además, es evidente que una persona por sí sola no puede matar a millones de individuos. Necesita la cooperación de la población para hacerlo. La terrible verdad es que Lenin, Stalin, Hitler y sus similares fueron capaces de dominar sus países porque su terror era coherente con lo que sus países querían. No hay duda de que estas sociedades sufrieron terribles dolores en los desmanes destructivos en los que se involucraron. Sin embargo, ellos mismos los trajeron para sí.




        Los hechos muestran que la destructividad de los comunistas, como la de los nazis, no fue ejercida por un dictador loco que actuaba solo, sino por toda la sociedad. Se necesitan millones para matar a millones. Esa violencia tampoco era necesaria para liberar a los pueblos, no tenía por objeto eliminar la pobreza y la opresión política y, por supuesto, nunca alcanzó estos pretendidos objetivos. En realidad, la introducción del comunismo llevó a un empobrecimiento terrible en todas las sociedades que capturó, causando colapsos en la producción y hambrunas terribles que mataron millones, además de las víctimas directas de la violencia revolucionaria.




        La destructividad tampoco surgió naturalmente en sangrientas batallas que los revolucionarios tuvieron que librar contra los regímenes que los habían mantenido en la pobreza. Tal violencia fue escenificada por revolucionarios una vez en el poder, no por los viejos regímenes o las turbas revolucionarias durante la lucha por el poder. Tales turbas, actuando de improviso, causan y sufren un número sorprendentemente reducido de bajas.




        La idea de que la destructividad a sangre fría fue provocada por la pobreza generalizada tampoco encaja con los hechos. En Europa, las peores manifestaciones de la destructividad tuvieron lugar en dos países completamente diferentes, Rusia y Alemania. Mientras que el primero era uno de los países más pobres del continente, el segundo era uno de los más ricos y prósperos. Lo mismo puede decirse con respecto a la distribución del ingreso.




        Y lo que es más importante, la idea de que las turbas enloquecidas son la fuente de la democracia es una mentira verdaderamente peligrosa. La destructividad no era necesaria para abrir el camino al progreso, como sostiene el mito de la Revolución francesa. Los revolucionarios franceses retrataron la Revolución francesa como un avance que aceleró el progreso en todo el mundo. Extendiendo este mito a la Revolución rusa, los comunistas lograron retratar el marxismo como una ideología “progresista”, calificando de “reaccionaria” a cualquier tendencia que se opusiera a él.




        Todas estas revoluciones tuvieron lugar en medio de grandes cambios, todos causados por la Revolución Industrial, así como por los cambios filosóficos que la acompañaron y que apuntaban a la liberación de la superstición y el absolutismo. Junto con ellas estaba surgiendo la democracia liberal, creada principalmente por las tradiciones anglosajonas que habían venido desarrollándose desde la carta magna, el surgimiento de la monarquía constitucional y la creación de Estados Unidos.




        Pero las tradiciones revolucionarias que llevaron al comunismo (y al nazismo) no impulsaban esos cambios que llevaban a la democracia liberal, sino más bien estaban del lado de la resistencia al cambio en términos del nuevo orden social que estaba surgiendo. Ambas tradiciones, proclamándose progresistas, llevaron a la reinstalación del absolutismo. Así, la Revolución francesa, que destronó a un rey absolutista, resultó en la entronización de un emperador todavía más absolutista unos años más tarde y luego en la de varios reyes que, aunque simulaban ser parte de una monarquía constitucional, eran gobernantes absolutos en distintos grados. Solo después de la caída de Napoleón III en 1870 y del subsiguiente sangriento periodo de la Comuna de París de 1871, se estableció una democracia sostenible en Francia. Esto fue casi un siglo después de la Revolución francesa original. Para entonces, Gran Bretaña, que no había tenido violencia interna desde mediados del siglo xvii, ni caos revolucionario desde tiempos inmemoriales, se había convertido en el país industrial más avanzado del mundo y en un país mucho más democrático que Francia. Cuando al fin Francia se convirtió en una democracia liberal, la Revolución estadounidense, que había precedido por más de una década a la francesa, estaba por celebrar su centésimo aniversario.




        El caos que derrocó al káiser en 1918, y que también generó una revolución bolchevique y una república democrática insostenible en Alemania, terminó en 1933 con el ascenso de un superkáiser, Adolf Hitler, que era mucho peor que el káiser absolutista del Segundo Reich. La Revolución rusa, que puso fin a la dinastía autocrática Romanov en febrero de 1917, estableció una nueva dinastía bolchevique más autocrática ocho meses después. En todos estos casos, los nuevos regímenes reafirmaron el autoritarismo que había sido la base de los regímenes que destronaron, solo que peor. Es decir, las revoluciones volvieron al pasado, pero a un pasado más radical.




        De acuerdo con su enfoque en el pasado, los comunistas y los nazifascistas establecieron estructuras económicas como las que existían en la era preindustrial. Para controlar la economía alemana, los nazis volvieron al feudalismo en la agricultura y a los gremios en la industria. Los comunistas soviéticos establecieron un sistema industrial controlado por el Estado que se asemejaba al creado por Pedro el Grande a principios del siglo xviii. Sus granjas estatales convirtieron a los campesinos en siervos que trabajaban por casi nada y les dejaron una pequeña parcela para subsistir, exactamente como lo había hecho el feudalismo. Los líderes de la Francia napoleónica, la Rusia soviética y la Alemania nazi encarnaban lo que la población quería. La gente revelaba sus preferencias a través de ellos.




        Esto invalida todo lo que dicen los marxistas, que el comunismo es la doctrina del futuro, la liberación del mundo. Pero, como el mismo Karl Marx dijo, “mientras que en la vida ordinaria cada comerciante es muy capaz de distinguir lo que alguien profesa ser y lo que realmente es, nuestros historiadores aún no han logrado ni siquiera esta visión trivial. Toman la palabra de cada época y creen que todo lo que dice e imagina sobre sí mismo es verdad”.5




        Si nos fijamos en lo que estos revolucionarios, de ambos signos, hicieron, su preferencia revelada fue detener los cambios que llevaban a una mayor libertad política y económica, ambos cambios asociados a la naciente democracia liberal. Este es el factor común de nazis y comunistas. Fueron la reacción del absolutismo a lo que era la verdadera revolución que acompañó a la industrialización: el nacimiento del gobierno que Abraham Lincoln definió como el del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Esta reacción no se dio porque los pueblos fueran pobres, y no fue tan destructiva porque serlo era necesario para liberar a los pueblos, ni porque por casualidad estos movimientos habían sido controlados por psicópatas. Fueron controlados por estos psicópatas porque la destructividad que el pueblo quería tenía que ser manejada por psicópatas.




        Al mismo tiempo que el comunismo y el nazifascismo desencadenaban esta destructividad, otras sociedades estaban desarrollando la democracia liberal, que no solo creó órdenes sociales más eficientes sino también más humanos que el comunismo y el nazifascismo. Estos países pasaron por pobrezas tan grandes y por decisiones de cambio tanto o más radicales que las sufridas por los países que cayeron bajo el yugo del comunismo y del nazifascismo.




        Si la pobreza y la opresión hubieran sido las causas de la destructividad de estas sociedades, el espíritu que las guio no podría regresar a nuestro tiempo, no al menos a los países industriales y democráticos. Así, la contestación a si este espíritu podría regresar hubiera sido que no. Sin embargo, mi respuesta fue que sí, enfocándome en un aspecto de la situación de nuestro tiempo con la existente cuando el comunismo y el nazifascismo emergieron: ambos, igual que la democracia liberal, surgieron de un mundo en total transformación, en el que una revolución tecnológica estaba cambiando todas las relaciones existentes en la sociedad. En tiempos normales, las instituciones canalizan estas relaciones de manera automática, creando un orden social al que las personas se acostumbran y que se convierte en la estructura que norma su vida. Cuando una revolución tecnológica cambia las relaciones, esta estructura se derrumba, creando un caos que se convierte en la fuente de un pánico que eventualmente lleva a la destructividad. Confrontadas con el caos, las sociedades renuncian a todo, incluyendo a su libertad, con tal de recuperar el orden, y en ese acto tornan su apoyo a los tiranos que ofrecen identificar a los villanos que causan el cambio, la masacre de aquellos y la imposición de terribles dictaduras que no permiten que vuelvan a emerger las disidencias que llevaron al caos.




        En ese momento, comprendí que lo que estaba pasando en la Unión Soviética, el colapso de un orden social que no podía absorber los cambios de la Revolución de la Conectividad, podía suceder en Occidente. El problema que llevó a la destructividad de la primera mitad del siglo xx no fue la pobreza ni la opresión, que habían existido por siempre y que se iban a volver peores por la destructividad misma. Los colapsos económicos de la Unión Soviética y de China cuando se instaló el comunismo no tuvieron precedentes en la historia. La opresión que estos regímenes instalaron tampoco tenía precedentes. El problema que llevó a la destructividad fue el colapso del orden social anterior al comunismo y al fascismo, causado por la revolución tecnológica más radical en la historia hasta ese momento.




        El caos y las revoluciones tecnológicas




        Todas estas sociedades habían entrado en caos en el momento en que tuvieron su revolución. El caos provenía de los cambios estructurales causados por una revolución tecnológica, los principios de la primera etapa de la Revolución Industrial en el caso de Francia, los finales de la última etapa de dicha revolución en el caso de Rusia y Alemania. Estos cambios, que dieron origen a nuevas clases sociales, desplazaron enormes cantidades de personas del campo a las ciudades y volvieron obsoletas muchas profesiones, asimismo crearon la necesidad de un nuevo orden social en el que estos cambios se vieran reflejados, principalmente por el deseo de las nuevas clases medias y los nuevos proletariados industriales de participar en política y de organizarse en sindicatos y partidos políticos. Las élites de las sociedades que posteriormente cayeron en el comunismo y el fascismo se resistieron a ceder estos poderes y esto pulverizó el orden social que había cohesionado a estas sociedades alrededor del absolutismo. La sociedad se fragmentó en miles de intereses encontrados que no podían ponerse de acuerdo en nada, amenazando con llevar al país al caos. Y no hay nada que una sociedad tema más que el caos. Los miles de problemas que separaban a la sociedad se concentraron en uno: evitar la disolución de la sociedad.




        Lo más peligroso en estas circunstancias es la confusión generada por los muchos cambios que aparecen en distintas partes del orden social. Como lo describió Walter Lippmann en 1933, el año en el que Adolf Hitler y Franklin Delano Roosevelt tomaron el poder en sus países, cuando Stalin estaba llevando a cabo sus terribles orgías de destrucción en la Unión Soviética, y mientras el Occidente se veía cada vez más débil y desorientado:




        Las viejas relaciones entre las grandes masas de la gente de la tierra han desaparecido, y todavía no hay una relación ordenada entre ellos. Los puntos de referencia han desaparecido. Los puntos fijos por los que nuestros padres dirigían el barco del Estado se han desvanecido […] Porque los códigos morales tradicionales no se aplican fácilmente a circunstancias tan nuevas e intrincadas, y, como consecuencia, hoy en día hay un sentimiento generalizado entre la gente que sus códigos, sus reglas de vida y sus ideas carecen de relevancia, que carecen del poder de guiar la acción, de componer y fortificar sus almas […] Por lo tanto, subyacente al desorden en el mundo exterior, hay desorden en el espíritu del hombre.6




        Esto fue lo que llevó a estas sociedades a la destructividad. Querían regresar a la seguridad que les había dado un pasado idealizado que estaba desapareciendo por los embates de un nuevo orden social que estaba surgiendo de la Revolución Industrial. Y la fundación de esa seguridad en sociedades que no querían la democracia liberal tenía que ser un tirano que no diera espacio a las dudas e incertidumbres de dicha democracia, sino que identificara al enemigo culpable del caos y fuera capaz de eliminarlo de una vez por todas. Así, en este libro, y en tres más que he escrito sobre el tema en los últimos 30 años, sostengo lo siguiente: La tendencia a la violencia revolucionaria, el dogmatismo que la acompañó y la destructividad de los regímenes posteriores surgieron como una cura perversa para la disolución social causada por el cambio rápido e incontrolable en sociedades demasiado rígidas para manejarla de manera armoniosa.




        Las circunstancias así descritas identifican no solo la época en la que aparecieron el comunismo y el nazifascismo sino también la nuestra. Esta similitud proviene de que estamos viviendo una época de cambios tan profundos como los que sufría el mundo de las primeras décadas del siglo pasado y esto está desintegrando el orden social que heredamos de la época industrial, aunque todavía no hemos visto surgir el orden de la sociedad que está emergiendo, la del conocimiento.




        Como escribió Antonio Gramsci, un marxista italiano que murió presidiario de Mussolini: “La crisis consiste precisamente en que lo viejo se muere y lo nuevo no puede nacer; en este interregno aparece una gran variedad de síntomas mórbidos”.7




        Estamos viviendo los síntomas mórbidos de un interregno similar al que vivieron Gramsci y sus contemporáneos. A pesar de todas las apariencias de los años noventa el regreso del espíritu de la destructividad ya podía preverse dada la profundidad de la transformación tecnológica que estaba comenzando. En las tres décadas siguientes se volvió cada vez más obvio que iba a darse.




        Los síntomas mórbidos




        En los siguientes 30 años escribí tres libros sobre el tema, explicando las razones por las que pensaba que esto sucedería, primero arguyendo que las nuevas tecnologías multiplicando el poder de la mente estaban incubando una revolución tecnológica tan profunda o más que las que conformaron la Revolución Industrial y su multiplicación del poder del músculo; segundo, que esto estaba cambiando las maneras en las que nos relacionamos y que esto a su vez iba a llevar a una crisis institucional similar a la de la primera mitad del siglo xx; y, tercero, que en esa crisis iban a regresar las ideologías absolutistas y destructivas que llevaron a dos guerras mundiales, a una gran depresión y al Holocausto. La democracia liberal, que parecía haber triunfado para siempre con la caída del comunismo, confrontaría la crisis más grave de su historia.




        El primer libro, titulado Flujos turbulentos, lo escribí a principios de los noventa. Varios editores me dijeron que encontraban el tema interesante, pero poco vendible en el momento del gran triunfo del capitalismo. En realidad, el síntoma más grande que podía mostrar de que algo así podía venir era la magnitud del cambio tecnológico que ya se estaba dando. Pero aun eso no era innegable. La mayor parte de la gente pensaba que comparar la conectividad con la Revolución Industrial era una exageración.




        Sin embargo, en los siguientes años los síntomas de cambios que podían llevar a conflictos como los de la Revolución Industrial comenzaron a emerger. La ola de innovaciones comenzó a crear grandes diferencias de ingresos entre los que tomaban ventaja de las nuevas tecnologías y los que no. Grandes fortunas se crearon de un momento a otro en procesos similares a los que habían creado las de la Revolución Industrial, cuando John D. Rockefeller, J. P. Morgan, Andrew Carnegie, Leland Stanford, Henry Ford y sus pares crearon gigantescos imperios en muy pocos años, tomando ventaja de las nuevas tecnologías. Algo similar estaba sucediendo con la emergencia de las grandes empresas tecnológicas que estaban creando la economía del conocimiento a finales del siglo xx y comienzos del xxi. Del otro lado de la distribución del ingreso, las nuevas tecnologías estaban volviendo obsoleto el capital humano y físico de mucha gente que vivía tranquilamente en el orden industrial que estaba comenzando a desaparecer.




        Por otro lado, la capacidad de manejar tareas complicadas a distancia en tiempo real, resultado de la conectividad, cambiaron radicalmente la distribución de la producción mundial. El mundo del siglo xx había creado dos tipos de economías: las industriales, en las que todas las actividades industriales se llevaban a cabo, y las primarias, que las alimentaban de materias primas y compraban de ellas los bienes industriales. De pronto, en la década de 1980, el matrimonio de las computadoras con las telecomunicaciones permitió romper las cadenas de producción industrial de acuerdo con la sofisticación de la mano de obra necesaria para producir cada parte de un producto. Así, antes toda la producción de un automóvil, con sus partes simples y complejas, tenía que realizarse en un solo lugar; ahora las partes más simples, con menos contenido de conocimiento, podían producirse en fábricas dentro de países en desarrollo en los que la mano de obra menos capacitada cobraba salarios más bajos, mientras que las partes de la producción más sofisticadas se mantenían en los países industriales, con mano de obra más cara y con mayor capacitación. De este modo, una parte de la producción podía hacerse en unos países y otra en otros, para terminar uniéndose en un producto en otros países y venderse en el mundo entero. Esto causó la desindustrialización de grandes zonas en los países industriales, sumiéndolos en la pobreza y el descontento. Esto ya estaba pasando a finales de 1990. Como 100 años antes, la distribución del ingreso se estaba deteriorando a consecuencia de cambios tecnológicos y el resentimiento comenzaba a sentirse.




        Con estos síntomas, decidí escribir el segundo, que se publicó en 2003 (The Triumph of the Flexible Society: The Connectivity Revolution and Resistance to Change, Praeger, 2003), y el tercero, publicado en 2021 (In Defense of Liberal Democracy, Charlesbridge, 2003). Todos ellos han seguido una estructura similar, enfocados en los efectos de los cambios tecnológicos en el orden social y en la creciente posibilidad de un reto directo a la democracia liberal y la posibilidad de una vuelta de la destructividad de la primera mitad del siglo pasado. El tema y los razonamientos han sido esencialmente los mismos. Pero en cada uno de ellos los síntomas del regreso de la destructividad se han ido volviendo no solo más numerosos sino también más graves, y lo han ido haciendo con cada vez más velocidad.




        En el primero de los dos ya publicados, el que salió a la luz en 2003, mi énfasis fue en la necesidad de fortalecer la democracia liberal, porque es el régimen más adecuado para enfrentar una crisis como la que se venía, al ser el más flexible y por tanto el más capaz de absorber los cambios minimizando los conflictos internos causados por una revolución tecnológica. De ahí el título, El triunfo de la sociedad flexible. Mucha gente pensó en ese tiempo que el libro contenía dos exageraciones: primero, decir que lo que se estaba gestando, la multiplicación del poder de la mente, constituía una revolución tecnológica tan profunda como la industrial, y, segundo, que esta nueva revolución traería consigo el colapso del orden social industrial que se había instalado hace un siglo.




        Dieciocho años después cambié el énfasis de un nuevo libro: de decir que deberíamos promover la democracia liberal a decir que es necesario defenderla porque algunos de los síntomas más preocupantes de la destructividad —el terrible divisionismo que está destrozando varias de las sociedades más desarrolladas del mundo y el surgimiento de líderes populistas prometiendo imponer un orden autoritario en esos países— estaban ya claramente visibles. De ahí el nombre de este nuevo libro, publicado en 2021: En defensa de la democracia liberal. Lo que hay que hacer para sanar un Estados Unidos dividido.




        En este, mi tercer libro publicado, el tono se vuelve todavía más urgente. Los cambios y la percepción que la gente tiene de ellos se han ido acelerando. Cuando comencé a escribir de estos temas mucha gente veía las comparaciones de nuestros tiempos con los años treinta del siglo pasado como una gran exageración. Hoy, mucha gente acaba de ver la similitud, pero cuando ya es demasiado obvia y cuando hay otras cosas peores, mucho peores, que se vislumbran en el futuro. Aunque yo discutí (antes de la invasión rusa a Ucrania) en En defensa de la democracia liberal el claro incentivo que el divisionismo prevaleciente en Estados Unidos crea para que las potencias que quieren apropiarse del orden mundial ataquen a Occidente y generen una guerra mundial, como lo hizo Hitler en los años treinta, nunca me imaginé que el antisemitismo iba a resurgir en Occidente y menos después de tres años de la publicación del libro.




        
En resumen…




        Con la democracia bajo ataque, con la posibilidad de una recesión muy fuerte, con los países occidentales divididos entre sí y dentro de sí, con una guerra que no es fría sino el comienzo de algo mucho más grande, la gente ha vuelto a la complacencia de los años treinta, cuando la opinión generalizada en Estados Unidos era que lo que los nazis estaban haciendo en Europa no tenía nada que ver con ellos, y que si Hitler tomaba Checoslovaquia y después Austria, Polonia, Holanda, Bélgica, Francia y atacaba al Reino Unido y después a la Unión Soviética, eso no les afectaría en nada. Igual posición están tomando los republicanos con respecto a Rusia y Ucrania, y en general a la otan, aunque Putin ha dejado claro que sus ambiciones incluyen recuperar el territorio que tenía el imperio ruso y la Unión Soviética.




        Así, los síntomas que presenta nuestro mundo se parecen mucho a los que presentaba en las primeras cuatro décadas del siglo xx, especialmente en los años treinta. El impacto del cambio está siendo tan dramático como fue el de la Revolución Industrial, las fuerzas divisivas han avanzado tanto como hace un siglo, y podemos esperar que el proceso de desintegración del orden siga avanzando. El problema no está en el futuro: ya lo estamos enfrentando.




        Estos peligros no dependen de ninguna persona en particular. Los peligros que presenta la expansión de Rusia, China e Irán no dependen de Putin, ni de Xi Jinping, ni del Ayatola Khamenei. Las elecciones de 2024 en Estados Unidos presentan peligros ominosos, sea que gane Donald Trump o Joe Biden. Los problemas que enfrenta Europa no dependen de nadie en especial. La terrible amenaza que se cierne sobre la democracia liberal no es específica de ningún populista. Son problemas históricos que pueden enfrentarse con dos actitudes: la horizontal o la vertical.




        En el capítulo siguiente veremos cómo se generaron estas dos actitudes con los ejemplos de Rusia y Occidente. Entender cómo se generaron es clave para comprender lo que tenemos que hacer para adaptarnos más armónicamente a los cambios de la nueva revolución.
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        El nacimiento de los dos órdenes




        La inestabilidad inherente de las sociedades




        ¿Por qué algunas sociedades se adaptan mejor al cambio que otras? ¿Cuál es el origen de la rigidez y flexibilidad de una cultura y de un país? ¿Qué tiene la democracia liberal que no tienen los países que cayeron en la destructividad?




        La respuesta a estas preguntas está íntimamente relacionada con la forma en que las diferentes sociedades abordan el problema de armonizar la diversidad potencialmente caótica de sus ciudadanos con la necesidad de un orden social uniforme. Está relacionada con el conjunto de ideas que mantienen a la sociedad funcionando como un cuerpo unificado mientras se acomoda al cambio social.




        Las sociedades son como campos magnéticos que dirigen a sus miembros individuales hacia el logro de un objetivo común. Las características de este campo —la naturaleza de las ideas magnéticas, su fuerza y su dirección— dan a las sociedades su identidad y carácter. Las ideas básicas de una sociedad dada no están necesariamente explicitadas en su totalidad; incluso pueden ser vagas. Sin embargo, producen lo que se llama carácter nacional y expectativas de comportamiento muy precisas. Esto es lo que está implícito en afirmaciones como: “Esto nunca sucedería en Inglaterra”, “Todo funciona en Alemania” o “Este es el estilo estadounidense”. Tales afirmaciones son el resultado de comparar un posible curso de acción o un evento con el concepto que la mente colectiva tiene de sí misma.




        Como señaló el famoso psicólogo austriaco Alfred Adler, las ideas colectivas, y el carácter que generan, están enraizadas en última instancia en las necesidades psicológicas de los individuos, que se definen a sí mismos en términos de sus objetivos y su éxito en alcanzarlos en la búsqueda de toda la vida. Las personas ven su vida como un acto unificado de actuación, y la unidad es proporcionada por la persecución de sus objetivos finales. El respeto propio proviene del éxito en el acercamiento a estas metas, y las sociedades son campos que intentan establecer un terreno común para la infinidad virtual de metas individuales.




        En medio de esta diversidad, las sociedades son inherentemente inestables. Solo pueden alcanzar el equilibrio en el tiempo. Puesto que las metas de los individuos solo pueden conocerse después de que se hayan manifestado en acciones, la vida social está destinada a ser caótica. En un momento dado, millones de personas están tomando medidas que producirán resultados solo después de un tiempo, en algunos casos minutos, en otros casos años o incluso décadas. No hay certeza de que los resultados de esos millones de acciones sean ni remotamente coherentes entre sí cuando lleguen a serlo. Y a menudo, por supuesto, el éxito de algunas personas conduce a la frustración de otras.




        La sociedad solo puede funcionar cuando la dispersión de estos resultados, incluidas las reacciones de quienes se sienten frustrados o descontentos, se reduce a niveles aceptables; es decir, cuando existe un nivel mínimo de previsibilidad que permite a las personas creer que podrán cosechar los beneficios de sus acciones. Las instituciones, que encarnan los complejos sistemas de reglas de comportamiento que enmarcan a las sociedades, proporcionan este nivel mínimo de previsibilidad social.




        Un orden social necesita elementos permanentes, características que no cambien aunque todo lo demás lo haga. Es este conjunto de elementos permanentes el que da identidad a una sociedad y, lo que es más importante, el que da una previsibilidad esencial a su comportamiento. El crecimiento y el cambio necesitan esos elementos permanentes para florecer. Las conexiones estables entre el pasado y el futuro son esenciales para calcular si vale la pena invertir hoy para obtener beneficios en el futuro. Esto es cierto no solo en términos económicos, sino en todos los demás aspectos de la vida. Construir sobre una infraestructura existente solo tiene sentido si se quiere que dicha infraestructura sea duradera. ¿De qué sirve un orden social si no es estable, si no se puede estar seguro de que va a durar?




        Así que tenemos una contradicción fundamental. Para introducir la previsibilidad, las instituciones tienen que restringir el comportamiento individual. Al mismo tiempo, tienen que permitir la libertad individual para satisfacer el ansia de crecimiento de las personas. Resolver esta contradicción es la clave para crear una sociedad estable.




        Examinar las soluciones que las diferentes sociedades han encontrado a este conflicto entre la previsibilidad y el cambio social nos permite determinar la diferencia entre la absorción saludable de cambios rápidos y los comportamientos que producen un equilibrio que es inestable y destructivo.




        Cambio, orden y caos




        Asociamos orden con firmeza y permanencia y, por lo tanto, en oposición al cambio. Sin embargo, el orden también surge del cambio. El factor más importante que determina la existencia del orden en una sociedad es su capacidad para organizarse en la búsqueda de objetivos comunes que es, en sí mismo, un proceso dinámico, un proceso de cambio. El desarrollo comienza cuando las sociedades adquieren esta capacidad y el progreso avanza a medida que madura. El cambio es la fuente tanto del orden como del caos.




        Las sociedades introducen el orden a través de instituciones, que pueden adoptar la forma de normas y reglamentos, como la constitución y el cuerpo de leyes o el de las organizaciones encargadas de realizar ciertas tareas, como el sistema judicial, el gobierno y las empresas comerciales. Estas instituciones facilitan el crecimiento social y económico principalmente porque se encargan de todas las transacciones rutinarias en la sociedad, estableciendo reglas para realizarlas y asignando responsabilidades claras para las personas encargadas de aplicarlas.




        Debido a tales instituciones, las personas no tienen que preocuparse por los medios para enviar comunicaciones a otras personas, o reflexionar diariamente sobre si robar es bueno o malo, o preocuparse todos los días sobre cómo organizar la distribución de alimentos. Esto libera las energías de la sociedad para la búsqueda de objetivos relacionados con el crecimiento, aprovechando las rutinas incrustadas en las instituciones existentes. Con el crecimiento, las actividades que habían sido desafiantes en el pasado se convierten en parte de la rutina de la sociedad, y las instituciones se encargan de ellas. De esta manera, por ejemplo, una materia que es objeto de especulación científica en una etapa del proceso se convierte en conocimiento de ingeniería en la siguiente y de ahí se convierte en técnica de producción. Cuanto más amplia es la base institucional, más puede una sociedad repartir sus energías para crecer.




        Por lo tanto, el crecimiento se basa en el inventario del orden ya establecido en la sociedad, y da como resultado niveles de orden más altos y complejos. Expresado de otra manera, el orden social existente es un stock, que fue construido con los flujos de la actividad creativa del pasado. El orden, la capacidad de organizarse sobre las organizaciones ya existentes, es como un activo de capital, tiene un valor económico, es la base de la riqueza de un país.




        Pero, como cualquier activo de capital, el orden social debe renovarse continuamente. Los cambios sociales de cualquier tipo, como la introducción de nuevas tecnologías o las mejoras en el nivel educativo de la población, plantean desafíos a las instituciones existentes porque modifican las relaciones y transacciones que estas instituciones se establecieron para regular y canalizar.




        En tiempos normales, las instituciones luchan por adaptarse a estas nuevas relaciones, redefiniendo sus objetivos para ampliar su alcance. La adaptación exitosa da como resultado instituciones más fuertes y un sentido de logro que genera más energía, enfocándola en la dirección que ha demostrado ser exitosa. Bajo el entorno adecuado, el cambio es como la sangre, que empuja y expande las venas y arterias, fortaleciendo un cuerpo vivo. Dentro de algunos límites, cuanto mayor es el nivel de actividad canalizada a través del entorno institucional de una sociedad dada, más fuertes se vuelven estas instituciones y más complejos son los desafíos que dicha sociedad puede asumir y superar.




        Este proceso, sin embargo, no es lineal. Por mucho que el cambio pueda llevar a las sociedades al orden y al progreso, también puede destruir las instituciones y, con ellas, el tejido que mantiene unida a la sociedad. Esto sucede cuando el ritmo del cambio abruma la capacidad de ajuste de las instituciones existentes. Las personas comienzan a crear relaciones que pasan por alto esas instituciones, alterando el orden social y amenazando la estabilidad de la sociedad. Las relaciones sociales desbordan el orden social, produciendo resultados que las personas consideran caóticos, injustos o ambos. Cuando las instituciones de un régimen se convierten en cadáveres, el régimen pierde legitimidad. El ajuste a las condiciones cambiantes tiende a tener lugar de manera catastrófica, y el riesgo de violencia es alto. Amenazadas por el caos, las personas recurren a sus instintos más primitivos para restaurar el orden.




        Por lo tanto, la relación de cambio, orden y caos no se puede predecir en abstracto. A veces el cambio conduce al orden, a veces al caos, dependiendo de las circunstancias, no solo entre países, sino también dentro de la misma sociedad.




        Las circunstancias cambian porque el ritmo del cambio social varía de la misma manera que la velocidad del flujo de un río. Hay largos tramos de flujo constante y predecible, y periodos de aguas rápidas y turbulentas. Cuando el flujo es constante, las partículas viajan de manera ordenada, alineadas entre sí, como si estuvieran unidas por las fuertes relaciones que son la marca de una sociedad altamente organizada. El camino de cada partícula, y de cada capa de la sociedad, es predecible. Incluso las embarcaciones pequeñas y débiles, como los barcos de origami, pueden flotar en aguas tranquilas, y su camino se puede rastrear de antemano. Cuando el flujo se vuelve turbulento, el caos reemplaza el orden, las cosas no fluyen juntas y se pierde la previsibilidad. Todos los vínculos se rompen por la tremenda energía de las aguas que se mueven caóticamente. Incluso los buques fuertes y flexibles pueden hundirse en esas aguas.




        La probabilidad de un colapso del orden social aumenta con la velocidad del cambio de las relaciones sociales. Pero la velocidad del cambio no es el único factor que explica por qué los órdenes sociales colapsan. Algunos buques se hunden en tramos particulares de aguas turbulentas, mientras que a otros les va bien en los mismos rangos. De la misma manera, algunas sociedades se transforman armoniosamente bajo los mismos desafíos que llevan a otras a la disolución. Así, todas las sociedades que se industrializaban en el siglo xix y principios del xx sufrieron las mismas tensiones. Sin embargo, unas cayeron víctimas de las doctrinas destructivas pero otras no.




        La diferencia la hace el grado de rigidez o flexibilidad de la sociedad. Las instituciones flexibles sobreviven a los cambios porque se ajustan a ellos; las rígidas resisten el cambio hasta un momento en el que se quiebran y dejan a la sociedad en el caos, abriendo la puerta para que los ciudadanos acepten una tiranía con tal de restaurar lo que tiene más valor para ellos, el orden social. En esos momentos la gente acepta la destructividad con tal de recuperar el orden.




        Si todos los países que están pasando por una revolución tecnológica sufren las tensiones de la transformación, ¿por qué unos países caen en caos y tiranías y otros no? En el resto del capítulo hacemos una revisión de la historia de Rusia y de Europa Occidental para entender por qué la primera cayó en tiranías y la mayor parte de la segunda no.




        La finca privada de oriente8





        La historia y el desarrollo de Rusia se vieron fuertemente afectados por la dominación de los mongoles entre los siglos xiii y xv, que no estaban interesados en gobernar Rusia, sino solo en extraer ingresos de ella. Dictaminaron que cada localidad podía mantener su propia forma de gobierno siempre que pagara su tributo. Advirtieron que destruirían a cualquier comunidad que no entregara su contribución a tiempo y sentaron algunos precedentes ejemplares. Además, volvieron responsables solidarios a todos los habitantes de una comunidad del pago de los impuestos comunales, de modo que si uno de los habitantes no pagaba lo que le correspondía, los demás tenían que pagar por él.




        Debido a que este sistema convirtió a las personas en opresoras de sus vecinos, con esta medida el gobierno mongol introdujo fuerzas fuertemente divisivas dentro de las comunidades rusas y eliminó la posibilidad de una relación directa entre el individuo y el Estado central; para los dirigentes mongoles no importaba el individuo, solo las colectividades contribuyentes. Además, el sistema rompió cualquier vínculo entre los impuestos y sus potenciales beneficios: el Estado no proporcionaba ningún beneficio a sus súbditos, excepto el negativo de no ser destruido. El Estado central solo tenía derechos, y el súbdito solo tenía obligaciones.




        Estas características del panorama político ruso han sobrevivido hasta nuestros días. Se convirtieron en la base del poder de los zares una vez que los mongoles se fueron, y también en el del Estado comunista. Apuntalan la tiranía que Vladimir Putin está imponiendo hoy. Irónicamente, estos sistemas dominados por el Estado surgieron de un régimen que negaba la existencia del Estado: el régimen patrimonial de los zares.




        Iván de Moscovia, príncipe ruso durante el dominio mongol, se ganó la confianza de los gobernantes hasta el punto de que le confiaron el cobro de los tributos de otros príncipes rusos, que llevó a cabo mientras cobraba una comisión por el servicio. Iván era empresario. Asumió la responsabilidad de la entrega de todos los tributos, incluso las partes del tributo que no recaudaba. A cambio, se le otorgó el monopolio sobre el negocio de las colecciones y el acceso al kan. Su éxito le valió el apodo de Iván Saco de Dinero.




        Iván era un hombre inteligente con una perspectiva a largo plazo. Cuando trataba con principados que no podían pagar su tributo en un año en particular, algo común dada la rigidez de los impuestos, financiaba el déficit contra un préstamo al príncipe incumplidor. A cambio, tomó las tierras del principado como garantía. Debido a que la responsabilidad del pago de los impuestos recaía en la comunidad en su conjunto, la garantía era toda la tierra del principado. Como muchas comunidades dejaron de pagar sus préstamos, Iván amplió sus dominios en gran medida mediante la ejecución hipotecaria de la garantía. Al final de su vida, controlaba un territorio varias veces más grande que el que había heredado de su padre, un control que ejercía no solo como gobernante sino como propietario. Al igual que los mongoles, no tenía ninguna obligación con la gente que vivía en su tierra. Por el contrario, estaban obligados con él porque vivían en su propiedad.9




        Uno de los sucesores de Iván Saco de Dinero, Iván el Grande, derrotó a los mongoles en 1480 y se proclamó zar y autócrata de toda Rusia. A finales del siglo xv, el núcleo de lo que hoy es Rusia era la propiedad privada de los zares, incluyendo tierras, edificios, activos productivos, incluso el propio pueblo. Además de extraer rentas de la misma manera que lo habían hecho los mongoles, los zares también controlaban cualquier negocio rentable que pudieran identificar, incluido el comercio de pieles, la producción de sal, todas las exportaciones e importaciones, e incluso la compra y venta de alfombras persas. Nadie podía dedicarse a los negocios sin el permiso o la participación del zar. Para mantener en marcha su empresa comercial en todo el país, los zares utilizaron el mismo sistema de opresión que los mongoles, con nobles desposeídos como instrumentos para explotar a la masa de la población.




        El estado público de oriente




        A principios de 1700, Pedro el Grande inició un largo proceso de reforma por razones militares. En los siglos xvi y xvii, el ejército ruso, aunque lo suficientemente fuerte como para derrotar a los ejércitos de las naciones asiáticas que se iban incorporando gradualmente al imperio ruso, demostró no ser rival para los ejércitos europeos modernos. Los suecos y los polacos infligieron innumerables derrotas a los rusos, incluso en momentos en que también luchaban entre sí. Factores económicos explicaban su superioridad sobre los rusos. En primer lugar, como resultado de la fuerza tecnológica de sus proveedores de armas, tenían un mejor material. En segundo lugar, dependían de soldados profesionales, que permanecían movilizados en tiempos de paz y recibían formación continua. Rusia no podía permitirse ninguna de las dos cosas.




        En el siglo xvii, bajo los zares Mijaíl y Fiódor, Rusia importó expertos militares occidentales para introducir las nuevas técnicas de guerra, pero debido a que el país no podía permitirse mantener a sus soldados movilizados, estas nuevas técnicas no detuvieron una serie de derrotas ante los ejércitos europeos. En 1697 y 1698, Pedro viajó por toda Europa occidental para descubrir la fuente de su éxito militar. Le impresionó la diferenciación de Europa entre Estado y soberano. Además, estaba impresionado por la forma ordenada en que una burocracia profesional manejaba los asuntos del estado impersonal. Se convenció de que Rusia iría a la zaga de Occidente mientras siguiera siendo un Estado patrimonial, indiferente al progreso del país. Pedro se dispuso a replicar el estado impersonal en Rusia tan pronto como regresara.




        El Estado público que Pedro creó, sin embargo, era diferente a los existentes en Occidente. No se planteó replicar las estructuras políticas que dieron vida al Estado impersonal, ni siquiera crear el entorno adecuado para nutrir su surgimiento. En su lugar, simplemente sustituyó el “Estado”, encarnado en el zar, por la persona del zar como dueño de Rusia. Proclamó con orgullo que se había convertido en el primer esclavo de Rusia. Luego, para asegurarse de que una burocracia profesional dirigiera su nuevo Estado público, esclavizó formalmente a los nobles y los obligó a convertirse en burócratas y gerentes de empresas industriales y agrícolas estatales.




        Pedro también decidió copiar las operaciones industriales primitivas que vio en Occidente. Sin embargo, las industrias que importó de Europa extendieron la servidumbre del sector agrícola al industrial y no ayudaron a Rusia a modernizarse. Las nuevas empresas industriales se llamaron privadas. No lo eran. Eran propiedad del Estado, dadas en concesión a particulares para su gestión. Pedro escogió a los gerentes y, cuando se negaron a tomar sus puestos, envió al ejército para forzarlos. Convirtió formalmente a los gerentes capturados en siervos de sus fábricas para asegurarse de que no escaparan.




        Estas empresas vendían sus productos principalmente al gobierno —estaban destinadas a abastecer al ejército— a precios bajos fijados por Pedro. Tomó dos medidas para asegurarse de que las nuevas empresas tuvieran costos lo suficientemente bajos como para venderlas de manera rentable. Primero, para reducir el costo de la mano de obra, dio a las empresas industriales aldeas enteras en lo que se llamaba servidumbre, pero en realidad era esclavitud. Las poblaciones de estas aldeas trabajaban gratuitamente para la empresa y se alimentaban con el producto de las parcelas de tierra que les daba la aldea, exactamente como en la época feudal. En segundo lugar, fijó los precios de los insumos agrícolas. Luego esclavizó a las aldeas que no se entregaron a la industria y se las entregó a los nobles rurales en administración para que pudieran producir materias primas a bajo precio en las tierras estatales que administraban. Por supuesto, los nobles no podían permitir que la gente abandonara sus aldeas, por lo que al final del reinado de Pedro la esclavitud era peor que antes. Los elementos de modernización que trajo a Rusia en realidad hicieron que el país se volviera más arcaico. Esta perversión del cambio estableció un patrón que se repetiría durante los dos siglos siguientes.




        La sociedad rusa cambió bajo el dominio de las nuevas tecnologías y el pensamiento político radical. Estos cambios, sin embargo, fueron deformados por la rigidez del orden social. Sucedió bajo Pedro el Grande y sucedió después. La solución que Pedro había proporcionado para establecer una economía creativa, mediante la transformación de la población en siervos, se convirtió en el peor problema de Rusia en los siglos venideros, obligando a la mayoría de sus sucesores a promulgar reformas para contrarrestar sus reformas.




        Medio siglo después de la muerte de Pedro, Catalina la Grande liberó a los nobles de la servidumbre que Pedro les había impuesto. Para hacerlo, sin embargo, les dio la propiedad total de las tierras que habían estado administrando en su nombre. Los campesinos, que habían comenzado como esclavos del zar y luego se habían convertido en esclavos del Estado, ahora se convirtieron en esclavos de los nobles. La rigidez del orden social no permitía el progreso.




        Cien años más tarde, en 1861, Alejandro II liberó a los campesinos de la servidumbre y obligó a los terratenientes a venderles tierras a crédito proporcionado por el gobierno. Sin embargo, entregó la tierra a las aldeas, no a los individuos, haciendo que todos los aldeanos fueran responsables de pagar la deuda al gobierno, incluso si sus actividades no estaban relacionadas con la tierra. Por lo tanto, estableció el mismo conjunto de incentivos que los mongoles habían introducido en las aldeas 650 años antes. Para evitar que los campesinos escaparan de estos pagos, el gobierno mantuvo su prohibición de la migración interna. Así, los campesinos fueron liberados de su servidumbre a favor de los nobles solo para convertirse en esclavos de sus comunidades aldeanas en otra vuelta de tuerca.




        En la primera década del siglo xx, sin embargo, parecía que Rusia estaba finalmente en el camino de la verdadera modernización. Impulsado por la agitación social que acompañó a la desastrosa derrota de Rusia por los japoneses en la Guerra del Pacífico de 1904-1905, el zar Nicolás II creó a regañadientes un parlamento y liberó a los campesinos de la aldea. Si bien el nuevo parlamento era un órgano consultivo, dio nueva vida a la política en Rusia. Se celebraron elecciones. El debate político se convirtió en un elemento fijo del sistema.




        Luego llegó la Primera Guerra Mundial. Enfrentándose a derrotas cada vez más catastróficas, Nicolás abdicó a principios de 1917. El Parlamento asumió el control y un primer ministro elegido se convirtió en el líder del país. Rusia tuvo su primer régimen democrático de la historia. Sin embargo, el nuevo régimen estaba condenado. Nunca gobernó. Simplemente presidió un proceso caótico de desintegración del orden social. Un gobierno paralelo, el soviet de Petrogrado, que afirmaba representar a los obreros y soldados de Rusia, desafió el poder del Parlamento y tomó decisiones y emitió órdenes ignorando al gobierno oficial. Los soldados en el campo desertaban y regresaban a sus hogares para apoderarse de las tierras de los terratenientes y otros soldados. En este punto, Lenin viajó en tren desde Suiza a Rusia para preparar la revolución que puso a los bolcheviques en el poder. El caos culminó con la insurrección comunista de octubre, que puso a Lenin en el poder.




        De esta manera, la mentalidad vertical de Rusia pervirtió las tendencias modernizadoras de la Revolución Industrial. La fuente de estas perversiones fue la incapacidad del país para manejarse en libertad. Para mantenerse estable, su población tenía que ser esclavizada a alguien más en una cadena que conducía al gobernante absolutista.




        El estado público de occidente




        Visto desde cierta perspectiva, Rusia estaba viviendo una era que Europa occidental había experimentado casi un milenio antes. Al igual que Rusia estaba emergiendo de la dominación de un imperio extranjero, Europa occidental había emergido de la dominación del Imperio romano entre los siglos iii y vi. Pero los dos procesos de desvinculación de los imperios extranjeros fueron diferentes en tres aspectos cruciales.




        Primero, en Rusia surgió un nuevo imperio para sustituir al moribundo Imperio mongol; en Europa occidental los restos del antiguo Imperio romano se convirtieron en una colección de pequeños estados en guerra entre sí. En segundo lugar, en Rusia, el emperador administraba el país como su propiedad privada y, por lo tanto, era unidimensional; los principados occidentales desarrollaron un sector público, que no existía en Rusia. En tercer lugar, la nueva Rusia seguía siendo absolutista; en Europa occidental la mayoría de los pequeños estados evolucionaron hasta convertirse en democracias primitivas. Esta dualidad creó la base de la sociedad multidimensional.




        Estas diferencias no fueron intencionadas. Los príncipes occidentales eran tan ambiciosos como los príncipes moscovitas, y lucharon continuamente para imponer su dominio a sus vecinos. Sin embargo, ningún príncipe occidental acumuló tanto poder relativo como los sucesores de Iván Saco de Dinero en Rusia. Los imperios merovingio y carolingio, que intentaron heredar el poder del Imperio romano, colapsaron en una generación cuando sus territorios se dividieron y subdividieron entre los descendientes de los emperadores. Con el tiempo, Europa occidental se convirtió en un conjunto de pequeños estados que luchaban entre sí en un perpetuo conflicto. Debido a que los contendientes eran más o menos similares en poder económico y militar, la lucha por el poder absoluto se volvió más prolongada y más sofisticada, tanto militar como económicamente, que en el Este.




        En este entorno verdaderamente competitivo, los príncipes europeos pronto descubrieron que las restricciones económicas y la inseguridad en la propiedad individual deprimían la actividad económica y debilitaban al principado en su conjunto. Los príncipes más exitosos tendían a ser aquellos que permitían a sus súbditos prosperar económicamente. Un Estado rico proporcionaba más impuestos y mejores soldados que uno pobre. Los príncipes sabios entendieron que tenían que permitir la libertad en la búsqueda de la riqueza y que era de su interés proteger dicha riqueza una vez que se obtuviera. De esta manera, los príncipes desarrollaron un interés en proteger los derechos de propiedad de sus súbditos. Además, descubrieron el poder del libre comercio, particularmente en el norte de Italia y el norte de Alemania, donde las ciudades lograron un tremendo progreso a través de alianzas comerciales con otras ciudades, dentro de Italia y Alemania, y en el extranjero.




        Si bien tuvieron éxito en el fortalecimiento de los principados, las estrategias liberales de los príncipes más ilustrados también pusieron en marcha una nueva dinámica que produjo un resultado no deseado: la reducción del poder de los propios príncipes. Al proteger los derechos económicos de sus súbditos crearon las condiciones para el surgimiento de una fuente independiente de poder: la burguesía, que había creado la nueva riqueza. Cuanto más fuerte es la burguesía, mayor es su capacidad para imponer limitaciones al poder de los príncipes. Eventualmente, los magnates locales, enojados por la inestabilidad que las luchas principescas causaban en sus vidas, usaron su poder económico para limitar el poder político de los príncipes y les impusieron el concepto de Estado como una entidad separada del soberano. Con este invento, pasaron de una sociedad unidimensional a una multidimensional.
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