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  HERR PEP




  Martí Perarnau




  Una crónica íntima de Guardiola en el Bayern de Múnich: los éxitos, los problemas y las claves del nuevo equipo de Pep.




  Martí Perarnau ha tenido acceso al vestuario, al entrenador y a los jugadores, desde el fichaje de Guardiola hasta el final de la temporada oficial, y nos ofrece un relato minucioso de la vocación de trabajo de Pep Guardiola, su obsesión por los detalles y su tozudez en la búsqueda de la excelencia.




  Una descripción detallada de todo lo que ha sucedido en la trastienda del Bayern durante la temporada 2013-14.




  ACERCA DEL AUTOR




  Martí Perarnau, nacido en Barcelona (1955), participó en los Juegos Olímpicos de Moscú de 1980 en salto de altura, especialidad en la que fue campeón y recordman de España en todas las categorías. Dirigió las secciones deportivas de varios periódicos y también la de Televisión Española en Cataluña donde creó el programa Estadio 2. Hace más de veinte años que se dedica, también, al mundo de la gestión, primero como director del centro principal de prensa de los Juegos de Barcelona de 1992 y, posteriormente, ya en Madrid, como director general de empresas audiovisuales. Actualmente, dirige su propia productora de publicidad y colabora como analista en varios medios de comunicación. En abril de 2011 publicó su primer libro, Senda de campeones, dedicado a la Masia del FC Barcelona. Dirige el magacín deportivo www.martiperarnau.com.




  ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR




  «Te interesará si… te gusta el fútbol, sea cual sea tu equipo, y quieres conocer los detalles y entresijos de un gran club. Y si además eres del Barça, seguramente te encantará.»




  LALIBRETADEVANGAAL.COM




  A los que dudan. Porque ellos están en lo cierto.




  CAPÍTULO 1




  TIEMPO, PACIENCIA, PASIÓN




  «Necesitamos paciencia.»




  KARL-HEINZ RUMMENIGGE




  * * *




  «Necesitamos pasión.»




  MATTHIAS SAMMER




  * * *




  «Necesito tiempo.»




  PEP GUARDIOLA




  Momento 1




  El Enigma de Kaspárov




  Nueva York, octubre de 2012




  Garry Kaspárov agitó la cabeza mientras terminaba el plato de ensalada. Por tercera vez empleó las mismas palabras: «Es imposible». En esta ocasión lo dijo con un punto de irritación en la voz. Pep Guardiola insistía en preguntarle las razones por las que consideraba imposible competir con el joven maestro Magnus Carlsen, el más prometedor ajedrecista del momento.




  La cena transcurría con cordialidad. Guardiola y Kaspárov se habían conocido unas semanas antes, y desde el principio el entrenador catalán mostró sin reparos su fascinación por el gran campeón. Kaspárov encarna cualidades que Pep aprecia sumamente: rebeldía, esfuerzo, inteligencia, dedicación, persistencia, firmeza interior… Le entusiasmó conocerle en persona, compartir dos cenas con él y conversar sobre competitividad, economía, tecnología y, por supuesto, deporte. Guardiola llevaba pocos meses retirado de la élite del fútbol y empezaba a gozar de un año de calma en Nueva York. Había dejado atrás una época triunfal en el Fútbol Club Barcelona, la más brillante, exitosa y apasionante en la historia del club catalán, posiblemente inigualable: seis títulos en su primera temporada y catorce trofeos de los diecinueve posibles en cuatro años. El palmarés de Guardiola era formidable. Para conseguirlo se había vaciado. Exhausto e irritado, dijo adiós al Barça antes de que se causaran heridas irreparables.




  En Nueva York buscaba empezar de nuevo y disfrutar de un año de paz, olvido y serenidad. Necesitaba rellenar un depósito de energía que se había vaciado y compartir tiempo con su familia, a la que había atendido poco a causa de las obligaciones del trabajo. Su intención era conocer nuevas ideas y dedicar tiempo a los amigos. Uno de ellos era Xavier Sala i Martín, catedrático de Economía de la Universidad de Columbia y tesorero del Barça en 2009 y 2010, la etapa final de Joan Laporta como presidente del club. Sala i Martín es un prestigioso economista reconocido mundialmente y un buen amigo de los Guardiola. Reside en Nueva York desde hace mucho tiempo, lo que resultó fundamental para vencer algunas reticencias que tenía la familia de Pep con respecto a la ciudad estadounidense: los niños no dominaban el inglés y Cristina, la esposa de Pep, tenía mucho trabajo con el negocio familiar en Cataluña. No veían clara la propuesta de Pep. Sala i Martín animó a los niños y a Cristina a disfrutar de la experiencia de vivir en Nueva York, que acabó siendo mucho mejor de lo imaginado.




  Sala i Martín también es íntimo amigo de Garry Kaspárov. Una noche de otoño, los Guardiola invitaron al economista a su domicilio neoyorquino. «Lo siento, Pep, pero esta noche tengo un compromiso: he quedado a cenar con el matrimonio Kaspárov», se excusó Sala i Martín antes de sugerir que le acompañara a la cena. A Pep le encantó la idea, al igual que al propio Kaspárov y a su esposa, Daria. Fue una cita fascinante. No hablaron de ajedrez ni de fútbol, sino de inventos y tecnología, del valor de romper moldes, de las virtudes de no acobardarse frente a la incertidumbre y de la pasión. Hablaron mucho de la pasión. Kaspárov expuso de manera clarividente sus ideas pesimistas sobre los avances tecnológicos. Según él, el mundo está estancado económicamente ya que el potencial tecnológico sirve fundamentalmente para jugar y los nuevos inventos no poseen la trascendencia de los antiguos. A juicio de Kaspárov, la invención de internet no puede compararse a la de la electricidad, que supuso un auténtico cambio económico mundial: permitió el acceso de la mujer al trabajo y multiplicó por dos el volumen de la economía mundial. El excampeón mundial de ajedrez explicó que la influencia real de internet en la economía productiva, no en la financiera, es muy inferior a la que tuvo la electricidad. Puso como ejemplo el iPhone, cuya potencia procesadora es muy superior a la que tenían los ordenadores del Apolo 11, los AGC (Apollo Guidance Computer), que poseían cien mil veces menos memoria RAM que un smartphone actual. Los ACG sirvieron para poner al hombre en la Luna pero, según Kaspárov, ahora usamos la potencia del teléfono móvil para matar pajaritos (en referencia al popular juego Angry Birds). Sala i Martín, un hombre con un cerebro prodigioso, asistió maravillado a la charla entre Kaspárov y Guardiola: «Fue fascinante ver a dos hombres tan inteligentes improvisando una conversación sobre la tecnología, los inventos, la pasión y la complejidad», dijo.




  La fascinación mutua fue tal que pocas semanas más tarde se citaron para una segunda cena, a la que Sala i Martín no pudo asistir porque estaba en Sudamérica, pero sí lo hizo Cristina Serra, la esposa de Pep. Aquella segunda noche sí se habló de ajedrez. A Guardiola le sorprendió la rotundidad de Kaspárov al referirse al noruego Magnus Carlsen, de quien vaticinó que sería el indiscutible nuevo campeón mundial, como así ocurrió un año más tarde, en noviembre de 2013, cuando venció a Viswanathan Anand por 6,5 a 3,5. Kaspárov elogió sin rodeos las cualidades del joven gran maestro (de 22 años, entonces), al que llegó a entrenar en secreto en 2009, y también detalló algunas debilidades que debía corregir si quería dominar totalmente el mundo del tablero. Fue entonces cuando Guardiola le preguntó a Kaspárov si se sentía capaz de jugar y vencer al emergente campeón noruego. La respuesta le sorprendió: «Tengo las capacidades para ganarle, pero es imposible». Guardiola pensó que se trataba de una frase políticamente correcta que contenía toda la diplomacia que un hombre impetuoso como Kaspárov era capaz de mostrar. De ahí que insistiera: «Pero, Garry, si tienes las capacidades, ¿por qué no podrías vencerle?». La segunda tentativa obtuvo la misma respuesta: «Es imposible». Guardiola es terco, muy terco, y no soltó el hueso que Kaspárov le había permitido roer. Insistió una tercera vez, mientras el ajedrecista se iba encerrando cada vez más en su caparazón protector, los ojos fijos en el plato, como en aquellos tiempos en los que le tocaba defender una posición débil sobre el tablero. «Es imposible», volvió a responder refunfuñando levemente. Guardiola cambió de táctica, apartó su plato de ensalada, que apenas había probado, y decidió esperar otra oportunidad de averiguar las razones por las que Kaspárov se sentía incapaz de vencer al joven Carlsen. No solo por curiosidad, sino porque era consciente de que la respuesta podía ocultar una de las claves del deporte de alto nivel.




  Solo hacía cuatro meses que Pep había abandonado la dirección del Barça tras conseguir un palmarés único e inimaginable. Había dejado el club porque se sentía vacío, fundido, desgastado, incapaz de aportar más riqueza a un equipo que había ganado todo lo que se podía ganar. Fue el primero y el único de la historia del fútbol en conseguir los seis títulos posibles en una misma temporada. Guardiola renunció al Barça por agotamiento y ahora, ya fresco y recuperado, consciente de que la energía volvía a su cuerpo y especialmente a su mente, se encontraba frente a uno de los grandes mitos del deporte que le repetía, sin la menor duda, que aún poseía la capacidad para vencer, pero que le resultaba imposible lograrlo. Sintió curiosidad, desde luego. El enigma de Kaspárov entrañaba mucho más que una anécdota para contar a los nietos, en él se encontraba la respuesta a lo que Guardiola ambicionaba saber desde tiempo atrás: ¿por qué se había desgastado tanto en el Barça? Y, sobre todo, ¿cómo evitar tanto desgaste en el futuro?




  Si tuviera que definir a Pep Guardiola diría que es un hombre que duda de todo. El origen de estas dudas no es la inseguridad ni el miedo a lo desconocido: es la búsqueda de la perfección. Sabe que alcanzarla es imposible, pero va a por ella igualmente. Por eso a menudo tiene la sensación de que su obra está inacabada. Guardiola se obsesiona con sus dudas. Es consciente de que solo puede encontrar la mejor solución tras examinar todas las opciones. Recuerda, en este aspecto, al maestro ajedrecista que analiza todas las jugadas posibles antes de realizar el siguiente movimiento. La obsesión por resolver dudas es un rasgo consustancial de Pep, capaz de dar vueltas y vueltas a cualquier asunto del juego antes de tomar la decisión final.




  Cuando estudia cómo afrontar un partido no duda de la vocación de su equipo: los jugadores saldrán al ataque, a por el balón y a ganar el encuentro. Pero estos son conceptos muy amplios, y Pep dibuja con trazos pequeños. Sus grandes ideas son inamovibles pero se componen de muchas pequeñas ideas, que son las que él descompone sin parar durante la semana previa al partido. Da vueltas y más vueltas a la alineación, a la aportación de un jugador respecto de otro, a los movimientos que será capaz de hacer un futbolista en función de cómo sea el rival, a la sintonía de un jugador con un compañero, a cómo se interrelacionarán las líneas del equipo en función del ataque enemigo…




  La mente de Guardiola se parece a la del ajedrecista que valora y sopesa todos los movimientos, propios y del rival, para anticipar mentalmente el desarrollo de la partida. Juegue contra quien juegue, la preparación será idéntica: no habrá un segundo de descanso hasta que desmenuce y evalúe todas las opciones. Y al terminar, volverá de nuevo sobre ellas. Es lo que Manel Estiarte, su brazo derecho en el Barça y en el Bayern, denomina «la ley de los 32 minutos», en referencia a su dificultad para conseguir que Pep desconecte del fútbol. Estiarte emplea todos los recursos a su alcance para contener de vez en cuando la obsesión del entrenador y obligarle a que se distraiga, pero sabe por experiencia que la distracción no dura más de media hora: «Te lo llevas a comer a un restaurante para que se olvide del fútbol, pero a los 32 minutos ya ves que vuelve a las andadas. Los ojos se le van al techo, hace que sí con la cabeza, que te escucha, pero ya no te mira, ya está pensando otra vez en el lateral izquierdo del equipo contrario, en las coberturas del mediocentro, en los apoyos al extremo… Ha pasado media hora y vuelve a su análisis interior», explica Estiarte.




  Si los jugadores le siguen, si el Bayern le apoya, a Pep no le desgastará tanto la tensión causada por el análisis constante de variables. Hay días en los que Estiarte le ordena abandonar Säbener Strasse, la ciudad deportiva del Bayern, y desconectar. Esos días, Pep regresa a casa y está un rato con los niños, juega con ellos, pero a la media hora se va a un rinconcito que ha preparado al fondo de un pasillo, que no llega a ser ni siquiera una pequeña habitación, y vuelve a sus análisis. Han transcurrido los 32 minutos y hay que revisar nuevamente todas las dudas, a pesar de que sea la cuarta vez en el día que da vueltas a lo mismo.




  Por todo ello, la respuesta de Garry Kaspárov resultaba tan importante. De ahí su insistencia por resolver el enigma. ¿Por qué un maestro legendario como Kaspárov, cuyas capacidades son soberbias, consideraba imposible batir a un rival? Fueron Cristina y Daria, las esposas, las damas de aquel tablero neoyorquino, quienes permitieron resolver el enigma. Llevaron la conversación de nuevo hacia la pasión, de ahí pasaron a la exigencia y el desgaste emocional y, finalmente, desembocaron en la concentración mental. «Quizá sea un problema de concentración», sugirió Cristina. Daria dio la respuesta: «Si fuese una sola partida y durase solo dos horas, Garry podría vencer a Carlsen. Pero no es así: la partida se alargaría cinco o seis horas y Garry ya no querría pasar otra vez por el sufrimiento de estar tantas horas seguidas con el cerebro a toda máquina calculando posibilidades sin descanso. Carlsen es joven y no es consciente del desgaste que esto supone. Garry sí, y no querría volver a pasar por lo mismo durante días y días. Uno lograría estar concentrado dos horas y el otro, cinco. Por eso sería imposible ganar».




  Guardiola durmió poco aquella noche y pensó mucho.




  Momento 2




  Llueve en Múnich




  Múnich, 24 de junio de 2013




  Es el día de San Juan, el primero de Pep en el Bayern, y llueve. No parece importarle. Se muestra exultante, hasta el punto que ha de contener por momentos la sensación de plenitud que le rebosa. Más que miedo, Pep siente felicidad y no puede ni quiere ocultarlo. Felicidad, básicamente, porque regresa al fútbol. Lo hace, además, a lomos de un caballo veloz y enérgico como el Bayern, un club que también está exaltado. Rezuma emoción, como si el fichaje de Pep fuese un título más en la temporada del trébol o la primera conquista del nuevo curso.




  Es el 24 de junio de 2013 y el club vive un día histórico. Sin embargo, solo se celebra una rueda de prensa. Se han acreditado 247 periodistas, la mayor cifra jamás contada en el Bayern para un acto de esta índole. El ambiente en el Allianz Arena es extraordinario, como si la llegada de Pep fuera, más que una presentación, un advenimiento. El entusiasmo invade el estadio muniqués, hay tensión en el ambiente y una multitud se agolpa en la sala de prensa. A Pep se le ve exultante con la recuperación de la actividad. Ha rejuvenecido. No es el hombre extenuado que abandonó el Barça. La luz ha regresado a sus ojos. Será por la proximidad del balón. Es la pasión. «Me gusta el fútbol. Me gustaba ya antes de ser futbolista. Me gusta jugarlo, me gusta verlo, me gusta hablar de fútbol. Me encerraré en Säbener Strasse para aprender rápido todo lo que necesito saber del club, de los jóvenes de la cantera y, sobre todo, de los rivales en la Bundesliga», dice.




  Karl-Heinz Rummenigge, presidente del comité ejecutivo del club, fija inmediatamente los objetivos: «Para nosotros, el título más importante es la Bundesliga porque consta de 34 jornadas, aunque el más hermoso sea la Champions. En la Champions no hay garantías de nada ni sirven los automatismos. Tengo muchas ganas de saber qué cambiará Pep en el equipo». El técnico hace con las manos un gesto que indica que cambiará muy poco, aunque tengo la sensación de que está siendo diplomático. A pocos metros se encuentran sus principales colaboradores, que parecen estar de acuerdo con él. Manel Estiarte, siempre en la sombra, será su brazo derecho, dispuesto a decirle la palabra exacta que le ayude a mantener el rumbo, aunque no sea la más dulce. Domènec Torrent ocupará la plaza de segundo entrenador, que compartirá con Hermann Gerland, un hombre de la casa con quien crecieron Thomas Müller, David Alaba y Philipp Lahm. Gerland encajará como un guante en el equipo técnico de Pep.




  También está sentado entre los periodistas Lorenzo Buenaventura, el preparador físico que lo dejó todo para seguir a Guardiola hasta el Barça, de donde se marchó con él. Buenaventura, pieza clave entre sus colaboradores, siguió a Guardiola hasta Múnich. A su lado, Carles Planchart, que dirigirá el equipo de scouting, responsable del imprescindible análisis de los rivales y, más importante aún, de los movimientos propios.




  Cristina, la esposa de Pep, y Maria, su hija mayor, toman asiento en la sexta fila del auditorio. Ahí está también Pere Guardiola, su hermano, acompañado por Evarist Murtra, el directivo que propició la llegada de Guardiola al banquillo del Barça, y por Jaume Roures, el empresario que explota los derechos audiovisuales del fútbol español. El representante del entrenador, Josep Maria Orobitg, cierra el pequeño grupo de familiares y amigos.




  El Bayern recibe a Guardiola con la sensación de haber adquirido la pieza definitiva para culminar su escalada hacia la cumbre de este deporte. Rummenigge lo expresa así: «Hemos conseguido restar diez puntos al Barcelona en el ranking mundial, pero todavía somos segundos. Aún no somos los primeros pese a los grandes éxitos conseguidos esta temporada. Estoy contento de haber podido fichar a alguien como Guardiola. Es un privilegio para el Bayern». Guardiola intenta enfriar el entusiasmo creciente: «Sería demasiado presuntuoso decir que el Bayern puede marcar una era. Hemos de ir paso a paso. Las expectativas son muy altas y no es fácil. Estoy un poco nervioso». Para sorpresa de todos, se expresa en un alemán muy correcto, lo que se convierte en un golpe de efecto, pues nadie espera de él semejante conocimiento de la lengua. Incluso introduce alguna expresión gramaticalmente compleja: emplea con acierto el pronombre demostrativo «diese» y usa con reiteración el difícil vocablo «Herausforderung» cuando habla del reto que afronta, algo que los medios de comunicación alemanes destacarán con profusión. Con los meses, llegará a parecerles normal este dominio del idioma aunque a menudo Pep tendrá que pedir calma cuando algún periodista se acelere al hacer sus preguntas.




  Todos quieren saber qué cambiará, si habrá una revolución parecida a la que hizo al llegar al Barça en 2008, cuando prescindió de Ronaldinho y Deco. Él sacude la cabeza: «Las cosas a cambiar en el equipo son muy pocas. Cada entrenador tiene sus ideas pero, en mi opinión, no hay que cambiar mucho en un equipo que ha ganado cuatro títulos [incluye la Supercopa de 2012]. El Bayern está muy bien, es un equipo muy bueno. Espero mantener el nivel al que lo situó Heynckes, que es un gran entrenador a quien admiro no solo por sus éxitos de ahora, sino por toda su carrera. Espero reunirme pronto con él porque me interesa mucho su opinión. Es un gran honor ser su sucesor. Todos mis respetos hacia él».




  Como si no hubieran ganado nunca nada, entrenador y club parecen dejar atrás sus respectivos historiales y querer empezar juntos una nueva vida, aunque son conscientes de que en cuatro años Pep ha conquistado 14 títulos y los muniqueses, de historia poderosa, 7. Así que Uli Hoeness, presidente del club, no miente al jurar que se pellizcaba cuando Guardiola atendió su propuesta: «Al principio, cuando Pep dijo que podía imaginarse algún día entrenando aquí, no nos lo podíamos creer».




  Empiezan este camino conjunto con pasión juvenil, grandes esperanzas y expectativas altas, pero también con el vértigo de saber que todo está por hacer. En el fútbol, siempre se empieza de cero y solo existe el presente: «Cuando te llama un club como el Bayern te pones firmes. Yo estoy a punto, estoy listo. Para mí es un reto. Mi época en Barcelona fue fantástica, pero necesitaba un nuevo desafío y el Bayern me ha ofrecido esta posibilidad. Estoy preparado, y aunque siento la presión tengo que ser capaz de vivir con ella. Como entrenador del Bayern siempre tienes que jugar bien y ganar. Aunque, repito, no creo que un equipo que ha ganado todo esto necesite grandes cambios». Es un discurso notablemente diferente al que pronunció en 2008, cuando se hizo cargo del Barça y prometió luchar, correr y pelear hasta el último saque de banda del último minuto del último partido. Aquí, el esfuerzo se da por descontado y la presión que aplique Guardiola será como la lluvia o la cerveza en Múnich: formará parte del paisaje.




  Este 24 de junio, su ideario futbolístico se resume en pocas palabras: «Mi idea del fútbol es simple: me gusta atacar, atacar y atacar». Bajan todos al césped para que Guardiola pruebe por primera vez el banquillo del Allianz Arena. Recordando a Kavafis y su célebre poema sobre Ítaca, tan del gusto del entrenador, uno de los catalanes presentes en la fresca mañana muniquesa de lunes le desea «que el camino sea largo». Guardiola se gira y añade: «¡Que sea bueno!».




  Digámoslo pronto: Pep no podía aguantar más tiempo sin fútbol. Casi provocó un ataque de nervios a Manel Estiarte cuando le pidió que organizara su despacho en Säbener Strasse a partir del 10 de junio. «¡¿Qué vas a hacer allí?! ¡Si no habrá nadie! Aprovecha las vacaciones, porque no las volverás a tener en mucho tiempo...», le respondió.




  Pep regresa a lo que necesitaba: el balón, la pasión, el fútbol. Pero, ¿qué necesitaba el Bayern? ¿Por qué el cambio? ¿Por qué el caballo ganador, triplemente ganador, cambia de jinete? ¿Por qué? ¿Warum (Por qué)?




  Comprender la razón por la que el Bayern decidió cambiar de entrenador la temporada de mayor éxito de su historia exige un esfuerzo intelectual difícil en estos tiempos. Obliga a reflexionar sobre la vida de los clubes, la complejidad del fútbol y el papel de los dirigentes de una empresa que mezcla tangibles con intangibles, goles y gritos a partes iguales. En Baviera hubo un grupo de exfutbolistas que tuvieron el acierto de proyectar un recorrido nuevo para un club cuyo juego sufría algunos déficits de identidad. El Bayern tenía historia, potencia, dinero, autoestima, apoyo social y una trayectoria gloriosa. Sus innumerables éxitos se sumaban a las mejores virtudes germánicas: una fe indestructible, la fortaleza del acero y la persistencia de la gota malaya. Pero resultaba difícil definir con exactitud su estructura de juego. Hoeness y Rummenigge decidieron adquirir lo que les faltaba. No se limitaron a ir a por más títulos, buscaron también una seña de identidad que determinara su hegemonía, un sello indestructible. Su objetivo era que, transcurrido un tiempo, la marca Bayern ya no se relacionara solo con el esfuerzo, el coraje, la potencia y, por supuesto, la victoria. Y en esta búsqueda, Guardiola fue el elegido.




  Quizás la mayor muestra de inteligencia bávara haya sido renovarse mientras estaban en la cumbre. El Bayern podía haber elegido la continuidad y nadie se lo hubiera reprochado, visto el triple éxito de Heynckes y su plantilla. Con Guardiola quiso dar un paso más, ser un poco mejor y, sobre todo, serlo más a menudo y de forma reconocible. No era un proyecto fácil porque Heynckes había dejado el listón muy alto. Este 24 de junio, sobre el césped del Allianz Arena, Guardiola muestra los primeros signos de complicidad con Matthias Sammer, el director técnico del Bayern en quien tanto se apoyará en los meses venideros. Los ojos de Pep parecen transmitir la paradoja que vive el Bayern: está en la cumbre, pero ha decidido dar un paso hacia arriba.




  En Múnich llueve unos 134 días al año, y Pep tendrá que acostumbrarse a ello.




  Momento 3




  Al Bayern




  «Prepárate, Manel. He elegido el Bayern.»




  Nueva York, octubre de 2012




  En Pescara, al noreste de Italia, Manel Estiarte sonríe. Breve en las llegadas y largo en los adioses, piensa. Al final no será Inglaterra, sino Alemania.




  La conversación tiene lugar en octubre de 2012, a los cinco meses de haber abandonado el Barça. Durante dicho tiempo, Pep ha recibido varias ofertas: del Chelsea, del Manchester City, del AC Milan y, por descontado, del Bayern. En realidad, no son ofertas económicas, sino cartas de amor, propuestas de proyecto con las que enamorar al técnico más laureado, que ha dejado en el Barça un palmarés extraordinario.




  La despedida en Barcelona fue larga y difícil. Guardiola argumentó los motivos del adiós a su amigo Estiarte antes de hacerlo frente al club o al propio Tito Vilanova, el segundo entrenador, su sucesor. Lo explicó con muchas palabras, pero la realidad se podía contar de forma escueta: desgaste. Después de cuatro años de intensidad máxima, Pep se había vaciado mental y físicamente. Estaba exhausto. Había dado cuanto tenía y se sentía incapaz de aportar más.




  No era el único motivo, desde luego. Durante cuatro años había tenido que ejercer como técnico, líder, portavoz, presidente virtual e incluso organizador de viajes. Primero lo hizo bajo la presidencia de Joan Laporta, un volcán de energía, capaz de lo bueno y de lo malo al mismo tiempo, eléctrico, contradictorio y procaz; y más tarde, bajo la de Sandro Rosell, un hombre que esconde la frialdad del tecnócrata bajo un maquillaje melifluo, capaz de ofrecer dos rostros a la vez. En ese tiempo, Guardiola había tenido que compensar el descaro histriónico de Laporta con sobriedad y responder al espíritu timorato de Rosell con una sobredosis de energía. La relación con ambos presidentes había sido cualquier cosa menos fácil de llevar.




  Hacia Laporta sentía gratitud. No eran grandes amigos, pero le agradecía la doble oportunidad que le había brindado: primero, dirigir el equipo filial, el Barcelona B, al que ascendió desde la difícil Tercera División, un éxito que Pep siempre ha considerado como uno más en su palmarés; y segundo, entrenar al equipo profesional un año más tarde. Su agradecimiento era sincero y profundo, y se extendía al director deportivo, su antiguo compañero de equipo en el Dream Team de Cruyff, el escurridizo extremo Txiki Begiristain.




  Los años bajo el mandato de Laporta no fueron sencillos pese al éxito incontestable. El equipo iba por un camino y el club, por otro. En lugar de manejar una barca ligera, el entrenador sentía que estaba al mando de un trasatlántico torpe. Cada movimiento era dificultoso, ya fuese trasladar los entrenamientos a la nueva ciudad deportiva, extender el contrato de patrocinio de automóviles al staff técnico, coordinar los rodajes publicitarios o decidir la política a seguir ante cualquier conflicto. El Barcelona era una maquinaria grandiosa que marchaba en dirección y ritmo distintos a los que Guardiola imprimía al equipo. Pero aun con las dificultades mencionadas, la sintonía deportiva con Laporta era completa. Y el equipo lo ganaba todo.




  Sin embargo, a principios de 2010 Guardiola supo que su porvenir en el Barcelona no sería sencillo. Sandro Rosell era el principal aspirante a presidente en las elecciones del verano de aquel mismo año. Favorito indiscutible, Rosell había sido vicepresidente deportivo del club desde 2003 hasta 2005, cuando dimitió por discrepancias con Laporta, y regresaba para ser su sucesor, algo que consiguió por una abrumadora mayoría absoluta.




  Bajo el mandato de Laporta, el entrenador venía de ganar los seis títulos posibles: Liga, Copa del Rey, Champions League, Supercopa de España y de Europa y Mundial de Clubes. Pero la llegada de Rosell a la presidencia añadió un factor nuevo a la ya compleja gestión del club y sus dificultades burocráticas: la animadversión, el rencor. En privado, el nuevo presidente se refería a Pep como «dalái lama». No parecía confiar en él, a quien creía totalmente entregado a Laporta, y le carcomía el sextete que había conseguido su predecesor «antes de hora». La distancia entre presidente y entrenador aumentó tras la primera gran decisión de Rosell, que logró que la asamblea de socios compromisarios votara a favor de emprender una acción judicial contra Laporta. Rosell, hábilmente, se abstuvo. Para Guardiola, aquello supuso el principio de un largo adiós.




  Durante cuatro años, Pep exigió el máximo rendimiento a los jugadores, lo que provocó inevitables roces. A pesar de que algunos continuaban entrenándose impertérritos, había quienes empezaban a bajar los brazos porque se consideraban los mejores del mundo, como demostraba la ristra de títulos conseguidos. Más de un miembro de la plantilla ya solo se motivaba en los encuentros grandes y buscaba excusas para evitar los partidos feos y fríos de enero y febrero en campos inhóspitos. Además, algún jugador recién fichado desmerecía la confianza recibida.




  A pesar de que el conjunto seguía funcionando, Pep dijo un día: «Cuando vea que los ojos de mis jugadores ya no brillan, será hora de irme». En el inicio de 2012, algunos ojos estaban apagados.




  Guardiola se marchó porque se sentía desgastado. Aunque se dijo a menudo en Barcelona que en su decisión había influido la negativa de Sandro Rosell de apoyarle en una teórica remodelación de la plantilla, que incluía el despido de jugadores como Piqué, Cesc y Alves, el entrenador me desmintió con rotundidad este punto: «No es cierto. No habría tenido ningún sentido. Me fui del Barcelona porque me había desgastado por completo. Se lo anuncié al presidente en octubre de 2011 y no hubo ningún cambio posterior de opinión. No pedí remodelar la plantilla: no habría sido lógico porque ya había decidido irme. La única verdad es que aquel año ganamos cuatro títulos y jugamos mejor que nunca, con el 3-4-3 contra el Real Madrid o el 3-7-0 que hicimos en el Mundial de Clubes. Jugamos de maravilla, pero yo estaba al límite del desgaste y no veía claro qué nuevas vueltas tácticas podía darle al equipo. Por eso me fui. No hubo nada más».




  Se fue a Nueva York en busca de sosiego, lo que no resultó fácil a causa de las balas que le llegaban desde Barcelona.




  El año sabático estuvo lleno de propuestas de clubes que aspiraban a contratarle. El Manchester City de su colega Txiki Begiristain insistió mucho. Se reunió en París con Roman Abramovich, que estaba dispuesto a todo e incluso había empezado a remodelar la plantilla del Chelsea con jugadores del gusto de Guardiola, como Hazard, Oscar y Mata. Una delegación del Bayern asistió, el 25 de mayo de 2012, al último partido de Pep en el Barça, la final de Copa del Rey contra el Athletic Club, en Madrid. Fue su última victoria con el Barça (3-0), el último título conseguido.




  Aquel día, los representantes del Bayern no se reunieron con Guardiola, pero sí con su representante. Hacía seis días que el equipo de Múnich había sufrido una dolorosa derrota, perdiendo la final de la Champions League en el Allianz Arena ante el Chelsea en la noche aciaga de los penaltis fallados. Fue un golpe durísimo que cerraba una temporada agria y amarga. Una semana antes, el 12 de mayo, en la final de Copa disputada en Berlín, el Borussia Dortmund les derrotaba por 5-2. Se trataba del mismo equipo que había conquistado de forma brillante su segundo título consecutivo de liga y había relegado al Bayern a ocho puntos. En pocas semanas se habían perdido tres títulos: Liga, Copa y Champions. Tras la derrota en la cruel final europea, Heynckes prometió a su esposa que solo seguiría «un año más». Los directivos del Bayern opinaban igual. Había que buscar un sustituto. Les interesaba Guardiola, y seis días más tarde viajaron a Madrid para dejarlo claro.




  A Pep también le interesaba el Bayern. Un año antes, a finales de julio de 2011, poco después de haber conquistado de manera brillante (por 3-1) la Champions League ante el Manchester United en Wembley, el Barcelona disputó la Audi Cup en Múnich. A Pep le gustó la ciudad deportiva de Säbener Strasse, más pequeña y con menos medios técnicos que la del Barça, que le mostró el propio Heynckes. En un aparte le comentó a Manel Estiarte: «Me gusta esto. Algún día podría entrenar aquí».




  A Estiarte no le sorprendió la afirmación porque unos meses antes ya había escuchado la misma frase en referencia a otro gran club. Fue al día siguiente de eliminar al Real Madrid en semifinales de Champions: Guardiola y Estiarte habían viajado a Mánchester para ver en directo a su rival en la final de Wembley. El 4 de mayo de 2011, sentados en la tribuna de Old Trafford, presenciaron el Manchester United-Schalke 04 que llevaría al equipo de sir Alex Ferguson a una nueva final. Encantado con el ambiente de aquel partido (ganaron 4-1), Pep le dijo a su amigo: «Me gusta este ambiente. Algún día podría entrenar aquí».




  Guardiola es un mitómano que siente veneración por los grandes nombres del fútbol europeo y por los equipos legendarios. Es por ello que a Estiarte no le extrañó el apasionamiento de su amigo. Esta vez, por el Bayern. Tampoco le sorprendió el sentimiento de admiración hacia Uli Hoeness y Karl-Heinz Rummenigge cuando los cuatro tomaron café. Cruzaron palabras corteses y de mutua admiración. El Bayern acababa de contratar a Jupp Heynckes para gestionar la segunda fase de sus planes (la primera la ejecutó Van Gaal) y Guardiola venía de conquistar otra Champions con el Barça y todavía se sentía con fuerzas, por lo que no imaginaban que iban a compartir destino en un futuro inmediato.




  Al contrario de lo que se ha dicho, Pep no les dio su número de teléfono. Era julio de 2011 y todavía no entraba en sus planes abandonar el Barça, ni mucho menos dejar un número de contacto. Al entrenador que había ganado todo lo imaginable con un estilo de juego que enamoró al mundo entero no le hacía falta dejar sus datos en un papelito. «No fue exactamente como se ha explicado en la prensa: habíamos jugado un partido amistoso contra el Bayern y nos encontramos a Kalle [Rummenigge] y Uli [Hoeness] y hablamos un momento. Les expresé mi admiración por su equipo y elogié al Bayern como gran club que siempre ha sido, pero nada más. Jamás había imaginado entrenar al Bayern. Ni lo pensé en aquel momento, ni ofrecí mis servicios. Unos años después ha ocurrido, pero porque el fútbol tiene estas cosas, no porque yo lo pensara ni lo provocara», explica Pep.




  En primavera de 2012 la situación había cambiado sustancialmente, como ocurre tantas veces en el fútbol. Vacío y exhausto pese a haber ganado cuatro títulos más, las Supercopas de España y de Europa, el Mundial de Clubes y la Copa del Rey, Guardiola se despedía del Barcelona. Llenos de energía pese a perder todos los títulos, Hoeness y Rummenigge sabían que a Heynckes solo le quedaba un año más al frente del equipo y empezaban a buscar el recambio. Fueron a por Guardiola en la final de Copa del Rey de Madrid para dejar constancia de su interés. Se vieron con el representante de Pep y pusieron las cartas boca arriba: Heynckes ya les había comunicado que se iba y querían a Pep para el año siguiente.




  En octubre, en una de las charlas por Face Time que realizaban cada pocos días, Guardiola le dijo a Estiarte: «Prepárate, Manel. He elegido el Bayern». Ambos han sido deportistas de primera categoría mundial y campeones olímpicos. Sin embargo, son muy diferentes y quizás por eso se complementan de manera magnífica. Guardiola fue un extraordinario futbolista al que le gustaba pasar desapercibido sobre el campo. Jugaba muy lejos de la portería rival y movía a su equipo como nadie. Antes de realizar una acción ya había pensado en la siguiente. Todos sus movimientos iban destinados a situar a sus compañeros en la posición óptima, a facilitar sus ventajas. Para Guardiola, el éxito consistía en organizar al equipo.




  Estiarte, sin embargo, fue «el Maradona del agua», un waterpolista único, con un talento formidable para solucionar partidos. Durante siete años consecutivos, entre 1986 y 1992, fue elegido mejor jugador mundial de waterpolo. Ganó todos los títulos posibles, conquistó todas las medallas que existen y le concedieron las máximas condecoraciones. Era un goleador insaciable, un killer del área. Jugó 578 veces con la selección española, con la que marcó 1.561 goles y participó en seis Juegos Olímpicos. Resolvía individualmente los partidos y por esta razón también le llamaban «el Michael Jordan del agua». Había sido máximo goleador en cuatro Juegos Olímpicos consecutivos y en todas las demás competiciones, pero no conseguía ganar el oro con España. Hasta que un día cambió.




  En una de sus reflexiones, cuando ya había trabado muy buena amistad con Guardiola, comprendió que si continuaba jugando de manera individualista, buscando el gol sin pensar en el equipo, quizás seguiría siendo un hombre de récords, pero nunca conseguiría el oro olímpico. Así, tras quedar subcampeón en los Juegos Olímpicos de Barcelona, modificó su manera de jugar.




  Hizo una dura autocrítica, aparcó su egoísmo de goleador y se puso a disposición del colectivo. Se ofreció a defender como el que más, empezó a combinar con los compañeros y renunció a las acciones individuales. A partir de entonces, la selección ganó el título olímpico y el mundial de forma consecutiva, aunque Estiarte dejó de ser el máximo goleador de los torneos. Su sacrificio personal significó el éxito de todos.




  En el Barcelona durante cuatro años y ahora, en el Bayern, Guardiola dirige el equipo y Estiarte se mantiene en la sombra. Sabe mejor que nadie lo que siente un goleador y cómo se debate entre sus legítimos deseos individuales y las necesidades del colectivo. Años después de haber sido como Maradona o Michael Jordan, su principal característica es la discreción. Olfatea el ambiente, intuye lo que puede suceder, se anticipa a la siguiente jugada y brinda al equipo sus experiencias, como el centrocampista que da pases de gol al delantero. Y, por encima de todo, protege y ayuda a Pep en todo lo posible.




  Por todo ello es una persona muy importante para el entrenador. Le pregunté a Pep por esa importancia y me respondió sin dudarlo: «Mira, los entrenadores estamos muy solos y lo que queremos tener a nuestro lado es fidelidad. En los momentos de soledad, en aquellos en que las cosas no van bien, que son momentos que siempre existen y siempre existirán, el entrenador quiere tener cerca a gente en la que poder creer y confiar. Manel siempre ha sido eso: fidelidad. Más allá de lo mucho que me ayuda, del trabajo concreto que hace, de la cantidad de cosas que hace por mí, cosas que me molestan o me fatigan, y que él despacha, más allá de todo esto, en Manel tengo a alguien en quien apoyarme en los momentos malos o de duda. ¡Y también en los buenos momentos! Para poder compartir esos momentos con él, hablar, repasarlos… Él fue el mejor en su deporte y tiene una intuición especial y aunque el deporte sea otro distinto, finalmente el deportista es muy similar en una u otra especialidad. Manel tiene esa intuición para saber si vamos bien o no, si hemos perdido tono o pulso, si el vestuario es tuyo o no, si hay una fuga de agua, cosas de este tipo… Esto solo puedes saberlo con una intuición especial que sabe leer miradas y gestos. Y eso Manel lo tiene. No solo fue el mejor del mundo en su deporte, sino que posee esa intuición especial. Los buenos son buenos porque tienen esa intuición. Los demás deportistas lo hacen de manera mecánica; los verdaderamente buenos poseen ese plus intuitivo para sobresalir. Bien, pues Manel tiene ese plus».




  Cuando habla de Estiarte, habla de un espejo: «A veces le digo: “Manel, siéntate, dime cuál es tu feeling, tus sensaciones”. Además, él es muy sincero y listo. Al principio me lo decía todo, pero cinco años después me conoce mucho más y ahora filtra mucho más esas sensaciones. Sabe cuándo ha de decirme las cosas y cuándo no. Por todo eso le necesito a mi lado. Y por eso me gusta estar con él. Bueno, aparte de eso somos amigos, claro. Pero básicamente, fidelidad absoluta y que habiendo sido lo que ha sido, el Maradona del agua, es capaz de currar como nadie sin importarle la trascendencia de lo que ha de hacer».




  En octubre de 2012, en Nueva York, Maria, Màrius y Valentina, los tres hijos de Pep, todavía sufren un poco para aprender inglés y adaptarse a la escuela. Al entrenador catalán le suena el teléfono a menudo con propuestas para dirigir equipos de fútbol. El City de Txiki Begiristain es insistente. Abramovich ha desplegado todos sus encantos: quiere a Pep y va a construir un Chelsea a su medida. Le dará lo que quiera. Los alemanes son muy serios: no hacen grandes promesas ni pronuncian una palabra de más.




  «Prepárate, Manel. He elegido el Bayern.»




  Elegir al Bayern no implica firmar el contrato inmediatamente. Significa abrir un proceso negociador para llegar a un acuerdo económico y mantener algunas charlas sobre el juego. Muy pronto, Hoeness dará la respuesta: «No os preocupéis, encontraremos el dinero».




  El Bayern ha decidido no tener deudas bancarias. Primero determina la inversión necesaria y a continuación se lo comunica a sus socios, quienes aportan los fondos necesarios. Así lo hacen en este caso: Pep es la inversión y los socios obtendrán pronto el dinero para llevarla a cabo.




  Hablan de fútbol, de cómo y con qué tipo de futbolista jugar, y no hace falta más. Pep, Uli y Kalle se entienden de inmediato si la conversación incluye un balón. Debaten sobre Mario Gómez, Luiz Gustavo y Tymoshuck, y Pep afirma que no quiere que el Bayern se desprenda de Toni Kroos. En diciembre se firman los contratos en Nueva York, durante la visita del presidente Hoeness al domicilio de Guardiola, y en enero se hace público el acuerdo. El Bayern no tiene la delicadeza de avisar previamente a Heynckes, que se siente molesto con sus amigos Hoeness y Rummenigge. De hecho, ambos dirigentes han cumplido la misión de buscar sustituto al técnico, quien según sus propias palabras pretendía dejar el Bayern en la primavera de 2013. Sin embargo, les falta comunicarle con antelación quién será su sustituto.




  Guardiola ya ha informado al Manchester City, al Chelsea y al AC Milan de que no será su próximo entrenador. La cadena televisiva Sky Italia revela que Guardiola será el nuevo técnico del Bayern y el club muniqués tiene que adelantar el anuncio definitivo del acuerdo con Pep el 16 de enero de 2013. A Heynckes no le hace ninguna gracia enterarse de este modo y en Barcelona hay quien aprovecha para decir que Guardiola ha elegido un destino muy cómodo. Poco puede imaginar nadie en ese momento que Heynckes colocará el listón tan alto con la consecución del trébol de títulos, lo que le consagrará como un entrenador legendario en el Bayern.




  Momento 4




  ¿Por qué? ¿Por qué?




  Múnich, 25 de junio de 2013




  «Estamos en la tercera fase del nuevo fútbol del Bayern de Múnich.» Habla Paul Breitner, leyenda del Bayern y del Real Madrid, desde un despacho de Säbener Strasse. Desgrana las etapas de esta renovación y se remonta a finales de los años setenta: «Durante décadas, el Bayern jugó con el mismo sistema. Con el entrenador Pal Csernai, Kalle [Rummenigge] y yo empezamos a jugar del modo en que el Bayern ha jugado hasta 2008: llámele 4-1-4-1 o 4-2-4 o llámele 4-4-2, pero en realidad siempre es la misma idea táctica con algunos movimientos diferentes. Este sistema ya ha caducado. En el siglo XXI, forma parte del pasado».




  En el Bayern tenían la certeza de que esto debía cambiar, pero no sabían exactamente cómo hacerlo hasta que llegó el holandés Louis van Gaal: «Sabíamos que en la época actual solo puedes ganar títulos con el fútbol que puso en práctica el Barcelona», dice. «El Barça empezó a jugar como un equipo de baloncesto: moviéndose mucho, cambiando las posiciones, con circulaciones, cambios de ritmo, posesión del balón… Lograba hasta cinco horas de posesión de balón en 90 minutos (se ríe). Así es el fútbol moderno, el fútbol de ahora, y quizás seguirá siendo así el fútbol de la próxima década, hasta que se implante una nueva idea. ¿Cómo podíamos cambiar nuestro fútbol anticuado por el fútbol de ahora? Con Louis van Gaal. Y fue una idea acertada porque renovó totalmente nuestro sistema», explica.




  Según Paul Breitner, Van Gaal representó la primera fase de la evolución en el juego del Bayern: «Hizo jugar al equipo con posesión de balón y cambió algunas posiciones. Empezamos a practicar el juego de posición en lugar del clásico juego del Bayern. Pero las posiciones eran fijas. Cada jugador tenía su ubicación, su círculo de influencia, y nada más. No podía ni debía salir de ese círculo. Y así empezamos a jugar tocando el balón, pasándonos la pelota de uno a otro. Llegamos a jugar partidos con el 80% de posesión de balón, pero sin ritmo. Éramos muy lentos. Todo el mundo en el Allianz Arena empezaba a bostezar a partir de la media hora de juego porque nos pasábamos el balón sin ritmo. Los 71.000 espectadores sabíamos en cada instante lo que iba a ocurrir. Era un juego correcto, pero muy previsible».




  Jupp Heynckes capitaneó la segunda fase: «Mantuvo el sistema de Van Gaal, pero cambió la idea de tener solamente el balón. Dijo que la idea era buena, pero que había que desarrollarla con velocidad, con cambios de ritmo. Necesitó dos años para implantarla. Lo consiguió en la segunda vuelta del campeonato pasado que ganamos con récord de puntos (la temporada 2012-2013). En la primera vuelta, de agosto a diciembre, todavía tuvo que corregir movimientos, pero en los primeros partidos de la segunda vuelta, en enero y febrero, el equipo ya tenía el ritmo deseado y un juego totalmente diferente al del inicio», explica Breitner.




  Pep Guardiola es el elegido para liderar la tercera fase: «Exacto. Heynckes todavía jugaba con posiciones fijas, pero a gran velocidad y con el objetivo de marcar muchos goles. No solamente porque teníamos la posesión del balón, sino también porque ambicionábamos marcar muchos goles. Ahora, con Pep, pasamos ya al cambio de posiciones, a la circulación constante del balón, al movimiento fluido y sin cesar. Estamos en el camino de jugar como el Barça hace dos o tres años, cuando jugó mejor que nunca».




  La explicación de Paul Breitner llega cuando acaban de presentar a Guardiola como nuevo entrenador. Todavía hay más esperanzas que realidades. El Bayern, no lo olvidemos, ha tenido siete entrenadores en una década: de Hitzfeld a Guardiola, siete entrenadores. No es precisamente un símbolo de estabilidad, aunque la secuencia de los tres últimos que relata Breitner parece coherente.




  El 25 de junio de 2013, apenas un día después de la presentación oficial de Pep Guardiola, se hace inevitable la pregunta: ¿empieza una nueva era en el fútbol europeo? ¿Comienza la dictadura del Bayern? En el biergarten (cervecería típica de Baviera) de Viktualienmarkt de Múnich responden tres periodistas catalanes: Ramon Besa, de El País; Marcos López, de El Periódico e Isaac Lluch, del diario Ara. Los tres dudan: «Podría ser, pero no está claro porque el Barça no ha presentado todavía la dimisión y las potencias van creciendo en todas partes. No está claro que vuelva a haber de manera inmediata un gran dictador en el fútbol europeo como fue el Pep Team. No está claro que el Bayern de Guardiola sea ese nuevo gran dictador».




  Mounir Zitouni, periodista de la revista alemana Kicker, menciona la inteligencia emocional como factor clave para que la Operación Guardiola sea un éxito: «Pep tiene un plan y los jugadores deberán cambiar algunas ideas. Los periodistas también deberemos hacer un esfuerzo de comprensión. Será muy importante que los jugadores se adapten a la nueva manera de jugar. Pero Pep también deberá amoldarse. Ha de ser un compromiso entre ambas partes del que puede salir un buen resultado, ya que en esta plantilla hay mucha calidad. Será un asunto de inteligencia emocional por ambas partes».




  En las ciudades más futboleras de Alemania se reúnen grupos de aficionados de todos los clubes, periodistas, blogueros y tuiteros, para compartir opiniones y unas cervezas. Aquella misma noche cenamos en Múnich con uno de estos grupos que se denomina #tpMuc. Stefen Niemeyer, uno de estos aficionados, sigue al Bayern allí donde viaja. Cuando el camino de Guardiola aún está por empezar, Stefen considera que la decisión del club ha sido la más adecuada: «En diciembre de 2012 habíamos perdido la Bundesliga, la Copa y la Champions. Hoy se dice que el Bayern ha sido el equipo perfecto, pero en diciembre de 2012 no era así. Una de las habilidades del Bayern consiste en buscar siempre caminos para progresar y hacerlo mejor. Lo hizo con Heynckes y lo hace con Pep. Es cierto que la herencia de Heynckes es muy especial, pero todavía hay cosas con las que motivarse: ganar al Chelsea de Mourinho en la Supercopa europea, con quien tenemos cuentas pendientes; intentar ganar la Champions League dos veces consecutivas; o hacer mejorar a jugadores con mucho talento, pero con lagunas. Es decir, quedan tareas por hacer. Pep lo puede conseguir. Por eso es una decisión win-win».




  En el fútbol, cambiar en el momento del mayor éxito se considera una decisión de alto riesgo. «Para mí tiene sentido y la comparto. A Guardiola, por muchas razones, se le veía como el mejor entrenador del mundo hasta el año pasado. Y el Bayern tenía la oportunidad única de dar un paso adelante. Había que tomar una decisión, y estoy muy de acuerdo con lo que han hecho. Ganamos todos: el fútbol alemán, el Bayern de Múnich, los aficionados y Guardiola. Me parece que tiene un plan de actuación que consiste en aplicar el tipo de fútbol que ha aprendido en Barcelona, con un juego casi perfecto, y quiere aprender otras facetas del juego en otras partes del mundo, otras mentalidades. Por eso viaja al extranjero, para mejorar su estilo, su pensamiento y su juego táctico. Pep ha tenido mucho tiempo para analizar al Bayern y creo que tiene una idea para no copiar exactamente el juego del Barcelona, sino para mejorar el Bayern cambiando unas pocas cosas. Y supongo que en tres años se irá a otro país, en busca de otro estilo», dice Niemeyer.




  Hablamos con Christian Seifert, consejero delegado de la liga alemana, la Deutsche Fussball Liga (DFL), que se muestra contento con la incorporación de Pep: «En Alemania todo el mundo está entusiasmado con él. El fichaje no ha provocado celos ni la menor irritación. En todas partes se considera que es una bendición que favorecerá a la Bundesliga en general. Es un gran aliciente. Con él, seremos mejores».




  Cerramos la búsqueda del porqué con Paul Breitner: «El Bayern no pensó en nadie más, solamente en Pep Guardiola. Nos planteamos qué había que hacer para que viniera a Múnich. Era nuestro futuro y la única posibilidad».




  Los directivos del Bayern han necesitado mucha valentía para cambiar lo que funcionaba. «Si decimos esto, olvidamos una realidad. Antes de empezar la temporada 2012-2013, Jupp Heynckes tomó una decisión: era su último año. Y se lo comunicó a Hoeness y Rummenigge. Es decir, Heynckes se iba y había que sustituirlo ocurriera lo que ocurriera. Entonces, los dirigentes del Bayern empezaron a pensar en Pep. Pensaron en él mucho antes de que el Bayern consiguiera el triplete, mucho antes. En marzo o en abril mucha gente preguntó por qué cambiábamos de entrenador si Heynckes lo estaba ganando todo y el equipo jugaba muy bien. ¿Por qué? ¿Por qué? Porque esa decisión la había tomado Heynckes en junio de 2012. Con Pep no había ningún riesgo. Todo el mundo estaba convencido de que él debía ser nuestro nuevo entrenador», explica Breitner.




  «¿Es posible que el Bayern vuelva a dominar en Europa como en los años setenta o como el Barça hace poco?», le pregunto a Breitner. «Estoy seguro de que liderará el fútbol europeo durante los próximos cinco años, incluso sin ganar cada año la Champions League. De hecho, no hace falta ganarla cada año para ser el mejor. Creo que el Bayern triunfará en el fútbol como lo hizo el Barça los cinco años anteriores. Estoy seguro», responde.




  «Reconocerá que se produce una gran paradoja: el club de Beckenbauer ficha al hijo de Cruyff para consolidar su éxito», le comento. «No, no es paradójico, de ninguna manera. Respetamos muchísimo el fútbol holandés, y Johan Cruyff ha sido amigo y adversario, pero sobre todo es una gran persona y fue un técnico excelente cuando estaba en el Barça. No, no es una paradoja, de ninguna manera», aclara.




  Beckenbauer y Cruyff, jugadores emblemáticos del Bayern y el Barça, y símbolos de Alemania y Países Bajos, se enfrentaron en la final del Mundial de 1974 en Múnich. Ahora, sus herederos se unen para conseguir el mismo objetivo: el liderato del fútbol europeo. Sobre el tablero de ajedrez, Guardiola juega con las piezas rojas.




  Momento 5




  El primer entrenamiento




  Múnich, 26 de junio de 2013




  Si Guardiola tuviera que ir a una guerra, el primer soldado al que reclutaría sería Lorenzo Buenaventura.




  Buenaventura es madrugador por naturaleza. Le cuesta poco levantarse a las 6 de la mañana en sus primeros días de estancia en Múnich. Guardiola le ha citado a desayunar muy pronto para revisar los detalles del entrenamiento de esta tarde, 26 de junio, el día del estreno. Desde hace muchos días saben perfectamente en qué consistirá la sesión inaugural, que se llevará a cabo en el Allianz Arena porque el club considera que habrá una asistencia masiva de aficionados.




  Han necesitado pocas conversaciones para completar el plan de trabajo de las primeras siete semanas. Han intercambiado algunas ideas, Pep, desde Nueva York, y Lorenzo, desde Cádiz, y han ajustado calendarios. El club ha organizado una docena de partidos antes del inicio de la Bundesliga, programado para el viernes 9 de agosto. La serie de partidos incluye una ronda de Copa y, sobre todo, la Supercopa alemana, en Dortmund, nada menos, frente al Borussia. Más adelante, el Bayern añadirá algún otro amistoso para ayudar económicamente a las víctimas de las inundaciones que han asolado Baviera.




  El 14 de mayo de 2013, Guardiola escribió un correo electrónico de cinco líneas con el plan de acción de las primeras siete semanas y lo envió a su equipo de colaboradores. El objetivo era simple: ser competitivos en la Supercopa alemana y comenzar la Bundesliga en buena forma. Era un documento sencillo, preparado en catalán y alemán, que contemplaba un stage en Italia que les ilusionaba. Para Pep suponía una bendición, lejos de las temibles giras de pretemporada por Asia o Norteamérica que afrontó con el Barça. Para Buenaventura, también. En los primeros 45 días, el nuevo preparador físico del Bayern tuvo que encajar 13 partidos (10, amistosos y 3, oficiales) y 45 jornadas de entrenamiento, de las que una docena fueron en doble sesión de mañana y tarde. Con el Barcelona, Buenaventura nunca tuvo semejante posibilidad. En el Bayern, sumando entrenamientos y partidos, los jugadores realizan unas 60 sesiones de trabajo en solo siete semanas. Es un lujo para los estándares de los clubes modernos. Buenaventura sonríe.




  No habla alemán sino inglés, pero se desenvuelve sin dificultades entre la gente del Bayern. Es uno de los preparadores físicos de mejor reputación en el mundo. Su maestro es Paco Seirul·lo. Pese a proceder del atletismo, Seirul·lo creó escuela en la preparación física de futbolistas y otros deportistas de equipo. Puso en práctica su método en el Dream Team de Johan Cruyff y lleva 25 años poniendo en forma a los futbolistas del Barça con un éxito reconocible.




  Buenaventura aprendió de Seirul·lo la metodología de los microciclos estructurados, que se basa en pequeños ciclos de entrenamientos de tres a cinco días dedicados a trabajar una capacidad física: fuerza-resistencia, fuerza elástica o fuerza explosiva, dependiendo del jugador y del momento de la temporada. Siempre con balón, el entrenamiento simula las condiciones técnico-tácticas del próximo partido. Es decir, se entrena como se juega. Y en cada minuto del entrenamiento están presentes los principios de juego que propone Guardiola.




  En todas las sesiones se da prioridad a determinados objetivos técnicos y tácticos que han pactado Guardiola y Buenaventura: un día es la salida de balón; otro, la presión tras la pérdida de balón en ataque, etcétera.




  La primera sesión de trabajo del nuevo Bayern tiene un protagonista: el balón. Rummenigge había expresado su curiosidad al respecto: «Tengo ganas de ir de inmediato a los entrenamientos para saber qué cambiará Pep en el equipo». Matthias Sammer lo había dicho con otras palabras: «Ahora es el momento de conocer a Pep, de que él nos conozca a nosotros y de trabajar juntos de la manera más honesta posible». Para Rummenigge, Sammer y, especialmente, los jugadores, el primer entrenamiento supone una sorpresa mayúscula. No hay carrera continua, ni series de 1.000 metros, ni levantamiento de pesas, ni circuitos de musculación, ni una sesión para atletas, sino montañas de balones.




  Durante el desayuno en el hotel Westin Grand München, Guardiola repasa con sus colaboradores el plan del día y a las 7,30 se traslada a Säbener Strasse. No hay entrenamiento a esa hora, pero los jugadores acuden a la revisión médica y Pep quiere saludarles. Sobre el césped de la ciudad deportiva del Bayern, los recién llegados contactarán con los técnicos más veteranos que, tras la marcha de Jupp Heynckes, continúan en el equipo: Hermann Gerland, que será el segundo entrenador junto con Domènec Torrent; Toni Tapalovic, entrenador de porteros desde que llegó junto a Manuel Neuer en 2011; y Andreas Kornmayer y Thomas Wilhelmi, los dos preparadores físicos que colaborarán con Buenaventura.




  A las cuatro de la tarde, Buenaventura y sus dos ayudantes están en el Allianz Arena preparando los ejercicios del día. Les acompañan tres jugadores del equipo juvenil que aprenden lo que hay que hacer para luego servir de muestra a los del primer equipo. Se acercan al estadio 7.000 aficionados. Cada uno de ellos pagará cinco euros a beneficio de las víctimas de las inundaciones a pesar de que las obras de remodelación en la parada de Fröttmaning, la más próxima al Allianz Arena, les obligan a descender del metro en Alte Heide y hacer transbordo en un lento autobús. El viaje se hace largo.




  En el metro de Múnich casi nadie habla por teléfono, aunque todo el mundo lo lleva en la mano para leer o escribir. Los viajes son silenciosos, lo que sorprende a quien llega del bullicio mediterráneo. Solo muy de vez en cuando alguien rompe la norma e inicia una conversación telefónica, pero susurra, difícilmente levanta la voz. Este silencio se transforma en griterío los días de partido, cuando los aficionados, ruidosos y alegres, invaden los vagones, por lo general mezclados con los rivales. Juntos, convierten el viaje en un concurso de cánticos que se inicia mucho antes de lo aconsejable para sus gargantas. Pero hoy es día de estreno y quienes acuden al Allianz Arena son familias cargadas de niños: ha llegado Guardiola y el ambiente es de fiesta.




  No hay charla de Pep a los jugadores sobre los objetivos de la temporada ni la habrá en días sucesivos. Por unas razones u otras faltan bastantes hombres clave: Javi Martínez, Dante y Luiz Gustavo, que no llegan hasta el 15 de julio; Robben, Alaba, Mandžukić, Shaqiri, Van Buyten y Pizarro, que irán directamente al stage de Italia dentro de una semana; los lesionados Götze, Schweinsteiger y, por supuesto, Badstuber, que será baja toda la temporada. Así que Guardiola evita una larga declaración de principios. Hace 398 días que no dirige un entrenamiento y tiene ganas de regresar a su verdadera oficina: el césped. Un minuto antes de las cinco de la tarde salta al campo seguido de una veintena de jugadores, muchos de ellos del equipo filial. En el círculo central les dirige unas brevísimas palabras: «Solo tengo una exigencia: hay que correr. Podéis equivocaros en un pase o en una jugada, pero no podéis dejar de correr. Si lo hacéis, kaputt, fuera del equipo».




  Y a entrenar.




  La primera charla es así de breve y concisa. Dos horas más tarde Jan Kirchhoff, una las nuevas incorporaciones del Bayern, dice: «Esperábamos que hablara en inglés y todas las instrucciones han sido en alemán».




  La sesión empieza con unos rondos de calentamiento. Formados en tres círculos de ocho jugadores cada uno. Seis de ellos, situados en el perímetro, empiezan a pasarse el balón a máxima velocidad mientras dos, en el interior, intentan arrebatárselo. El ejercicio es mucho menos fluido que cuando lo hace el Barcelona, cuyos jugadores empiezan a practicarlo siendo benjamines. Los campeones de Europa parecen algo torpes en estos rondos y Guardiola se rasca la cabeza. Esperaban atletismo y se encontraron con un balón.




  La parte baja de las tribunas del estadio está llena de aficionados, pero apenas se oye a nadie. El hincha alemán puede ser muy ruidoso y llenar de cánticos estas modernas catedrales, pero cuando asiste a un entrenamiento es respetuoso con los protagonistas y permanece en silencio. Dos tandas de rondos de ocho minutos, interrumpidas para hidratarse, algunos movimientos de activación, y concluye el calentamiento. Los jugadores solo han tocado balón y pasan al primer ejercicio específico: un trabajo de resistencia con tres líneas. Pep y Buenaventura cortan a menudo para corregirles: a los jugadores les cuesta comprender los detalles, por más que Wilhelmi, Kornmayer y los juveniles los repitan una y otra vez. Guardiola se rasca la cabeza preocupado. Buenaventura explica este primer ejercicio: «Es un trabajo de resistencia a lo largo de unos 70 metros y jugamos con dos ritmos. El ritmo de ida es más lento porque los jugadores practican tres ejercicios técnico-tácticos, y la vuelta es solamente una carrera. En total, aproximadamente, en períodos de seis minutos, correrán unos cuatro kilómetros en idas y vueltas sobre unos 150 metros. Es un trabajo de resistencia en el que, en lugar de simplemente correr, introducimos una labor de cooperación, que después se trasladará al juego. Es decir, hay un concepto del juego de Pep en cada una de las líneas: uno es buscar al tercer hombre y dejar de cara; otro es un dos contra uno; y el tercero es dividir y pasar. Al principio cooperan los tres jugadores y después cada uno hace su trabajo, que es completamente nuevo para ellos. En años anteriores, este mismo trabajo de resistencia quizás incluía series de 800, 1.000 metros o de carrera continua. Nosotros introdujimos balón, cooperación y algún concepto del juego».




  En el banquillo, junto a Matthias Sammer, se sienta Bastian Schweinsteiger, Basti, que se recupera de la operación en el tobillo derecho del 3 de junio. El primer parte médico habló de diez días de recuperación, pero han transcurrido más del doble y aún no está en condiciones de entrenar. Desde un palco del estadio, Holger Badstuber y Mario Götze también observan a sus compañeros. En septiembre, Badstuber tendrá que ser operado de nuevo de la rodilla derecha. El 3 de diciembre de 2012 fue intervenido de la rotura de ligamentos cruzados que sufrió durante un partido contra el Borussia Dortmund, pero a mediados de mayo recayó. A su lado, Götze se toca el muslo. El 30 de abril padeció una rotura fibrilar en los músculos isquiotibiales de la pierna izquierda durante la semifinal Real Madrid-Borussia Dortmund de la Champions. Forzó la recuperación para intentar disputar la final, pero sufrió una recaída y casi dos meses después de la lesión continúa de baja. En los tres casos, las bajas son más prolongadas de lo anunciado. Guardiola se rasca la cabeza de nuevo.




  Sobre el césped, el ejercicio básico del día que dirige Lorenzo Buenaventura ha concluido. Han hecho la carrera más rápido de lo necesario y en la parte futbolística han mostrado carencias, posiblemente porque había muchos jugadores jóvenes del filial. Diez entrenamientos más tarde, el mismo ejercicio se desarrollará de forma excelente.




  Ahora llegan cuatro tandas de cuatro minutos de juegos de posición, las denominadas «conservaciones», una práctica muy importante para el entrenador. Alrededor de un rectángulo se sitúan cuatro jugadores, cuatro más se colocan dentro y tres ejercen de comodines. El balón circula al primer toque y el entrenador emplea una y otra vez el mismo término: «Druck! Druck! (¡Presión! ¡Presión!)». Es la primera pista de lo que Pep quiere que sea el Bayern: un equipo que circule rápido el balón, muy intenso y de presión fuerte.




  Dos jugadores reciben instrucciones. El primero es Toni Kroos, a quien aconseja sobre la posición idónea del cuerpo para dar fluidez a la circulación del balón de manera constante. Dar un pase pensando en el siguiente es un axioma básico para Guardiola, que como jugador siempre iba un segundo por delante de los demás. Ahora dedica muchos minutos a Kroos, a quien contempla como el futuro director de esta orquesta futbolística bávara. Le indica que no basta con soltar el balón, sino que debe pasarlo con intención y colocarse de inmediato para la siguiente acción, de tal forma que ofrezca una alternativa al compañero. Insiste en que más importante que el pase propio es el que dará el compañero a continuación, para lo que tiene que ofrecerse como posible apoyo, como el vértice de un triángulo, para que el movimiento del balón continúe sin parar y su equipo domine y controle el juego. Hay que pasar y ofrecerse, a veces moviéndose, a veces quedándose en la posición original; pensar antes que el resto para qué puede servir el pase que se va a dar. Kroos parece entenderlo sin dificultades y lo aplica en los siguientes ejercicios.




  Turno para Jérôme Boateng, a quien el entrenador considera un talento por pulir. A lo largo de toda la temporada el trabajo de Guardiola con Boateng alcanzará momentos obsesivos a fin de perfeccionar tres puntos débiles: mantener la posición en la línea defensiva, defender con contundencia y no perder la concentración. Desde el primer día busca colocar la línea defensiva arriba en el campo, muchos metros por delante de lo que es habitual en este equipo. El objetivo es anticiparse a los delanteros rivales, defender hacia delante y no hacia atrás, con velocidad, agresividad y atrevimiento. En ausencia de Javi Martínez, el rendimiento de Boateng puede ser clave.




  El entrenamiento ha concluido: han sido 80 minutos de esfuerzos breves e intensos en los que se ha buscado trabajar aspectos tácticos del juego. Será así hasta final de temporada: sesiones muy intensas de hora y media, siempre al cien por cien y con la mirada puesta en la táctica del próximo partido.




  A Pep le quedan dos jugadores con los que hablar a solas. El primero es Pierre-Emile Højbjerg, un mediocentro que en abril de 2013, todavía con 17 años, debutó en el primer equipo. Los informes que solicitó Guardiola, y confeccionó Albert Celades, exjugador del Barça y del Real Madrid y actual seleccionador español sub 21, describen a Højbjerg como un diamante en bruto. Guardiola le ha echado el ojo en esta primera sesión: le pasa la mano por el hombro y se dispone a recorrer con él un largo camino. Durante las siguientes cuatro semanas de manera intensiva, y a lo largo de la temporada de forma más pausada, se dedicará a pulir y corregir al joven futbolista danés. Le enseñará todos los trucos del oficio; no en vano Pep jugaba en la misma posición que él.




  Durante los estiramientos estáticos que marcan el final de la sesión, combinados con propiocepción y un ligero trabajo de reforzamiento abdominal, los jugadores se distribuyen a lo largo del círculo central. El entrenador se acerca a Ribéry y establecen una sintonía que marcará su relación. Pep y Franck sienten admiración mutua: al entrenador le fascina el talento de su delantero; al jugador francés le atrae la posibilidad de que Guardiola le lleve un peldaño más arriba en su carrera. Están condenados a entenderse, pero por encima de ello se deslumbran el uno al otro. Sin embargo, más allá del idioma, tardarán meses en encontrar la forma de entenderse. Mientras concluye los estiramientos, Guardiola le pregunta si se siente cómodo jugando también por el centro del ataque. Para Ribéry no es sencillo entender lo que quiere Pep. El entrenador catalán está acostumbrado a jugar con Leo Messi como falso 9: un delantero centro que no está en el área, sino mucho más atrás, y que aparece de improviso para atacar a los defensas centrales del equipo rival. Para Guardiola, el delantero ideal no debe estar en el área, sino llegar a ella para culminar una acción colectiva. Intuye que Ribéry posee dicho potencial y puede ser un atacante formidable por la zona central. Pero el extremo francés, acostumbrado a la banda izquierda del ataque del Bayern, no visualiza con facilidad las palabras del entrenador. Harán falta tiempo, pasión y mucha dedicación mutua para conseguir que Ribéry actúe con acierto por el centro del ataque.




  A Pep no le sobra tiempo, pero sí pasión. Está enardecido cuando firma cientos de camisetas de aficionados a lo largo de todo el Allianz Arena, enardecido y sorprendido por el recibimiento de los aficionados. Pep siente que el fútbol corre nuevamente por sus venas y ningún problema le parece insalvable. A su lado, Domènec Torrent habla en inglés y Hermann Gerland le responde en alemán. Deberán entenderse porque son los segundos entrenadores de Pep.




  El último en abandonar el césped en este primer entrenamiento será Lorenzo Buenaventura, algo que se repetirá hasta el último día de la temporada: él será siempre el primero en pisar el campo de entrenamiento y el último en marcharse.




  Momento 6




  El primer partido




  Weiden in Oberpfalz, 29 de junio de 2013




  Weiden in Oberpfalz es un pueblecito muy pequeño del Alto Palatinado, cerca de la frontera que separa Baviera de la República Checa. En Weiden se celebra el primer partido de Guardiola como entrenador del Bayern. Es mediodía del sábado 29 de junio. Apenas le ha dado tiempo de efectuar cuatro entrenamientos con su equipo, plagado de chicos del filial, a la espera del stage en el Trentino, donde se incorporará la mayor parte de los campeones de Europa. En su debut solo dispone de 13 componentes de la plantilla profesional, a los que alinea junto a las jóvenes promesas.




  El debut no puede ser más sencillo. Cada temporada, el Bayern se enfrenta a una de las 3.600 peñas que tiene el club: es el Traumspiel (partido de ensueño). Este año le ha tocado en suerte el Weiden-Bayern, el equipo de fans de Weiden. El partido es un acontecimiento mayúsculo para la pequeña población de 41.684 habitantes, de los que más de una cuarta parte, 11.000, acude a presenciarlo. Aunque se trata solo de una fiesta, Pep aprovecha el estreno para hacer su primera declaración de intenciones: jugar con el mediocentro único.




  El éxito del Bayern de Jupp Heynckes radica en numerosos factores. Uno de ellos ha sido la solidez del doble pivote (Doppelsechs, en terminología alemana), compuesto por Bastian Schweinsteiger y Javi Martínez. Consiste en una pareja de jugadores moviéndose en la zona del número 6, cerrando espacios y limitando recorridos a los conjuntos rivales. El doble pivote de Heynckes fue formidable y una de las razones por las que triunfaron en la temporada del triplete. Pep Guardiola acaba con él desde el primer minuto, como cabía esperar.




  Cuando Guardiola era jugador, y fue futbolista de élite durante más de una década, actuaba de mediocentro único. Era el hombre que se movía por delante de su defensa y organizaba al equipo. En el Barça se le conoce como un «4». En Argentina es el «5». En Alemania, el «6» o un Zentraler Mittelfeldspieler. En España se le denomina mediocentro o, según los equipos, mediocentro de posición. Es el jugador que recibe el balón directamente de sus defensas o del portero y, con todo el campo de frente, elige cómo y por dónde empezar a jugar. Es el jugador encargado de cortar el penúltimo pase de los rivales, el que puede evitar que la defensa pague las consecuencias de un contraataque imparable, por lo que debe poseer virtudes defensivas.




  Ocurrió que Guardiola, flaco, frágil y lento, no tenía ninguna virtud defensiva, con lo que siempre fue un jugador ofensivo, creador del juego de ataque. Johan Cruyff se fijó en él cuando ni siquiera jugaba en el filial del Barça a causa de su debilidad física. El ayudante de Cruyff, Carles Rexach, le dijo un día a finales de los años 80: «El mejor de los chicos es Guardiola, pero no juega». Y Cruyff le subió al primer equipo y le hizo jugar. Lucía el número 4 a la espalda y fue quien dio nombre en el FC Barcelona, desde entonces, a esta posición. Debutó pronto en el Dream Team que estaba construyendo Cruyff, que a su vez fue el germen del juego brillante y exitoso del Barça durante las siguientes décadas. Consciente de sus debilidades, Pep se dedicó a potenciar sus virtudes. Puesto que no era rápido, haría correr el balón más rápido que nadie; puesto que no podía chocar contra los rivales, les burlaría con sus pases; puesto que no podía defender duro, lo haría atacando. Como jugador, Guardiola ya exhibió lo que más tarde mostraría como entrenador: ante el temor de ser atacado, elige ser el que ataca. Guardiola es un entrenador que evita el juego de choque y las entradas duras a través del pase, que persigue la velocidad del juego mediante el manejo del balón.




  Un día de diciembre de 2013, terminado el entrenamiento en Säbener Strasse, resumió su carrera como futbolista en pocas palabras: «¿Crees que habría jugado 11 años en el Barça si hubiera dependido de mi velocidad, de mi fuerza, de mi capacidad de marcar goles?». En toda su carrera en el Barcelona solo marcó 13 goles en 385 partidos.




  Para sobrevivir en la selva del fútbol tuvo que potenciar unas virtudes poco habituales en el fútbol: intuir el siguiente pase incluso antes de recibir el balón, entrenar el cuerpo para facilitar el gesto técnico y basar la fortaleza del juego en el apoyo al compañero mediante el pase. La aportación que siempre le satisfizo más fue superar las líneas enemigas a través de un pase engañoso. «Si tengo una línea de cinco rivales delante de mí, pretenderán que haga circular el balón por fuera, de banda a banda, como en forma de u, sin peligro y sin profundidad. Esta línea de cinco estará cerca de su línea de cuatro defensas, y entre ambas líneas no dejarán ningún espacio. Son dos líneas compactas que me obligarán a moverme por espacios exteriores para evitar el peligro. Por eso tengo que plantar dos extremos bien abiertos y profundos, y que el resto de atacantes se mueva entre las líneas. Tengo que engañar a esa línea de cinco, moverla un poco, agitarla, desordenarla, hacer creer que iré por un lado y, ¡zas!, clavarles un pase por dentro a uno de mis atacantes. Y ya está. Ya los tengo girados, completamente girados corriendo hacia su portería. Así es como he conseguido marcar la diferencia.»




  Esto mismo busca Pep en su mediocentro de posición. En el Barça lo encontró en Sergio Busquets. Ahora está en Weiden in Oberpfalz, a finales de junio de 2013, donde tiene al joven Pierre-Emile Højbjerg. Le han bastado dos entrenamientos para enamorarse futbolísticamente de Højbjerg. Le habían hablado bien de él, muy bien: excelentes informes, un debut en abril de la mano de Heynckes y un porvenir excepcional. Højbjerg tiene ojo, una visión especial que le permite enfrentarse a una línea de cinco rivales y superarlos con un simple pase. Pep intuye que puede ser el Busquets del Bayern, aunque de momento solo sea una promesa de 17 años a quien le queda mucho por madurar.
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