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			Prólogo

			Navidad de 1827

			¡Qué frío hacía! Y qué lugar espantoso...

			Por lo menos ya no nevaba, aunque el suelo, cubierto de nieve, estaba muy resbaladizo. Tully rodeó como pudo un charco que estaba casi congelado y avanzó más rápido, intentando no perder de vista la figura lejana de lady Ruthie. Iba a varios metros por delante, envuelta en el burdo mantón marrón con el que había salido sigilosamente por la puerta trasera de Gysforth House. Si no se equivocaba, era de Lily, la ayudante de la señora Collins, la cocinera.

			Al principio, cuando decidió seguirla para ver a dónde demonios iba, no lograba entenderlo, pero ahora sí. La muy majadera debía pensar que, embozada de ese modo, podía pasar por cualquier mujer de Whitechapel, una prostituta, incluso. ¡Qué ilusa! Como si alguien así hubiese podido permitirse el redingote que sobresalía por abajo, hecho de pieles y del mejor terciopelo, o el elegante vestido gris que llevaba, de la lana más fina. O los botines, fabricados por el mejor zapatero de Londres, para el caso. 

			¡Hasta la falda, que dibujaba una perfecta forma de A gracias a las enaguas que había almidonado la mismísima Tully con todo esmero, la delataba! No podía disimularlo de ningún modo: aunque se empeñase en no formar parte del mundo hipócrita y despiadado de la mejor sociedad de Londres, lady Ruth Keeling era una de las damas más elegantes de toda la ciudad. 

			No en vano era una de las hermanas del poderoso duque de Gysforth.

			«Pese a sus eternas manchas de tinta», sonrió Tully para sí, y eso que odiaba tener que limpiarlas. Lana, algodón, terciopelo, seda... Incluso en las pieles. ¡Y qué podía decir de los guantes! Nada, ni uno se salvaba. ¿Quién se sentaba en cualquier momento, de cualquier modo, a escribir novelas románticas? Lady Ruthie, claro.

			—¿Dónde demonios irá...? —susurró Tully. 

			Vio el aliento que escapaba de entre sus labios, como una neblina. Con la puesta de sol, estaba bajando más todavía la temperatura. De hecho, sospechaba que no tardaría en volver a nevar. Habitualmente, no era algo que le disgustase, al contrario, le encantaban las fiestas navideñas, con adornos, sus velas, sus muñecos y sus bolas de nieve, con su frío y sus carámbanos. Siempre disfrutaba de esas fechas. 

			Pero estaba claro que a los callejones de Whitechapel no llegaba la Navidad, solo el invierno.

			Y lady Ruthie seguía caminando por ellos, entre el gris y la mugre. ¿Hacia dónde? ¿Por qué había salido, después de decir que no iba a la fiesta con sus hermanas porque se encontraba mal? ¿Se estaría viendo con alguien? A ratos, eso sospechaba Tully, pero resultaba casi increíble. Lady Ruthie no era como ella, o como la mayoría de las mujeres. Milady no pensaba en el amor, excepto como tema de novela.

			Palabras, más o menos bonitas, mejor o peor encadenadas, eso eran para ella los latidos de un corazón enamorado.

			Sin embargo, para Tully... ¡Lo que hubiera dado ella por experimentar algo tan grande como lo que decían que era el amor, el amor verdadero, ese que todo lo podía, que todo lo arrasaba! Existía, lo sabía, lo había visto en la boda de lord Gysforth y lady Bethany, o en la de su amigo lord Rutshore y lady Harriet. 

			El amor verdadero estaba más allá del amor, era algo que no podría romperse, jamás. Cuando una pareja que se amaba de ese modo se miraba a los ojos, daba la impresión de que, para ellos, el mundo se detenía por completo y el tiempo contaba de otra forma. 

			Su tía Janet lo llamaba «el instante mágico». Recordó muchas noches de Navidad como esa, sentadas las dos frente al fuego, en la pequeña casita de Aldgate. Poco para comer, menos para vestir, pero abrigadas por una auténtica montaña de cariño... 

			—Háblame del amor verdadero —le había pedido la pequeña Tully. Y tía Janet juraba que lo había vivido con un prometido que murió muy joven y muy lejos, en la India. Por eso nunca dejó el luto y nunca quiso iniciar relaciones con ningún otro, pese a haber tenido muchos admiradores. 

			—El instante mágico es algo irrepetible. Ocurre de pronto y se siente, Tully, se siente aquí —había dicho, llevándose una mano al pecho—. El corazón parece bailar, más ligero, y el mundo se detiene y... —había buscado la palabra adecuada— brilla. 

			Tully había abierto mucho los ojos, admirada.

			—¿Brilla? ¿Cómo?

			—Lo verás, llegado el momento. Cuando elijas un hombre con el que compartir tu vida, no te conformes con menos. El amor verdadero llegará y lo hará cuando menos lo esperes, en el lugar más insospechado.

			¡Querida tía Janet! Lo había dicho convencida, pero pasaba el tiempo y no parecía que algo así fuera a ocurrir. Tully había cumplido ya los veinticinco años y el amor seguía esquivándola por completo. No estaba sola por falta de oportunidades, al contrario: la habían cortejado en varias ocasiones, incluso un médico de Covent Garden que no podía ser mejor partido, pero nada. 

			El mundo no se había detenido ni había bailado el corazón en su pecho. El tiempo había seguido pasando, sin magia y sin brillo, haciendo que se sintiera cada vez más mayor y más sola... Y era una mujer independiente, con un buen empleo. Sin amor, no quería compromisos.

			Tully agitó la cabeza. ¿A qué darle vueltas a lo que, estaba claro, no tenía solución? No todo el mundo llegaba a conocer el amor, del mismo modo que gente como su tía Janet lo perdía apenas lo había encontrado. El mundo era terrible y oscuro, como esas callejuelas de Whitechapel. 

			Mejor dejar aquel tema imposible y centrarse en lo que estaba haciendo, o terminaría despistándose. Ya apenas quedaba luz y cada vez resultaba más difícil seguir a lady Ruthie en la distancia, de modo que, cuando vio que se metía por una bifurcación a la izquierda, aprovechó para correr y acortar distancias. 

			Al llegar a la esquina se inclinó poco a poco, para mirar y valorar la situación y... no vio a milady.

			Era un callejón ciego, cerrado a pocos metros por la parte trasera de otro edificio. Había un buen montón de cajas amontonadas, y basuras por todas partes. A un lado, vio un cartel: «One-Eyed Alley». 

			Vaya sitio. Solo había una puerta desvencijada, a la que se llegaba por una escalera lateral, tan llena de musgo y humedades como el resto del edificio. ¿Habría entrado allí milady? A saber... Estaba lo bastante loca como para cometer semejante barbaridad. 

			Tully empezó a subir, con cautela. Hablando de locas... ¿Por qué se metía ella en semejantes barullos? Si milady quería jugar a los misterios, hubiese debido dejarlo estar, o decírselo a lord Gysforth, sin más. Su hermano mayor era el único que sabía cómo controlarla. Pero odiaba la idea de ser desleal con lady Ruthie. Ella siempre había sido amable con ella, cariñosa incluso, y...

			—¿Puedo ayudarla en algo?

			La voz le provocó tal sobresalto que tropezó en mitad de la escalera y estuvo a punto de caer de bruces. Tully recuperó el equilibrio, se volvió y vio al hombre, moreno, alto y fornido, con un rostro de ojos muy negros y líneas firmes, casi cuadradas. Vestía bien, pese a que las ropas parecían haber sido más usadas de lo debido. El redingote, muy largo, era de piel oscura, quizá castor, bordeada de un trenzado de seda; su excelente corte acentuaba la anchura de hombros y la cintura estrecha, según exigía la moda del momento. 

			Incluso los pantalones eran de buena lana, con trabillas que los mantenían sujetos a los zapatos, y cerraba su cuello un pañuelo de cachemir que, aunque no mostraba un buen nudo, era de evidente calidad. 

			Para terminar, no olvidaba los detalles más elegantes: llevaba bastón y sombrero de copa. 

			Parecía curiosamente fuera de lugar y, a la vez, cómodo; elegante y decadente. Un hombre que transmitía fuerza, determinación... y también algo más. No estuvo segura de qué. 

			—No... no, gracias —acertó a decir. 

			—¿No? —Casi hasta pareció divertido—. Entonces, o se ha confundido de lugar o de persona, porque esa es la puerta de mi casa. —El desconocido se quitó el sombrero, con un gesto refinado—. Soy sir Arian Creepingbear. ¿Con quién tengo el gusto de hablar? 

			Maldición... No quería tener que decirlo. No debería estar en ese lugar ni hablando con ese hombre. A ese paso, se iba a meter en más problemas que la propia lady Ruthie. Lo mejor sería inventar algo y marcharse.

			—Soy Mery... Mery Smith, de la parroquia de Saint Paul. —Según se oyó, volvió a maldecir. Qué tonta, menudo nombre, no podía sonar más falso. Pero era tarde para solucionarlo, de modo que continuó—. Vengo pidiendo... ayuda para la comida benéfica de Navidad.

			Él la miró sorprendido y luego lanzó una carcajada.

			—No está mal, aunque debería ensayar más, y prepararse con tiempo, para no tener que improvisar. Pero admito que miente con encomiable aplomo.

			—¿Mentir, yo? Pero ¿cómo se atreve? —exclamó, indignada de que pudiera pensar eso de ella, aunque fuera cierto. Buen momento para salir de allí, de  inmediato—. ¡Me voy! ¡No voy a consentir que...!

			Al momento, él levantó el bastón y lo cruzó en su camino; apoyó la punta en la pared, con un golpe rotundo, cerrándole el paso.

			—Vamos, no sea mala, Mery-Mery, satisfaga mi curiosidad. ¿Qué hacía, merodeando por mi casa? ¿Es la esposa de alguien? ¿La amiguita de alguien? 

			—¿Qué? ¡No, yo...!

			—¿Acaso la manda Thynne? —Sonrió, y sus ojos la recorrieron lentamente. Dibujó cada curva de Tully con sus pupilas, poco a poco, y ella no pudo evitar un estremecimiento. A su paso, la sangre se aceleraba en sus venas, y su piel hormigueaba de un modo desconocido—. ¿Es mi regalo de Navidad? —ronroneó sir Arian—. Porque, por una vez, ese condenado habrá acertado de pleno. Estoy deseando desenvolverlo.

			—¿Regalo de Navidad? ¿Yo? ¿Cómo se atreve? —Dio un manotazo al bastón y liberó su camino—. No soy una prostituta, caballero.

			—Bueno, para ser exactos, yo tampoco soy un caballero, así que ambos nos hemos confundido. —Tully asintió con gesto seco y fue a marcharse, pero él optó por volver a cortarle el paso, por el sistema de interponerse con un simple movimiento a la derecha. Estaba tan cerca que se vio obligada a retroceder, alarmada—. Si le parece, podemos volver a empezar. Solo tiene que decirme quién es.  

			—¿Y si no quiero?

			Él no movió ni un músculo ni alzó la voz, pero sonrió de un modo que consiguió amedrentarla.

			—Entonces, supongo que tendré que deducirlo por mí mismo. —La estudió con más atención—. Veamos... Se trata de alguien elegante, aunque modesta, y con aire de mujer independiente; sin duda, trabajadora y soltera. 

			—¿Cómo puede saberlo?

			—Detalles. Diría que es... dependienta en un establecimiento de moda. ¡O mejor, doncella de una dama importante! Sí, eso es. Apuesto a que ese abrigo, de buen paño, lo heredó de su señora, lo mismo que el vestido. O quizá lo encargaron para usted, en un buen lugar. En todo caso, debe trabajar para una familia importante y generosa.

			Tully frunció el ceño.

			—Soy la doncella personal de lady Ruth Keeling, y sé que ha venido aquí y que ha entrado ahí. —Hizo un gesto hacia la puerta—. Y como le haya pasado algo en su casa, señor, haré que lord Gysforth lo cuelgue de una farola.

			—Ah. Entiendo. —Sir Arian arqueó una ceja—. Como empezaba a sospechar, usted es Tully. Theresa.

			—¿Me conoce?

			Él se encogió ligeramente de hombros.

			—Vagamente. Theresa Care, de Aldgate. Huérfana a los tres años, vivió con su tía Janet hasta los dieciséis, cuando tuvo la suerte de conseguir un trabajo de doncella en Gysforth House...

			—¿Cómo sabe todo eso? —lo interrumpió, demasiado sorprendida como para enfadarse—. ¿Me ha investigado?

			—A usted y a muchas otras personas del entorno de lord Gysforth. Hay gente que se preocupa por su protección y a mí me pagan por tranquilizarlos. —Su mirada denotó cierto respeto—. ¿Ha seguido a lady Ruth hasta aquí?

			—Sí.

			—Pues me consta que, además de temeraria, milady es bastante escurridiza y muy suspicaz. Es usted una mujer habilidosa. 

			—Gracias. Supongo. —Parecía decirlo en serio—. Y, ahora, ¿va a explicarme qué ha venido a hacer aquí lady Ruth?

			—No, lo siento. Me temo que esa pregunta debe contestarla ella. 

			No dejaba de tener razón. Tully asintió.

			—Muy bien, se lo preguntaré a ella, entonces... —Ya no quedaba más que decir—. Será mejor que me vaya.

			Pasó por su lado. Esta vez no lo impidió, pero, cuando estaba a punto de abandonar el callejón, volvió a oírlo hablar.

			—No ha tenido nunca un compromiso. —Tully se giró para mirarlo, sorprendida. La luz del ocaso caía sobre él. Lo encontró enormemente atractivo, como un demonio. El ángel caído de Whitechapel—. Pretendientes, sí, varios, incluso un médico de Covent Garden, que era un buen partido. Pero nunca ha aceptado a ninguno. ¿Por qué?

			—¿Eso también forma parte de su investigación? 

			—En parte. Pero la pregunta es personal.

			—¿Y eso? —Él titubeó—. No sé qué puede importarle a usted.

			—No, ¿verdad? —preguntó, mientras cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro. Sus ojos negros dieron la impresión de taladrarla hasta el alma—. No tendría que importarme, Mery-Mery. 

			—No me llame así —le reprochó. Curiosamente, Creepingbear pareció arrepentido. 

			—Ya, bueno... Si alguna vez le interesa un trabajo de... digamos, investigación, venga a verme. 

			—¿De investigación? —Tully no pudo evitar una risa—. ¿Me lo ofrece solo porque he logrado seguir a milady?

			—No. Porque me gustan las mujeres valientes. Y porque es usted preciosa, y me agradaría volver a verla.

			Ella inclinó la cabeza a un lado.

			—¿A qué se dedica, sir Arian?

			—Ya lo sabe. Investigo toda clase de asuntos.

			—¿Investiga? ¿Se puede vivir de eso? No, deje que responda yo. —Lo examinó con aire crítico, como había hecho antes él con ella—. Buen redingote, la piel es excelente, pero está muy usado, se ve sobre todo en algunos deshilachados del trenzado de seda. El bastón parece caro, aunque ha vivido mejores tiempos, igual que el sombrero. Pero se nota que todo es de buena factura, y que sabe llevarlos. Diría que sí que es usted un caballero, aunque sea uno venido a menos. Uno que carga con un gran peso. Quizá un misterio. Sin duda, una pena.

			Él pareció tomado por sorpresa. Apretó los labios.

			—Tiene razón. Es usted muy observadora.

			—Lo soy. —Tully hizo un gesto coqueto—. Y le advierto que es muy posible que me piense lo de su oferta.

			—Eso espero, de verdad. Será mi deseo de Año Nuevo. —Cayó un copo, luego dos, diez, el inicio de una nueva nevada. Creepingbear sonrió, una sonrisa que por primera vez llegó también a sus ojos, y algo cambió definitivamente para Tully. Todo pareció detenerse, el corazón aleteó en su pecho, ligero como una pluma, y se preguntó cómo había podido vivir ni un solo segundo sin sentir aquello—. Feliz Navidad, señorita Tully.

			—Feliz... Feliz Navidad, sir Arian —replicó ella. 

			Y el mundo brilló.

		

	
		
			Capítulo 1

			Abril de 1828

			Todo el mundo decía que lady Ruth Keeling, Ruthie para la familia, tenía unos ojos maravillosos. 

			Rodeados de larguísimas pestañas oscuras, eran grandes y bonitos, ligeramente rasgados en los extremos. Su color también llamaba la atención, puesto que eran de un tono gris muy claro, a veces humo, a veces casi plata líquida. Según se rumoreaba, habían encandilado a más de un caballero en sus muchas temporadas vividas, aunque ella no había prestado atención a ninguno. 

			Pero lo más llamativo de aquellos ojos soberbios era el modo en que lograba girarlos en sus cuencas, cuando se sentía molesta o desconcertada.

			Uno de esos momentos como el que estaba viviendo.

			—¿Cómo que no puedes asistir a la entrega de premios? —preguntó a George Speechley, secretario personal de su hermano mayor, el duque de Gysforth, y su aliado más leal en los últimos años. Tully también lo era, desde que descubrió sus andanzas por Whitechapel y la amenazó con avisar a su hermano James si no la llevaba en sus salidas. Desde entonces, se había convertido en su sombra y no se despegaba de ella.

			Tully lo hacía a regañadientes, porque no le quedaba otro remedio. Pero George, muy por el contrario, la ayudaba porque pensaba, por completo, que era una injusticia que una mujer no pudiera escribir de un modo profesional en un periódico, si así lo deseaba. Y Ruth lo agradecía y lo quería por ello.

			Todo el mundo pensaba que George y ella tenían un asunto amoroso, algo clandestino que ninguno de los dos se había molestado en aclarar. A Ruth le divertía enormemente la situación, pero no se reía con ello ni sacaba el tema si podía evitarlo, porque sabía que George se sentía muy preocupado por las posibles consecuencias. Perder su empleo como secretario de James o ser vituperado por la tía Hetty eran sus dos mayores terrores.

			Pero era un hombre maravilloso y se mantenía firme en su promesa de ayudarla. 

			Al menos hasta esa noche. 

			—¡George! —siguió Ruth—. ¡No puedes fallarnos! ¡Sir Arian ya te consiguió la documentación falsa! ¡Y todo el mundo espera la presencia de John Hendrix! 

			«John Hendrix» era el nombre seudónimo bajo el que escribía lady Ruth, que contaba con dos grandes maldiciones, a falta de una: ser mujer y ser hermana del poderoso conde de Gysforth. 

			La primera quizá pudiera solventarse con el seudónimo masculino, pero sin tener que ocultarse. Sería una curiosidad en su entorno social, el centro de los chismorreos, y ya podría olvidarse de cualquier boda del gusto de lady Morton, su tía Hetty, que llevaba años, temporada tras temporada, esforzándose por concertarle un buen matrimonio. Solo pensar en la cara que pondría se le helaba la sangre en las venas. Soportar su filípica sería, sin duda, una experiencia aterradora.

			La segunda maldición sí que no tenía remedio. Si admitía su identidad ante cualquier editor, si publicaba sus investigaciones y opiniones de cara al público, de inmediato empezarían a utilizarla para apoyar o para atacar a su hermano James, el duque de Gysforth, uno de los lores más importantes de su época y miembro muy activo del Parlamento. 

			Todo comentario que hiciese, sobre cualquier tema y en cualquier sentido, sería visto con lupa, para ver qué podían sacar para hacer daño a James. Ni loca permitiría algo así.

			No, no podía darse a conocer de ninguna manera. Pero no podía dejar de escribir artículos como el que había ganado el recién creado Premio de Prensa Hightower. 

			Edmund Hightower había sido un periodista y editor que había dedicado toda su vida a la protección y expansión de la cultura, un pionero en todos los sentidos. Fue uno de los primeros empleados del primer periódico diario de Inglaterra y posiblemente del mundo, un joven reportero en los inicios de The Times, en 1785, y también había sido uno de los primeros en publicar los artículos sobre «Bajolondres» que Ruth había escrito bajo el nombre de Hendrix. 

			Aquella investigación, tomada a burla por muchos que la habían tildado de «fantasiosa» al principio, solo porque no sabían de lo que hablaban, había impresionado al viejo editor, que hizo que llevasen a George a su despacho, cuando se presentó para la segunda entrega.

			—¿Es usted Hendrix? —le había preguntado sin rodeos. Como George ya iba preparado, se había limitado a negar con la cabeza, sin perder el temple.

			—No, señor. Y tampoco quiero decirle mi nombre real. Llámeme Roger. Solo tengo la misión de entregar los artículos.

			Hightower había puesto mala cara.

			—Quiero ver a Hendrix. 

			—Eso va a ser imposible. Comprenda que mi jefe es muy celoso de su identidad, por el riesgo que corre al investigar estos asuntos. Por eso, tengo órdenes de decirle que, si se niega a publicar, lo llevaremos a otro periódico. Seguro que usted, con su experiencia, lo entiende.

			—Ah, demonios... —Hightower había leído un par de párrafos de la nueva entrega—. ¿Está loco? No puedo negarme a publicarlo. Mi olfato me dice que aquí hay algo grande, la mayor historia de toda mi carrera. Si no es usted Hendrix, dígale que tenga mucho cuidado. Dudo que lo dicho en estos artículos quede sin respuesta por parte del «Rey en la noche».

			Como la entrevista parecía haber terminado, George se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo en el último momento.

			—¿Cree usted que existe ese hombre?

			—¿Quién? ¿El «Rey en la noche»? Sí. Sin duda. Y hasta apostaría por un nombre en concreto, de estar con nosotros el señor Hendrix. A usted solo le diré que pienso que es alguien con mucho poder. Pero no tanto como cree él. 

			—¿No tanto como cree? ¿A qué se refiere?

			—Oh... —había vacilado, como buscando las palabras—. A que, en otros tiempos, hasta los más grandes imperios se tambaleaban y caían con facilidad. Ahora, el peso de la historia los ha dotado de mejores cimientos. 

			—No le entiendo.

			—No importa. Además, son solo conjeturas, conclusiones que saco de cosas que escucho por ahí y detalles que veo. Soy viejo, mi joven amigo, y he sido periodista por más de treinta años. —Había agitado los papeles de Hendrix—. Aquí hay una gran historia. Espero que todos vivamos para verla publicada al completo.

			Ese deseo no se había cumplido, pensó Ruth, con tristeza. Según había podido leerse en los titulares de los periódicos más prestigiosos, Hightower había sufrido un ataque, una apoplejía, en su casa de Pilgrim Street, dos semanas atrás. Su ama de llaves lo había encontrado muerto en el despacho, caído de bruces sobre los artículos que estaba revisando. 

			Una gran muerte para un editor, había dicho el obituario del The Times, y Ruth no podía estar más de acuerdo.

			—Lo lamento, milady, no puedo ir —insistió George, devolviéndola a la realidad, al momento presente. Ruth parpadeó y por primera vez se dio cuenta de que estaba algo pálido. En realidad, bastante pálido, corrigió, con un tachón en su mente, al estilo de los que salpicaban sus borradores—. Mi padre ha muerto.

			—¿Qué? —Ruth se quedó con la boca abierta. Oyó el llamador de la puerta, pero no le hizo mayor caso. Pobre George. Qué poca consideración había mostrado, qué desconsiderada había sido... Cuando por fin pudo reaccionar se puso en pie y fue hacia él—. ¡Oh, Dios! Perdóname, perdóname, George. ¡Por supuesto que no puedes ir, perdona!

			—No se preocupe, milady. Le juro que lamento mucho no poder ayudarla una vez más con esto, pero debo partir de inmediato para Portsmouth. Mi tía y mi hermana me necesitan. El funeral será en dos días.

			—Por supuesto. Ojalá pudiera acompañarte y estar a tu lado en un momento como este.

			Él abrió mucho los ojos.

			—Milady, nunca osaría...

			—Bobadas. ¿Acaso crees que no sois lo bastante dignos o algo así? Te recuerdo que tu padre salvó la vida del mío en Waterloo. Dos veces. —Aunque ella nunca se llevó bien con el general Keeling, como solían llamar ella y sus hermanas a su padre, no podía evitar sentirse agradecida. Hasta la Corona se lo recompensó a sir Robert con el título de baronet—. Y tú me has apoyado por completo en estos años, George. Sin ti, John Hendrix no existiría. Tú y yo somos sus padres. —El joven se ruborizó ante lo escandaloso de la idea, pero sonrió—. Por supuesto que hubiese querido estar contigo en el funeral. Eres mi amigo.

			Lo abrazó. Notó su incomodidad, porque George no solo era tímido, era también muy respetuoso con las distancias sociales. Pero no le importó. Al contrario, apretó más todavía, intentando transmitirle todo su cariño. Poco a poco, sintió que iba cediendo, hasta que también la envolvió en sus brazos con fuerza.

			—¿Interrumpimos algo? —Se oyó de pronto. 

			Ruth soltó a George de inmediato. Él hizo lo mismo y retrocedió estirándose la pechera de la chaqueta con gesto nervioso.

			En el umbral de la puerta de la salita estaban su tía Hetty, la imponente lady Morton, y la cuñada de esta, la menuda lady Forrest. Ambas los miraban con expresiones de absoluta censura.

			—Por supuesto que no, lady Morton —afirmó George, casi tartamudeando. Ruth frunció el ceño.

			—En realidad, sí, tía Hetty, y les rogaría que cambiasen de actitud de inmediato. Ha fallecido el padre de George.

			La tía Hetty arqueó una ceja.

			—Oh. ¿Sir... eh... Robert? —Al menos acertó tras el titubeo, y la noticia hasta consiguió ablandar las líneas de su rostro. Miró con pena a George—. Lo lamento mucho, señor Speechley, le doy mi más sentido pésame. Solo coincidí con su padre brevemente, hace años, cuando el nombramiento de baronet, pero fue un gran hombre y jamás olvidaré que salvó la vida de mi sobrino.

			—Dos veces —incidió de nuevo Ruth. ¿Por qué todo el mundo parecía olvidarlo? Ella lo consideraba un detalle bastante relevante.

			Lady Morton asintió.

			—Sí, eso tengo entendido. Lo lamento.

			—Y yo, joven —se apuntó lady Forrest, como siempre. Era cuñada de la tía Hetty por parte del primer marido de esta, un hombre que ni ella recordaba. En su lecho de muerte, décadas atrás, le había pedido a la tía Hetty que la cuidase. Ella nunca lo había querido, y bien sabía Dios que lady Forrest no era la amiga ideal, con sus envidias, su tendencia a pensar mal y, sobre todo, su escaso entendimiento, pero lady Morton era una mujer muy segura de sus responsabilidades.

			—Gracias, miladies —replicó George, y la miró a ella—. Lady Ruth, va a tener que disculparme. He dejado una nota en el escritorio de lord Gysforth, explicando la situación, pero les agradecería que le informaran cuanto antes, por si tarda en verla. Debo partir de inmediato.

			—No te preocupes, George —replicó Ruth con amabilidad—. Creo que James estará esta noche en el baile. Se lo diré, por si todavía no la ha visto.

			—Muchas gracias. Si me disculpan... —Se inclinó ante ellas, que cabecearon con elegancia, y se dirigió a la puerta. Ruth sintió uno de sus impulsos irrefrenables.

			—¡Sir George! —lo llamó. Él se detuvo en seco y la miró con sorpresa—. Quería ser la primera en llamarte así. Ahora eres baronet.

			George sonrió.

			—Gracias, milady.

			—¡Cómo se te ocurre hacer eso, Ruthie! —exclamó la tía Hetty cuando se quedaron solas—. Sabes tan bien como yo que no es correcto usar el título antes del funeral de su padre.

			—¡Oh, qué terrible error! —Ruth se llevó una mano a la mejilla—. Si vosotras no lo contáis por ahí, yo tampoco lo haré.
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