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			A ti, que te atreves a imaginar. Gracias.

		

	



		
			Prefacio

			 

			 

			 

			—¿Tessa? —escuché desde el piso de abajo.

			—¡Ya voy, ya voy! —dije mientras apuraba para ponerme la segunda zapatilla.

			Atiné a meter el pie y me levanté de un salto. Cogí la riñonera de la mesa, salí a toda prisa de mi cuarto y bajé las escaleras intentando no tropezar. Al llegar abajo, vi a Enzo apoyado en el quicio de la puerta con cara seria, jugando con un mechero entre los dedos. Vestía su habitual ropa de deporte: camiseta blanca sin mangas y pantalón corto bajo. Se estaba pasando la mano por su cabeza rapada casi al cero. En cuanto me vio, cambió el gesto a uno mucho más amigable.

			—Al fin. Ya me planteaba si entrar a buscarte. —Me sonrió.

			—Ya… Perdona, es que no encontraba las zapatillas. Y, cuando al fin las encuentro, no soy capaz de metérmelas.

			Enzo soltó un ruidito a modo de risa, que intentó disimular. Yo me mantuve en silencio unos segundos, sin comprender su reacción. Cuando lo entendí, sonreí y puse los ojos en blanco. Qué simple era a veces…

			—En fin, mejor nos vamos ya si no queremos perdernos el encendido. —Me dirigí a la puerta, pero al intentar salir no me dejó pasar. Lo miré divertida.

			—Así que te costaba metértelas… —dijo mientras se acercaba a mí.

			Suspiré. Ya comenzaba con ese juego.

			—Sí, eso parece —contesté riendo bajito.

			Puso esa sonrisa suya de medio lado y me cogió con delicadeza por el cuello, aproximándome a su rostro. Empezó a besarme y yo le seguí. Él intensificó más el beso: me puso una mano en la cintura y me empujó contra él. Sentí el calor que desprendía su cuerpo, una temperatura a la que, desde luego, no estaba el mío. Le agarré de la cara con suavidad mientras intentaba separarme un poco.

			—Enzo, vamos a llegar tard… —Me calló de nuevo con sus labios.

			Sentí su mano subir y colarse por debajo de mi camiseta. Me apretó fuerte la piel y solté un pequeño quejido. Él rio sobre mis labios y siguió con su juego. Con una mano le sujeté la cara y con la otra le cogí el brazo que tenía alrededor de mi cuerpo. Me separé y le miré a los ojos.

			—Digo que vamos a llegar tarde. —Sonreí. Junté nuestros labios de nuevo en un último y breve beso antes de rodearlo para coger las llaves del taquillón.

			Al pasar por delante del espejo de la entrada, me di cuenta de que tenía parte de mi labial difuminado, me llegaba casi a la barbilla. Se me escapó un suspiro entre sonrisas y limpié ese desastre. Aproveché también para apretarme un poco más mi habitual cola de caballo.

			Crucé la puerta, puse las llaves en la cerradura y me volví hacia él.

			—¿Vamos?

			Enzo me miró y volvió a poner la media sonrisa que tanto lo caracterizaba.

			—Claro, vamos.

		

	



		
			CAPÍTULO 1

			La Pincoya

			 

			 

			Los últimos rayos de luz empezaban a caer y casi todos nuestros amigos ya estaban allí. Normalmente, nos reuníamos bien entrada la noche, pero con el paso de los años lo fuimos adelantando más y más. Supongo que era una noche demasiado mágica como para no aprovecharla hasta el último minuto.

			Afortunadamente, aún no habían encendido la hoguera principal cuando llegamos, así que estábamos a tiempo de ver cómo prendían el primer fuego, algo que me fascinaba desde la primera vez que lo vi. Nada más pisar la arena, Enzo me soltó de la cintura y se fue a saludar a Toni y Rober, sus mejores amigos en Punta Javana. Yo busqué a mis amigas entre la gente, pero no las veía. Entonces, noté unas manos que me agarraban por la espalda y oí un grito detrás de mí. Di un respingo tan grande que casi se me escapa el corazón por la garganta. Me giré de golpe. Ahí estaban las dos, muertas de la risa.

			—¿En serio? ¿A estas alturas? —Me puse una mano en el pecho para tratar de bajar las revoluciones de mis latidos.

			—Es que nunca pierde la gracia. Siempre te asustas como si fuera la primera vez. —Mery intentaba hablar sin que la risa la entrecortase, sin éxito.

			—Quizás porque ahora que pasamos de los veinte años no esperaba que os siguierais comportando como crías. —La miré acusadora.

			—Vamos Tessa, no te enfades. —Susi parecía controlarse mejor—. ¿Te lo podemos compensar invitándote a un javano?

			—Ja, ja. Muy graciosa. Ni que lo pagaras tú, lista. —Me crucé de brazos y alcé una ceja.

			—Bueno, te invitamos a venir con nosotras a por un vaso gratuito  de javano —especificó Susi antes de echarse a reír.

			No sabía cuál era peor de las dos. Me quedé observándolas un instante antes de unirme a su risa.

			—Sois de lo peor —dije mientras le pasaba un brazo por los hombros a cada una. Juntas nos dirigimos al puesto de los javanos, una de esas bebidas de las que recuerdas el primer vaso de la noche, pero no el último.
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			El encendido fue precioso, como cada año. La primera canción empezó a sonar en cuanto las llamas llegaron a la última rama de la hoguera. Aplausos, risas, música, baile. Aquello siempre tenía un tinte de comienzo de las vacaciones; como si las semanas previas fueran solo un calentamiento para ese tres de julio, para el verdadero inicio de nuestro verano.

			Enzo me agarró la cintura desde atrás y se pegó a mi cuerpo. Empezó a bailar conmigo sin dejarme girar para verle la cara. Me reí cuando noté lo pegados que estábamos. Parecía no ser consciente de lo descarado que resultaba a veces… Y así, moviéndonos al ritmo de la música, también pensé en lo mágico que resulta el verano. En los tiempos muertos que nos tomamos todos antes de volver a nuestras rutinas en septiembre.

			Giré la cabeza para ver a mis amigos. Ahí estaban Rober y Susi; un estudiante de informática y una maquilladora a tiempo parcial. Él era alto, tatuado, fan del rock duro y de los ordenadores. Ella, bajita, pelo corto y colorido, amante de cualquier fiesta, siempre que supusiera estar fuera de casa. El resto del año podrían no tener nada en común, pero ahí, bailando juntos en la fiesta de la Pincoya, parecían hechos el uno para el otro. Observé también a Toni y Mery, que se retaban a chupitos cada vez que encontraban una excusa absurda para hacerlo. Uno vivía en la capital, de familia adinerada, acostumbrado a los uniformes y a las notas sobresalientes; la otra, en un pueblo del norte, donde pasaba más tiempo dibujando y soñando con vivir en cualquier país oriental que ayudando a su madre con el trabajo en la tienda. Cada verano se juntaban como si no hubiera pasado el tiempo entre ellos, como si nada los diferenciara. Grupos de chicos que bailaban, grupos de chicas riendo, grupos mixtos con bebidas. El verano tenía una magia especial, eso era innegable.

			Y ahí me encontraba yo, estudiante de psicología, enamorada de la libertad y luchadora de las causas injustas, bailando con un chico que parecía tener como único objetivo en la vida tachar de la lista a todas las chicas que pudiera para luego correr a contarles a sus amigos los gustos sexuales de cada una. Cualquier otro día del calendario me hubiera indignado solo con la idea de compartir grupo de amigos con él, pero no en verano. Necesitaba tomarme mi respiro anual de ser la abogada de lo imposible y disfrutar de lo que la vida me ofrecía. De no haberlo hecho, no lo habría conocido a él, a una persona con la que nunca pensé que hablaría más allá de un «hola» y «adiós».

			Enzo era lo que se dice un tipo simple; le gustaba estar con amigos, el deporte y el sexo. Posiblemente, el resto del año sería mucho más que eso. Quizás era un genio de las matemáticas, un futuro abogado de prestigio o un increíble artista del pincel, quién sabía. Ya podía ser el futuro presidente del país, que a los dos nos daba igual. Era nuestro momento. El momento de liberar nuestro «yo» más interno, el más despreocupado, el más primitivo… Bendita sensación de libertad veraniega.

			Me quedé mirándolo un instante. Él me sonrió sin entender muy bien lo que pasaba por mi cabeza. Acabó por lanzarse a besarme, y yo me dejé llevar.

			Entre la música, las risas y los gritos, pude escuchar el sonido de un barco. Me separé de Enzo y me giré rápidamente para ver de quién se trataba. Efectivamente, ahí estaba Cintia en su catamarán acompañada de su inseparable Lucas. Ambos rubios, de ojos castaños y altura media. Llevaban tantos años juntos que empezaban a sincronizarse al hablar. Desde que una vez Susi los llamó Pinypon en broma, se quedaron con ese mote. Estaban realmente hechos el uno para el otro. 

			Llamé al resto del grupo con silbidos y moviendo enérgicamente los brazos en el aire. Verlos aparecer así solo podía significar una cosa: fiesta privada en el barco.
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			Enzo estaba fumando con Toni en la popa. Conversaban animadamente mientras miraban la orilla, llena de puntos naranjas. A lo lejos ardían las hogueras. Aproveché la excusa de ir al baño para separarme de ellos un rato. Necesitaba dejar de discutir sobre los mejores grupos de música de los ochenta. ¡Como si no existieran auténticas maravillas a partir de los dos mil!

			Salí de ahí y pensé que hacía rato que no veía a Susi. Me acerqué a Cintia interrumpiendo su sesión de selfis y le pregunté por nuestra amiga. Me miró, sonriente.

			—¿A que tampoco ves a Rober? —Me guiñó un ojo.

			Las dos nos echamos a reír a la vez. Era el primer verano que se juntaban los dos, y vaya si lo estaban aprovechando. Casi siempre desaparecían unos veinte o treinta minutos de cada reunión de amigos. Habría dicho que me sorprendía la naturalidad con la que Cintia admitía saber que estaban en el baño de su camarote, pero ella y Lucas no se quedaron atrás en los primeros meses de su relación, así que nadie mejor que ella entendía esa necesidad de contacto constante. De repente, oímos la voz de Mery a gritos.

			—¡El suelo es lava! —dijo antes de tirarse por la borda de un salto.

			Inmediatamente miramos hacia la parte de la cubierta por la que había desaparecido. Todos sabíamos cómo se las gastaba con el alcohol y, a esas alturas, parecía bastante perjudicada como para salir a la superficie por sus propios medios.

			—¡Mery, no! —Toni no dudó y saltó justo después de ella.

			En cuanto Toni se sumergió, el resto nos reunimos en la misma barandilla a la espera de verlos emerger. Hubo unos interminables segundos en los que no avistábamos a ninguno de los dos, tan solo burbujas que salían hacia arriba. Tardamos en ver la larga melena roja de Mery reaparecer en mitad del agua oscura. Toni la sujetaba con fuerza desde abajo, empujándola hacia la superficie. Nada más sacar la cabeza del agua, Mery empezó a reírse. Todos respiramos aliviados.

			—¡Os estáis quemando con la lava del suelo! —Nos miraba con evidente diversión, ajena al tremendo susto que nos acababa de dar.

			—¡Mery, por favor, no vuelvas a hacer eso! Pensábamos que…  —Enzo no me dejó terminar la frase antes de cogerme del brazo y tirar de mí para después saltar juntos.

			—¡El suelo es lava! —gritó Enzo justo antes de que tocáramos el agua.

			Escuché las risas de todos cuando saqué la cabeza agitada. Sentía aún la preocupación por Mery en el cuerpo, la impresión por el tirón del brazo, el frío por el contacto repentino con el agua. Lo miré con rabia.

			—¿Podrías hacerme el favor de avisar antes de hacer estas cosas? Porque no tiene ni puta gracia —dije sin pensar. Las risas se fueron apagando hasta dar lugar a un silencio bastante incómodo.

			Sé que ninguno de ellos lo había hecho con mala intención, pero empezaba a hartarme de ese jueguecito. Primero el susto que me habían dado las chicas al llegar a la fiesta, luego Mery al saltar borracha al agua y, como guinda del pastel, Enzo me tiraba al agua sin ningún miramiento. No entendía qué clase de diversión encontraban en asustar así a la gente.

			Respiré hondo para tratar de sosegar la ola de calor que me arrasaba por dentro. Me tomé unos segundos antes de hablar por encima de la música que aún sonaba desde la cabina del barco.

			—Lo siento, chicos. —Me aparté de la cara un mechón suelto de la coleta—. Creo que los javanos me están subiendo de mala manera. —Sus caras de circunstancia me daban a entender todo lo que necesitaba saber. Sonreí para rebajar la incomodidad del ambiente, pero nunca se me había dado bien mentir. Opté por hacer lo más lógico y lo que más necesitaba en ese momento—: Voy a darme una vuelta. Vuelvo enseguida.

			Mantuve la falsa sonrisa hasta que me giré y empecé a nadar hacia La Isleta, un pequeño espacio de tierra que se ubicaba enfrente de la costa de Punta Javana, a unos cuantos metros de distancia. A pesar de que ya no les veía las caras, notaba que la tensión seguía flotando en el ambiente, y me odiaba por eso. Necesitaba despejarme, desconectar de la fiesta, del ruido. No iba a dejar que mi mal carácter ganase la partida. Esa noche no.

			—Espera, Tessa —escuché la voz de Enzo llamarme, seguida por el ruido del agua al moverse mientras nadaba detrás de mí. Yo no me detuve—. Tessa, por favor.

			Decidí bajar un poco el ritmo hasta acortar la distancia que había entre los dos y continuar juntos el trayecto a La Isleta.

			Al llegar, me apoyé en una roca para subir y me quedé sentada con los pies en el agua. Enzo me siguió y se sentó conmigo. Sin estar demasiado lejos del barco, estaba segura de que entre la música y las voces no podrían oírnos. Teníamos privacidad.

			Contemplamos la costa de Punta Javana juntos, sin decir palabra. Los minutos pasaban y cada tanto yo soltaba un suspiro. Sentía ira, pena, cansancio. Me odiaba por volver a estropear un buen momento por algo así, por una repentina rabieta. Maldito mal genio, que no podía evitar, y maldito arrepentimiento, que después me quemaba por dentro.

			Cruzamos miradas sin planearlo. Había un atisbo de una sonrisa en sus labios, que me contagió por breves instantes.

			—¿Estás bien? —preguntó, rompiendo el silencio.

			Intuí sus ganas de ponerme una mano en el hombro. La detuvo en el aire y retrocedió, lo que hizo que me sintiera aún más miserable. ¿Tanto rechazo provocaba cuando me ponía así que ni siquiera se atrevía  a tocarme? Lo miré apenada, arrepentida.

			—Lamento mucho ponerme así, de verdad. Me siento fatal. —Mi voz adquirió un tono ciertamente sombrío—. No sabes la rabia que me da verme otra vez en estas. Llevaba tiempo sin pasar, pero… —Guardé un momento de silencio para mantener la decepción conmigo misma lo más a raya posible—. Supongo que no es lo mismo estando sobria que con tantos javanos en el cuerpo.

			Por mucho que quisiera mantenerlos controlados, los ataques de ira aún formaban parte de mí. Lo intentaba cada vez, pero seguía sin saber cómo hacerlos desaparecer del todo. Solo si ponía todo mi empeño conseguía suavizar un poco los efectos y tener filtro a la hora de hablar o actuar, pero, en cuanto me despistaba, el fuego que nacía dentro de mis entrañas me consumía y salía por cada poro de mi piel.

			Se rio. Lo miré sorprendida y vi en su gesto que no estaba ni enfadado ni decepcionado, solo sonreía despreocupado. Quizás estar un poco borracha y hablarle de una profundidad emocional que no le interesaba era, cuando menos, absurdo. Estábamos bebidos, mojados y en medio de la noche más esperada del año. ¿Por qué pasarla hablando de mis fantasmas? Me dio por reír a mí también. Sentí que la tensión en el ambiente se rebajaba por fin.

			—Lamento haber chafado tanto el plan —admití con restos de la risa anterior. Él quiso replicar, pero no le dejé. Le sonreí y fui sincera—. Vuelve con ellos si quieres, yo estoy bien aquí. Solo necesito unos minutos más.

			Enzo se quedó callado, mantuvo nuestras miradas conectadas. Lentamente puso su mano sobre la mía.

			—Pues aquí estaré los minutos que necesites —declaró intentando reprimir esa media sonrisa suya.

			Admito que no me esperaba esa respuesta por su parte. Me pareció algo muy maduro para las expectativas que tenía de él. Quizás no haría falta esperar al final del verano para ver qué más había detrás de esa fachada de «solo colegas, deporte y sexo». Tal vez empezaba a entreverse ese chico sensible que sospechaba que se escondía en él. Sonreí.

			—Gracias… —musité antes de recostar mi cabeza sobre su hombro.

			Respiré hondo y cerré los ojos. En sus brazos me sentía mejor de lo que cabía esperar. Recapacité acerca de los prejuicios que tenía sobre Enzo, y de cómo él parecía demostrarme que me equivocaba.

			Nos quedamos largo rato en silencio, respirando juntos, admirando las hogueras de fondo. Sentí su brazo rodearme y apretarme levemente contra él. Me besó la cabeza, la frente… Me incorporé un poco y me quedé mirándolo. Sus besos bajaron por mi nariz hasta mis labios. Solté una risita. Me acarició la cara y me acercó más a él.

			El beso se volvió más intenso. Me recostó entre unas rocas sin dejar que nuestras bocas se separasen. Yo no podía parar de pensar en esa vuelta a la realidad que tuve, en cómo la magia del verano se me había desvanecido levemente por el arranque de ira. Luché por desprenderme de eso. Respiré y me centré en disfrutar del momento. Notaba las rocas resbaladizas en mi espalda, el bikini y el pelo llenos de sal y la piel llena de arena. No lo tenía fácil para relajarme.

			—Espera, Enzo… —hablé entre besos—. Estoy un poco incómoda aquí.

			No respondió. Directamente se incorporó, me rodeó con sus brazos y me levantó con él. Nos quedamos de rodillas, apenas despegando nuestros labios un segundo antes de volver a encontrarnos. Puso sus manos en mi espalda y buscó el lazo del sujetador. Antes de darme cuenta, ya me lo estaba quitando por el cuello para tirarlo por ahí. Me siguió besando. Pasó sus manos por todo mi cuerpo, con ansia. Entonces fue a por la parte de abajo de mi bañador.

			—Para, para, Enzo. —Le sujeté la mano—. No sé…

			—Venga, estamos solos. ¿Qué mejor ocasión que esta? —dijo sin separar sus labios de los míos. Incluso me costaba entender bien lo que decía.

			Sentí su mano acariciarme y no pude reprimir un pequeño gemido. A ver, sí que me apetecía, pero… Estaba hecha un lío. Quería, pero no quería, y no sabía hasta qué punto el alcohol que llevaba en sangre jugaba un papel importante en el asunto. Además, aunque quería hacerlo, no me apetecía que fuese así, tan repentino y en el primer sitio que encontramos. Solía ser mucho más cuidadosa. Apostaba a que él tampoco llevaba un preservativo guardado en ningún recoveco de su bañador.

			El tiempo de divagar se me acabó cuando sentí que ya no eran sus dedos. Sin darme cuenta, él estaba bocarriba y yo sobre él. Echó la tela a un lado y entró. Yo gemí. Claro que gemí, no soy de piedra. Eso no disipaba mis dudas de si era yo la que quería hacerlo o si eran los javanos los que actuaban por mí, pero ahí me encontraba. Él se movía, yo cerraba los ojos y me intentaba dejar llevar. Mi cuerpo se acompasó con el suyo en ese vaivén, pero mi mente estaba en otro lugar muy diferente. Nuestros cuerpos se juntaban, el agua del Mediterráneo se movía con nosotros, oía la música de fondo, se veían las hogueras de la playa desde ahí… Todo apuntaba a un momento inolvidable, un recuerdo grandioso, pero yo empezaba a sentirme realmente incómoda.

			—Estoy un poco… —logré decir. Dudaba de si ese era mi pensamiento a todo volumen o si, realmente, estaba hablando en voz alta. Él tenía los ojos cerrados y me agarraba la cintura con fuerza. No dejé espacio para la duda—.Oye, quiero parar. 

			Mi cuerpo me escuchó bastante antes que él. Agradecí ser capaz de detenerme.

			—Oh, venga, Tessa. ¿En serio? —dijo mientras se apartaba, claramente cabreado.

			—Sí.

			Con su reacción decidí que lo que quería no era cambiar de postura o de sitio, era irme. Así que me puse de pie en busca de la parte de arriba del bikini, que a saber dónde había acabado.

			—¿A qué viene esto? Lo estamos pasando bien. —Echó la cabeza hacia atrás y empezó a tocarse.

			Justo en ese instante entendí que eran los javanos y no yo. Me confesé que, de haber estado sobria, la parte de mí que quería acostarse con él habría sido mucho menor.

			Lo miré y casi sentí pena. Pensar que hacía solo unos instantes me castigaba por tener prejuicios sobre él y resultaba que esa vocecita interior mía era la única que estaba cuerda.

			Por fin encontré mi bañador y me lo puse en un rápido movimiento. Me ofreció la mano que le quedaba libre, invitándome a unirme a él de nuevo, sonriéndome de medio lado como solía hacer. Esa sonrisa se me antojaba mucho menos encantadora que antes.

			—Me vuelvo al barco —respondí seria.

			Cuando fui a retocar la parte de abajo de mi bikini para asegurarme de que no se desharían los lazos a mi regreso, me di cuenta de que me había dejado sus dedos marcados en la piel. Mi cadera empezaba a tomar tonos rojizos, casi púrpuras, justo encima del hueso. Cuatro líneas bien diferenciadas a cada lado. Suspiré rabiosa. No le daría el placer de mirarme de nuevo. Me apreté mi desastrosa coleta, entré en el agua y empecé a nadar.

			—¡Venga ya! Como si tú no quisieras seguir también —dijo. No me detuve—. Joder, con lo que me ha costado. —Habló en un tono más bajo. Le notaba un pelín desesperado—. Pues tampoco estás tan buena, ¿sabes?

			«Patético», pensé.

			Continué hacia el catamarán sin detenerme, necesitaba escapar de ahí. Al final, estuve lo suficientemente lejos como para dejar de oír las tonterías de Enzo. ¿Por qué siempre me pasaba lo mismo? ¿De veras no sabía diferenciar entre las personas que merecían la pena y las que  no? No podía ser tan complicado encontrar a alguien que fuera capaz de entender un «no» a la primera y que no se lo tomara como un desafío a su orgullo o su virilidad. Porque existir, existían, solo que yo no era capaz de diferenciarlos de los imbéciles.

			De pronto, un dolor intenso explotó en mi pierna y grité. Algo me había raspado. El agua a mi alrededor se movía marcando un camino de ondas, como si algo hubiera pasado a gran velocidad a mi lado. Lo primero en lo que pensé fue en un tiburón. Mi parte racional entendía que era bastante improbable que hubiera uno en la costa de Almería. Entonces, ¿una medusa quizás? Para provocarme un dolor de tal calibre, debía de ser realmente grande.

			La idea de nadar a oscuras con una medusa gigante por ahí me hizo temblar, así que retomé el nado como pude y salí disparada de vuelta al barco. Habían pasado pocos segundos cuando escuché la voz de Rober desde la cubierta.

			—¿Estás bien, Tessa? ¿Has sido tú la que ha gritado hace un momento? —Apagó su cigarro y me tendió una mano por la escalera.

			—Sí, he sido yo. —Acepté su gesto y subí sin apoyar demasiado peso en la pierna afectada—. Algo me ha arañado y me he asustado. Creo que me ha picado una medusa.

			Apenas terminaba de subir cuando volví a escuchar su voz, esta vez más preocupada.

			—¿Qué te ha pasado? —Rober insistió.

			—Te lo he dicho. Creo que me ha picado algo. —Dirigí mi mirada por primera vez a la pierna. Cuando la vi, callé al instante.

			Tenía una línea roja enorme, que me atravesaba casi todo el muslo, de la cadera a la rodilla. Parecía un corte abierto que no llegaba a sangrar. Era poco profundo, aunque bastante largo. Desde luego, no se parecía ni remotamente a las picaduras de medusa que había visto en mi vida. Además, estaba cubierto de una sustancia viscosa de un color entre cerúleo y verdoso.

			—Tenemos que desinfectarte esta herida ahora mismo —dijo antes de salir corriendo.

			No podía dejar de mirarme el corte. Era realmente asqueroso.

			Agradecí las infinitas películas y series policiacas que había visto a lo largo de mi vida porque así no me parecía tan escabroso ni preocupante. Rober regresó enseguida con una botella de ginebra en las manos. Me la empezó a derramar por la pierna sin dudarlo.

			—Espera, espera… ¡¡Ah!! —grité. Quise decirle que a saber si haría reacción o cómo le sentaría a la herida. No me dio tiempo. El alcohol me ardía en la piel.

			Mis gritos alarmaron al resto, que llegaron rápidamente. La borrachera se les debió de bajar de golpe al verme y, más aún, cuando se demostró mi teoría. En cuanto me echó la ginebra y me quitó esa baba, la herida empezó a sangrar sin control. Ya no podía ocultar los gritos de dolor. Mery tuvo arcadas hasta que vomitó, Toni casi se desmaya, Susi no sabía qué hacer, Cintia salió corriendo a levar el ancla, Lucas no paraba de preguntar qué había pasado y Rober se empeñaba en echarme más y más ginebra en la pierna hasta que quedó bien empapada y, solo entonces, taponó la herida con una toalla. Todo fue muy rápido.

			Antes de darme cuenta, ya poníamos rumbo a la costa. Ellos hablaban de dividirse para llevarme a un hospital y, a la vez, ir a buscar a mi hermano para avisarle de lo que me había pasado. Yo quería hablar para decirles que Enzo se había quedado allí, pero el fuego que sentía emanar de mi herida me dejaba paralizada. Susi pareció leerme el pensamiento.

			—Esperad. ¿Dónde está Enzo?

			Se miraron preocupados.

			—Seguramente esté en La Isleta —respondió Toni.

			Noté una pincelada de vergüenza en su voz. Busqué su mirada y entendí que, de alguna forma, él sabía lo que habíamos estado haciendo allí. Supuse que Enzo le habría contado sus intenciones conmigo, sus planes de apartarme en algún momento de la fiesta o aprovechar si lo hacía por mí misma, como fue el caso, y así acostarse conmigo. Puede, incluso, que él le animara a hacerlo, que tuvieran una apuesta sobre cuánto tiempo tardaba en dejarme convencer. «Con lo que me ha costado», había dicho Enzo.

			Estaba demasiado centrada en respirar hondo y calmarme como para dedicarle más minutos de mi pensamiento a ese idiota.

			—Vale, haremos lo siguiente —habló Rober poniendo orden—. Susi y yo acompañaremos a Tessa al centro de salud. Nos llevaremos también a Mery, a ver si le pueden hacer un lavado de estómago o algo. Toni, tú busca a Río y dile lo que ha pasado, que avise a sus padres. Cintia, Lucas, vosotros volved con el barco a La Isleta y recoged a Enzo.

			Se hizo el silencio. Nadie le discutió lo más mínimo.

			Cuando llegamos al centro de salud nos atendieron enseguida. Llevaron a Mery a una sala y a mí a otra. Esa noche se esperarían intoxicaciones etílicas, quemaduras por las hogueras o, como mucho, alguna herida por un despiste o una pelea tonta. Estaba claro que no esperaban un caso como el mío. Me pasaron a una camilla, me pusieron una vía, me quitaron la toalla ensangrentada y empezaron con las curas. Maldita sea, cómo ardía.

			El enfermero les preguntó a Rober y Susi acerca de lo ocurrido, pero yo no podía oírlos con claridad. Un zumbido me tapaba los oídos. Pasé de no oírlos bien a no verlos bien. Todo era borroso, difuso. Incluso el dolor de la pierna parecía remitir. De repente, sentí mucho sueño y pensé que lo mejor sería echarme un rato a descansar, a ver si se me pasaba todo. Cuando cerré los ojos, perdí el conocimiento.
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			Desperté desorientada. Me pesaba la cabeza y sentía la boca seca. La habitación daba vueltas. Malditos javanos.

			Tenía puesta una manta fina encima, que me daba bastante calor. Quise incorporarme un poco para quitármela y el dolor me trajo de vuelta a la realidad de golpe: la fiesta, el barco, la medusa gigante, la ginebra, la sangre. Eran como misiles que explotaban contra mi cerebro, uno tras otro. Bom, bom, bom. Cerré los ojos e intenté reorganizar esos misiles.

			—No te preocupes, Tess, estoy aquí.

			Noté la mano de mi hermano acariciarme la cara.

			—¿Río…?

			Abrí muy levemente los ojos.

			—Sí, soy yo, enana. —Me pasó la mano por el pelo y me dio un beso en la frente—. Estate tranquila, me quedo aquí contigo todo el tiempo.

			Su forma de actuar me dejó aún más descolocada de lo que ya estaba. Demasiado cariñoso, demasiado atento. Eso no era normal en él. Lo que cabía esperar era que me regañara por beber tanto, por ser una imprudente. Esa comprensión conmigo solo podía significar que o bien la situación era fea de verdad, o tenía grandes posibilidades de serlo.

			—Río, estoy bien, no te preocupes. Probablemente sea solo una picadura de medusa un poco más grande de lo normal —le dije. Cierto era que la pierna me seguía ardiendo como el infierno, pero no quería estropear la fiesta a nadie más—. Ve de vuelta con Annie y con tus amigos. Disfruta de la noche. Yo de aquí no me voy a mover, te lo aseguro.

			Le mostré una pequeña sonrisa aún con los ojos sin abrir del todo. Lo noté suspirar.

			—Es la una del mediodía, Tessa. La Pincoya terminó hace horas.

			Abrí del todo los ojos y entendí que la claridad que notaba no venía de las luces de la sala, sino del sol. Río me miraba con una sonrisa cansada. Sus rizos, habitualmente cuidados, lucían ahora desordenados y llenos de sal. Sus ojos, del mismo tono castaño claro que los míos, me miraban con una preocupación pobremente disimulada. No sabía cuánto tiempo había estado inconsciente, lo único de lo que tenía certeza era de la resaca que me esperaba ese día.

			Me tomé un momento para respirar, solo respirar. Me concentré en el aire que entraba y salía de mis pulmones. Lo visualicé como me dijeron en clases de meditación: «Entra limpio, se queda un momento y sale arrastrando todo lo malo; entra limpio y sale turbio; entra limpio, sale un poco menos turbio». Quería recordar al completo la noche anterior, tener bien claro todo lo que pasó. «Entra limpio, sale un poco menos turbio». Pero los recuerdos todavía no tenían orden ni concierto. «Entra limpio, ahora sale más turbio». Desistí de acordarme yo sola. Busqué la ojerosa mirada de mi hermano mayor.

			—Río, ¿qué ha pasado exactamente? —le pregunté.

			Eché un rápido vistazo a mi alrededor, estábamos solos en la sala.

			—Solo sé que Toni fue a buscarme muy preocupado y vinimos enseguida para acá. En cuanto llegamos, él se marchó a acompañar a Mery a otra sala y yo me quedé aquí contigo. Poco más.

			Mery borracha en el agua. Bom.

			Callé un momento y pensé en ellos.

			—¿Mamá y papá no saben nada?

			Me extrañaba no ver a mi madre dando la vara a los enfermeros para que me dieran todo tipo de cuidados.

			—La última vez que estuviste aquí por un simple esguince, mamá se ganó el título de Madre Pesada del Año. —Ambos sonreímos al recordarlo—. He pensado que sería mejor que estuvieses tranquila. Les he dicho que nos encontramos anoche y que estabas un poco más bebida de lo esperable, así que te llevé a casa de Annie para pasar la noche los tres juntos. —Lo miré con desaprobación—. ¿Qué querías que hiciera? Mejor que piense que estás durmiendo la mona con nosotros y no que estás en urgencias por tener una raja en la pierna del tamaño de su bonsái favorito, ¿no crees? —Ya sí empezaba a ver a mi hermano de verdad.

			—Y yo te lo agradezco, pero a ver cómo vuelvo a casa ahora sin que se me note la cojera.

			Se quedó pensativo un instante.

			—Bueno, eso ya lo iremos viendo.

			Eché la cabeza hacia atrás. Menudo lío… Cualquiera aguantaba entonces a mi madre tratándome como una inválida en casa. Peor aún si contábamos con el interrogatorio que nos esperaba tras la mentira de mi hermano.

			Me recosté y recuperé las respiraciones de antes. «Entra limpio, sale turbio. Entra limpio, sale turbio. Entra limpio y…». Sonó el móvil de Río. En la pantalla leí el nombre de Rober. Me alegró saber que no estaba dormido. Seguramente, se pasaría a verme y podríamos hablar de lo de anoche. Mi hermano se levantó de la silla y contestó. A los pocos segundos le cambió la cara.

			Se alejó unos cuantos pasos más de mí. El corazón me dio un vuelco, no parecían ser buenas noticias. Busqué la mirada de Río. Él se llevó una mano a la cabeza. Esperé. Seguí esperando. Los segundos parecían horas. Al fin colgó el teléfono.

			—¿Qué pasa? ¿Rober está bien? ¿Le ha pasado algo?

			Mis preguntas sonaban atropelladas. El nudo que tenía en la garganta no me dejaba hablar con tranquilidad.

			Él se acercó a mí de nuevo. Sus ojos delataban la preocupación que insistía en ocultar.

			—Verás, Tess… Tus amigos tenían intención de visitarte hoy, pero no va a poder ser. —Intentaba guardar la calma que no tenía. No creía que eso fuera todo. Me quedé callada, sin apartar la mirada, esperando. Él tomó aire y eligió bien las palabras—. Están ocupados hablando con la policía. Enzo ha desaparecido.

		

	



		
			CAPÍTULO 2

			La desaparición

			 

			 

			La palabra «desaparecido» resonaba en mi cabeza sin parar. Su eco me provocó un escalofrío.

			Una parte de mí quería creer que estaban alarmados de más, que simplemente desconocían dónde se encontraba, pero ¿acaso no era eso estar desaparecido? Me era imposible concebir ese término. Desaparecer, no estar, que nadie sepa dónde o cómo te encuentras.

			Entonces recibí otro misil más fuerte que el anterior: Enzo, La Isleta, el bikini.

			Recordé estar ahí con él, entre rocas resbaladizas. Que lo hicimos —más o menos—. Recuerdo también el momento del corte de la pierna, ver a todos en el barco asustados, a Rober diciendo a Cintia y a Lucas que volvieran luego a recogerlo… Eso significaba que nos fuimos de allí sin él, que yo me fui de La Isleta sola, que no me importó dejarlo allí. ¿Y si yo tenía la culpa de que Enzo estuviera desaparecido? ¿Y si pude hacer algo y no lo hice? ¿Y si estaba tan enfadada que no supe ver la situación y hui sin importarme si él podía estar en peligro? Los malditos «¿Y si…?».

			Mis eternas compañeras de viaje regresaron con más fuerza que nunca: angustia, ansiedad, ira. Tomé aire de forma entrecortada, centrándome en Enzo, solo en él. Me concentré en la posibilidad de ayudarle, de descubrir dónde se encontraba y llevarlo de vuelta a casa sano y salvo. Expulsé el aire contenido y volví a inspirar lentamente.

			Pensé solo en eso, en mi posibilidad de ayudar. Si me dejaba llevar por las emociones no conseguiría nada. En cambio, si las controlaba bien, podría colaborar en su búsqueda.

			Solté, inspiré de nuevo.

			Si yo estuve allí con ellos, era cuestión de tiempo que la policía me pidiera testimonio también a mí.

			—Río, tengo que ir a la comisaría —dije con toda la tranquilidad que encontré dentro de mí. Inspiré y espiré una vez más—. Yo fui la última en verlo. Seguro que la policía querrá hablar conmigo. Puede que algo de lo que les diga les ayude a encontrarlo antes.

			Él se quedó en silencio, sopesaba mi reacción. Ni yo misma daba crédito a mi serenidad. Pero ahí estaba, aguardando pacientemente su respuesta. Él se tapó la cara por unos instantes, pensativo. Poco después retiró las manos y me miró.

			—¿Te duele mucho la herida? ¿Puedes caminar? —dijo en tono serio.

			—Supongo que sí. Despacio, pero podría.

			Noté un fogonazo de adrenalina atravesarme el cuerpo, algo que sin duda me ayudaría a caminar con rapidez.

			—¿Estás segura? —Asentí—. Está bien, voy a avisar al enfermero. Me dijeron que les hiciera saber cuándo despertabas. Supongo que valorarán tu estado y decidirán qué hacer. Vuelvo enseguida.

			Tardó apenas dos minutos, que aproveché para tantear el estado de mi pierna. ¿Dolía? Sí, pero me daba igual. No iba a quedarme quieta sabiendo que Enzo podía estar en peligro y que yo tenía posibilidades de ayudarle. Río volvió a la carrera hacia mí adelantándose a quien venía tras él.

			—Si no muestras signos de mucho dolor podemos conseguir que te den el alta ahora mismo —me susurró.

			El enfermero entró y me hizo unas preguntas. Después habló con Río. Me pidió que me levantase para comprobar mi equilibrio y la cantidad de peso que podría poner en la pierna. No tuve que fingir mucho, pues con la emoción del momento el dolor me parecía soportable. Finalmente me dio el alta, bajo las condiciones de andar con mucha cautela y volver de inmediato si surgía cualquier problema o complicación. Le dijo a mi hermano cómo hacer las curas en casa y le dio recetas del material que debía comprar en la farmacia. Yo aproveché para recoger mi riñonera de la mesita, aunque no recordaba haberla traído conmigo. Me la abroché alrededor del cuerpo y me recogí el pelo. En cuanto el enfermero se marchó, apoyé el brazo sobre los hombros de mi hermano y salimos de allí a un ritmo demasiado lento para mi gusto.
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			Afortunadamente, el pueblo era bastante pequeño y todo quedaba cerca. No tardamos en llegar al Ayuntamiento, subir a la planta de asuntos policiales y ver al fondo de la sala a casi todos los del grupo. Rober fue el primero en vernos. Se levantó enseguida a recibirnos.

			—¿Qué haces aquí, Tessa? Deberías guardar reposo. —A pesar de sus palabras se acercó y me dio un gran abrazo que me hizo tambalear—. Ay, perdona. —Miró a Río y se hicieron un gesto a modo de saludo—. Venid, sentaos aquí.

			Todos tenían cara de preocupación y cansancio a partes iguales, pero conseguían mantenerse bastante enteros. Me extrañó no ver a mis amigas. Imaginé que Mery no aportaría mucha información debido a su estado y, viendo que Toni estaba ahí, sería Susi la que se quedó cuidando de ella. Me senté en una de esas incómodas sillas del pasillo, olvidé el dolor de cabeza de la resaca y les pedí que me pusieran al tanto de todo.

			Según me contaron, cuando Cintia y Lucas volvieron a La Isleta en busca de Enzo, simplemente no estaba allí. Lo llamaron y estuvieron dando vueltas durante más de media hora, pero no lograron encontrarlo. Telefonearon a Toni para que él lo buscara en la playa, pero tampoco hubo resultado. Pensaron que se había ido con otra gente a beber y bailar, sin más. No fue hasta por la mañana, sobre las diez y media, cuando la madre de Enzo llamó a Rober preguntando si había pasado la noche con él, porque no había regresado a casa. Entonces supieron que algo no iba bien e, inmediatamente, fueron a avisar a la policía. Sus padres estaban en ese momento con los agentes para proporcionar toda la información que podían, y así lo estaban haciendo todos.

			Salieron los padres de Enzo y los dos agentes que estaban tomando las declaraciones, quienes no daban la sensación de estar muy involucrados en todo el asunto de la desaparición. En Punta Javana era muy raro que pasaran cosas así y nos dejaron bastante claro que lo más probable era que estuviera por ahí aún de fiesta. Sus padres insistieron en que él no era de hacer esas cosas, que en caso de pasar la noche fuera habría avisado de alguna forma: un mensaje de voz, de texto, una llamada, lo que fuera. Pero no sabían nada de él desde que salió de su casa para recogerme antes de ir a la fiesta.

			Era mi turno.

			Entré a paso lento en la sala, me senté con cuidado en la silla que había allí y les conté todo lo que recordaba. Les hablé de habernos quedado a solas en La Isleta, que lo hicimos ahí, que me sentí incómoda y me quise ir, que de camino grité porque me lesioné con algo, que al llegar al barco de vuelta me echaron ginebra…

			—¿A qué distancia estabas más o menos de La Isleta cuando gritaste? —me interrumpió uno de los agentes incorporándose un poco en la silla. La otra le miró pensativa.

			—Pues… No muy lejos, supongo. —No entendía muy bien el porqué de esa pregunta.

			—¿Crees que Enzo pudo oírte? —Habló la mujer esa vez. Parecía haber comprendido por dónde iba la pregunta de su compañero.

			Me tomé un momento para pensar.

			Una cosa era cierta: Rober sí que me escuchó desde la cubierta. Bien es verdad que estaba ya más cerca del barco que de La Isleta y que solo me escuchó él porque estaba fuera de la cabina. El volumen de la música ocultó mi grito para el resto, pero Enzo no tenía música ni ruido alguno que le impidiera oírme. De ser así, ¿por qué no hizo amago alguno de venir a socorrerme? O, al menos, preguntarme si me había pasado algo. Enzo podía ser muchas cosas, pero no era un desconsiderado a tal nivel. Si me hubiera oído gritar, se habría preocupado por saber si estaba bien. Entendimos los tres, al mismo tiempo, que ese fue el momento clave.

			—Entonces, Enzo desapareció ahí, cuando lo dejé solo en La Isleta.

			¿Qué demonios había pasado? ¿Se lo tragó la tierra de golpe? Aún no sabía cómo, pero estaba claro que ese fue el momento en el que pasó lo que fuera que pasara.

			—Dices que estando allí solos os peleasteis. Que él quería contigo algo a lo que tú te negaste.

			Dejé mi hilo de pensamientos y le devolví la mirada.

			—Ehm, sí… —Volví a sentirme perdida.

			La mujer miró a su compañero. Sin articular palabra, él asintió y se fue de la sala, dejándonos a solas. Ella se volvió de nuevo hacia mí. Me miró en silencio un instante y volvió a hablar.

			—Escucha, yo también he pasado por una situación así —dijo con una expresión amable, empática.

			—¿Ha sido la última en ver a alguien desaparecido? —pregunté extrañada.

			—No —dijo haciendo una pausa mientras me sonreía—. A mí también me han intentado violar.

			Me congelé unos segundos y tardé en responder.

			—Alto, alto, alto. Aquí nadie ha violado a nadie —contesté apresurada. Su respuesta me había pillado completamente desprevenida—. Es verdad que Enzo quería acostarse conmigo con mucho más interés del que yo tenía por él, y que se comportó como un capullo, pero eso no significa que me forzara a nada. Simplemente, me sentí incómoda y me fui. 

			La agente suspiró y me cogió de la mano. Yo la miraba sin comprender lo que insinuaba.

			—Escucha, Teresa… —prosiguió. Escuchar mi nombre completo me provocó un latigazo en el estómago—, cualquier chica en tu situación habría hecho lo mismo. En esas circunstancias, una se siente humillada y hace lo que sea por salir de ahí. No pasa nada.

			—Pero, señora, que le estoy diciendo que no me violó. En serio, no entiendo nada… —Empecé a sentirme realmente frustrada.

			—Tienes que contarme bien todo lo que pasó si quieres que te ayude. Si fue en defensa propia, cualquier abogado se pondrá de tu parte, pero tienes que ser completamente sincera con lo que hiciste —dijo mirándome. Aunque pretendía sonar amable, la forma en la que clavaba la vista en mí no tenía nada de dulce.

			¿Abogado? ¿Para qué iba a querer yo un abogado? Me llevó dos segundos comprender a qué se refería. Haber visto tantas películas policiacas no solo me dio resistencia a ver la sangre, con ellas también aprendí los procesos que siguen para averiguar la verdad sobre un asesinato. Esos eran, exactamente, los pasos que la policía estaba tomando: utilizar la empatía y la cercanía para conseguir la confesión del asesino.

			Me aparté de la mesa de golpe, arrastré la silla conmigo. Noté la necesidad de mi cuerpo de hiperventilar. Me puse de pie trastabillando por la cojera, respiré tres veces y hablé tan calmada como pude.

			—Yo… no he matado… a Enzo. —Me fue imposible decir la frase seguida.

			—Teresa, nadie está diciendo que seas una asesina. Solo queremos comprender qué pasó —habló pausadamente, sin levantarse de su asiento—. Si te sentiste avergonzada por cómo te trató y tú le quisiste apartar de ti, no pasa nada. Puede que él resbalara con las rocas, se golpeara la cabeza y perdiera el conocimiento, y tú huiste asustada. No pasa nada. —Su empatía se fundió con una mirada penetrante, que me atravesaba sin piedad.

			—Deje de decir que no pasa nada ¡porque sí pasa! —contesté agitada. Mi respiración no se normalizaba, ni de lejos—. Enzo está desaparecido y ustedes creen que yo lo he matado y que… ¿Qué más? ¿Que lo tiré al mar sin ningún remordimiento? —La ansiedad crecía en mi interior a una velocidad vertiginosa—. ¡Yo no he matado a nadie!

			Escuché a mi hermano entrar corriendo en la sala con una voz de fondo que le pedía esperar fuera. La agente se levantó de su silla.

			—Tess, ¿qué pasa? —preguntó nada más llegar hasta nosotras. Respiraba entrecortadamente por la carrera.

			—¡Dicen que yo he matado a Enzo y que me he deshecho del cuerpo! —Estaba a punto de llorar, pero oculté las lágrimas con una risa histérica—. ¡Que yo no he hecho nada, por favor!

			Su cara estaba tan desencajada como la mía. El primer agente cogió a Río desde atrás y lo sacó de la sala. La que estaba conmigo me miró con irritación.

			—Teresa García, he intentado hacer las cosas por la vía más apacible, pero no me lo estás poniendo nada fácil. —Se sentó de nuevo y me invitó con la mano a que yo también lo hiciera—. Si realmente eres inocente, es solo cuestión de tiempo que se demuestre. Ahora siéntate y cuéntame de nuevo todo lo que sabes de Enzo Salazar y de la noche de la Pincoya.

			Pasé más de una hora entre preguntas, frustración, vasos de agua y silencios llenos de tensión. Yo insistía en mi inocencia, y ellos en su necesidad de entender lo que pasó. ¡Como si yo no quisiera saber la verdad!

			No le hice nada, no le toqué un pelo. Lo dejé allí solo, metiéndose mano, y me fui nadando hasta el barco. Lo dejé allí solo, y me fui al barco. Lo dejé allí y me fui. Me fui…

			Conté tantas veces esa misma historia que hasta a mí me comenzaba a resultar extraña. Incluso llegué a pensar que Enzo estaba fingiendo su propia desaparición como venganza por haberle dejado a la mitad. Mi cerebro retorcido inventaba teorías cada vez más inverosímiles. Me sentía exhausta. La adrenalina se disipaba, la pierna me empezaba a arder de nuevo y el dolor de cabeza volvía. Solo quería salir de allí, volver a casa.

			Cuando por fin me dejaron marchar de la sala fue para recibir a mis padres. La cara de mi padre era un poema, la de mi madre ni siquiera tenía calificativo. Estaban muy asustados, casi más que yo misma. Me miraron la pierna y quisieron preguntar, pero mi hermano les pidió con la mirada que aguantasen las ganas de hacerlo. Me acerqué a ellos intentando no cojear y me lancé a los brazos de mi madre. Me sentía tan atemorizada como cuando de pequeña pensaba que había un monstruo escondido en mi armario y les pedía a mis padres que lo revisaran antes de ir a dormir, por si acaso. Solo que esa vez el monstruo era yo.

			—Quiero ir a casa, por favor —dije con voz temblorosa.

			Mi padre fue a hablar con los policías, y mi hermano con mis amigos. Mi madre me abrazaba un poco más fuerte cada vez. Todo parecía irreal.

			—Mi hija les ha contado todo lo que sabe y ustedes la acusan de algo así sin pruebas ni fundamento alguno —dijo mi padre elevando la voz. Se giró de nuevo hacia nosotros—. Vámonos —dijo más tranquilo. Echó una última mirada a los dos agentes—. Hagan el favor de dejar en paz a mi hija.

			No entendí muy bien qué había pasado. El día anterior todo eran nervios y emoción por la fiesta. Veinticuatro horas después, estaba herida y era sospechosa de asesinato.

			Entré en el coche de mis padres y Río me agarró la mano durante el corto viaje. Yo solo estaba ahí, sentada, mirando el infinito.

			Cuando llegamos, me ayudaron a subir a mi cuarto y me dejaron sentada en la cama. Mi padre se fue a por un vaso de agua, mi madre me dio un beso en la frente y mi hermano se sentó a mi lado. Me puso un brazo por encima, abrazándome. Lo miré. Me quedé en silencio unos segundos, y entonces lloré.

			Lloré tan alto y fuerte como pude. Necesitaba sacar toda la mierda que sentía dentro. El dolor de la herida solo empeoraba la situación. Cuanto más gritaba, más dolía; cuanto más dolía, más quería gritar. Mi hermano me abrazó fuerte e intentó ahogar mi voz en su pecho. Yo apretaba su cuerpo fuerte contra el mío. Sabía que le hacía daño, pero él no se inmutó. No podía evitarlo, necesitaba sacarlo todo, y no se quejó lo más mínimo. Continuó abrazándome con fuerza, me mecía para intentar calmarme. Mis lágrimas cayeron sin descanso. La garganta me picaba. Las manos me dolían de tenerlas tan apretadas.

			No supe cuánto tiempo transcurrió, pero al final todo fue pasando, poco a poco. Ya no gritaba tan fuerte, solo emitía gruñidos. Ya no hacía ruido, solo lloraba. Ya no lloraba, solo caían lágrimas en silencio. Ya no había lágrimas, solo silencio. Y en el silencio me quedé dormida.
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			Para cuando desperté, estaba sola. Suspiré aliviada. Menos mal. No habría podido soportar una sola mirada compungida más. Miré a mi alrededor despacio, prestando atención a cada detalle. Vi mi escritorio con un montón de ropa encima, la estantería con los libros desordenados, mis medallas de voleibol, el cajón aún roto después de tres años, mis deportivas tiradas en el suelo. La última vez que estuve en ese cuarto me peleaba con la zapatilla izquierda mientras Enzo jugaba con el mechero en la puerta de casa.

			Enzo…

			Misil, dolor de cabeza, dos lágrimas, un silencio.

			La puerta se abrió despacio con un chirrido.

			—¿Cómo has dormido, cariño? —Mi madre asomó la cabeza sin entrar.

			—Bien, mamá. Al menos ha sido del tirón. —Sequé la segunda lágrima y me incorporé un poco.

			—Eso es por lo cansada que estabas —habló con esa ternura que solo las madres tienen. Se acercó a mí, me dio un beso en la frente y me acarició el pelo—. Si quieres dormir un rato más, puedes hacerlo. Descansa el tiempo que necesites.

			—No, no. Prefiero levantarme. Además, me duele un poco la cabeza.

			Mi madre se incorporó en un abrir y cerrar de ojos.

			—Ahora mismo te traigo una pastilla —dijo deprisa mientras se encaminaba a la puerta.

			—Mamá, no me traigas nada. Quédate tranquila, que yo puedo ir a la cocina perfectamente. —Me quité la sábana de encima y puse los pies en el suelo.

			Nada más apoyar un poco de peso, la herida me palpitó. Disimulé, pero mi madre no tardó en cogerme por la cintura y pasar mi brazo por su cuello para ayudarme a caminar. La poca fuerza que aportaba me suponía más impedimento que beneficio, pero no quería herir sus sentimientos. Así que callé y caminé con ella como pude.

			Fuimos lentamente hasta la cocina, bajando los escalones de uno en uno. En cuanto nos vio llegar, Río dejó su cuenco de cereales para sujetarme también.

			—De verdad que estoy bien. Solo quiero sentarme y desayunar como una persona normal —dije. Ambos ignoraron mis palabras.

			Me pusieron una silla al lado y me sentaron sobre ella. Me irritaba mucho sentirme tan inútil. Me frustraba necesitar ayuda hasta para hacer la tarea más sencilla. También era consciente de que no era momento de reivindicar mi deseo de autonomía, sino de quedarme calladita y dejarme ayudar. Así pues, empujé esa rabia hacia abajo todo lo que pude, hasta sentirla desaparecer entre los dedos de mis pies.

			—En cuanto termines de desayunar, te hago la cura —dijo mi hermano justo antes de volver a sus cereales.

			—Cuando lo hagas avísame, Río, que quiero aprender a hacerla yo también —añadió mi madre. No nos quitaba el ojo de encima mientras preparaba mis tostadas. Resoplé.

			«Menudo día de enfermita me queda por delante», pensé. Más me valía tomármelo con calma…

			Ambos se quedaron conmigo hasta que terminé de desayunar. Notaba a mi madre muerta de ganas de preguntarme acerca de la noche anterior. Mi hermano fue muy hábil al darle a entender que era mejor que no me agobiase con preguntas por el momento. Supuse que él se lo contaría todo después, si es que no lo había hecho ya. Pero… ¿qué era todo para él? Estuvimos separados casi toda la noche y Toni solo le avisó del incidente de la pierna, de nada más. Entendí que tarde o temprano tendría que contarles lo que pasó a lo largo de la fiesta, aunque tenía claro que la parte de la «no violación» no sería muy detallada si pretendía evitar que mi padre encabezara la búsqueda de Enzo para encargarse él mismo de que volviera a desaparecer.

			Si algo había sacado yo de mi padre —aparte de la nariz respingona—, era la furia instantánea que nos nacía desde las entrañas cuando algo nos dolía o nos hacía enojar. A veces, por cosas absurdas como una percha enganchada que no quiere salir del armario y, otras veces, por cosas que nos hacen daño en lo más profundo de nuestro corazón, como una mala discusión, la falta de un ser querido o que hagan daño a nuestra familia.

			Desde luego, no era buena idea que mi padre supiera lo que pasó en La Isleta. Es más, ni él ni mi madre. Ni siquiera mi hermano. No quería que pensaran que era incapaz de defenderme, como tampoco que juzgasen a Enzo por algo así. Lo importante en ese momento era encontrarlo, saber que estaba bien. Cuando lo tuviera delante de nuevo, yo misma me encargaría de dejarle bien claro que se había comportado como un imbécil, y de paso que se fuera al cuerno. Primero, encontrarlo; después, insultarlo.

			Mi madre dejó los platos sucios en el fregadero y entre ella y Río me ayudaron a llegar al salón, donde estaba mi padre viendo la tele. Nada más verme se levantó de su sillón verde reclinable y me invitó a sentarme ahí. Quise intervenir para decirles que era absurdo, que no hacía falta tanta preocupación, pero sabía que lo hacían con toda su buena fe.

			—Nereo, Río, ¿os quedáis con ella en lo que tardo en ir a por el material de cura? —preguntó mi madre, y salió a toda prisa hacia el baño.

			—Lo he dejado en el segundo cajón, donde las toallas —contestó mi hermano mientras me ayudaba a recolocarme para estirar bien la pierna.

			—Aprovecha y trae una toalla también, Dora. ¿Te duele mucho, cielo? —Mi padre extendió el sillón hasta su máximo y se quedó a mi lado.

			—De verdad que estoy bien. Sí que duele un poco, pero es perfectamente soportable. No os preocupéis. —Sonreí queriendo sonar tranquilizadora.

			Mi madre llegó enseguida con todo el despliegue. Me colocó una toalla debajo y mi hermano no tardó en ponerse manos a la obra. Cortó la venda con sumo cuidado para luego despegarla de mi pierna despacio. Picaba, la verdad. No emití sonido alguno, ellos tampoco. Me inquietó un poco ese silencio y vi el gesto de preocupación en los tres. Cuando miré yo también mi herida, la sangre se me heló en las venas.

			Estaba arrugada y, a la vez, en carne viva. La piel de alrededor tenía un tono entre rojizo y morado. No tenía aspecto de estar mejorando. Reseca, púrpura y a punto de infectarse. Qué asco.

			Mi hermano hizo como si nada y aplicó la medicación según las instrucciones del hospital. Mi madre observaba atentamente. Con el primer movimiento de Río me tensé, y mi padre me agarró fuerte de la mano. Reconozco que me ayudó a no perder los nervios. Cerré los ojos y me concentré en respirar. Había contado hasta cuarenta para cuando Río colocó el último trozo de esparadrapo sobre la venda ya cambiada.

			Me pasé el día entero del sofá a la cama, de la cama al baño y del baño al sofá de nuevo. Quería evadirme de los pensamientos autodestructivos de culpabilidad por la desaparición de Enzo, de los «quizás pude ayudarlo y no lo hice», pero no sabía cómo hacerlo, y eso me estaba desquiciando.

			Terminé por ver dos películas, hacer incontables sudokus y sopas de letras, echarme la siesta y revisar mis redes sociales hasta que no quedó una sola foto nueva por ver. Mi padre se acercó para animarme con anécdotas tontas, como las sopas de algas que Río y yo hacíamos en la playa de pequeños, el tinte defectuoso que cambió mi castaño natural por un extraño morado durante dos semanas y tantas otras… Nuestras risas fueron un punto de luz entre tanta oscuridad.

			El día se me hizo largo a la par que aburrido hasta la llamada de Susi. Me preguntó por la pierna, por cómo estaba yo y cómo estaba viviendo todo esto. Quise creer que su llamada fue por una preocupación pura y verdadera de amiga, pero era inevitable pensar que una parte de ella creía que yo tuve algo que ver con la desaparición de Enzo, y que me llamaba para sonsacarme información. Si hasta yo misma contemplaba mi culpabilidad, ¿cómo no iban a hacerlo los demás?

			Incluso cuando me metí de nuevo en la cama, ese pensamiento me martilleaba la cabeza. Solo pensaba: «Tengo la culpa. Podía haber hecho algo y no lo hice. Tengo la culpa». El cuerpo me dolía, pero los pensamientos autodestructivos eran peores. Cuando conseguía dar una cabezada, volvían para despertarme de mi breve descanso. El día fue terrible. La noche, peor.
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			Los primeros rayos de luz entraban por la ventana cuando escuché a mi madre entrar, cautelosa. Me di la vuelta para mirarla y le sorprendió verme despierta.

			—Cariño, deberías dormir un rato más, aún es muy temprano. Solo pasaba a ver si necesitabas algo —dijo aún en la puerta.

			—Es que no puedo dormir más, mamá. —Sabía que el tono en el que le hablé no la tranquilizaría en absoluto, pero no había conseguido energía suficiente por la noche como para afrontar otro día fingiendo que no dolía, que todo estaba bien.

			Tal como esperaba, mi madre cambió la calma por el nerviosismo y corrió al baño para coger el material de cura mientras me decía a lo lejos que me apartara la sábana. Obedecí como pude. En cuanto llegó, procedió a cortar la venda y copiar los pasos que aprendió de mi hermano el día anterior. Yo volví a cerrar los ojos.

			En lugar de la mano de mi padre, apreté la almohada esta vez. Noté la venda despegarse de la herida, hilo por hilo, una sensación de lo más desagradable. Respiré profundo y aguardé el escozor de los líquidos. Aún no los notaba. Hubo unos segundos de pausa antes de escuchar a mi madre hablar:

			—Tessa, cielo… —Noté un pequeño temblor en su voz.

			—No importa, mamá, yo aguanto. Cambia el vendaje y ya está. Luego, con el desayuno, me tomo el calmante. —Intentaba respirar con los ojos cerrados.

			—Es que no sé si es buena idea que yo intervenga aquí, cariño.

			—No pasa nada, aguantaré. —Sonreí aún concentrada en respirar.

			Ella guardó silencio de nuevo.

			—Te voy a llevar al centro de salud. Esto no puede ser normal. —Susurró lo último para sí misma, antes de levantarse e irse de mi cuarto.

			Abrí los ojos y me miré la pierna. Estaba aún más morada que el día anterior, aún más arrugada, con una línea blanca, que cubría el centro, seca e infectada. Era repulsivo.

			—Mierda…

			Sentí un mareo repentino, y di gracias por estar ya tumbada. Eché la cabeza hacia atrás y esperé la llegada de mi madre.

			No tardamos en montarnos en el coche rumbo a lo más parecido a un hospital que teníamos en el pueblo. De nuevo ese centro de salud, de nuevo el mismo enfermero, de nuevo la misma camilla.

			Me tomó la vía y me dejó tumbada mientras comenzaba con su trabajo. Sentía mucho menos amor que en la última cura que recibí, pero también más tranquilidad por las manos profesionales que la trataban. Mis padres estaban visiblemente angustiados. Él intentaba relajar a mi madre diciéndole que era solo una infección, que ya la estaban tratando, que enseguida estaría de vuelta en casa. Ellos no vieron el gesto del enfermero, que no parecía nada de acuerdo.

			—Voy a dejar actuar el desinfectante antes de tapar de nuevo la herida. ¿Podrían quedarse un momento con ella mientras aviso a la doctora? Vuelvo enseguida.

			No se separaron de mi lado ni un centímetro. La cara de mi madre reflejaba su agobio al pensar que un enfermero no era suficiente para tratarme la pierna, que iba a intervenir una doctora también. Mi padre aún intentaba sosegar la inquietud del ambiente:

			—Seguro que será por un tema de papeleo, nada más. —Sonrió—. Además, que nos atienda Adriana es algo bueno. Siempre es mejor que sea alguien conocido. —Abrazó a mi madre por el costado y mantuvo la sonrisa.

			Pronto llegó la doctora, que nos había atendido a toda la familia desde que yo era niña y que, además, era la tía de Annie, la novia de mi hermano. Empezó a hablar con mis padres, un poco apartados de mí. El enfermero volvió a mi herida para atenderla lo más cautelosa y concienzudamente que podía mientras yo me las apañaba para escuchar a hurtadillas lo que los otros tres decían. Fue poco tiempo, ya que, en cuanto ese chico me dejó la pierna vendada, volvieron mis padres y Adriana a hablar conmigo. Notaba las malas noticias en el ambiente. No tardé en saber que, evidentemente, no volvería a casa pronto.

			Según nos dijo, esa era la primera de muchas curas que me esperaban en una de sus clínicas asociadas. Un sitio reservado para situaciones como la mía: suficientemente importante como para estar vigilada las veinticuatro horas del día, pero no tan grave como para quedarme en un hospital. Si evitaba el hospital, tan grave no estaría, ¿no?

			—Si no mejoras en un par de días, debemos contemplar la posibilidad de derivarte al especialista. Según los escasos datos que tenemos de incidentes similares, en algunas zonas de nuestra costa existe un tipo  de planta submarina venenosa, aún no identificada, responsable de esta clase de herida y de su rápida putrefacción.

			Las previsiones de la doctora eran, ciertamente, pesimistas. Habían visto muy pocos casos como el mío y todos acabaron mal, muy mal. Gangrena, atrofia muscular, osteoporosis… Se planteaba, incluso, la posibilidad de amputación del miembro.

			Adriana intentaba hablar con delicadeza, pero mi madre lloraba y mi padre se llevaba las manos a la cabeza. A pesar de la mala noche que tuve, ojalá hubiera sabido en ese momento que jamás volvería a dormir en mi cama.

		

	



		
			CAPÍTULO 3

			La herida

			 

			 

			Es curioso. La última vez que mi mundo se vino abajo, estaba tumbada en esa misma camilla. Fue cuando me dijeron que Enzo había desaparecido, algo de lo que seguía convencida de que al final tendría solución.

			Que me amputaran la pierna, sin embargo…

			Todo me daba vueltas. No podía dejar de pensar en ello. No más vóley, no más independencia al andar, con muletas y silla de ruedas para el resto de mis días… El corazón me dio tal vuelco que no creí que fuera capaz de volver a latir con normalidad nunca más. Sentía mi cuerpo extraño. Un hormigueo me recorría las venas y me nublaba el pensamiento. El mareo me obligó a apoyar la cabeza en aquella incómoda almohada. El enfermero vino enseguida a atender mi bajada de tensión y a calibrar mis constantes. Me negaba a creerlo, no podía perder una pierna.

			La doctora les pidió a mis padres paciencia y serenidad. «La situación es complicada, pero haremos todo lo posible», aseguró. Me pondrían un tratamiento muy específico y me tendrían siempre vigilada.

			Antes de irse, mis padres me ayudaron a pasar de la camilla del centro de salud a la cama que me correspondía en la clínica. Se cercioraron de que tuviera una buena almohada y mantas por si refrescaba por la noche. Me aseguraron que todo saldría bien. Esa tierna positividad parental…

			Cuando se fueron, Adriana habló conmigo y me explicó de nuevo la situación como si yo tuviera diez años y no estuviera capacitada para entender el discurso que les había dado a mis padres.

			Esa mañana lloré. Bastante. Descargué mi cuerpo de todo lo que tenía. Al final, no quedó ira, frustración, ni enfado. Quedaron la pena y el abatimiento. Me fui preparando mentalmente ante un posible duelo si perdía la pierna. Era aún muy pronto para saber lo que le pasaría a mi cuerpo, pero necesitaba hacerlo. Cuanto antes empezase a visualizar los posibles futuros, antes comprendería la situación y más fácil me resultaría pasar por ello. Pensé en los cientos de vídeos que había visto de personas sin una mano, sin piernas, sin poder ver u oír que eran capaces de hacer cosas extraordinarias. Sus vidas eran diferentes e igualmente enriquecedoras. Siguieron adelante con todo, adaptándose a un mundo que no estaba hecho para ellos, pero en ningún caso se dejaron vencer. Me hice una promesa: pasase lo que pasase, no habría excusas.
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