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      LOS CUADERNOS DE ESTHER

    

  


  
    
      Riad Sattouf

    

  


  
    
      Historias de mis 11 años
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      3
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      Me llamo Esther y tengo 10 años. Voy a 5° en un colegio privado de París.

    

  


  
    
      La vida en el colegio ha cambiado un montón en comparación con el año pasado.

    

  


  
    
      Ahora hay tres grupos en mi clase. Los «pequeños»,


      los «medianos» y los «súper chungos».

    

  


  
    
      Estas somos


      yo y Cassandre,


      mi mejor amiga, en el recreo

    

  


  
    
      La mayoría de la gente es nueva

    

  


  
    
      Yo soy de los «medianos», con Cassandre. Significa que somos normales, que


      jugamos y decimos palabrotas pero no todo el tiempo.

    

  


  
    
      ¡MIEERDA! ¡Pisé!

    

  


  
    
      Pues sí

    

  


  
    
      Los «pequeños» de la clase son los que tienen algo mal, o sea, que son raros, como Mitchell.

    

  


  
    
      Está también Marina, por ejemplo, que juega con un amigo que no existe (o sea, uno imaginario).

    

  


  
    
      Sigue mirando


      la calle y a veces se recoge el pelo así (y eso que


      es un niño)

    

  


  
    
      Pantalones siempre muy cortos

    

  


  
    
      Venga, Hector, vamos


      a ver a papá

    

  


  
    
      Estamos jugando y


      de pronto


      se va hablando ella sola

    

  


  
    
      Nosotras en modo «¿qué es todo esto?»

    

  


  
    
      O Arthur (él tiene un problema


      mental de discapacidad o algo así)

    

  


  
    
      Los «súper chungos» son como un grupo de gente que tienen todos muchas


      novias y novios que dicen palabrotas de las gordas y todo el mundo quiere ser como ellos (yo no).

    

  


  
    
      ¿Y sabéis una cosa? Eugénie, mi ex mejor amiga, está en el grupo de los «súper chungos». Es novia de Lucas.

    

  


  
    
      Y va, va y me dice «uech, zorra tu madre» y yo «¿kas dicho, hijoputa?

    

  


  
    
      ¿Kas dicho?».
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      Este es el movimiento de boca que hace en bucle todo el día (no hay que burlarse ni reírse porque es triste).

    

  


  
    
      Lucas, el jefe

    

  


  
    
      Ropa chunga

    

  


  
    
      Va de


      tío bueno

    

  


  
    
      Louis mi exmarido

    

  


  
    
      La chica es Lina

    

  


  
    
      Poniendo acento de chulito.

    

  


  
    
      «Enga,


      repite lo


      kas


      dicho»

    

  


  
    
      Es de locos, ahora la gran afición de Eugénie es el amor (¡antes pasaba totalmente! Es desde que tiene tetas).

    

  


  
    
      Que no, que no podemos usar el teléfono que la profe nos va a pillar, uech...

    

  


  
    
      JAJA que le den por culo me la suda

    

  


  
    
      No sé si os acordaréis de Maxime, ¿el tío bueno muy rico del año pasado? Este verano se cayó de una roca en Córcega y se pasó dos meses en el hospital.

    

  


  
    
      Antes era un niño muy popular y ahora se ha convertido ¡en un «pequeño»! ¡Es de locos!

    

  


  
    
      Yo no podría decir tantas palabrotas

    

  


  
    
      En 4º era así

    

  


  
    
      Y


      hoy miradlo

    

  


  
    
      Ya no le habla nadie

    

  


  
    
      Se queda así cogiéndose la barriga y mirando


      a los demás sin parar de sonreír

    

  


  
    
      (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      La vuelta al cole
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      Esta semana hemos elegido a nuestros ojitos del curso.

    

  


  
    
      ¡Pero no hablo de esto!

    

  


  
    
      Esto es para el pelo

    

  


  
    
      Todos los años llegan parvulitos nuevos al colegio que entran en 1°.

    

  


  
    
      Como son muy pequeños, tienen mucho miedo de todo.

    

  


  
    
      Esta soy yo mientras Cassandre me hace


      una trenza muy fina

    

  


  
    
      Tienen unas caras


      increíbles

    

  


  
    
      Lloran porque echan de menos a sus padres o cualquier cosa, son como bebés, vamos

    

  


  
    
      Además los niños se divierten pegándoles porque sí.
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      ¿KE LAS HECHO? ¿¿ESTÁS LOCO??

    

  


  
    
      ¡PERO QUE YO NO HE HECHO NADA! ¿POR QUÉ ME LO DICE A MÍ?

    

  


  
    

  


  
    
      Por eso el colegio nos anima a los mayores (4° y 5°) a escoger un ojito derecho de 1°, para protegerlo y enseñarle las cosas de la vida

    

  


  
    
      Estas somos nosotras haciendo la selección

    

  


  
    
      Escogí a una pequeñina muy graciosa, y ¿sabéis lo que me dijo cuando le dije: «Tú serás mi ojito»?

    

  


  
    
      ¡NO QUIERO SER TU OJITO, QUIERO SER DE ELLA, QUE


      TIENE UN PELO SÚUUPER BONITOOO!

    

  


  
    
      Fue el día más feliz de la vida de Cassandre.

    

  


  
    
      Una muñequita

    

  


  
    
      Desde entonces no se separan

    

  


  
    
      LA LA LA

    

  


  
    
      Así que al final el ojito que me ha tocado me lo trajo la maestra. Se llama Gwenaëlle.

    

  


  
    
      La abuela de Esther es de Bretaña, ¡como tú!

    

  


  
    
      Gwenaëlle iba a una escuela diwan, que son coles donde se habla bretón.

    

  


  
    
      ¡Hola, bonita, bienvenida a París!

    

  


  
    
      ¡Esther! Te zon ken koantig hag


      ur galon!

    

  


  
    
      QUE ALGUIEN ME RESCATE, PORFA, GRACIAS

    

  


  
    
      La capucha que lleva es increíble

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      Los ojitos
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      Soy bastante buena alumna (ni la mejor ni la más nula pero más que la media).

    

  


  
    
      ¡Finde


      a tope!

    

  


  
    
      ¡UEO!

    

  


  
    
      Creo que en general se habla muy poco de la felicidad.

    

  


  
    
      Mis penas al fondo del frasco porque ya no estamos

    

  


  
    
      juntos

    

  


  
    
      La felicidad no tiene mucha historia: es cuando la vida nos da gustito y nos sentimos bien. Es lo mejor que hay en el mundo.

    

  


  
    
      Mi padre y yo por la calle en modo «fin de semana»

    

  


  
    
      Cuando hago postura de meditación y escucho «J’écoute du Miles Davis»


      de Navi (un cantante afeminado muy gracioso que se parece a


      Kendji) me siento feliz

    

  


  
    
      Es un poco el corazón que se le-vanta y vuelve a caer lentamente cuando, después de Navii,


      viene «Sauver l’amour»


      de Daniel Balavine, la


      siguiente de la playlist

    

  


  
    
      El dolor desapareció en el Ganges

    

  


  
    
      Mi padre me hace feliz. Cuando me mira, tengo la impresión de que todo irá bien.

    

  


  
    
      Aquí por ejemplo está dejándome usar su iPhone para entrar en la Wikipedia (una página donde está todo sobre todo) y averiguar si Júpiter (el planeta) es rocoso o gaseoso.

    

  


  
    
      ¡Gaseoso! ¿Puedo mirar Venus?

    

  


  
    
      Sí.

    

  


  
    
      El último día en la clase de comedia musical hicimos una córeo de «Avenir» de Louane (una cantante que me gusta mucho, menos por su nariz).

    

  


  
    
      No, todavía no tengo teléfono.

    

  


  
    
      Siento que está orgulloso de mí y de lo formal que soy: eso me hace feliz.

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      Bailé, canté e hice mis secuencias......
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      ¡Que te cueste dormir!

    

  


  
    
      ...y era como si fuera una pro o semipro o algo así...
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      el futuro de mañana!

    

  


  
    
      Otro día había zumo de manzana en el frigo. Mi madre me dijo: «Acábatelo, que lo abrí hace dos semanas y se va a poner malo».

    

  


  
    
      Estaba en


      la gloria

    

  


  
    
      ¡Pero el tetrabrik estaba


      casi lleno! Mi madre no se acordaba...

    

  


  
    
      El zumo de manzana está de muer-te

    

  


  
    
      ¡Me lo bebí entero y no se lo dije! Ella se creía que quedaba un culillo pero era como un litro.

    

  


  
    
      La felicidad no tiene por qué ser un sentimiento bueno. Por ejemplo, cuando mi hermano empieza a meterse conmigo


      y mi padre le cierra la boca con una


      mirada y un «Te».

    

  


  
    
      Pásame la mayonesa, so t...

    

  


  
    
      TE...

    

  


  
    
      crug

    

  


  
    
      crug

    

  


  
    
      ESO me da una felicidad maligna.

    

  


  
    
      Estaba mareada entre el azúcar y la felicidad

    

  


  
    
      Se calla al momento porque


      quiere seguir con vida

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      La felicidad
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      6
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      Tengo 10 años ¡y ya se me han caído 21 dientes!

    

  


  
    
      Los dientes son cosas duras y blancas que tenemos en la boca y sirven para comer (y sonreír).

    

  


  
    
      De pequeños tenemos dientes de leche que van cayendo poco a poco y luego otros los sustituyen.

    

  


  
    
      Esta soy yo con mis dientes encima (mi


      padre guarda algunos


      de recuerdo en una


      caja en casa de


      mi abuela)

    

  


  
    
      Sí, esta cosita


      estaba en mi


      boca y ya no volverá


      (y sí, todo


      el mundo


      pasa del


      tema menos


      mi padre)

    

  


  
    
      Este horror de foto es de hace varios años, gracias por no difundirla

    

  


  
    
      A mí se me caen de la forma más inesperada (es algo muy mío).

    

  


  
    
      ¿Estáis segura de que Shrek es vuestro gran


      amor?
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      Otra vez estaba leyendo en casa de mi abuela y mi madre me dio un beso-sorpresa (es una cosa que nos hacemos, son besos inesperados que pueden surgir en cualquier momento, cosas de mi madre)...

    

  


  
    
      Un día estaba bebiendo con una pajita y, sin pensar, metí el diente en el hueco


      mientras


      veía una


      peli

    

  


  
    
      ¡Se me quedó dentro y luego era imposible sacarlo de la pajita!

    

  


  
    
      Otra vez haciéndole una especie de beso con pedorreta a mi padre en la barriga...

    

  


  
    
      Y otra, mi hermano me tiró de la hamaca en casa de mi abuela...

    

  


  
    
      ¡YO NO HE HECHO NADA! ¡YO TAMBIÉN TENGO DERECHO A USAR LA HAMACA!

    

  


  
    
      Me gustan mucho mis dientes nuevos, tienen hasta unas onditas y todo.

    

  


  
    
      Aquí lo pasé un poco mal porque fui a la dentista (no me da ningún miedo porque no me hace daño y además es muy guapa) y mirad lo que me dijo:

    

  


  
    
      ¡Tus caninos son demasiado amiguitos de


      tus incisivos!º


      º Va a haber


      que


      separarlos

    

  


  
    
      Así que me van a poner aparato como a mi hermano, que es un callo.

    

  


  
    
      ¡¡Ato-ato, Esther tiene aparato!! Jiji Te vas a


      CAGAR


      ¡ji ji ji!
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      La dentista me dijo: «Nos vemos en junio para ponértelo». Desde entonces todas las noches digo una oración (sí, una oración) para


      pedirle a Dios que se apiade de mí.

    

  


  
    
      «Oh, Señor, mándame sufrimientos porque los sufrimientos no me dan miedo. Pero piedad, piedad, que el aparato no me vuelva


      más fea de lo que soy.


      Es que el curso que


      viene voy al


      instituto y si


      pudiera seguir siendo un poco


      popular, sería muy feliz...»

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      Los dientes
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      Me gustan mucho los findes. Se puede descansar, tener un rato para una, pasar tiempo con los amigos fuera del colegio, en modo «sin estrés».

    

  


  
    
      ¡Hasta la noche, aquí os la dejo!

    

  


  
    
      Cassandre es mi amiga del alma. Tiene una vida increíble: su padre murió el año pasado y su madre es pobre.
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      ¡Oreos a tope!

    

  


  
    
      Yo me pasaría el día llorando si se muriera mi padre.

    

  


  
    
      Tu cuarto mola mucho

    

  


  
    
      Esta es mi madre

    

  


  
    
      Y yo

    

  


  
    
      La madre de Cassandre

    

  


  
    
      Cassandre, mi mejor amiga

    

  


  
    
      Pero, pese a todo, sigue riendo, cantando y disfrutando de la vida

    

  


  
    
      Eso me da ganas de ser muy cariñosa con ella

    

  


  
    
      La madre de Cassandre le preguntó a la mía si su hija podía quedarse con nosotros los sábados por la tarde, porque ella trabaja en una tienda.

    

  


  
    
      En su casa se pasa la vida viendo la tele (le encanta la telerrealidad, programas donde graban la vida real).

    

  


  
    
      ¿Te apetece que leamos «El club de las canguros»? Está súper chulo

    

  


  
    
      Eso es un rollo, vente


      que veamos mejor


      «Los marselleses»

    

  


  
    
      A mí no me dejan ver la tele...

    

  


  
    
      Me la suda, lo vemos en mi móvil ji ji ji ji

    

  


  
    
      «Los marselleses» es un programa con gente de verdad que quiere trabajar en la noche y que son de una ciudad que se llama Marsella.

    

  


  
    
      Cassandre es muy buena


      estudiante pero no le gusta


      leer (mientras que para mí es


      mi gran pasión)

    

  


  
    
      Tengo que contagiársela
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      ¡VIENPAKÁ!

    

  


  
    
      PASSO

    

  


  
    
      Dicen por ejemplo «kelasdicho» en vez de «qué le has dicho». Pero aunque cuesta enterarse es muy interesante porque son problemáticas «juveniles».

    

  


  
    
      Yo kiero que mexplike el beso que le dio a Rawell

    

  


  
    
      Saber por ké lo hizo

    

  


  
    
      Pero él nanai

    

  


  
    
      Los niños son muy deportistas y siempre en modo «a mí no me vaciles».

    

  


  
    
      VIENPAKÁ

    

  


  
    
      Passo, tedicho

    

  


  
    
      Es una ciudad donde la gente habla muy raro

    

  


  
    
      Además, están siempre en


      ropa interior,


      perfecto


      (es broma)

    

  


  
    
      La favorita de Cassandre es una chica guapísima que es renoi como ella y es «bookeuse» o algo así. Es una de las jefas del programa, le da trabajo a los candidatos o a veces se lo quita.

    

  


  
    
      Es súper guapa, de verdad...

    

  


  
    
      Estás despedido,


      te vas

    

  


  
    
      Para resumir, estábamos viéndolo cuando llegó mi madre a ver qué hacíamos y habló con Cassandre.

    

  


  
    
      Leer es algo estupendo. Las palabras se suceden y crean imágenes y sonidos en tu cabeza... ¿No quieres dejar el móvil e intentar imaginar?

    

  


  
    
      No mucho, gracias

    

  


  
    
      En la tele hay imágenes, en los libros hay palabras, pero solo palabras, y para eso prefiero la tele. Lo siento, de verdad, no me interesa lo de imaginar. Prefiero VER.
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      Reconozco que Cassandre tiene razón, en lo de las imágenes y el sonido la tele es mejor que los libros. Pero cuando no te dejan verla, como a mí, te dan ganas de decir: menos mal que existen los libros...
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