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			PARA EL TÍO KENNY, EL TÍO CHARLES Y NANOO; 




			AHORA EL MUNDO ES GRIS SIN VOSOTROS. 
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            «La belleza es una flor moribunda». 




			 




			PROVERBIO DE ORLEANS 
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			El dios del cielo se enamoró de la diosa de la belleza en cuanto nació  el mundo. Cielo colmó a Belleza de regalos de sus objetos más preciados: el sol, la luna, las nubes, las estrellas. Ella aceptó la oferta de  ser su esposa y juntos tuvieron a los niños de Orleans. Sin embargo,  Belleza amaba tantísimo a sus hijos que pasaba todo su tiempo con  ellos. Cuando rehusó volver a casa, Cielo envió lluvia y relámpagos  y viento para ahogar a los primeros humanos. Cuando Belleza protegió a la gente de todo mal, Cielo los maldijo para que tuvieran la  piel del color de un cielo sin sol, los ojos como una sombra de sangre,  el pelo de la textura de la paja podrida y una tristeza profunda que  enseguida se convirtió en locura. A su vez, Belleza envió a las belles para que fueran rosas que crecieran en la tierra oscura y arrasada, destinadas a llevar la belleza de vuelta al mundo maldito,  hasta que el sol recuperara la luz. 




			 




			De La historia de Orleans 
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			Todas cumplíamos dieciséis años ese día, y para cualquier chica normal, aquello habría significado macarons de frambuesa y limón y dirigibles diminutos de color pastel y champán rosado y juegos de cartas. Quizás hasta un elefantito animado de peluche.




			Pero no para nosotras. Hoy es nuestro debut. Solo somos seis este año. 




			Con las puntas de los dedos dejo lágrimas de niebla en las paredes de cristal fino como el papel. El carruaje es precioso y claro y tiene forma de pelota. Yo soy una delicada muñeca apostada en una bola de nieve. Un público que me adora  rodea  mi  carruaje,  impaciente  por  ver  qué  aspecto tengo y qué puedo hacer. 




			Una red hecha de mis flores rosadas características se extiende  por  las  curvas  de  cristal  para  decirle  mi  nombre  a todo el mundo —Camelia— y para ocultarme hasta que me revelen ante la corte real. 




			Soy la última de la fila. 




			Mi  corazón  palpita  de  la  emoción  mientras  serpenteamos entre la multitud de la Plaza Real por el Carnaval Beauté. El festival tiene lugar una vez cada tres años. Echo vistazos con unos anteojos a través de los diminutos espacios que hay entre los pétalos e intento absorber todas mis primeras ojeadas  del  mundo,  quiero  doblar  cada  trocito  y  meterlo entre las capas cereza de mi vestido. 




			Es una maravilla de edificios palaciegos con torreones dorados y arcos brillantes, fuentes llenas de peces carmesíes y marfil, laberintos de árboles bajos, arbustos y matorrales podados de todas las formas geométricas posibles. Canales imperiales  rodean  la  plaza,  sostienen  embarcaciones  enjoyadas brillantes como piedras preciosas con forma de lunas sonrientes  recortadas  sobre  el  agua  azul  medianoche.  Se desbordaban de pasajeros impacientes por vernos. El regio reloj de arena que mide la duración del día y la noche se agita con la arena del color de los diamantes blancos. 




			Cuando el sol se hunde en el mar, el cielo y sus nubes están hechos de cerezas derretidas y naranjas llameantes y pomelos tostados. La moribunda luz del sol proyecta mi propio reflejo en el cristal. Mi piel empolvada me hace parecer un trozo demasiado escarchado de pastel de caramelo. 




			Jamás había visto algo así. Es la primera vez que visito la isla imperial, la primera vez en mi vida que salgo de mi hogar. 




			El archipiélago de Orleans es una cuerda de islas que se extiende como una rosa de tallo torcido en el cálido mar. La mayoría están conectadas por puentes dorados o se puede llegar a ellas con suntuosos transportes fluviales. Nosotras venimos de la parte más alta —la flor— y hemos hecho un largo recorrido hasta el centro del tallo para exhibir nuestros talentos. 




			Una suave brisa se abre paso a través de diminutos respiraderos  que  tiene  el  carruaje  de  cristal  y  lleva  consigo  el aroma del cielo. Lluvia salada, nubes especiadas y un trazo de dulzura de las estrellas. Todo parece un sueño detenido y que perdura hasta pasada el alba. No quiero que se acabe nunca. No quiero volver a casa jamás. Un minuto aquí es más rico que mil momentos allí. 




			«El fin de los meses cálidos trae cambios», decía siempre maman. Y mi vida está destinada a transformarse esta noche. 




			Los caballos nos conducen hacia delante, sus cascos repiquetean contra el suelo de adoquines de la plaza. Los comerciantes venden dulces en nuestro honor: montículos de helado coronados con fresas del color de nuestros labios; intrincadas pastas de té con la forma de nuestras flores características;  dulces  pastelitos  moldeados  como  nuestros moños  belle;  bastoncitos  envueltos  con  coloridas  cuerdas de azúcar que imitan nuestras fajas y vestidos tradicionales. 




			Una mano golpea mi carruaje y atisbo un rostro plateado. La plaza está hasta los topes de ciudadanos. Hay muchísimos. Centenares, miles, quizás millones. Los guardias imperiales empujan a la multitud hacia atrás para que nuestra procesión pueda pasar. Toda la gente parece bonita, con la piel de distintos colores: desde nata fresca hasta miel pasando  por  una  tableta  de  chocolate;  tienen  el  pelo  rubio ondulado o bucles castaños o rizos negros; sus cuerpos son pequeños, redondos o están en un punto intermedio. Todos ellos han pagado para tener ese aspecto. 




			Los hombres visten chaquetas y sombreros de copa y pañuelos en un prisma de colores. El pelo que les crece en el rostro forma pulcros diseños. Están de pie al lado de mujeres enjoyadas y ataviadas con lujosos vestidos de colores pastel hechos de miriñaque y tul. Intrincados sombreros cubren su cabello; algunas llevan delicadas sombrillas y paraguas de papel, o se refrescan con abanicos estampados. Desde los dirigibles que hay encima, apuesto que parecen golosinas dentro de una caja. 




			Reconozco  los  estilos  más  populares  por  los  montones de revistas de chismes que nos dejan en el buzón o de los bellezascopios  que  la  hija  de  Du  Barry,  Elisabeth,  a  veces abandona entre los cojines de terciopelo del sofá del salón. La Prensa de Orleans dice que el pelo rubio rojizo y los ojos jade son la nueva tendencia de la temporada de invierno. Todos los titulares de los periódicos dicen: 




			 




			DESPIERTA EL AMOR, TEN UN ASPECTO IRRESISTIBLE  




			CON EL RUBIO ROJIZO Y EL JADE 




			 




			LLENA TU NECESER CON CHAMPÚES DE RUIBARBO  




			A PRUEBA DE BELLES 




			 




			CUTIS DE LIRIO Y LABIOS DE ROSA, LOS BELLOS COLORES  




			DE LA TEMPORADA  




			 




			Los vendedores de periódicos dicen que es lo que todo el mundo querrá en los meses venideros. 




			Tintineo de monedas. Unas manos agitan monederos de terciopelo en el aire. Las espíntrias que hay dentro crean una melodía cantarina. ¿Cuánto dinero contiene cada cartera? ¿Cuántos tratamientos se pueden permitir comprar? ¿Cuánto están dispuestos a pagar? 




			Ajusto las lentes de los binóculos para ver más de cerca los espectadores emocionados y me doy cuenta de que algunos de sus tonos de piel han desaparecido, como pinturas que han estado bajo el sol demasiado rato; veo cómo su pelo se va volviendo grisáceo desde las raíces y cómo las arrugas de la edad empiezan a surcar algunos ceños. 




			Es un recordatorio de por qué estoy ahí. 




			Soy una belle. 




			Controlo la belleza. 
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			Los carruajes se detienen ante el pabellón real. Crisantemos bordados dibujan espirales hasta los puntos más altos.  Suenan  trompetas.  Tañen  campanas.  Me  ajusto  de nuevo las lentes de los binóculos y fuerzo la vista para ver al rey, la reina y su hija. Me recuerdan a las muñecas de porcelana con las que solíamos jugar mis hermanas y yo de pequeñas. El rostro picado del pequeño rey en su traje morado y la reina con una corona torcida clavada en su cabellera negra, ambos sentados en el interior de un palacio en miniatura hecho de pedazos de madera de los cipreses del patio.




			Tienen el mismo aspecto, aunque no están tan ajados, por supuesto. La reina brilla como una estrella remota, su piel negra como la tinta atrapa los últimos rayos de sol; la barba cobriza del rey le llega hasta el cinturón de su túnica; su  hija  lleva  el  pelo  de  oro  recogido  como  una  colmena. Antes pintaba los brazos y las piernas de la princesa de juguete cada vez que la princesa real modificaba el color de su piel, y me mantenía al día con las revistas de chismes que maman solía coger ante las narices de Du Barry. 




			Las pantallas de los dirigibles parpadean con su imagen. Esta noche la princesa es blanca nívea como su padre, pero con pecas de color durazno espolvoreadas por el rostro con mano experta. Yo quiero ser quien los haga preciosos. Quiero ser la que la reina escoja. Quiero el poder inherente a ser la favorita de Su Majestad. Y si puedo ser mejor que Ámbar, me escogerá. El resto de mis hermanas son buenas, pero en el fondo de mi corazón, sé que todo estará entre ella y yo. 




			Madame Du Barry habla a través de un megáfono. 




			—Sus Majestades, Su Alteza, ministros y ministras, condes y condesas, barones y baronesas, damas y caballeros de la corte, gentes de Orleans, bienvenidos a la tradición más destacada de nuestro reino: el Carnaval Beauté. —La autoridad le recarga la voz. El ruido hace traquetear mi carruaje. Aunque no puedo verla, sé que lleva un sombrero lleno de plumas de pavo real y que ha embutido su curvilínea figura en uno de sus vestidos negros. Maman me dijo que a Madame Du Barry le gusta mantener una figura grande e intimidatoria—. Soy Madame Ana Maria Lange Du Barry, Gardien de la Belle-Rose —siempre dice su título oficial muy orgullosa. Lo más probable es que la gente de Orleans se echara las manos a la cabeza si supieran que en casa la llamamos Du  Barry. 




			Los aplausos retumban y agudos silbidos les hacen eco. El ruido me vibra dentro del pecho. En toda mi vida no he querido nada más que estar aquí, ante el reino. 




			—Esta tradición se remonta al mismísimo principio de nuestras islas y al comienzo de nuestra civilización. Durante generaciones, mis ancestras han tenido el gran privilegio de ser las guardianas de nuestras joyas mejor atesoradas —se gira hacia su izquierda y hace un ademán en dirección a la generación anterior de belles. Las ocho están sentadas en sillas de respaldo alto y sujetan capullos de rosa belle en sus manos. Velos de encaje negro les cubren los rostros. La favorita, Ivy, luce una refulgente corona en la cabeza. Ha llegado el final de su tiempo en la corte. Todas volverán a casa en cuanto nos hayan entrenado a nosotras. 




			Cuando era una niña, todas jugaban con nosotras entre lección y lección con Du Barry. Sin embargo, un día el servicio empaquetó las cosas de las chicas mayores. 




			Quise esconderme en esos baúles y esas cajas de los carruajes, ocultarme entre sus vestidos de seda y las suaves prendas de pieles y los tules esponjosos, viajar a hurtadillas y ojear el mundo a través de la cerradura de un baúl. Me acuerdo de que leía los periódicos que hablaban de las belles más mayores cuando se hubieron ido. Tengo sus postales belle oficiales colgadas en la pared de mi cuarto. 




			Quiero ser Ivy. Siempre he querido ser ella. 




			«Tienes que ser la favorita, igual que yo», me dijo maman justo antes de morir. «Las gentes de Orleans se odian a sí mismas, tienes que cambiar eso». El recuerdo de sus palabras me llena de calidez, de la cabeza a los pies, mientras un aguijonazo de añoranza crece en mi pecho. «La favorita enseña al mundo lo que es bonito, les recuerda lo que es esencial».  Ojalá  hubiera  vivido  lo  suficiente  para  poder  estar aquí y observarme desde el escenario. 




			Me veo viviendo en el palacio como la belle personal de la familia real, soy la mano izquierda de la Ministra de Belleza y la ayudo a escribir los borradores de las leyes de belleza, experimento las maravillas de la Ciudad Imperial de Trianon y todos sus distritos, nado en La Mer du Roi, navego en buques reales, visito cada isla y vago por cada ciudad para probar todo lo que el mundo tiene que ofrecer. 




			Mis hermanas serán destinadas a uno de los cinco salones de té imperiales o se quedarán en casa para ocuparse de los ciudadanos recién nacidos de Orleans. 




			Yo seré un canal para la diosa de la belleza. 




			Guardo el sueño en mi pecho como una bocanada de aire que no quiero soltar jamás. 




			—Y ahora tengo el placer de presentarles a la generación más nueva de belles —anuncia Du Barry. 




			Un escalofrío de expectación consigue que mi corazón dé un vuelco. Me tiemblan las manos y se me caen los binóculos. 




			La multitud vitorea. El conductor retira la capa de flores entrelazadas que cubre mi carruaje. 




			Me revelan ante la multitud. Cojo el abanico que tengo en el regazo y lo despliego para mostrar su estampado rosa y amarillo pálido. Me cubro el rostro, luego ondeo el abanico y lo hago girar como si fueran las alas de una mariposa, lo lanzo hacia arriba y lo recojo sin esfuerzo. Las horas de lecciones dan sus frutos en ese instante. La multitud estalla en silbidos y gritos. 




			Miro hacia la izquierda para ver los carruajes de mis hermanas. Todos están alineados como la hilera de huevos de una huevera, moviéndose al son unos con otros. Intercambiamos sonrisas. La misma sangre corre por nuestras venas: la sangre de las estrellas, la sangre de la diosa de la belleza. 




			Farolillos carmesíes flotan en el aire. Contra el cielo que se  va  oscureciendo,  los  delgados  papeles  ardientes  muestran grandes y brillantes nuestros nombres: Edelweiss, Ambrosia, Padma, Valeria, Hana y Camelia. Los peces saltan en las fuentes, cambian del color rubí al turquesa para confundir a los espectadores, sus brincos contienen la promesa de nuestros poderes. La plaza explota en vítores. Las niñas pequeñas sacuden belles de juguete en el aire. 




			Muchos hombres y mujeres sujetan catalejos para vernos mejor. Yo sonrío y saludo, quiero impresionarles, quiero ser lo bastante buena para que me recuerden. 




			Du Barry presenta primero a Valerie. Su carruaje avanza. 




			Yo cierro los ojos. 




			«No las mires», me había dicho maman. «No codicies jamás su uso de las arcanas. La envidia puede crecer como una mala hierba dentro de ti. Sé la mejor sin intentar superar a las otras». 




			No se nos permitía discutir nuestras instrucciones durante las semanas previas al carnaval, pero Ámbar y yo nos habíamos cambiado los dosieres. A ella le habían encargado otorgar a su sujeto una piel de avellana tostada, una melena de grandes rizos ahuecados y un bello rostro redondo; mi sujeto debía tener la piel de un tono parecido al alabastro de las Islas de Fuego, el pelo tan oscuro que armonizara con la noche y una boca tan perfecta y tan roja que fuera imposible distinguirla de una rosa. Ambas practicamos nuestros aspectos con las sirvientas de la casa, y los perfeccionábamos en las habitaciones solitarias bajo el escrutinio de Du Barry. «La práctica engendra la perfección», nos chillaba durante horas. 




			Me revuelvo en el carruaje mientras las exhibiciones continúan. Hana sigue a Valerie. Se me han dormido las piernas de tenerlas cruzadas durante tanto rato y los ojos me parpadean, luchan contra mi deseo de mantenerlos cerrados. Gemidos de dolor cortan el aire de la bulliciosa plaza como cuchillos de plata mientras las chiquillas soportan sus transformaciones. Me estremezco al oír los gritos que suben y bajan, y los espectadores vitorean al son de sus crescendos. 




			Algunas de mis hermanas reciben reacciones más entusiastas que otras. Algunas reciben muchos «¡Oh!» y «¡Ah!». El estruendo me ensordece en algunos casos. 




			Quiero mucho a mis hermanas, especialmente a Ámbar. Ella  siempre  ha  sido  a  la  que  más  he  querido.  Todas  nos merecemos ser la favorita. Hemos trabajado muy duro para aprender el arte de la belleza; sin embargo, deseo tanto ganar yo, que no tengo espacio en mi interior para nada más. 




			Siento como si hubiera tenido los ojos cerrados durante una eternidad hasta que mi carruaje avanza de nuevo. Los asistentes imperiales se acercan, los botones dorados de sus uniformes  reflejan  la  luz  del  farolillo,  y  se  colocan  uno  a cada extremo de mi carruaje; sueltan los enganches, agarran las palancas que salen de los laterales de mi bola de nieve y me levantan de la base donde se sujetan las ruedas como si no fuera más que una pompa de jabón. Fina e ingrávida. Afianzo  las  piernas  y  me  concentro  en  el  equilibrio.  Los hombres marchan para llevarme a la plataforma central. Intento  no  estar  nerviosa.  Du  Barry  recreó  el  escenario  al completo en el interior de nuestro hogar, completado con el cilindro dorado donde depositarán mi plataforma. Me he preparado  para  este  día  desde  mi  decimotercer  cumpleaños; todas las lecciones, las charlas, las prácticas. Sé exactamente qué tengo que hacer. Y aunque lo haya ensayado mil veces, no puedo evitar que me tiemblen los dedos y que mi cuerpo se estremezca como si hubiera un terremoto en miniatura en el interior de mi bola de nieve. 




			Me  susurro:  «Mi  exhibición  será  la  mejor.  Recibiré  el aplauso más estruendoso. Me nombrarán favorita, igual que a maman. Conseguiré vivir en la corte. Recorreré el mundo. No cometeré ningún error. Haré preciosa a la gente». Me lo repito una y otra vez como si fuera una oración hasta que el ritmo de las palabras acaba con mi terror. 




			Los hombres accionan una palanca. Los engranajes tintinean  y  silban.  La  plataforma  que  tengo  debajo  se  alza por  encima  de  la  multitud.  Lujosas  cajas  reales  reposan sobre pilares muy altos. La gente los observa con binóculos y catalejos pegados a los ojos, y prestan atención con trompetillas  auditivas  que  parecen  trompas  de  elefante. Los  rostros  me  miran  maravillados  y  llenos  de  ilusión, como si fuera una estrella atrapada en un vaso, a punto de explotar. 




			La plataforma se detiene y acciono una palanca diminuta que hay en la base del carruaje. El techo de cristal que tengo encima se abre de golpe, como la cáscara de un huevo. El cálido aire vespertino me acaricia la piel como si tuviera dedos suaves y me sabe todavía más dulce desde aquí arriba. Si pudiera embotellar los vientos diminutos, se convertirían en polvo de azúcar. 




			Las estrellas parpadean. Me siento lo bastante cerca para coger una y guardarla en mi caja de belleza. 




			La plaza enmudece y los sonidos del océano aumentan. La gente de Orleans me mira fijamente, soy la última belle que tiene que demostrar sus talentos. Du Barry no me preparó para saber qué se siente cuando te miran de ese modo. Hay muchísimos pares de ojos, todos ellos de formas y colores distintos. El corazón me da un vuelco. 




			Du Barry me guiña el ojo y luego se da unos golpecitos sobre los labios carnosos para que me acuerde de sonreír. La multitud cree que yo nací sabiendo cómo hacerlos preciosos, no saben lo duro que he trabajado para perfeccionar las tradiciones y las arcanas, no saben lo mucho que me he esforzado para aprender todas las normas. 




			—Ahora, tengo el placer de presentar a nuestra última belle, ¡Camelia Beauregard! 




			Du  Barry  llena  las  sílabas  de  mi  nombre  con  orgullo, triunfo y magia. Intento aferrarme a eso y lo uso para combatir mis preocupaciones. 




			La luz brilla por doquier: los farolillos y las pantallas de los dirigibles y las velas del cielo y la luna grande y refulgente. Casi puedo notar su sabor, burbujeante y dulce, como un sorbo de champán rosado. 




			Encaro  un  semicírculo  de  plataformas  más  pequeñas. Tres a la izquierda y dos a la derecha. Niñas de siete años reposan de pie en ellas como joyas sobre cojines aterciopelados. Son tan distintas entre ellas como las perlas y los rubíes  y  las  esmeraldas,  muestran  lo  excepcionalmente  que podemos usar nuestras arcanas para embellecer. 




			Reconozco la obra de mis hermanas: el sujeto de Padma tiene  las  extremidades  del  rico  color  de  los  panecillos  de miel; Edel ha afeitado la cabeza de la chiquilla; los ojos del sujeto de Valerie parpadean como estrellas amatista; la niña de Hana tiene el cuerpo de una bailarina, piernas y brazos largos y el cuello esbelto; el sujeto de Ámbar tiene el rostro lleno y redondo como el suyo propio. 




			Las otras belles han creado obras de arte diminutas. 




			Ahora me toca a mí transformar a la niña. 




			El rey y la reina asienten hacia Du Barry. Ella sacude una mano en el aire a modo de señal para que me prepare. 




			Echo un vistazo hacia los cielos para reunir fuerza y coraje. Las belles son las descendientes de la diosa de la belleza, bendecidas con las arcanas para mejorar el mundo y rescatar a la gente de Orleans. Los dirigibles se entrecruzan encima de mí y bloquean las estrellas con sus formas orondas y sus pancartas perfiladas. 




			La última plataforma se alza directamente delante de la mía, completa el conjunto de las seis y crea una media luna perfecta. La niña viste una camiseta larga, una excusa para que sea un vestido; el dobladillo deshilachado le llega hasta las puntas de los pies. Tiene el pelo y la piel tan grises como  un  cielo  de  tormenta  y  marchitos  como  una  pasa. Unos ojos rojos me miran con fijeza, como si fueran ascuas que brillan en la oscuridad. 




			Tendría que estar acostumbrada al aspecto que tienen en su estado natural, pero la luz exagera sus rasgos. Me recuerda a un monstruo de los cuentos que nos leían nuestras niñeras. 




			La niña es una gris. Toda la gente de Orleans nace así: con la piel pálida, grisácea y apergaminada, los ojos rojos como las cerezas y el pelo como la paja; es como si les hubieran arrebatado el color, dejando en su lugar la sombra de la ceniza y los huesos recién recogidos. Sin embargo, si consiguieran las espíntrias suficientes, podríamos acabar con la oscuridad, encontrar la belleza bajo el gris y mantener su transformación. Podemos salvarlos de una vida de uniformidad insoportable. 




			Nos  piden  que  recompongamos  sus  huesos  blancos como la leche. Nos piden que usemos nuestras herramientas doradas para remoldear cada rasgo de sus rostros. Nos piden que suavicemos y demos forma y tallemos cada aspecto  de  su  cuerpo  como  si  fueran  cálidas  velas  acabadas  de fundir. Nos piden que borremos los signos de vida. Nos piden que les demos talentos a pesar de que los crescendos provoquen oleadas de dolor que les arrancan de las gargantas gritos de angustia. Aunque les cueste la amenaza de sumirse  en  la  ruina,  los  hombres  y  las  mujeres  de  Orleans siempre quieren más. Y a mí me hace feliz poder ayudar. Me hace feliz que me necesiten. 




			La niña juguetea con la flor de camelia que tiene en las manos. Los pétalos rosas se estremecen entre sus dedos. Le sonrío, pero ella no me devuelve el gesto. Arrastra los pies hasta el borde de la plataforma, como si se dispusiera para saltar;  las  otras  niñas  le  hacen  señas  para  que  vuelva  y  la multitud grita. Contengo la respiración, porque si cayera, se desplomaría al menos quince metros hasta el suelo. La niña retrocede a toda prisa, hasta el centro de la plataforma. 




			Exhalo y el sudor me perla la frente. Espero que al menos se gane unas pocas leas por el estrés de participar en este espectáculo. Lo bastante para que pueda comprarse una hogaza de pan y una cuña de queso para que le dure todo el mes.  Espero  hacerla  lo  bastante  preciosa  para  que  reciba sonrisas de la gente, y no susurros asustados y miradas frenéticas. No recuerdo haber sido nunca tan pequeña, tan vulnerable, estar tan aterrada como ella. 




			Abro la caja de belleza que tengo a mi lado. Du Barry nos obsequió a cada una de nosotras con un cofre distinto que tenía talladas nuestras iniciales y las flores que nos concedieron nuestros nombres. Acaricio con los dedos el gravado dorado antes de levantar la tapa para revelar una mezcla de instrumentos  depositados  en  el  interior  de  los  incontables cajones  y  compartimentos.  Esos  artículos  enmascaran  mis dones. Las instrucciones que Du Barry nos ha dado esta mañana se repiten en mi cabeza: «Exponed solo la segunda arcana y lo que dicen las instrucciones. Mantenedles con el deseo de más. Enseñadles lo que sois en realidad: artistas divinas». 




			Tres globos mensajeros escarlatas con tres bandejas flotan hasta el pedestal de la niña. Uno le espolvorea pequeños copos blancos —maquillaje en polvo— por todo el cuerpo y ella se agacha como si la estuvieran recubriendo de nieve. El otro hace oscilar una taza de porcelana llena de té de rosa belle, una bebida anestésica extraída de las rosas que crecen en nuestra isla. El contenido chapotea y baila cerca de su boca, pero la niña se niega a dar un sorbo y pega un manotazo a la taza como si fuera una mosca fastidiosa. 




			La multitud grita cuando la niña se acerca de nuevo al borde de la plataforma. El último globo mensajero la persigue con un pincel manchado con una pasta del color de una galleta de nata. A su izquierda y a su derecha, las otras niñas le gritan y le dicen que no tenga miedo. La multitud ruge.  Los  espectadores  intentan  convencerla  para  que  se beba el té y se pase el pincel por las mejillas. 




			Se me hace un nudo en el estómago. Que no pare de moverse podría arruinar mi actuación. Una oleada de pánico me asola. De todas las veces que imaginé esta noche, jamás pensé que mi sujeto podría resistirse. 




			—Por favor, para de moverte —le pido. 




			La exclamación de Du Barry retumba a través del megáfono. 




			La multitud enmudece. La niña se queda paralizada. Yo doy una profunda bocanada de aire. 




			—¿No quieres ser preciosa? 




			Su mirada abrasa la mía. 




			—¡Me da igual! —responde con un grito, y el viento se lleva su voz. 




			La multitud estalla horrorizada. 




			—Ay, claro que no. A todo el mundo le importa —respondo con voz firme. Quizá hace tanto tiempo que es gris que se ha vuelto loca. 




			—Quizás no debería importarles —espeta apretando los puños. Sus palabras me provocan un escalofrío. 




			Me pinto una sonrisa en el rostro y digo: 




			—¿Y si te prometo que todo irá bien? 




			La niña parpadea. 




			—Mejor de lo que esperas. Algo que hará que todo esto —hago un ademán hacia nuestro alrededor— valga la pena. 




			La niña se mordisquea el labio inferior. Un globo mensajero vuelve a ofrecerle el té y ella todavía se niega a probarlo. 




			—No  tengas  miedo  —sus  ojos  encuentran  los  míos—. Bébete el té. 




			El globo mensajero vuelve. 




			—Venga. Te prometo que te encantará lo que haré. Te sentirás mejor. 




			La niña alarga una mano hacia el globo mensajero y la retira de golpe como si algo la hubiera quemado. Me mira. Yo le sonrío y la ayudo a cogerlo. Entonces agarra las cintas doradas del globo y levanta la taza de té de la bandeja y bebe un sorbo. 




			La examino y observo los detalles de su figura pequeña y desnutrida. Un relámpago de miedo ilumina sus iris rojos. El cuerpo le tiembla todavía más. 




			—Ahora coge el pincel —la aliento. 




			Se frota la mejilla con él y deja marcada una línea lechosa a modo de guía de color para mí. 




			Un dirigible brilla como una vela en el cielo por encima de los carruajes y atisbo mi reflejo de nuevo en el cristal. Una sonrisa trepa por la comisura de mis labios cuando me veo. Abandono las instrucciones de Du Barry: la piel nívea, el pelo negro, los labios como el capullo de una rosa. Una idea deja atrás la calidez de la emoción. 




			El riesgo podría costarme la furia de Du Barry, pero si me permite destacarme entre mis hermanas, la apuesta valdrá la pena. 




			Será inolvidable. Tiene que serlo. 




			Cierro los ojos y visualizo mentalmente a la niña como una  estatuita.  Cuando  éramos  pequeñas,  practicábamos nuestra segunda arcana manipulando pintura en un lienzo, moldeando arcilla en un torno de ceramista y dando forma a velas recién fundidas, hasta que podíamos transformarlas en tesoros. Después de nuestro decimotercer cumpleaños, dejamos de usar los perritos de peluche y los gatos callejeros que merodean por los terrenos hasta reclutar a nuestras sirvientas como sujetos de nuestro trabajo de belleza. Di a mi sirvienta personal, Madeleine, unos ojos verdes como el cristal cuando el rojo empezó a notarse. Cuando cumplí catorce años, cambiamos a los bebés de la enfermería y les dimos color a sus piernecitas rollizas y a los mechones de su cabello y, justo antes de nuestro decimosexto cumpleaños, la reina dio unos cuantos bonos a los pobres para que nos ayudaran a entrenar y perfeccionar nuestras habilidades. 




			Estoy lista. 




			Convoco a las arcanas. Mi presión sanguínea aumenta. La piel se me calienta. Me enciendo como un fuego recién nacido en una chimenea. Las venas de los brazos y las manos se me hinchan bajo la piel como serpientes verdes diminutas. 




			Manipulo la flor de camelia en las manos de la niña. La modifico igual que lo haré con ella: dando forma a las fibras y las venas y los pétalos de la flor. 




			La multitud ahoga un grito. El tallo se alarga hasta que su extremo toca la plataforma, es como la cola de una cometa. La niña deja caer el capullo y se aparta un poco. La flor cuadriplica su tamaño y los pétalos se ensanchan para coger a la pequeña, cubren su cuerpecito que se retuerce hasta que  queda  envuelto  por  completo  en  un  capullo  de  flor, como si fuera un gusano ensortijado. 




			La multitud explota en aplausos, silbidos y taconazos. El ruido se convierte en un hervor creciente mientras esperan que la revele. 




			Seré la mejor. 




			Será perfecto. 




			Me encanta ser una belle. 




			Oigo el fluir de la sangre de la chiquilla corriendo por su cuerpo y el latido de su pulso me llena los oídos. Entonces pronuncio el mantra de las belles: 




			«La belleza está en la sangre». 
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			Mi infancia es un borrón de imágenes inconexas, como un  televisor  mal  sintonizado.  Nunca  puedo  recordar  con precisa exactitud ni mi primera palabra ni la primera imagen o aroma. Solo la primera cosa que cambié en mi vida. El recuerdo aparece como un claro rayo de luz. Du Barry nos llevó al invernadero del ala norte de la casa para una lección. Mis hermanas y yo estábamos envueltas en la esencia del  néctar  de  flores  y  nos  dispusimos  alrededor  de  una mesa.




			Las sirvientas del jardín trajinaban, podaban y regaban y extraían el perfume para usar en los productos belle. El sol refulgía a través del cristal abovedado que tenía encima y me calentó tanto el vestido que llevaba, que parecía un pastelillo caliente. Du Barry nos dio a cada una de nosotras una flor plantada en el interior de una jaula de alambre para pájaros y nos ordenó que cambiáramos su forma y color. Yo estaba tan emocionada que mi flor explotó, los pétalos germinaron a través de los alambres como gruesos tentáculos, tumbaron las jaulas de mis hermanas y se esparcieron entre nosotras como si fueran los tentáculos de un pulpo. 




			Ahora tengo más control y cometo menos errores; sin embargo,  todavía  siento  aquel  cosquilleo  que  me  sube  por  la piel. Cuando me ocurre, sé que las arcanas han hecho exactamente lo que quería. 




			Abro  los  ojos.  Las  flores  de  camelia  se  derriten  por  el cuerpo de la niña gris como si fueran de cera y queda expuesta ante la multitud. Se escuchan exclamaciones ahogadas y gritos de emoción. 




			—¡Bravo! 




			—¡Magnífico! 




			—¡Imposible! 




			—¡Brillante! 




			El clamor hace vibrar el cristal. Mi presión sanguínea disminuye y mi corazón se relaja hasta un ritmo normal, el sudor me desaparece del ceño y el sonrojo de las mejillas se desvanece. 




			La niña lleva una réplica en pequeño de mi vestido rosa, hecho de pétalos de camelia. El tono de su piel conjunta exactamente con el mío: es como un buñuelo recién hecho, marrón dorado y reluciente bajo la luz de los farolillos. He puesto  un  hoyuelo  diminuto  en  su  mejilla  izquierda  para que refleje el mío propio. Sus ondas oscuras están recogidas en un moño belle, el peinado que solo nosotras llevamos. 




			Es mi melliza. La única diferencia es que sus ojos brillan como  un  cristal  azul,  como  el  color  del  agua  del  Puerto Real, mientras que los míos son ambarinos como los de mis hermanas. 




			Las  otras  niñas  se  quedan  boquiabiertas  y  la  señalan asombradas. Nombro a mi pequeño sujeto Acebo, por la flor que  puede  sobrevivir  hasta  las  nieves  más  heladas  de  Orleans  y  permanecer  encantadora.  La  multitud  estalla  en aplausos. El emocionado estruendo me llena por completo. 




			La niña echa un vistazo a su propio reflejo y abre los ojos como platos; gira sobre sí misma como una peonza, se mira los brazos y las piernas y los pies. Se toca el rostro y el pelo. Los  dirigibles  proyectan  nuevas  pantallas  que  capturan  su imagen. Su aspecto solo durará un mes antes de que vuelva a desvanecerse a gris. Sin embargo, ahora nadie repara en ello. 




			Cuando la foto de Acebo aparezca en el periódico y en los  noticiarios,  espero  que  una  dama  sin  hijos  la  adopte. Quiero que su vida cambie tanto que ya no la reconozca. La gente de Orleans adora las cosas preciosas. Acebo es una de ellas, lista para ser acogida. 




			Sus ojos vuelven a conectar con los míos, están desbordados de una felicidad llena de sorpresa, y hace una reverencia. 




			Miro hacia mis hermanas. La luz de la luna centellea sobre los carruajes. Todas me miran con los párpados caídos y expresiones cansadas, pero aplauden y me saludan. Cada una de nosotras tiene un aspecto distinto: Edel es tan blanca como las flores que la rodean, el moño negro de Padma atrapa la luz, los ojos de Hana son brillantes y trazan una curva preciosa, la melena cobriza de Ámbar parece hecha de llamas arremolinándose, la figura de Valerie es como la de los preciosos relojes de arena de latón que usa Du Barry para cronometrarnos cuando practicamos las arcanas. Somos las únicas en todo Orleans nacidas inimitables y llenas de color. 




			La multitud entona el lema de las belles: 




			—La beauté est la vie. 




			La reina alza su catalejo dorado y nos mira fijamente a Acebo y a mí como si fuéramos insectos atrapados en campanas de cristal. 




			El mundo enmudece. 




			La respiración se me atasca en la garganta. Entrelazo las manos. 




			La reina se coloca el catalejo en el regazo y aplaude. Sus anillos enjoyados brillan como estrellas diminutas atrapadas en sus elegantes dedos. 




			El  corazón  me  late  al  compás  de  sus  aplausos.  Tal  vez explote de emoción. 




			La  reina  se  inclina  hacia  la  derecha  y  susurra  algo  en  el oído a la Real Ministra de Belleza. Los cortesanos se llevan las trompetillas auditivas a los oídos, impacientes por atrapar todas las palabras que puedan. Ojalá pudiera hacer yo lo mismo. 




			La Ministra de Belleza se alza para colocarse al lado de Du Barry y conversan entre ellas. Estoy demasiado lejos para leerles los labios. El abanico de la princesa se paraliza delante de ella. Me mira con tal intensidad que me arde el pecho. 




			Du Barry me hace un gesto para que haga una reverencia. Luego recorro todo el camino hasta el suelo de mi carruaje para dar las gracias a la reina y a la Ministra de Belleza y a la multitud por ver mi exhibición. El pecho me sube y baja agitado mientras espero el minuto de rigor para mostrar el sumo nivel de respeto. La reina debe de haber susurrado cosas buenas sobre mí. Eso me digo. 




			—¡Otra  tanda  de  aplausos  para  Camelia  Beauregard! —anuncia Du Barry—. Y para todas las nuevas belles. Antes de que aparezca la primera estrella mañana por la noche, todos sabremos el nombre de la favorita. Hasta entonces, felices conjeturas y apuestas. Que siempre encontréis la belleza. 




			Las mujeres y los hombres agitan sus tarjetas de apuestas en el aire. Los jugadores del reino intentarán sacar partido de ser los primeros en adivinar la favorita, prepararán a las mujeres para cobrar cualquier bono real de la reina para tener la oportunidad de cenar, socializar o hasta de beneficiarse de un servicio de belleza completo en el palacio hecho por la belle favorita. 




			Los dirigibles sueltan postales belle con nuestros retratos. Caen desde los cielos como la lluvia. Una sonrisa me llena el cuerpo por completo. Busco mi postal, pero no puedo distinguir un solo detalle entre el chaparrón. 




			Mi plataforma baja y las niñas me observan descender y saltan y brincan y me saludan. Los asistentes imperiales me colocan, con el carruaje de cristal y todo, de vuelta a la base con ruedas. La multitud silba todavía más fuerte. Fuegos artificiales rompen el cielo nocturno y crean el emblema de las belles: una flor de lis dorada, con una rosa roja enzarzada en el centro como una cinta de sangre. 




			Nuevas siluetas de carteles navegan por encima de todos, recuerdan a los futuros clientes nuestros nombres y rostros. Durante un instante fugaz, me veo entre ellas, con el rostro enorme y lleno de luz, los ojos sagaces y la sonrisa astuta. «Bien hecho, ma petite», diría maman si me pudiera ver. Me siento como uno de los famosos cortesanos representados en los bellezascopios o pintados en los paseos y las avenidas de Trianon. 




			La generación de belles precedente se pone de pie en el escenario y lanzan sus rosas belle a nuestros carruajes. Las rosas germinan de pronto en completa floración, sus pétalos son tan grandes como platos de porcelana. Saludo a la multitud. 




			Quiero quedarme ahí para siempre. 
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			Antes creía que mis hermanas y yo éramos princesas que vivíamos en un palacio de La Maison Rouge de la Beauté. Me encantaba el tejado pintado de la casa, las cuatro alas, los inacabables balcones y sus barandillas doradas y los  husos  plateados,  los  techos  altísimos  llenos  de  farolillos, los salones de color coral y las habitaciones rojas como el vino y los salones de color champán, las legiones de sirvientas y niñeras.




			Pero nada de eso tiene ni punto de comparación con el palacio real de Orleans. 




			Los carruajes se alinean ante el portal sur como una serie de granadas sumergidas en miel y colocadas en una bandeja. Mantos de terciopelo rojo cubren el cristal. Asideros de cobre y ruedas relucientes centellean bajo las farolas nocturnas. Presiono el rostro contra la puerta de la verja. La silueta del palacio brilla en la distancia y se estira en tantas direcciones que no tiene principio ni final. 




			No me uno enseguida a mis hermanas. Oigo a Du Barry regañar a Edel. Me quedo rezagada cerca del carruaje, a la mismísima cola de la procesión, porque quiero un momento a solas. La emoción del carnaval me envuelve como un par de brazos. Los brazos de maman. 




			Un guardia imperial patrulla a unos pocos pasos. Avanza y retrocede en movimientos circulares, como uno de los soldados de cuerda que había en nuestro cuarto de juegos cuando éramos pequeñas. Me tiemblan las piernas y los brazos. Estoy exhausta o aún entusiasmada. Tal vez ambas cosas. 




			Los rugidos de la multitud de la Plaza Real van disminuyendo, como los vientos de una tormenta a la deriva hacia el mar. Los dirigibles y los farolillos del festival dejan una raya de luz en la noche, que contiene la promesa de algo nuevo. 




			Dormiremos aquí. La reina anunciará la favorita mañana por la tarde. Todo cambiará. 




			—Estuviste mejor de lo que se esperaba —dice una voz. 




			Hay un chico apoyado en la parte exterior de la verja, cuya chaqueta y pantalones se difuminan en la noche; sin embargo, su vívido pañuelo carmesí arde como una llama en la oscuridad. No lleva el blasón de ninguna casa que lo identifique. Se rasca la coronilla y se suelta el pelo del moño. Su sonrisa brilla como la luz de la luna y el tenue fulgor de los  farolillos  nocturnos  suaviza  los  rasgos  angulosos  de  su pálido rostro blanco. 




			Busco al guardia. Se ha ido. 




			—No te preocupes, volverá dentro de un segundo. No he venido a hacerte daño. 




			—Tú  deberías  tener  miedo,  no  yo  —asevero.  Podrían arrestarle y pasaría años en las mazmorras del palacio por estar a solas conmigo. Dos meses atrás, la reina puso a un hombre en una caja de inanición en la Plaza Real por intentar besar a Margarita, la belle del Salón de Té Ardiente. Su retrato llenó los periódicos y los noticiarios. Cuando hubo muerto, los guardias dejaron ahí el cuerpo y los buitres lo hicieron pedazos. 




			—Yo jamás tengo miedo —responde él. 




			Es raro oír una voz que no me es familiar. La voz de un chico. Una sensación zumbante se me instala bajo la piel. El único otro chico con quien he hablado fuera de un salón de tratamiento es el hijo de Madame Alain, de la casa Glaston, a quien pillé en el almacén belle empolvándose el rostro y pintándose los labios mientras esperaba a que su madre acabara sus tratamientos. El chico quería ser una belle. Teníamos once años y habíamos reído más que hablado. 




			Este chico es más bien un joven. Du Barry nos enseñó a temer a los hombres y a los chicos fuera de los confines de los salones de tratamiento, pero yo no estoy asustada. 




			—¿Quién eres? No llevas ningún blasón —observo. 




			—No  soy  nadie  —su  boca  se  curva  en  un  extremo.  Se acerca, acorta el espacio que nos separa. Lleva consigo el aroma del océano y me mira con tanto interés que es como si me tocara—. Pero si tan desesperadamente deseas saberlo,  adelante:  mira  mi  nombre.  Hasta  me  desabotonaré  la camisa para que puedas ver mejor la tinta. 




			Las mejillas me arden de vergüenza. Al nacer, los ciudadanos de Orleans son marcados con una tinta de identificación imperial permanente que ni siquiera las belles pueden cubrir o borrar. La mayoría llevan sus emblemas en la ropa, cerca del lugar donde están marcados. 




			Le observo con renovada curiosidad: el modo en que se coloca un mechón rebelde detrás de la oreja, las pecas que tiene en la nariz, cómo se ajusta la chaqueta. 




			—¿De dónde vienes? 




			—Del Lince. 




			—Jamás he oído hablar de ese lugar. 




			—No deben enseñarte demasiadas cosas. 




			Me burlo de él: 




			—He tenido una educación excelente. ¿Está en el sur? 




			—Está en el puerto —ríe—. Es mi barco. 




			Así que intentaba hacerme sentir estúpida. 




			—Eres un maleducado —empiezo a alejarme. La discusión entre Edel y Du Barry empieza a morir en la distancia. 




			—¡Espera!  Solo  quería  comprobar  si  los  periódicos  tenían razón. —Tiene los ojos marrón cedro, el color de los árboles que crecen fuera de las aguas de los Pantanos Rosa, en casa. El emblema de la marina centellea en su chaqueta como monedas del Banco Imperial recién acuñadas. 




			—¿Si tenían razón sobre qué? 




			—Dicen que puedes crear una persona con arcilla gracias a tus arcanas, como si fuera magia. 




			Me echo a reír. 




			—¿Como un mago de la corte a quien le pagan para entretener a los niños regios con fuegos artificiales y trucos? —Los periódicos siempre llaman magia a lo que hacemos, pero maman dijo que las palabras son demasiado simples para explicar las arcanas. 




			—Y entonces,  ¿lo es?  —Juguetea  con  su  pañuelo hasta que se suelta y la seda se escurre por su pecho como si fuera champán. 




			—No funciona así. 




			—¿Cómo funciona? —Los ojos le arden con preguntas mientras da un paso adelante. 




			El corazón me da un vuelco. 




			—No te acerques más. 




			—¿Me matarás? —pregunta con una ceja enarcada. 




			—Hay normas —le recuerdo—. Y quizás debería. 




			—¿Las sigues? 




			—A  veces  —trasteo  los  volantes  de  mi  vestido—.  Está prohibido que los hombres estén a solas con las belles fuera de los confines de las sesiones de belleza. O que hablen con ellas si no es que las conversaciones están relacionadas con un trabajo de belleza. 




			—¿Y qué hay de las mujeres? Pueden ser igual de peligrosas, si no más. 




			—Igualmente. No fraternizamos con no-belles. 




			—¿A  qué  viene  tanta  pataleta?  Me  parece  absurdo,  si quieres saber mi opinión —sonríe como si ya supiera la respuesta. 




			—Pasaron cosas malas en el pasado. 




			—Pero no tienen por qué pasar siempre —se frota la barbilla mientras me estudia—. No pareces alguien que siempre cumpla las reglas. 




			El sonrojo me sube por las mejillas. 




			—Tienes mucho ojo. 




			—Soy un marinero. Tengo que... 




			—¡Camelia! —grita Du Barry—. ¿Qué haces ahí detrás? 




			Doy un respingo al oír mi nombre y me giro de golpe. 




			—¡Voy! —respondo a voz en grito. 




			El guardia vuelve. 




			Me giro de nuevo. 




			—¿Quién eres? 




			Pero el chico ha desaparecido. El guardia me dirige una mirada llena de intención, pero yo echo a correr hacia las puertas del palacio de todos modos y miro a derecha e izquierda. 




			Nada. 




			—¡Camelia! —grita de nuevo Du Barry. 




			Voy hacia el lado opuesto de mi carruaje. 




			Nada. 




			El recuerdo del chico ya me parece un sueño como los que intentas recordar justo cuando te despiertas. Enmarañado, confuso y lejos de tu alcance. 
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			La ministra de belleza abre la portalada sur al tiempo que  se  pavonea  en  un  abrigo  largo  de  visón.  Acaricia  las pieles  con  sus  uñas  rojas;  lleva  plumas  de  pavo  real  en  la melena oscura. Señala hacia arriba. Un globo mensajero dorado y blanco baila por encima de nuestras cabezas. El emblema de la Casa de Orleans resplandece en él. La correspondencia postal personal de la reina.




			—Bienvenidas,  queridas  mías.  Soy  Rose  Bertain,  de  la Casa de Orleans y Real Ministra de Belleza de nuestro gran reino.  Tengo  un  mensaje  de  Su  Majestad  —abre  la  parte posterior del globo con un abrecartas ganchudo y chispas brillantes saltan de él. La mujer extrae del globo un diminuto rollo de pergamino que luce el sello de cera de la reina. 




			Lo rompe y lo desenrolla para leer: 




			 




			Mis queridísimas belles, 




			Bienvenidas a mi hogar y a la capital de vuestro amado reino.  Todas lucíais preciosas esta noche. Creo que la diosa de la belleza os  observaba orgullosa desde los cielos. Estoy deseando determinar la mejor posición para cada una vosotras. Gracias por vuestro divino servicio para con esta tierra. Que siempre encontréis la belleza. 




			SRM Reina Celeste Elisabeth III, por la gracia de los dioses del  reino de Orleans y sus otros reinos y territorios, defensora de la belleza  y las fronteras. 




			 




			Aguanto la respiración hasta que la Ministra de Belleza acaba de leer el título de la reina. 




			—¿Entramos? —sugiere. 




			—Sí  —estalla  Valerie  excesivamente  alto.  Todas  nos echamos a reír y su tez marrón claro se sonroja. 




			Du Barry y la Ministra de Belleza nos dirigen hasta los terrenos imperiales. Estamos flanqueadas por guardias. Recorremos  un  paseo  ligeramente  empinado  y  los  caminos serpenteantes que llevan al palacio. 




			Farolillos nocturnos merodean por encima de nuestras cabezas y dejan un rastro de huellas de luz delante de nosotras. Paso al lado del césped verde brillante y de los árboles ornamentados podados con las formas favoritas de los dioses, parterres colmados de rosas belle y lirios níveos que brillan como mantas de encanto rojiblanco. Bestias reales desfilan por la hierba: pavos reales cerúleos, flamencos rosáceos y fénix colorados como el fuego. 




			Ámbar gira la cabeza y me mira. Le hago un mohín con la lengua y corro hasta ella. 




			—Lo has hecho muy bien —me susurra. 




			Intento quitarle un insecto volador de la faja de su traje naranja atardecer, pero se lo aparta ella misma con la mano y lo deja libre. 




			—Tú también. 




			Su pálida nariz ronza. Los ángulos de su rostro se curvan en perfecta forma de corazón. Su complexión es tan suave y delicada como una pieza de porcelana fina de la vajilla formal que tenemos en casa. El maquillaje belle que lleva hace que la piel se le vea todavía más blanca. Una ligera brisa le despeina uno de los mechones pelirrojos. Su moño alto parece un melocotón partido por la mitad. 




			—Me he equivocado con la piel. La he hecho demasiado brillante —sus ojos refulgen colmados de lágrimas. 




			—Estaba  bien  —tropiezo  con  los  bajos  de  mi  vestido, pero ella me sujeta. Me siento muy débil y muy cansada por haber usado las arcanas. 




			—Estaba muerta de nervios. He hecho todo lo que maman... —se le rompe la voz. 




			Enlazo mis dedos con los suyos y, juntos, parecen trenzas de tofe y vainilla. Ámbar tiene la tristeza pintada por todo su ser. Yo entierro la mía propia. Ambas hemos hecho lo que nuestras madres nos dijeron. 




			—Lo has hecho muy bien. El pelo de tu niña tenía unos bucles perfectos. Maman Iris habría estado muy orgullosa. —En casa, Ámbar vivía a la puerta de al lado, en el séptimo piso. Su madre hacía fiestas del té con pastelillos de azúcar y cremas de mazapán  rosa  solo  para  nosotras.  A  pesar  de  que  teníamos trece años y éramos un poco más mayores de la cuenta, me encantaban. Siempre recordaré cuando maman Iris nos enseñó a usar las borlas de maquillaje en polvo y cómo sus copos blancos como el yeso hacían que su piel pareciera tierra seca. 




			En nuestros baúles belle, hay piedras mortuorias junto con nuestros vestidos en recuerdo de nuestras madres. 




			—Ámbar, lo has hecho fenomenal. 




			—Mentirosa —dice Ámbar—. Ni siquiera mirabas. Podía verte. Tenías los ojos cerrados —me pega un codazo. 




			Ella siempre ha tenido la capacidad de ver la verdad en mi interior. 




			—Lo he visto cuando has acabado. —Conseguiré a hurtadillas un noticiario y lo miraré todo más tarde. 




			De los pocos recuerdos que tengo de mi infancia, Ámbar aparece en todos ellos: entrando de puntillas en los aposentos  de  Du  Barry  para  ver  de  qué  talla  era  el  corpiño  que usaba, escondiéndonos en la enfermería donde la gente llevaba criaturas para sus primeras transformaciones, echando maquillaje en el té de nuestra maestra solo para ver cómo lo escupía, presionando todos los botones del ascensor para llegar a las plantas restringidas, colándose en el almacén de productos belle para probar las últimas invenciones. Hacía tanto tiempo que éramos amigas, que me era imposible determinar cuándo había empezado nuestra amistad. 




			—Mira el cielo —hago un ademán por encima de nuestras cabezas—. Es diferente aquí que en casa. —No hay cipreses que tapen las estrellas. No se oye el canto de los grillos del pantano o el croar de las ranas. No hay finísimos barrotes  en  espiral  en  las  ventanas  de  la  casa.  No  hay  las gruesas  nubes  norteñas,  solo  un  fino  horizonte  hacia  los confines del mundo. 




			—Se suponía que la reina tenía que ponerse de pie después de mi exhibición, Camille. Para que yo lo supiera, para que todo el mundo lo supiera. Maman me dijo que tenía que ser la favorita. No tiene sentido ser nada más. 




			Siento una presión en el pecho. A todas nos dijeron lo mismo. Me siento egoísta por querer ser mejor que ella y que todas mis hermanas. 




			—Tampoco se puso en pie para mí —le recuerdo. Y a mí también—.  Sé  que  lo  has  hecho  bien  aunque  no  lo  haya visto. 




			—Sí,  ¡pero  tú  has  sido  espectacular!  —levanta  las  manos—. Jamás te había visto actuar como hoy. 




			—Tú lo has hecho igual de bien. Vamos, déjalo. 




			—Todas hemos hecho lo que nos dijeron. Lo que había en nuestros dosieres. Excepto tú. Convertir a la niña en tu imagen  y  semejanza...  qué  inteligente.  Y  yo  ni  siquiera  he pensado en usar mi flor de ambrosia como capullo. Realmente le ha dado un gran toque a todo. Menudo desenlace. Nada de todo eso se me pasó por la cabeza. ¿Qué me pasa? No hago lo inesperado. Tú coges las normas como sugerencias y vas más  allá  —aprieta  los  puños—.  «Limitaros  a  cambiarles  el pelo y el color de la piel» —imita la voz nasal de Du Barry—. «Nada más. Ir más allá es una pérdida de...» —se tapa el rostro con las manos—. Era un espectáculo, y tú lo entendiste. 




			—La he puesto en el capullo de camelia para que dejara de moverse —explico, sin querer confesarle que he pasado mucho  tiempo  pensando  cómo  podía  ser  mejor  que  ella, mejor que todas.  




			Alargo  una  mano  para  apretar  la  suya,  pero  la  mueve para toquetear una flor que amenaza caérsele del moño. Le recuerdo que ella nunca tiene problemas con las arcanas, que siempre saca buenas notas con cada tarea que asigna Du Barry. Si nos basamos en las notas de las lecciones, Ámbar es la mejor de nuestra generación: Du Barry siempre le pone  puntuaciones  perfectas.  Si  la  decisión  se  basara  en eso, la escogerían sin pensarlo. 




			—Si hubiéramos podido enseñar la primera arcana, sé que habrían visto muchas más de tus habilidades —aseguro.  




			Ámbar  es  excepcional  con  Comportamiento.  Es  capaz hasta de suavizar la voz de una mona capuchina, hacer encantadora a la persona más zafia y dar a quien sea cualquier talento que desee (cocinar, bailar, tocar el laúd o cualquier otro instrumento) con tanta facilidad como si le estuviera cambiando el vestido. 




			—Yo tenía que ser la mejor. Tenían que nombrarme la favorita. 




			—Todas queremos ser la favorita —atajo. 




			Ámbar entrecierra los ojos. 




			—¿Crees que no lo sé? 




			Su tono me sienta como una bofetada. Jamás me había hablado de ese modo. 




			—¡Ambrosia! ¡Camelia! Ya conocéis las normas —Du Barry enarca una ceja—. Ya sois mayorcitas para que os lo tengan que recordar. 




			Ámbar se aparta dos pasos de mí y ese espacio diminuto se me antoja vasto como el océano. Se supone que no debemos tener favoritismos entre nosotras. Todas somos hermanas, se supone que debemos estar igual de unidas. Pero yo siempre he querido a Ámbar un poco más que a las otras. Y ella a mí. 




			Ámbar  me  mira  con  ojos  enfurecidos.  No  entiendo  su enfado. Estamos, todas y cada una de nosotras, exactamente en el mismo lugar en estos momentos. ¿No deberíamos apoyarnos las unas a las otras? 




			En cuanto Du Barry se vuelve a girar, me acerco a ella de nuevo y le toco la mano con la intención de arreglar lo que sea que acaba de romperse entre nosotras. Ella me la aparta de un manotazo y ataja hasta el grupo para ponerse al lado de Du Barry. Me deshincho como un globo mensajero que ha perdido el aire, pero no la sigo. 




			Cruzamos una serie de puentecitos dorados que pasan por encima del río del Palacio áureo. Los periodistas se asoman en botes negros como el carbón con sus cajas de luz, intentando  retratarnos.  Sus  plumas  animadas  garabatean sobre libretas de pergamino a la velocidad del relámpago. Gritan  nuestros  nombres  y  nos  preguntan  quién  creemos que será escogida como favorita. 




			—Van un poco tarde para hacer sus apuestas, caballeros. No obtendrán ninguna pista por aquí —les advierte la Ministra de Belleza a voz en grito. 




			Cruzamos el último puente y nos plantamos ante el palacio real. El edificio de mármol rosa se extiende hacia las nubes con torreones tan altos que, si nos encaramáramos a uno de ellos, tal vez podríamos llegar a susurrar al dios del cielo. Cada capa está ribeteada de dorado y blanco azucarado. Mis hermanas y yo miramos hacia arriba y parece que todas estemos conteniendo algún tipo de respiración colectiva. 




			Me levanto el dobladillo de la falda y sigo el grupo por una  escalinata  inmensa;  pierdo  la  cuenta  después  de  los cien escalones. El clic-clac de nuestros pies empuja a mi corazón a latir más rápido. En la cumbre, la doble puerta se abre como una gran boca y el vestíbulo de entrada mayor nos engulle. Lámparas de araña enjoyadas cuelgan de los altos techos, como arácnidos con las panzas llenas de luces de velas. Las paredes están llenas de preciosas tallas de mármol de las estrellas. Surge un deseo en mi interior de pasar los dedos por ellas, sentir los surcos, pero no puedo tocarlos a través de las hileras de guardias que nos flanquean. 




			Entramos a un nuevo pasillo. Las pinturas del techo cambian  en  cuanto  pasamos.  Frescos  animados  se  componen una y otra vez en escenas celestiales distintas: dioses y diosas, una rosa eterna, los primeros reyes y reinas, las islas de Orleans, los cielos. Casi me caigo por ir girando la cabeza para mirarlos. 




			—Los aposentos belle están en el ala norte —nos informa Du Barry. 




			—Siguiendo la dirección de la diosa de la belleza —añade la Ministra de Belleza. 




			Nos aventuramos por el ala del palacio y atravesamos pasajes  dorados  que  parecen  puentes  inmensos.  Miro  hacia abajo, a los pisos inferiores, por encima de las barandillas. Regios árboles de crisantemos crecen hacia el cielo, pero ni siquiera sus ramas pueden alcanzarnos. Una serie de carruajes avanza por un brillante entramado de cables y transporta gente muy bien vestida de un balcón a otro. 




			Nos movemos hasta un punto de control de la guardia imperial. Nos saludan y nos detenemos ante un gran par de puertas talladas con rosas belle. 




			Me muerdo el labio inferior. 




			Las sirvientas imperiales cubren ambos lados de la entrada, las cabezas gachas en una reverencia, las manos reposan ante sus regazos; lucen rostros angulosos y labios de melocotón, mejillas sonrosadas, ojos marrones y piel blanca como la leche. Tienen aquel aspecto bajo mandato de la Ministra de Belleza; ella misma las ha vestido con coloridos ropajes de trabajo ceñidos a la altura de la cintura y llevan con orgullo el emblema del servicio en el cuello. 




			La Ministra de Belleza abre la puerta. 
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			En casa compartía el dormitorio con maman. Su cama con dosel y mi catre más pequeñito estaban confinados en un rincón de nuestros aposentos en el séptimo piso de La Maison Rouge de la Beauté. Las revistas de chismes hurtadas del buzón creaban montañas secretas bajo mi cama, y postales belle hurtadas del despacho de Du Barry decoraban la pantalla de marfil que separaba mi lado de la habitación del de maman. Objetos de todo tipo cubrían nuestras estanterías:  pétalos  deshidratados,  guijarros  diminutos  de los pantanos y perlas de arcoíris, que reposaban como sepulcros para nuestras aventuras junto a volúmenes de folclore y cuentos de hadas sobre el fénix del dios de la suerte o el pequeño zorro plateado de la diosa de la decepción. También había un tocador con una pequeña pila y una chimenea que siempre crepitaba llena de luz. El corazón se me dispara con solo recordarlo.




			Aun así, no sé cómo maman pudo dejar estos aposentos belle y volver allí. 




			Fijo la mirada en mil direcciones. Las paredes emergen con rayas de oro lacado que llegan hasta el techo adornado con rosas belle entrelazadas, cuyos pétalos parpadean y se estiran mientras me muevo bajo ellos. La habitación tiene sofás de patas acabadas como garras que sujetan cojines enjoyados; un tapiz bordado de oro del gran reino de Orleans engulle la pared entera; un gran escritorio blanco descansa en un rincón lejano de la habitación y encima luce un ábaco de cuentas blancas como perlas y cajas fuertes de hierro forjado. 




			El servicio real prende los farolillos nocturnos y los hacen levitar. Su pálido fulgor ilumina más de las maravillas que  encierra  la  habitación.  Armarios  de  cristal  contienen bellezascopios  —calidoscopios  de  latón  diminutos  marcados por estaciones y años—, que proyectan imágenes de los mejores y más brillantes cortesanos del reino, tomadas por el cuerpo de prensa de Orleans. Padma sujeta el esbelto extremo de un catalejo hacia los farolillos nocturnos flotantes, el cilindro atrapa la luz y proyecta en la pared un grupo de hombres y mujeres elegantes como cuentas rutilantes y coloridas. No hay dinero en el mundo que pueda comprar tu entrada en esas colecciones. Ni siquiera la princesa tiene un lugar. Todos los hombres, mujeres y niños quieren que les retraten. 




			Du Barry nunca nos ha permitido mirar los bellezascopios o leer folletos o revistas o periódicos. Se suponía que el mundo exterior no debía tentarnos. 




			—Captadlo todo, chicas —arrulla la Ministra de Belleza. 




			—Sí, disfrutad de los mimos —añade Du Barry. 




			Montones de folletos de belleza, incluyendo Dulce, Mignon, Beauté, Sucré y el Diario femenino de la Mode, cubren las mesillas  ornamentadas.  Edel  y  Valerie  hojean  febrilmente las páginas y nos enseñan algunas. Los folletos retratan perfiles creados por las belles, ofrecen encuestas que hacen estimaciones aproximadas sobre qué belles podrían llevar a alguien a los bellezascopios y exhiben cada belle de nuestra generación y las profundidades de nuestras rumoreadas arcanas, y nos comparan con las generaciones anteriores que ahora dejan la corte. 




			Hay abanicos de periódicos en una serie de mesillas de café. El Tribuno Trianon, las Crónicas del crisantemo, el Orleansian Times y muchos más, que provienen de cada rincón del reino. Los acaricio con las puntas de los dedos. Los titulares se despliegan y lucen por el pergamino, anuncian el inminente compromiso de la princesa Sophia y las últimas leyes de belleza imperiales de la reina y la Ministra de Belleza. 




			 




			CUALQUIER REESTRUCTURACIÓN O MANIPULACIÓN 




			DESTINADA A ALTERAR PROFUNDAMENTE LA FORMA DEL 




			CUERPO O EL ROSTRO DE UNO MISMO ESTÁ PROHIBIDA 




			 




			LA CINTURA JAMÁS DEBE SER INFERIOR A LOS CUARENTA 




			CENTÍMETROS DE DIÁMETRO CON TAL DE MANTENER LA FORMA HUMANA DEL CUERPO 




			 




			LOS TONOS CUTÁNEOS DEBEN PERMANECER ENTRE  




			LOS PIGMENTOS DE COLORES NATURALES TAL Y COMO SE 




			ESPECIFICA EN EL ARTÍCULO IIA, SECCIÓN IV 




			 




			LAS NARICES DEBEN SER LO BASTANTE ANCHAS   




			PARA PERMITIR EL ACTO NATURAL DE RESPIRAR 




			 




			LOS CIUDADANOS MAYORES DE SETENTA AÑOS NO PUEDEN 




		GOZAR DE TRATAMIENTOS QUE LES PERMITAN TENER UN  




		ASPECTO MÁS JOVEN DE DICHA EDAD, CON TAL DE PRESERVAR 




			EL CAMINO NATURAL DEL DESARROLLO CORPORAL 




			 




			Ámbar echa un vistazo por encima de mi hombro; la llama de nuestra discusión de antes ya está apagada. 




			—Cuando me nombren favorita, añadiré más. 




			—¿Por qué? Ya hay muchas. ¿O te has olvidado de la interminable lista de leyes que hemos memorizado? —Siempre repetimos este mismo debate—. Yo no quiero deshacerme de todas ellas. Solo de unas cuantas. 




			—Como siempre —me guiña un ojo antes de alejarse sin prisa. 




			Sujeto el Investigador imperial y sonrío ante las imágenes de las mujeres reales atrapadas en el atasco de carruajes del día antes del Carnaval Beauté. Atisbo el titular que el chico de antes comentaba: 




			 




			SE RUMOREA QUE CAMELIA BEAUREGARD  




		ES CAPAZ DE CREAR UNA PERSONA CON ARCILLA 




			 




			Paso los dedos por las letras curvas. 




			En un escabel, hay montones de revistas apiladas como cálidas crepes de azúcar. Las páginas presentan pretendientes potenciales para la princesa. El Salón de los cotilleos cotorreados acusa a la princesa de haber tenido múltiples aventuras tórridas, incluso con sus damas de honor. Otro, Especulaciones de la peor calaña, difunden rupturas sentimentales de la realeza y la corte, les culpan de cambios de aspecto o de falta de mantenimiento de belleza, y un tercero, Sonados escándalos  escondidos, habla de una serie de productos de belleza comercializados en el mercado negro que se rumorea que son capaces de las mismas proezas que los que hacen las belles mismas. Me río ante semejante titular. Ningún tónico puede actuar como sustituto de lo que hacemos nosotras. 




			Dirigibles diminutos perfumados merodean y dejan rastros de fragancia. 




			—El espacio volverá a ser perfumado en función de la preferencia  de  la  favorita  —informa  la  Ministra  de  Belleza—. Aquí es donde una de vosotras se encontrará con los clientes antes de que empiecen los tratamientos. —Da una vuelta a nuestro alrededor, toca los muebles más lujosos y luego hace un ademán hacia las sirvientas. Retiran una serie de cortinas para revelar una pared de cristal y un magnífico jardín repleto de rosas de todos los colores, flores de todas las formas y plantas de todo tipo—. Este es el invernadero para inspirar vuestras arcanas. Animo a todas las favoritas a caminar por aquí a diario. Es muy terapéutico. 




			Si maman estuviera aquí, me diría que arrancara los pétalos de las flores para ayudarme a crear las tonalidades naturales perfectas y que ignorara las paletas de colores extensivas de Du Barry. Hana corre a ponerse a mi lado. 




			—¿Te lo puedes creer? 




			—No —aseguro. 




			Corremos  entre  gritos,  nos  esparcimos  como  preciosas canicas lanzadas en todas direcciones. Sigo a uno de los dirigibles de perfume por el salón. Enmarcados en oro, retratos de favoritas pasadas cubren las paredes; me detengo delante del de mi madre y sus ojos brillantes me devuelven la mirada, me la imagino yendo de una habitación para otra, la imagino creando una persona preciosa detrás de otra. Me imagino mi rostro al lado del suyo. 




			Entro  en  una  habitación.  Por  el  aspecto  del  espacio, debe ser un salón de tratamiento: una serie de armaritos se extienden hasta el techo con etiquetas en los cajones como: CREMA DE ROSA, BORLAS DE TALCO, ACEITES y POMADAS; hay retratos y lienzos apostados en caballetes; se escuchan escalerillas a izquierda y derecha mientras las sirvientas colocan los materiales; hay vitrinas llenas de botes de pigmentos en todos los tonos de piel imaginables y cestos que contienen velas y bloques de cera y pastillas de tarta e instrumentos metálicos;  medio  escondida  en  un  rincón  de  la  sala,  hay una estufa redondeada llena de planchas y tenacillas para el pelo; una gran mesa está cubierta de cojines mullidos y toallas. 




			Hana asoma la cabeza. 




			—Camille, vamos —dice antes de arrastrarme hasta la salida. 




			La Ministra de Belleza dirige el grupo a través de otro par de puertas. 




			—Por aquí, mis niñas. Aquí está el dormitorio. —Seis camas con dosel están alineadas y drapeadas con ricos tapices del color de nuestras flores características. El suelo está cubierto  de  alfombras  mullidas.  Una  chimenea  ruge  dando luz y calor—. Quitarán las camas de más, por supuesto, después del nombramiento de la favorita. —Camina hacia delante de nuevo y abre dos puertas para dirigirnos al exterior, hasta el balcón. La playa real está justo debajo; las aguas de La Mer du Roi rompen contra la orilla y los barcos imperiales surcan la costa. Algunos buques están anclados al muelle del palacio, que brilla con la luz de los comerciantes y mercados de última hora. Du Barry se cuela detrás de nosotras. 




			Es mejor de lo que jamás me había imaginado, mejor de lo que había soñado. Detrás de nosotras, las cumbres doradas de tres pabellones del palacio atrapan la luz de la luna. 




			—Me  atrevería  a  decir  que  esta  es  una  de  las  mejores vistas de todo el palacio —declara la Ministra de Belleza antes de volver a guiarnos hasta el interior. Luego señala hacia el pasillo—. Los baños onsen están al final de ese pasillo, junto con los salones de tratamiento y las habitaciones de recuperación. 




			—¿Cuántos hay en total? —pregunta Padma. 




			—Ocho  grandes  habitaciones,  todas  interconectadas. Hace muchos años, la reina invitaba a las belles para que vinieran a fiestas de tratamientos. Proporcionaba servicios de belleza a sus cortesanos favoritos y les dejaba probar nuevas tendencias y experimentos. Eran una gran ocasión. 




			La seguimos de vuelta al gran salón. 




			—Todas  y  cada  una  de  las  favoritas  se  han  hospedado aquí. Este es un terreno verdaderamente sagrado —explica. 




			Siento un escalofrío al pensar en maman caminando por esas habitaciones. 




			Me imagino cómo me haré míos esos aposentos: cambiaré las velas blancas por unas de cera de abeja para que huelan a miel; quitaré los pesados cortinajes para poner cortinas más vaporosas que den la bienvenida al sol; moveré la cama para que esté más cerca de las puertas del balcón y que así los sonidos del océano me ayuden a quedarme dormida; trasladaré el escritorio al interior del dormitorio para que pueda mirar hacia la terraza mientras escribo cartas y envíe globos mensajeros. 




			Doy un rodeo entre los muebles y dejo que las puntas de mis dedos acaricien los almohadones afelpados. Me detengo  ante  una  cunita  enganchada  a  unas  delicadas  cadenas que cuelgan del techo. 




			—¿La favorita tendrá que cuidar de los bebés? 




			—Raramente. Las mujeres de la realeza utilizan sus bonos de belleza para sus criaturas, evitan la enfermería de La Maison. Es bastante inusual, pero a veces pasa. —La Ministra de Belleza chasquea los dedos hacia una sirvienta y la mujer acude al momento—. Ya que tratamos este tema de los bonos de belleza, hay un trabajo precioso esta temporada. Yo misma escojo al artesano de la Casa de los Herreros —da una palmada—. Las llaves hacia la belleza. 




			Dos  sirvientas  muestran  unas  delicadas  llaves  maestras apostadas en una tabla aterciopelada. Brillan como estrellas caídas. 




			—Muy inteligente, Madame Ministra —elogia Du Barry. 




			—Los periodistas los adoran. Recibiréis un bono como este de los hombres y las mujeres de la corte. Valen más que las espíntrias normales. Solo las pueden repartir el rey, la reina o la princesa, o incluso la favorita misma en algunas ocasiones. Mi oficina las controla —la Ministra de Belleza hace un ademán para que las sirvientas se retiren. 




			—También me encantaban los bonos de manos —dice Valerie—, los de hace dos temporadas. 




			—Aquellos fueron mis primeros amores —declara la Ministra de Belleza—. Hasta que llegaron las llaves —da unos golpecitos en la pared que tiene detrás como si llamara—. Una última cosa importante. Además de Ivy, nuestra última favorita, que pasará aquí un mes para ayudar con la transición de favoritas... —Una puerta secreta se abre de golpe para revelar una pequeña oficina colmada de circuitos telefónicos que parecen hileras interminables de candelabros y sus ruidos metálicos resuenan. Una escalera deslizante tintinea en la pared. Los auriculares cuelgan de sus bases como campanas de templo. 




			De pronto aparece Elisabeth Du Barry, la hija de Madame. A Du Barry se le ilumina la cara al verla. La chica tiene el rostro largo y estrecho como un grano de arroz y lleva el pelo cortado a lo garçon. No hay suficiente trabajo en el mundo que pueda borrar la expresión de amargura que siempre lleva grabada en la cara. 




			La Ministra de Belleza arruga la nariz mientras inspecciona los rasgos de Elisabeth. 




			—La  señorita  Elisabeth  Du  Barry  también  estará  en  la corte —anuncia sin entusiasmo. 




			—Estaré en el centro del circuito —informa Elisabeth sorbiéndose la nariz—. Atiendo las llamadas y programo las  citas  de  belleza  para  las  belles  de  los  salones  de  té  y también para la favorita. Me encargo de los pedidos de los productos belle y también de las entregas de globos en la corte. —Hace una pausa y chasquea la lengua—. La gente no para de llamar. 




			En casa, siempre que Elisabeth habla, nosotras le prestamos la misma atención que a las tacitas de té. Siempre le ha gustado contar mentiras sobre las otras islas para asustarnos y hacía todo lo que podía para que nos sintiéramos inferiores. 




			—Creía que nos habíamos librado de ella —se lamenta Edel. 




			Padma le pega un codazo y yo intento no echarme a reír. 




			—Tendréis que obedecer a Elisabeth en mi ausencia. Yo estaré a caballo entre la casa y la corte —explica Du Barry—. ¿Entendido? 




			—Sí, Madame Du Barry —decimos al unísono, como si volviéramos a ser pequeñas y estuviéramos en clase. 




			—Bien, chicas —la Ministra de Belleza se mueve hasta un tapiz que representa un antiguo mapa de Orleans—. Mirad lo lejos que habéis llegado —apunta hacia la parte superior, donde un hilo dorado dibuja nuestra isla y su antiguo nombre: Hana—. Estoy encantada de que finalmente estéis aquí. Saboread esta noche, pues el mundo, el vuestro, el mío, el del reino, cambiará mañana. 




			Du Barry la aplaude y todas nosotras la acompañamos. 




			—Nos vemos mañana a primera hora. —La ministra sale sin prisa, con el abrigo de visón ondeando tras ella. 




			—Jovencitas, qué maravilloso espectáculo de talento esta noche. —Du Barry posa sus ojos en todas y cada una de nosotras—. Hasta vuestras hermanas mayores quedaron enormemente  impresionadas.  Ya  están  esperando  poder  ayudaros con vuestras transiciones una vez que mañana conozcáis vuestros destinos. Muchas han recalcado que algunas de vosotras quizás ni siquiera necesitéis un mes completo con ellas para aclimataros a la vida de la corte y de los salones de té. 




			Me sonrojo de la expectación, la emoción y un poco de miedo. 




			—El de esta noche ha sido uno de los debuts más grandes que creo que hemos tenido desde que mi maman vivía. —Se besa dos dedos y se los acerca al corazón. Nosotras la imitamos para mostrar respeto a los difuntos. Extrae el rosario  del  bolsillo  de  su  vestido  y  se  envuelve  las  manos  con él—. Se comprobarán y anivelarán vuestros niveles de arcana. Y luego os vestiréis para ir a dormir. —Du Barry coloca una cálida mano en cada una de nuestras mejillas—. Tenéis que aseguraros de descansar muy bien. Esta noche ha sido la  primera  vez  que  habéis  experimentado  tanta  estimulación.  Tenéis  que  deshaceros  de  ella  y  restablecer  vuestro equilibrio. Recordad siempre que las emociones están ligadas a la sangre, y es en la sangre donde tenéis vuestro don. Cualquier exceso de pasión puede causar contaminación y una  presión  excesiva  que  dañe  vuestras  arcanas.  Tenedlo bien presente. 




			Durante las semanas previas a nuestro cumpleaños y al Carnaval Beauté, había oído esa explicación una y otra vez, como si fuera una aguja encallada en un vinilo. Nos lo decían nuestras madres, nuestras niñeras y especialmente Du Barry, como si hubiera olvidado lo que me habían enseñado de las arcanas durante toda mi vida. 




			«La belleza está en la sangre». 




			Mis hermanas y yo recitábamos ese mantra incluso antes de aprender a escribir y a contar. 




			Tira de un cordón que cuelga en la pared y entonces se gira hacia mí. 




			—Camelia  y  Edelweiss,  mañana  ambas  os  levantaréis temprano —su tono es ominoso—. Tenemos que hablar. 
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