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    Prólogo


     


     


     


    Slater Roxton estaba examinando los murales que había en la pared de la recargada cámara funeraria, iluminados con una extraña luz, cuando se activó la trampa.


    Un funesto rugido y los chirridos de la maquinaria antigua oculta tras los muros de piedra fueron las señales que anunciaron la inminente destrucción. Lo primero que se le pasó por la cabeza fue que el volcán que se alzaba sobre la isla de la Fiebre había entrado en erupción. Pero las enormes secciones del techo del pasadizo que conducía a la entrada del templo se abrieron una a una. Comenzaron a llover pedruscos.


    La voz de Brice Torrence resonó desde el extremo más alejado del pasadizo, cerca de la entrada.


    —Slater, sal de ahí. ¡Corre! Está pasando algo horrible.


    Slater ya se estaba moviendo. No perdió tiempo tratando de recoger las lámparas, los bocetos o la cámara fotográfica. Corrió hacia la puerta de la cámara, pero cuando miró hacia el largo y serpenteante pasadizo de piedra que conducía a la entrada se dio cuenta de que era demasiado tarde para escapar.


    Más secciones del techo se abrieron mientras miraba. Incontables toneladas de la espantosa lluvia de rocas cayeron sobre el pasadizo. Las piedras se apilaron deprisa, llenando el túnel. Sabía que si intentaba correr para ponerse a salvo acabaría aplastado. No le quedaba más alternativa que retroceder e internarse en el oscuro laberinto inexplorado de las grutas funerarias.


    Cruzó la cámara a toda prisa, cogió las lámparas y se dirigió al pasadizo más cercano. El túnel se adentraba en una oscuridad densa e inexplorada, pero allí no caían piedras del techo.


    Se adentró en el túnel unos metros y se detuvo, consciente de que, si se adentraba más, se perdería en un abrir y cerrar de ojos. Brice y él ni siquiera habían empezado a trazar un plano de las grutas funerarias excavadas bajo el volcán.


    Se sentó pegado a una pared y se preparó para lo peor. La luz de la lámpara iluminaba un inquietante mural, una escena que representaba una erupción volcánica muy antigua y de efectos catastróficos. La destrucción se cernía sobre una elegante ciudad construida con mármol blanco. Se parecía demasiado, pensó Slater, a lo que sucedía en ese momento.


    Le llegaron nubes de polvo procedentes del túnel. Se cubrió la boca y la nariz con la camisa.


    No le quedaba más remedio que esperar a que terminase la avalancha de piedras. El miedo le corría como un ácido por las venas. En cualquier momento, el techo de la gruta en la que se encontraba refugiado se abriría y lo enterraría bajo las rocas. Al menos, todo terminaría en cuestión de segundos, pensó. No le apetecía mucho contemplar su futuro inmediato en el caso de sobrevivir. Durante el tiempo que le quedase de vida, estaría encerrado en un laberinto construido con gran ingenio.


    La tormenta de rocas y piedras duró lo que se le antojó una eternidad. Pero, a la postre, las grutas del templo se quedaron en silencio. Pasó otra eternidad hasta que el polvo se asentó.


    Se puso en pie con cuidado. Se quedó quieto un segundo y aguzó el oído en mitad de un silencio atronador, a la espera de que se le tranquilizase el corazón. Al cabo de un momento, se acercó a echar un vistazo a la cámara abovedada en la que se encontraba cuando se activó la trampa, liberando su carga mortal. Había piedrecitas diseminadas por la cámara, fragmentos del enorme montón que sellaba el pasadizo que conducía a la entrada.


    Había sobrevivido, lo que quería decir que en ese momento estaba enterrado en vida.


    Empezó a calcular la probabilidad de salir de allí con vida con una actitud sorprendentemente académica. Concluyó que todavía estaba demasiado sorprendido como para asimilar la enormidad del problema en el que se encontraba.


    No había motivos para que Brice y el resto de la expedición creyeran que había sobrevivido; no había nada que pudieran hacer para salvarlo, aunque mantuvieran la esperanza. La isla de la Fiebre era un pedazo de piedra volcánica cubierta por jungla inexplorada. Estaba situada a miles de kilómetros de la civilización.


    Los únicos recursos disponibles eran las escasas provisiones y el equipo que llevaban a bordo del barco que estaba anclado en el pequeño puerto natural de la isla. No había manera de conseguir maquinaria ni capital humano para despejar la ingente cantidad de piedras que cerraban la entrada del templo.


    Brice lo hablaría con el capitán del barco, pensó Slater. Llegarían a la conclusión de que estaba muerto y rezarían para que fuera cierto, porque no había nada que pudieran hacer para salvarlo.


    Apagó una de las lámparas para ahorrar combustible. Con la otra lámpara en alto, se internó en el laberinto. Había, se dijo, dos posibilidades: la primera, y más probable, era que deambulase por las grutas del templo hasta morir. Solo esperaba que la muerte le llegase antes de que la impenetrable oscuridad lo volviera loco.


    La segunda posibilidad, aunque muy improbable, era que acabase por casualidad en un pasadizo que lo condujera al exterior, a la luz del sol. Pero, aunque tuviera esa suerte, era muy difícil que consiguiera encontrar el camino de vuelta al barco antes de que este zarpara. Las provisiones escaseaban cuando por fin encontraron la dichosa isla después de que una tormenta los desviara de su rumbo. El capitán estaba convencido de que otra tempestad se acercaba. Querría emprender el viaje de vuelta a Londres lo antes posible. Tenía que pensar en su tripulación y en los componentes de la expedición.


    Slater sabía que si conseguía salir del laberinto se encontraría solo en una isla que no era puerto habitual de los barcos. Podrían pasar años antes de que otro navío arribase a esas costas, si acaso llegaba a hacerlo.


    Echó a andar por las grutas, tan oscuras como boca de lobo, con la única guía de los murales que habían dejado los artistas de una antigua civilización que había sido enterrada mucho tiempo atrás por la lava ardiente.


    No supo en qué momento empezó a entender el significado de los murales, si acaso llegó a percibir la verdadera intención de las historias. Se recordó que cabía la posibilidad de que ya se estuviera volviendo loco. Esa oscuridad eterna y las evocadoras pinturas resultaban desconcertantes. Un hombre en su situación podía empezar a alucinar en cualquier momento.


    Sin embargo, a la postre creyó detectar tres leyendas diferentes. Se detuvo cuando se dio cuenta de que cada cuento era un camino distinto por el laberinto. Una serie de pinturas hablaba de una guerra. La segunda serie contaba una historia de venganza.


    Al final, se decantó por la tercera leyenda.


    Nunca llegó a saber durante cuánto tiempo anduvo ni qué distancia recorrió. A veces, se detenía, exhausto, y se sumía en un sueño intranquilo que acababa roto por las imágenes de las paredes que eran su única guía. De vez en cuando se topaba con arroyos subterráneos. Se detenía para beber en ellos. Intentó que el queso y el pan que llevaba en la mochila le durasen mucho tiempo, pero se le terminaron.


    Siguió andando porque no podía hacer otra cosa. Detenerse sería rendirse por completo.


    Al final, cuando salió de la gruta a un círculo de piedra iluminado por la luz del sol, casi siguió andando porque estaba convencido de que se trataba de una alucinación.


    «Luz del sol», pensó.


    Una parte de su cerebro constató la realidad de lo que veía.


    Alzó la vista, incrédulo, y vio que el ardiente sol tropical se colaba por una abertura en las rocas. Vio una serie de empinados escalones tallados en la piedra. Una larga cuerda negra colgaba de la abertura.


    Echó mano de sus últimas fuerzas, aferró la cuerda y comprobó que soportaría su peso. Cuando quedó satisfecho de su seguridad, echó a andar por la antigua escalera de piedra, con la cuerda como pasamanos.


    Llegó a la abertura, salió de la gruta y se dejó caer sobre el suelo de piedra de un templo al aire libre. Había pasado tanto tiempo en la oscuridad que tuvo que cerrar los ojos al recibir la brillante luz solar.


    En algún lugar cercano escuchó un gong. El sonido reverberó por la jungla.


    No estaba solo en la isla.


     


     


    Un año más tarde, otro barco echó el ancla en el pequeño puerto. Slater iba a bordo cuando zarpó. Sin embargo, no era el mismo hombre que llegó a la isla de la Fiebre.


    A lo largo de los siguientes años se convertiría en una leyenda en ciertos círculos. Cuando por fin regresó a Londres descubrió cuál era la gran maldición que recaía sobre todas las leyendas: no había un lugar al que considerar su hogar.
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    —No me puedo creer que Anne nos haya dejado. —Matty Bingham se secó las lágrimas con un pañuelo—. Con ese ánimo que siempre tenía. Tan simpática. Tan llena de vida.


    —Sí, así era ella. —Ursula Kern aferró su paraguas con más fuerza mientras observaba cómo los enterradores cubrían el ataúd con enormes terrones de tierra—. Era una mujer moderna.


    —Y una excelente secretaria. —Matty se guardó el pañuelo en el maletín—. Un motivo de orgullo para la agencia.


    Matty era una solterona ya en mitad de la treintena, sin familia y sin contactos. Al igual que la mayoría de las mujeres que acababan trabajando para la Agencia de Secretarias Kern, había abandonado cualquier esperanza de contraer matrimonio y formar una familia. Del mismo modo que Anne y las demás, había abrazado la promesa que les ofrecía Ursula: un empleo respetable como secretaria profesional, un campo que por fin se estaba abriendo a las mujeres.


    El día era fúnebre de por sí. El cielo estaba encapotado con unos nubarrones grises y la llovizna era constante. Ursula y Matty eran las únicas dolientes congregadas en torno a la tumba. Anne había muerto sola. Ningún familiar había reclamado el cuerpo. Ursula se había hecho cargo de los gastos del funeral. Era, en su opinión, no solo su responsabilidad como jefa de Anne y única heredera, sino también un último gesto de cariño y amistad.


    Un vacío inmenso se abría paso en su interior. Anne Clifton había sido su mejor amiga durante los dos últimos años. Habían creado un vínculo basado en aquellas cosas que tenían en común: la falta de familia y la existencia de un pasado angustiante que ambas se habían cuidado de enterrar.


    Cierto que Anne tenía sus defectos (algunas de las otras secretarias de la agencia la acusaban de ser ligera de cascos), pero Ursula sabía que en el fondo todos los comentarios encerraban cierta carga de admiración. La audaz determinación de Anne para abrirse camino en la vida en contra de todo pronóstico la había convertido en el modelo viviente de la «mujer moderna».


    Una vez que el ataúd desapareció debajo del montón de tierra, Ursula y Matty se volvieron y se alejaron en busca de la salida del cementerio.


    —Has sido muy amable al pagar los gastos del funeral —comentó Matty.


    Ursula atravesaba en ese momento la verja de hierro.


    —Era lo menos que podía hacer.


    —Voy a echarla de menos.


    —Y yo —replicó Ursula.


    «¿Quién se hará cargo de los gastos de mi funeral cuando yo muera?», se preguntó.


    —Anne no parecía de las personas inclinadas a quitarse la vida —apostilló Matty.


    —No, no lo parecía.


     


     


    Ursula cenó sola, como de costumbre. Cuando acabó de comer, se dirigió a su pequeño y acogedor estudio.


    El ama de llaves ya estaba en la estancia, encendiendo el fuego en la chimenea.


    —Gracias, señora Dunstan —dijo Ursula.


    —¿Seguro que se encuentra bien? —le preguntó la señora Dunstan con delicadeza—. Sé que para usted la señorita Clifton era una amiga. Es duro perder a una persona tan cercana. Yo misma he perdido a unas cuantas a lo largo de los años.


    —Estoy bien —le aseguró Ursula—. Voy a hacer un inventario de las posesiones de la señorita Clifton y después me iré a la cama.


    —Muy bien, pues.


    La señora Dunstan salió al pasillo y cerró la puerta tras ella sin hacer ruido. Ursula esperó un momento y después se sirvió una generosa copa de brandi. El ardiente licor la ayudó a disipar el frío que la embargaba desde la muerte de Anne.


    Al cabo de un rato, atravesó la estancia para acercarse al baúl que contenía las pertenencias de su amiga.


    Sacó los objetos uno a uno, y fue sintiendo una creciente inquietud: un frasquito de perfume vacío; una bolsita de terciopelo con unas cuantas joyas; el cuaderno de taquigrafía de su amiga, y dos paquetes de semillas. Cada objeto por sí mismo tenía una explicación. Pero en conjunto planteaban dudas perturbadoras.


    Tres días antes, cuando el ama de llaves de Anne descubrió el cadáver de esta, mandó llamar de inmediato a Ursula. No había nadie más a quien avisar. En un principio, se negó a aceptar la idea de que Anne hubiera muerto bien por causas naturales o bien porque se había quitado la vida. De modo que llamó a la policía, la cual concluyó de inmediato que no había señales de juego sucio.


    Pero Anne había dejado una nota. Ursula la había encontrado arrugada junto al cadáver. Para la mayoría de la gente, los símbolos escritos con lápiz habrían sido garabatos sin más. Anne, sin embargo, era una experta taquígrafa que conocía el método Pitman. Al igual que sucedía con muchos secretarios profesionales, había llegado incluso a desarrollar su propio código cifrado personal.


    La nota era un mensaje, y Ursula sabía que estaba dirigido a ella. Anne era muy consciente de que nadie más podría descifrar su código.


     


    Detrás del inodoro


     


    Ursula se sentó a su escritorio y bebió un poco más de brandi mientras contemplaba los objetos. Al cabo de un rato, cogió el frasquito de perfume vacío. Lo había encontrado en el pequeño escritorio de Anne, no con las demás cosas. Era poco característico de su amiga el no haber mencionado la compra de un nuevo perfume, pero aparte de eso no parecía haber nada misterioso en el frasquito.


    El cuaderno, la bolsita de terciopelo y las semillas, sin embargo, eran harina de otro costal. ¿Por qué había escondido Anne esos tres objetos detrás del inodoro?


    Un rato después abrió el cuaderno de taquigrafía y empezó a leer. Descifrar los símbolos manuscritos de Anne era un proceso lento, pero dos horas más tarde sabía que esa tarde se había equivocado en algo. Hacerse cargo de los gastos del funeral no iba a ser el último gesto de amistad.


    Podía hacer algo más por su amiga: encontrar a su asesino.

  


  
     


     


     


     


    2


     


     


     


    Slater Roxton observaba a Ursula a través de los cristales de sus anteojos de montura metálica.


    —¿Qué demonios quiere decir con que no estará disponible durante las próximas semanas, señora Kern? Tenemos un acuerdo.


    —Lo siento mucho, señor, pero me ha surgido un asunto importante —repuso Ursula—. Y que precisa de toda mi atención.


    En la biblioteca se hizo un silencio inquietante. Ursula se preparó mentalmente para defender su postura. Conocía a Slater desde hacía menos de dos semanas y había trabajado con él tan solo en dos ocasiones, si bien tenía la impresión de haberlo calado por instinto. Iba a demostrar ser un cliente difícil.


    El hombre había perfeccionado casi hasta el extremo el arte de disimular su estado de ánimo o sus pensamientos, pero ella empezaba a captar sutiles indicios. El silencio absoluto y el hecho de que la mirara sin pestañear no presagiaban nada bueno. Se sentó muy derecha en la silla, haciendo todo lo posible para no dejar entrever que su firme escrutinio le estaba provocando escalofríos en la espalda.


    Cuando por fin llegó a la conclusión de que no reaccionaba a su adusta desaprobación como él había esperado que lo hiciera, aumentó la tensión levantándose muy despacio de su sillón y colocando sus poderosas manos sobre la brillante superficie de su escritorio de caoba.


    Su forma de moverse transmitía una elegancia engañosa que le otorgaba un aura fascinante de poder sereno y contenido. Su talante gélido y sombrío afectaba todos los detalles de su persona: desde su forma de hablar, tranquila y casi sin inflexión, hasta sus insondables ojos verdes y dorados.


    Su elección de vestuario acentuaba la impresión del hielo y las sombras. Durante el corto período de tiempo transcurrido desde que lo conocía, nunca lo había visto de otro color que no fuera el negro de la cabeza a los pies. Camisa de lino negra, corbata negra, chaleco de satén negro, pantalones negros y chaqueta negra. Hasta la montura de sus anteojos estaba hecha con algún tipo de metal negro sin brillo, nada de alambre con baño de oro o plata.


    En ese momento no llevaba la chaqueta de corte severo. Dicha prenda descansaba en la percha situada cerca de la puerta. Tras saludarla unos minutos antes, Slater se la había quitado, listo para trabajar con sus antigüedades.


    Sabía que no debía criticar al hombre por su elección de vestimenta. Ella también iba vestida con su acostumbrado color negro. Durante los dos últimos años había llegado a pensar que su luto (desde el velo de viuda y el elegante vestido negro, hasta los botines de tacón negros abotonados) era tanto un uniforme como un disfraz para camuflarse.


    De repente, pensó que Slater y ella conformaban una pareja de lo más sombría. Cualquiera que entrase en la biblioteca los tomaría por un par de personas abrumadas por una tristeza incesante. La verdad era que ella lo hacía para ocultarse. Se preguntó, y no lo hacía por primera vez, cuáles serían las razones de Slater para decantarse por el negro. Su padre había muerto dos meses antes. Ese fue el motivo por el que regresó a Londres después de haber vivido en el extranjero durante varios años. En ese momento había tomado posesión de la fortuna de la familia Roxton. Sin embargo, Ursula estaba segura de que la ropa negra era más un hábito en su forma de vestir que una señal de duelo.


    Si la mitad de lo que había publicado la prensa sobre Slater Roxton era cierto, reflexionó, tal vez tuviera sus razones para vestir de negro. Al fin y al cabo, era el color del misterio y Slater no era otra cosa sino un gran misterio para la alta sociedad.


    Lo observó con un profundo recelo azuzado por la curiosidad y por lo que reconocía como una fascinación temeraria. Había supuesto que el abandono de su empleo, sobre todo si lo comunicaba de esa manera tan poco ceremoniosa, no sería recibido con muestras de paciencia y comprensión. Los clientes solían ser difíciles de manejar, pero hasta la fecha no se había encontrado con ninguno parecido a Slater. El concepto de manejar a Slater Roxton hacía que le diera vueltas la cabeza. Nada más comenzar a colaborar con él supo que el hombre era una fuerza de la naturaleza y una ley en sí mismo. Por supuesto, eso precisamente lo convertía en una persona interesante, pensó.


    —Acabo de explicarle que ha surgido un asunto inesperado —dijo. Procuró mantener la voz fría y profesional, consciente de que Slater se aprovecharía de cualquier indicio de incertidumbre o debilidad—. Lamento mucho tener que poner fin a nuestra relación laboral. No obstante...


    —En ese caso, ¿por qué le está poniendo fin?


    —Es un motivo de índole personal —respondió.


    Slater frunció el ceño.


    —¿Está enferma?


    —No, claro que no. Disfruto de una salud excelente. Estaba a punto de preguntarle si me permitiría regresar en el futuro para finalizar el trabajo de catalogación.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué le hace pensar que no voy a reemplazarla? Hay más secretarias en Londres.


    —Por su puesto, tiene esa opción. Debo recordarle que le advertí desde el principio que tengo otros compromisos relacionados con mi empresa que de vez en cuando podían interferir con nuestro acuerdo laboral. Usted aceptó esos términos.


    —Se me aseguró que, además de otras muchas cualidades excelentes, era usted una persona de fiar, señora Kern. No puede entrar aquí y renunciar a su empleo de esta manera.


    Ursula plisó las faldas de su vestido negro de manera que los elegantes pliegues le taparon los tobillos mientras consideraba sus opciones. La atmósfera de la biblioteca comenzaba a tensarse, como si un generador invisible estuviera electrificando el aire. Siempre sucedía lo mismo cuando se encontraba cerca de Slater. Pero ese día en concreto la perturbadora y estimulante energía tenía un sesgo peligroso.


    Durante el poco tiempo transcurrido desde que lo conocía, nunca lo había visto perder los estribos. Tampoco lo había visto llegar al otro extremo: todavía no lo había visto reír. Cierto que había esbozado alguna que otra sonrisa breve y de vez en cuando había atisbado en sus ojos, normalmente fríos, cierta calidez. Sin embargo, tenía la impresión de que él se sorprendía más que ella cuando permitía que dichas emociones aflorasen.


    —Le pido disculpas, señor Roxton —dijo, y no por primera vez—. Le aseguro que no tengo alternativa. El tiempo es esencial.


    —Tengo la impresión de que merezco una explicación. ¿Qué es este asunto tan urgente que la obliga a romper nuestro contrato?


    —Tiene que ver con una de mis empleadas.


    —¿Se siente obligada a intervenir en los problemas personales de sus empleadas?


    —Bueno, sí, a grosso modo podría decirse que esa es la situación.


    Slater rodeó el escritorio, se colocó frente a ella y cruzó los brazos por delante del pecho.


    Sus angulosos rasgos le otorgaban un aspecto implacable y místico. En ocasiones, era fácil imaginárselo como un ángel vengador. Otras veces lo veía más bien encarnando el papel de Lucifer.


    —Lo menos que puede hacer es explicarse, señora Kern —replicó—. Creo que es lo mínimo que me debe.


    Ursula pensó que no le debía nada. Se había asegurado de detallar minuciosamente las condiciones de su acuerdo desde el principio. Como la propietaria de la Agencia de Secretarias Kern, ya no aceptaba trabajos personales. Su empresa crecía como la espuma. El resultado era que durante los últimos meses había estado muy ocupada en la oficina, formando a las nuevas secretarias y entrevistando a clientes potenciales. Había aceptado el empleo con Slater por hacerle un favor a la madre de este, Lilly Lafontaine, una actriz famosa que se había retirado de los escenarios para escribir melodramas.


    No había esperado encontrar tan fascinante al misterioso señor Roxton.


    —Muy bien, señor —repuso—. Resumiendo, he decidido trabajar con otro cliente.


    Slater se quedó petrificado.


    —Entiendo —dijo—. ¿No está contenta con la labor que realiza para mí?


    Su voz estaba teñida por una nota sombría. Ursula concluyó con cierta sorpresa que se estaba tomando su renuncia como algo personal. Pero más sorprendente era que no parecía asombrado por el hecho de que ella renunciara a su empleo, sino más bien estoicamente resignado, como si se tratara del inevitable destino.


    —Al contrario, señor —se apresuró a contestar—. Su proyecto de catalogación me resulta muy interesante.


    —¿No le pago lo suficiente? —Algo parecido al alivio iluminó brevemente su mirada—. Si es así, estoy dispuesto a renegociar su sueldo.


    —Le aseguro que no es cuestión de dinero.


    —Si no está insatisfecha con su trabajo y si el sueldo le parece adecuado, ¿por qué me deja por otro cliente? —le preguntó.


    En esta ocasión, parecía realmente perplejo.


    Ursula contuvo el aliento y de repente se sintió azorada. Era casi como si estuviera interpretando el papel de amante abandonado, pensó. Aunque ese no era el caso, por supuesto. La suya era una relación de empleada y cliente.


    «Esta es la razón de que apenas aceptes a clientes masculinos», se recordó. Implicaba cierto riesgo. Sin embargo, encontrarse atraída por uno de sus clientes no era el tipo de riesgo que imaginaba cuando estableció esa norma. Su mayor preocupación había sido la certeza de que los hombres a veces suponían un riesgo para la inmaculada reputación de sus secretarias. En el caso de Slater Roxton, había hecho una excepción y en ese momento estaba pagando el error.


    En resumidas cuentas, tal vez lo mejor fuera que su relación acabase antes de que perdiera la cabeza, y, posiblemente, el corazón.


    —En cuanto a mis motivos para marcharme... —comenzó.


    —¿Quién es el nuevo cliente? —la interrumpió Slater.


    —Muy bien, señor, le explicaré las circunstancias que me obligan a renunciar a mi empleo con usted, pero tal vez le susciten algunas objeciones.


    —Veamos pues.


    Ursula se tensó al percibir la sutil nota autoritaria de su voz.


    —Señor, no quiero que acabemos discutiendo, habida cuenta de que tal vez pueda retomar mi posición en un futuro próximo.


    —Ya ha dejado claro que su intención es que yo la espere hasta que le resulte conveniente.


    Ursula agitó una mano cubierta por un guante negro para indicar el revoltijo de antigüedades desordenadas por la biblioteca.


    —Estos objetos llevan años aquí. Seguramente puedan esperar un poco más para ser catalogados.


    —¿Cuánto más? —preguntó él con excesiva calma.


    Ursula carraspeó.


    —Bueno, en cuanto a eso, me temo que no puedo concretar, al menos no de momento. Tal vez dentro de unos días ya tenga una idea aproximada de la duración de mi siguiente trabajo.


    —No tengo intención de discutir con usted, señora Kern, pero me gustaría conocer la identidad de este cliente que usted estima más importante que yo. —Guardó silencio, con aspecto de estar irritado, algo inusual en él—. Lo que quiero saber es ¿qué tipo de labor secretarial le parece más importante que catalogar mis antigüedades? ¿Su nuevo cliente es un banquero? ¿Tal vez el dueño de una gran empresa? ¿Un abogado o una dama de la alta sociedad que necesita de sus servicios?


    —Hace unos cuantos días tuve que ir a la casa de una mujer llamada Anne Clifton. Anne trabajó para mí durante dos años. Se convirtió en algo más que una empleada. La consideraba mi amiga. Teníamos ciertas cosas en común.


    —Veo que habla usted en pasado.


    —Encontraron muerta a Anne en su estudio. Mandé llamar a la policía, pero el detective que tuvo la amabilidad de acudir a la escena estableció que, en su opinión, la muerte de Anne se debía a causas naturales. Cree que sufrió un fallo cardíaco o una apoplejía.


    Slater no se movió. La observó como si acabara de afirmar que podía volar. Saltaba a la vista que su respuesta no era la que él había esperado, pero se recobró con notable rapidez.


    —Siento mucho la muerte de la señorita Clifton —dijo, tras lo cual hizo una pausa y entornó levemente los ojos—. ¿Por qué mandó llamar a la policía?


    —Creo que Anne pudo ser asesinada.


    Slater la miró en silencio durante un rato. A la postre, se quitó los anteojos y se dispuso a limpiarlos con un prístino pañuelo blanco.


    —Ajá —dijo.


    Ursula se debatió un poco más. La verdad del asunto era que ansiaba discutir su plan con alguien que no solo la entendiera, sino que posiblemente le ofreciera algún consejo útil; alguien capaz de guardar un secreto. Su intuición le decía que Slater Roxton era bueno guardando secretos. Además, durante los últimos días había llegado a la meridiana conclusión de que el hombre poseía una mente extremadamente lógica. Algunos incluso dirían que llevaba dicho atributo al extremo.


    —Lo que voy a decirle debe mantenerse en la más estricta confidencialidad, ¿me entiende? —dijo.


    Slater frunció el ceño, de manera que sus cejas oscuras se unieron de forma amenazadora. Ursula comprendió que lo había ofendido.


    —Señora Kern, tenga por seguro que soy capaz de mantener la boca cerrada.


    Cada palabra salió de su boca rodeada por una capa de escarcha.


    Ursula se ajustó los guantes y después entrelazó las manos con fuerza sobre el regazo. Se tomó un momento más para ordenar sus pensamientos. Aún no le había dicho a nadie lo que pensaba hacer, ni siquiera a su asistente, Matty.


    —Tengo motivos para sospechar que Anne Clifton fue asesinada —repitió—. Mi intención es reemplazarla en el domicilio de la clienta para la que trabajaba con el fin de buscar pistas que me lleven al asesino.


    Por primera vez desde que conoció a Slater, pareció pillarlo con la guardia baja. Durante unos segundos, la miró totalmente atónito.


    —¿Cómo dice? —preguntó a la postre.


    —Ya me ha oído, señor. La policía no estimó adecuado investigar la muerte de Anne. Puesto que no hay otra persona disponible, tengo la intención de asumir esa tarea.


    Slater por fin logró recobrarse.


    —Eso es una idea descabellada —replicó en voz muy baja.


    Al cuerno con la esperanza de que la ayudara. Ursula se puso en pie y levantó un brazo para bajarse el velo, que en ese momento estaba doblado sobre el ala del pequeño sombrero de terciopelo. Acto seguido, echó a andar hacia la puerta.


    —Le recuerdo que ha prometido guardar el secreto —dijo—. Y ahora, si me disculpa, debo marcharme. Me pondré en contacto con usted tan pronto como haya resuelto la situación de la muerte de Anne. Tal vez entonces considere la idea de volver a contratarme.


    —Deténgase ahora mismo, señora Kern. No dé un paso más hasta que haya logrado desentrañar todo este... este embrollo caótico que acaba de presentarme.


    Ursula se detuvo con la mano en el pomo de la puerta y se volvió para mirarlo.


    —¿Un embrollo caótico? ¿Es una expresión extranjera, quizá?


    —Estoy seguro de que entiende perfectamente lo que quiero decir.


    —No hay nada que desentrañar. Si he confiado en usted se debe solo a la esperanza de que me ofreciera algún consejo o ayuda. Posee una mente lógica y en extremo racional. Pero ya veo que ha sido una ridiculez por mi parte esperar que usted comprendiera mi plan, mucho menos que me prestara ayuda.


    —Mayormente porque lo que pretende hacer no es un plan lógico ni racional —le soltó—. No guarda el menor parecido con una estrategia coherente.


    —Paparruchas, he sopesado el problema a fondo.


    —No lo creo. De haberlo hecho, se habría dado cuenta de que lo que propone es una empresa arriesgada, posiblemente peligrosa y, sin el menor asomo de duda, del todo fútil.


    Ursula había previsto que Slater tal vez no se mostrara entusiasmado con su decisión de investigar la muerte de Anne, pero sí esperaba que comprendiera sus motivos para actuar. Al cuerno con la idea de que Slater y ella habían formado un vínculo basado en el respeto mutuo.


    ¿Por qué la desanimaba tanto ese descubrimiento? Era un cliente, no un amante potencial.


    Logró esbozar una gélida sonrisa.


    —Por favor, señor, no se contenga. Siéntase libre para expresar su sincera opinión sobre mi plan. Pero tendrá que hacerlo solo. Yo no tengo la intención de ser su público.


    Acababa de abrir la puerta cuando Slater se plantó de repente a su lado y la cerró de golpe.


    —Si no le importa, señora Kern, concédame un minuto de su tiempo. No he acabado de hablar.
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    «Victoria. Tal vez.»


    Un ramalazo de alivio, mezclado con la esperanza, recorrió a Ursula. Enarcó las cejas al escuchar el deje acerado de las palabras de Slater.


    —Ha dejado bien claro que no aprueba lo que voy a hacer —dijo—. ¿Qué más hay que discutir?


    Slater la miró fijamente un buen rato y después pareció recordar que tenía los anteojos en una mano. Con un gesto muy elocuente, se los colocó... y, de repente, ella estuvo segura de que no los necesitaba. Los usaba por el mismo motivo que ella usaba un velo de viuda: como escudo contra la mirada indiscreta de la alta sociedad.


    —¿Por qué está convencida de que su secretaria fue asesinada? —preguntó él a la postre.


    Al menos, le estaba haciendo preguntas, se dijo. Era un avance.


    —Hay varios motivos —contestó.


    —La escucho.


    —Estoy segurísima de que Anne no se suicidó. No encontraron pruebas de cianuro ni de otro veneno en los alrededores.


    —Los venenos pueden tener unos efectos físicos muy sutiles.


    —Sí, lo sé, pero incluso así Anne no mostraba signos de depresión. Hacía poco se había mudado a una casita que pensaba adquirir. Había comprado muebles nuevos y también un vestido nuevo. Parecía muy feliz trabajando para una clienta con la que llevaba ya un tiempo y ganaba un buen salario. Además, insinuó que recibía alguna que otra gratificación bastante generosa de su clienta. En resumidas cuentas, no tenía problemas económicos.


    Slater la miró con expresión pensativa y después cruzó la estancia. Una vez más, se apoyó en el escritorio y cruzó los brazos por delante del pecho. Sus ojos refulgían tras los cristales de los anteojos.


    —Me han dicho que aquellos que pierden a amigos y a seres queridos por un suicidio suelen decir que nunca vieron indicios de las intenciones de la víctima —comentó él.


    Ursula se volvió para mirarlo.


    —Tal vez sea verdad. Solo puedo decirle que, durante las últimas semanas, Anne se mostraba muy animada. Estaba tan contenta, de hecho, que empecé a preguntarme si no estaría manteniendo una relación sentimental.


    —Esa podría ser la explicación —replicó Slater—. Una aventura amorosa malograda.


    —Admito que he empezado a preguntarme si, tal vez, Anne cometió el error de relacionarse íntimamente con un hombre cercano a la familia de su clienta. Tengo reglas en contra de ese tipo de situaciones, por supuesto, y hago todo lo posible para proteger a mis secretarias. Entablar una relación con un cliente o con alguien relacionado con un cliente siempre es una auténtica imprudencia. Nunca acaba bien.


    —Entiendo —dijo Slater con un tono muy neutral.


    —El asunto es que Anne era una mujer de mundo. Es bastante posible que se saltara las normas. El esposo de su clienta es un hombre rico y poderoso, y los hombres ricos y poderosos suelen ser muy impulsivos con sus aventuras amorosas.


    Slater no replicó. Se limitó a mirarla.


    En ese momento, Ursula recordó, ya demasiado tarde, que Slater Roxton era un hombre rico y poderoso.


    —El asunto —se apresuró a continuar— es que Anne era más que capaz de protegerse en ese tipo de situaciones. Tal vez disfrutara de una relación discreta, pero jamás cometería la idiotez de enamorarse de un hombre que sabía que nunca correspondería su amor.


    Slater sopesó sus palabras.


    —¿Dice que a Anne le iban muy bien las cosas en el terreno económico?


    —Disfrutaba de una situación acomodada y tenía un capital reservado para su jubilación, así como algunas joyas.


    —¿Le ha legado sus posesiones y el dinero de su jubilación a alguien?


    Ursula hizo una mueca.


    —Yo soy la única heredera de Anne.


    —Entiendo. —Slater soltó el aire muy despacio—. En fin, adiós a esa teoría sobre el móvil del crimen. No creo que usted quisiera llevar a cabo una investigación que acabase con su propio arresto.


    —Le agradezco que haya llegado a esa conclusión lógica. Le aseguro que no tenía motivos para desear su muerte. Era una de mis mejores secretarias, un activo para mi agencia en todas las formas posibles. Además, éramos amigas. Fue la primera persona que accedió a trabajar para mi agencia cuando entré en el negocio hace dos años.


    —Dice que no cree que sea un suicidio. ¿Qué le hace pensar que la señorita Clifton ha sido asesinada?


    —Encontré una nota junto a su cuerpo.


    —¿Una nota de despedida? —preguntó Slater. Su voz se suavizó por la compasión, algo sorprendente.


    —No, al menos, no tal como usted cree. Escribió la nota con lápiz. Creo que intentaba indicarme el camino a su asesino.


    De repente, Slater la miraba con intensidad.


    —¿Escribió la nota con un lápiz? ¿No usó una pluma?


    Lo había entendido, pensó ella.


    —Eso mismo, señor —dijo—. No creo que tuviera tiempo para usar una pluma. Eso implicaría que abriera el tintero, que cargara la pluma y que colocase la hoja de papel del modo adecuado. Una nota en la que se explicase el suicidio sería algo deliberado, ¿no cree? Una secretaria experimentada habría usado pluma y papel. El hecho de que garabatease unos cuantos signos con un lápiz me dice que tenía mucha prisa. No, señor Roxton, Anne no dejó una nota de despedida. Intentó dejar un mensaje... dirigido a mí.


    —¿La nota iba dirigida a usted?


    —En fin, no, pero estaba escrito con su propio método de cifrado. Sabía que seguramente yo soy la única persona capaz de leerlo.


    —¿Qué le decía en la nota?


    —Era su código taquigráfico particular. Me dirigía a la ubicación del cuaderno de taquigrafía y de su colección de joyas. Ah, y también había dos paquetitos de semillas en el mismo lugar. No tengo la menor idea de por qué escondió esas semillas. Es otro misterio.


    —¿Y exactamente dónde escondió esos objetos? —preguntó Slater.


    —Detrás del excusado. ¿No se lo había dicho? Lo siento.


    Slater la miró sin comprender.


    —¿El excusado?


    Ursula carraspeó.


    —El inodoro, señor Roxton.


    —Claro. El excusado. Discúlpeme. He pasado los últimos años fuera del país. Estoy un poco oxidado en cuanto a eufemismos.


    —Lo entiendo.


    —En cuanto a la nota de la señorita Clifton... es evidente por qué quería ocultar sus joyas. Ha dicho que no sabe por qué ocultó las semillas. Pero ¿qué me dice del cuaderno de taquigrafía? ¿Tiene alguna idea de por qué pudo esconderlo?


    —Una excelente pregunta —contestó Ursula, que se animó—. Me he pasado casi toda la noche intentando transcribir varias páginas, pero el proceso no aportó luz al problema. Verá, resulta que es todo poesía.


    —¿Anne Clifton escribía poesía?


    —No, pero su clienta sí. Lady Fulbrook es una mujer rica que vive casi enclaustrada. Contrató a Anne para tomar notas y mecanografiar después los poemas. Anne dijo que la señora Fulbrook se estaba recuperando de una crisis nerviosa y que el médico le había recomendado escribir poesía como terapia.


    Slater se distrajo un momento.


    —¿Qué clase de poesía?


    Ursula sintió que le ardían las mejillas. Adoptó un tono de voz profesional.


    —Los poemas parecen tratar temas relacionados con el amor.


    —El amor. —Slater parecía desconocer el término.


    Ursula agitó una mano enguantada con gesto distraído.


    —Anhelos imposibles, los sinsabores de los amantes que están separados por el destino o por causas ajenas a su control. Olas trascendentales de pasión. Lo habitual.


    —Olas trascendentales de pasión —repitió Slater.


    Una vez más, repitió las palabras como si el concepto le fuera totalmente ajeno.


    Ursula estaba segura de que veía cierto brillo travieso en sus ojos. Aferró con más fuerza el asa del maletín y se dijo que no pensaba permitir que la arrastrara a una discusión sobre los méritos de los poemas de amor.


    —Aunque la temática es evidente, hay ciertos aspectos curiosos en los poemas: números y palabras que no parecen ajustarse a la métrica. Por eso no estoy segura de si estoy transcribiendo correctamente —confesó—. Tal como le he explicado, con el tiempo la taquigrafía de una secretaria hábil se convierte en un código muy particular.


    —Pero ¿puede descifrar el código de la señorita Clifton?


    —Es lo que intento. Pero no estoy segura de que me sirva para algo. —Suspiró—. Al fin y al cabo, es poesía. ¿Qué puede contarme acerca de los motivos que hay tras el asesinato de Anne?


    —La primera pregunta que debe hacerse es por qué la señorita Clifton se tomó la molestia de ocultar el cuaderno de taquigrafía.


    —Lo sé, pero no se me ocurre una respuesta razonable.


    —La respuesta siempre se encuentra oculta en la pregunta misma —le aseguró Slater.


    —¿Qué diantres quiere decir eso?


    —Da igual. Sospecha que Anne Clifton podría mantener una aventura con el esposo de su clienta, ¿verdad?


    —Con lord Fulbrook, sí, se me ha pasado por la cabeza.


    Slater empezaba a interesarse por la cuestión, pensó Ursula. Sintió que la invadía el alivio más absoluto. Tal vez no tendría que llevar esa investigación sola.


    —¿Alguna idea de por qué Fulbrook iba a molestarse en asesinar a la señorita Clifton? No es mi intención ser cruel, pero es habitual que los caballeros de alcurnia dejen a sus amantes. Casi nunca hay necesidad de recurrir a la violencia.


    Ursula se dio cuenta de que aferraba con fuerza el asa del maletín.


    —Soy muy consciente de ese hecho, señor Roxton —dijo entre dientes—. Lo que hace que la muerte de Anne sea más sospechosa si cabe.


    —¿Qué me dice de lady Fulbrook? Si tenía celos de la atención que su marido le prestaba a Anne Clifton...


    Ursula negó con la cabeza.


    —No, estoy segura de que no es el caso. Según Anne, lady Fulbrook es muy infeliz en su matrimonio. Me dio la impresión de que también es muy tímida. Es evidente que le tiene miedo a su esposo, que demuestra tener un temperamento muy violento. Me cuesta imaginarme a una mujer así cometiendo un asesinato llevada por los celos.


    —Los celos son una emoción salvaje. Muy impredecible.


    En ese momento, Ursula tuvo la certeza de que Slater consideraba todas las emociones fuertes, en particular las asociadas a la pasión, como emociones salvajes que había que contener y controlar a toda costa.


    Enderezó los hombros.


    —Hay otro factor que considerar. Anne me dijo que lady Fulbrook nunca sale de casa. No se debe solo a sus nervios. Es evidente que su marido no le permite salir a menos que él la acompañe en persona.


    —Así que volvemos a tener a lord Fulbrook como nuestro principal sospechoso. Antes me ha dicho que cree que Anne podría haber mantenido una aventura con él, ¿verdad?


    —Creo que es posible —contestó Ursula—. De ser el caso, dudo mucho que estuviera locamente enamorada. No creo que Anne le hubiera confiado su corazón a un hombre. Pero tenía que considerar su futuro económico.


    —A lo mejor su dinero le resultaba interesante.


    Ursula suspiró.


    —Es una manera muy directa de decirlo, señor, pero la respuesta es que sí. Tal vez se volvió demasiado exigente. O tal vez dijo o hizo algo que desató el mal genio de Fulbrook.


    —De ser ese el caso, seguramente la habría atacado físicamente, tal vez en un arrebato de rabia. Ha dicho que no había pruebas de que fuera atacada.


    —No. Ninguna.


    Se produjo otro breve silencio. Al cabo de un momento, Slater volvió a hablar.


    —Se da cuenta de que si intenta demostrar que Fulbrook mató a Anne Clifton, puede estar poniendo su vida en peligro, ¿verdad? —preguntó Slater.


    —Solo quiero saber la verdad.


    —Cabe la posibilidad de que sufriera un ataque al corazón o una apoplejía —señaló Slater.


    —Lo sé. Si mi investigación no me lleva a ninguna parte, aceptaré esa conclusión.


    —¿Qué más puede decirme de Anne Clifton?


    —En fin, entre otras muchas cosas, era una mujer muy moderna.


    —Creo que ese «moderna» es otro eufemismo, ¿no es verdad?


    La rabia se apoderó de Ursula.


    —Anne era una mujer de gran personalidad. Era simpática, atrevida y osada, y estaba decidida a disfrutar de la vida al máximo. En resumidas cuentas, señor, de ser un hombre, los demás la habrían admirado.


    —Usted la admiraba.


    —Pues sí —repuso Ursula. Recuperó la compostura—. Era mi amiga además de mi empleada.


    —Entiendo. Siga.


    —Poco más hay que añadir. Creo que alguien de la familia Fulbrook, seguramente lord Fulbrook, es responsable de la muerte de Anne. Pienso descubrir si mis sospechas son correctas. Y ahora, si me disculpa, debo marcharme. Le aseguré a lady Fulbrook que le enviaría a una nueva secretaria lo antes posible. Tengo que poner en orden los asuntos de la agencia antes de retomar mis obligaciones.


    Slater frunció el ceño.


    —¿Lady Fulbrook?


    —La clienta de Anne. Acabo de explicarle...


    —Sí, sé lo que ha dicho. ¡Maldición! Piensa ocupar la posición de la señorita Clifton como la secretaria de lady Fulbrook.


    —Empiezo mañana por la tarde. Le aseguré a lady Fulbrook que la transición sería inapreciable y que llegaría a su residencia de Mapstone Square a la una y media, tal como Anne hacía.


    Slater caminó sobre la alfombra mientras cruzaba la estancia y se detuvo justo delante de Ursula.


    —Si sus sospechas son correctas —dijo él—, lo que piensa hacer es potencialmente peligroso.


    Sus palabras, pronunciadas en voz baja, la pusieron de los nervios. Dio un paso atrás guiada por el instinto, con el deseo de poner cierta distancia entre ellos. Ya no estaba meramente enfadado ni era presa de cierta curiosidad. A su manera tan particular y sutil, estaba furioso. «Conmigo», pensó ella, desconcertada.


    —No se preocupe, señor Roxton —se apresuró a decir—. Estoy segura de que puedo encontrarle otra secretaria que catalogue su colección. Estaré encantada de enviarle a otra persona de mi agencia para suplir mi ausencia.


    —No me preocupa que encuentre una secretaria, señora Kern, me preocupa su seguridad.


    —Ah, entiendo.


    No estaba furioso porque fuera a abandonar su proyecto de catalogación, se dijo. Simplemente le alarmaba la idea de que se pusiera en peligro. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que alguien se había preocupado por su seguridad, que se quedó desconcertada un momento. Su preocupación hizo que algo en su interior cobrara vida. Sonrió.


    —Es muy amable de su parte al preocuparse —dijo—. No sabe cuánto aprecio el gesto. Pero déjeme decirle que pienso tomar precauciones.


    Una emoción peligrosa ensombreció la mirada de Slater.


    —¿Cuáles?


    La frágil sensación de gratitud que sentía Ursula se desintegró en un abrir y cerrar de ojos.


    —Le aseguro que soy capaz de cuidarme sola —replicó con frialdad—. Llevo haciéndolo bastante tiempo. Lamento haber intentado explicarle mi plan. Ha sido un error, desde luego. Ojalá que respete mi intimidad y no revele lo que le he contado. Si lo hace, ciertamente me pondrá en peligro.


    Slater la miró como si acabara de darle un buen bofetón en la cara. En sus ojos brillaba la sorpresa y la indignación a partes iguales.


    —¿De verdad cree que haría cualquier cosa que la pusiera en peligro de forma premeditada? —preguntó él en voz baja.


    Ursula sintió que los remordimientos la carcomían al punto.


    —No, claro que no —replicó—. Jamás le habría hablado de mis intenciones de creer que fuera así. Pero admito que esperaba que pudiera darme algún consejo útil.


    —Mi consejo es que se olvide de este disparatado plan.


    —Ya. —Cerró la mano alrededor del pomo de la puerta—. Gracias por su útil consejo. Adiós, señor Roxton.


    —Maldita sea, Ursula, no se atreva a darme la espalda.


    Esa, se percató, había sido la primera vez que había usado su nombre de pila. Era deprimente saber que había sido la rabia, no el afecto, lo que lo había llevado a semejante muestra de intimidad, por pequeña que fuese.


    Abrió la puerta de un tirón antes de que él pudiera impedírselo. Se recogió las faldas y salió al pasillo, segurísima de que Slater no se humillaría delante de sus criados al perseguirla.


    Tenía razón. Slater se detuvo en la puerta y la observó alejarse, pero no la persiguió..., al menos, no lo hizo físicamente. Sin embargo, cuando llegó al otro lado del pasillo, respiraba de forma entrecortada por alguna extraña razón.


    Webster, el mayordomo, le abrió la puerta.


    —¿Se marcha, señora Kern? —preguntó él—. Creo que la señora Webster está preparando la bandeja del té para el señor Roxton y para usted.


    Parecía desolado.


    A lo largo de las dos sesiones de catalogación había quedado patente que la casa de Roxton era inusual en muchos aspectos, incluido el personal de servicio. Todos los criados fueron contratados por la madre de Slater. Por lo que sabía, Lilly Lafontaine contrataba mayoritariamente a desempleados, a personas entre un trabajo y otro o a jubilados, pero todos del mundo del teatro.


    Webster era un hombre delgado y fibroso, con una cara esquelética. Con la cabeza rapada, un parche negro tapándole un ojo azul y una cicatriz en zigzag en la mejilla izquierda, parecía más un pirata que un mayordomo profesional.


    Ursula descubrió que el accidente que lo obligó a retirarse sucedió en el escenario. No conocía todos los detalles, pero era evidente que había sido víctima de una espada falsa que no se replegó como era debido.


    También era muy consciente de que, con ese aspecto tan aterrador, la cantidad de personas dispuestas a contratarlo, por no hablar de elevarlo al estatus de mayordomo, era increíblemente minúscula. Desde la primera vez que lo vio, lo reconoció como un espíritu afín: un individuo que había conseguido reinventarse. Esa certeza no solo consiguió que le cayera bien enseguida, sino que la predispuso a mirar con buenos ojos a su patrón.


    Escuchó unos pasos apresurados en el pasillo. La señora Webster apareció cargada con la pesada bandeja del té.


    —Señora Kern, ¿se marcha tan pronto? No puede irse. No ha tomado su té. Catalogar las antigüedades del señor Roxton es un trabajo muy seco y polvoriento.


    A su manera, la señora Webster era tan inusual como su esposo. Seguramente tendría cuarenta y pocos años, pero había sido bendecida con la estructura ósea y la figura de una mujer que sería despampanante incluso de anciana. No le sorprendió averiguar que ella también se ganó el pan como actriz en otro tiempo. Entraba con la bandeja del té mostrando un aplomo que muchas de las damas de la alta sociedad no serían capaces de transmitir al entrar en un salón de baile.


    Al igual que su marido, la señora Webster siempre estaba en el escenario. En ese momento, imitaba a la perfección a Julieta, cuando acababa de descubrir que Romeo había muerto.


    —Espero volver en un momento más propicio, señora Webster —dijo Ursula, consciente de que Slater escuchaba la conversación—. Pero ha surgido un imprevisto de índole personal.


    —¿Se encuentra mal? —preguntó la señora Webster, que se llevó una mano a la garganta—. Conozco a un doctor excelente. Le salvó la vida al señor Webster.


    —Le aseguro que disfruto de una salud de hierro —contestó Ursula—. Detesto tener que marcharme con tanta prisa, pero debo irme.


    Webster le abrió la puerta a regañadientes.


    —En ese caso, hasta el miércoles —se despidió la señora Webster, que siempre conservaba la esperanza.


    Ursula se cubrió la cara con el velo de viuda y escapó por la puerta principal antes de que la señora Webster pudiera añadir «Triste es la ausencia, y tan dulce la despedida». Decidió no decirles a los Webster que no volvería el miércoles siguiente ni, posiblemente, otro día, a juzgar por la expresión de Slater.


    El carruaje que Slater había insistido en alquilar para las dos sesiones a la semana la esperaba en la puerta.


    El cochero saltó del pescante, le abrió la portezuela y desplegó los escalones. Se llamaba Griffith y era un auténtico gigante, con un cuerpo atlético y musculoso. Llevaba el pelo negro recogido en la nuca con una cinta de cuero. Ursula había descubierto que antes se ganaba la vida trabajando como tramoyista para una compañía ambulante de teatro.


    —Hoy se marcha antes, señora Kern —comentó él—. ¿Va todo bien? No habrá cogido una fiebre, ¿verdad?


    La situación comenzaba a rozar tintes ridículos, pensó Ursula. Parecía que todas las personas relacionadas con la casa Roxton habían empezado a demostrar un alarmante interés por su estado de salud. Desde luego que no estaba acostumbrada a semejante escrutinio, ni deseaba animarlo.


    —Disfruto de una salud de hierro, gracias, Griffith —contestó—. Por favor, lléveme de vuelta a mi oficina.


    —Sí, señora.


    Griffith la ayudó a subir al carruaje con evidente desgana. Ursula se recogió las faldas y se sentó en el elegante asiento tapizado.


    Griffith cerró la portezuela. Intercambió una mirada con los Webster antes de subir al pescante y aflojar las riendas. Ursula tuvo la sensación de que se convertiría en la protagonista de los cuchicheos en la cocina.


    Había sabido desde el principio que los criados de Roxton demostraban una lealtad extrema a su patrón, pero le resultaba inquietante darse cuenta del interés que sentían por ella. A lo largo de los dos años transcurridos desde el escándalo que destruyó lo que ella consideraba su «otra vida», se había reinventado con éxito. No podía permitir que alguien examinara su pasado con detenimiento.
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    Slater se mantuvo junto a la ventana del vestíbulo y observó el carruaje hasta que desapareció entre la niebla. El frío se había extendido por su interior. La estaba perdiendo.


    «Nunca ha sido tuya. No puedes perderla.»


    Sin embargo, la lógica no lo ayudó a alejar la noche eterna que amenazaba con apoderarse de sus sentidos. Siempre estaba allí, al acecho. El tiempo que pasó en las grutas del templo de la isla de la Fiebre le había pasado factura. El año transcurrido en el monasterio le había enseñado autodisciplina y también los peligros que conllevaban las pasiones exaltadas. En su mayor parte, había aprendido a controlar la fuerza de su temperamento. Los Principios de los Tres Caminos le habían proporcionado un sistema estructurado y un control que casaba con su naturaleza. Había descubierto lo que algunos denominaban una «llamada» y la había perseguido de forma implacable, acicateado por la búsqueda de la respuesta a una pregunta que aún no entendía.
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