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      Para Joseph, Jodi y Matthew


      M. M.


      Para Gary Goldberger,

      mi supergaláctico y

      creativo compañero de viaje


      P. H .R.
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      Enorme!


      ¡Supercolosal!


      ¡Intergaláctico!


      Stink se encontraba en el mismo centro de la supertienda de chuches «El silbato». A su alrededor se sucedían estanterías y estanterías repletas de bolas de anís, de monedas de chocolate de un dólar (que costaban 40 céntimos), de fresas de azúcar roja, de gominolas gigantes de colores, de ositos de regaliz, de colmillos de dulce, de ojos de caramelo, de gotitas de limón, de mini botellas de leche comestibles, de perritos de chocolate y de piruletas de diferentes formas.


      Y, de pronto, los descubrió. Allí mismo, justo en el centro, exactamente delante de él. Los caramelos más grandes y durísimos, imposibles de masticar. ¡Los famosos Rompemandíbulas!


      ¡Los Rompemandíbulas Supergalácticos! Stink extendió la mano y agarró uno. Era una tierra, un globo, todo un mundo en sí mismo. Un planeta veteado y brillante. Más grande que una canica. Más grande que una pelota de ping-pong. Más grande que una pelota de golf. Más grande que el más enorme caramelo relleno de chicle jamás masticado, al menos que el caramelo más grande que Stink hubiera visto en los siete años que llevaba viviendo en el planeta.
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      Su hermana Judy se acercó corriendo:


      —¡Oye, Stink, tienen huevos fritos de caramelo y unas piruletas que silban y árboles en miniatura que se pueden comer y, lo mejor de todo, cerebros de gominola! ¡No sé cuál elegir para que me regales!


      —Tu cerebro sí que es de gominola si piensas que te voy a comprar algo —dijo Stink a su hermana mayor. Algunas veces, las hermanas mayores se portaban como dobles, triples, cuádruples o quíntuples marimandonas.


      —Venga, Stink. No seas tan agarrado. Tienes un billete de cinco dólares.


      —¡Me lo gané yo! Papá me llevó a la Universidad para aquel estudio sobre niños bajitos. Tuve que contestar a preguntas dificilísimas.


      —¡Stink, yo no tengo la culpa de no ser bajita! ¡Por favor, porfa, por favorcísimo, sólo un teléfono móvil de chocolate con un cerebro de gominola encima! ¿Una gamba de caramelo? ¿Una piruleta con chicle verde dentro? Bueno, bueno, si no me quieres comprar ningún caramelo, ¿por qué no me compras este kit de «Cómo hacerte tu propio chicle»?


      —No, no, y no. Nada de nada, he dicho.


      —Venga, Stink, sólo un caramelo, aunque sea así de pequeñito. ¿Qué te cuesta comprarme algo de cinco céntimos?


      —Pues eso, cinco céntimos.


      —¡«Eres más agarrado que el pasamanos de una escalera»! —le acusó Judy enfadada.


      —¡No soy un pasamanos! —protestó Stink.


      —¡Te digo eso porque eres un tacaño! ¡Es una frase hecha! ¡Es que no sabes nada!


      —Sé que es mi dinero.


      Judy se enfadó de verdad. Se tiró enfurruñada en un rincón del sofá de la tienda de caramelos. Fingió que se ponía a mirar las piruetas de unos Oompa Loompas que bailaban en la tele que tenía enfrente. Stink, mientras tanto, iba de una estantería a otra, llenando su cesta de chupa-chups, gominolas balines, y gusanitos.


      —Stink, le voy a contar a papá que te estás portando «como un niño en una pastelería» —dijo Judy.


      —¡Claro, cómo que es lo que soy! ¡Un niño en una tienda de chuches! ¡Que es lo mismo, tonta!


      —¡No soy tonta! ¡Se dice así! Es otra frase hecha.


      —¡Una frase hecha! ¿Y eso qué quiere decir?


      —Es una frase que dice y conoce todo el mundo y que explica cosas que ocurren muchas veces.


      —¡Vaya bobada!


      —Hay muchas frases hechas. Ya escucharás algunas más si te fijas en lo que dice la gente. Mi profesora usa muchas. Por ejemplo, si un día estás de mal humor dice que «te has levantado con el pie izquierdo».


      —¡Ah, pues tú sí que te has levantado hoy con el pie izquierdo, seguro!


      —No, yo no me he levantado con el pie izquierdo, porque tú me vas a dar algunas chuches de las que has comprado, ¿no es verdad?


      —No. Es mentira.


      —¿Sabes ese que dice: «la avaricia rompe el saco»?


      —No soy avaricioso, sólo guardo lo que me he comprado con mi dinero. Lo que pasa es que tienes envidia porque yo tengo chuches y tú no. Y te pondrás «verde de envidia». ¿Sabes tú aquel de «si la envidia fuera tiña cuántos tiñosos habría?»


      —¡Deja de decir frases hechas!


      —¡Tú has empezado! —dijo Stink, pero vio a Judy tan enfadada que añadió para contentarla un poco—. Vale, escucha. Si yo te doy chuches, ¿tú qué me darás a cambio? —preguntó—. «¿Hacemos un trato?» Esta también es una frase hecha, ¿no?
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      Judy entrecerró los ojos.


      —¿Qué te parece mi bolígrafo bicolor y dos cromos de presidentes a cambio de ese paquete de chicles verdes?


      —Tres cromos de presidentes —corrigió Stink—, y uno de ellos tiene que ser el de James Madison.


      —¡Trato hecho! —dijo Judy—. ¡Genial, Stink, muchas gracias! Y ahora, señor millonetis, déjame ver lo que has comprado con todo ese dinero.


      —Me he comprado el mayor caramelo rompemandíbulas del mundo —se lo enseñó a su hermana—. Cambia de colores y de sabores.


      —¡Qué extraño! Parece el planeta Tierra, o un huevo de avestruz, o algo así.
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      —Sí, o algo así —convino Stink.


      —Stink, yo creo que no deberías comerte eso. Aquí, en la etiqueta, pone que contiene cera.


      —No lo pone.


      —¡Sí lo pone! —replicó Judy remarcando bien la palabras.


      —Bueno, ¿y qué? Ya he comido cera antes.


      —¡Mentiroso!


      —¡Verdadoso!


      —Stink, la cera es para hacer velas —dijo Judy—. Es como la cera de los oídos. ¿Te gustaría comer cera de los oídos, Stink?


      —¡Déjame en paz! —dijo Stink, quitándole a Judy la etiqueta—. Deja de hablar de cera de los oídos. Me voy a comer eso. Tiene fuego en el centro.


      —¿Una bola de fuego?


      —Como el centro de la Tierra —dijo Stink.


      —¡Extraño! —exclamó Judy—. ¿Y si te abrasa la boca?


      —¡Qué tontería!
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