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  Introducción


  Aunque la mayor parte de los historiadores estaría de acuerdo respecto de la centralidad de los deportes, en general, y del fútbol, en particular, en las sociedades latinoamericanas, es muy poco lo que se ha escrito sobre etnicidad y deportes en sociedades de inmigrantes como, por ejemplo, Argentina y Brasil. Esto merece ser destacado, pues el vínculo del fútbol con la construcción y la recreación de identidades nacionales, étnicas, clasistas y de género, y el papel que tiene el juego en la sociedad, ya están afirmadamente establecidos. Al mismo tiempo, así como los historiadores deportivos no se refieren a la dimensión étnica de los deportes, la historia social de los judíos en América Latina, producida principalmente para el consumo endocomunitario, tiende a ignorar muchos aspectos de la rica cultura de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires que crearon inmigrantes judíos, sobre todo los no afiliados a las instituciones de la comunidad. Hay una necesidad urgente de recrear algo de su mundo y del papel activo que desempeñaron al modelar dicha cultura para servir a sus propios fines. En línea con esta tendencia, en años recientes se ha visto el surgimiento de una historiografía diferente de los judíos-argentinos, una que explora el pensamiento y los logros de judíos más que el odio expresado contra ellos. En este nuevo enfoque los judíos no son actores pasivos ni víctimas, sino que les corresponde un papel activo en la determinación de sus relaciones con los argentinos extracomunitarios, la mayoría.


  Este libro se concentra en la historia del Club Atlético Atlanta, anclado en el barrio porteño de Villa Crespo. Aunque poblado por numerosos grupos étnicos, Villa Crespo fue considerado, al igual que “El Once”, y tanto por parte de judíos como de no judíos, como un barrio judío, al punto que uno de sus apodos populares es “Villa Kreplaj”, aludiendo a la versión de la cocina askenazí de algo parecido a los ravioles italianos o el wonton chino. Durante la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI, hubo una nutrida presencia judía en la hinchada de Atlanta, sus directivos y presidentes, al punto de que los seguidores de equipos rivales vocean frecuentemente lemas antisemitas durante los partidos.


  Al no haber monografías académicas dedicadas a este club de fútbol, este libro quisiera pasar revista a la historia de Atlanta y de sus hinchas como una forma de explorar la integración social de inmigrantes semitas y de sus descendientes, nacidos ya en Argentina, en la vida urbana de lo que se dio en llamar “La Gran Aldea”. Creo que para la primera generación de estos inmigrantes judíos, la pertenencia al club era una forma de convertirse en argentinos. Al fin y al cabo, el deporte no es solamente un marcador de la identidad social ya establecida de un individuo, sino un medio por el cual se forja para sí mismo una nueva identidad social.


  Para la generación siguiente, ya nacidos en el país de adopción, listos para agregar un fuerte componente nacional argentino al mosaico de su identidad y buscar una movilidad social que les permitiera ascender, se trató también de una forma de mantener una identidad étnica judía, mientras que para la tercera generación ya se convirtió mayormente en una tradición familiar. Esto es una prueba adicional del argumento que sostiene que, desde el punto de vista histórico, el fútbol ofreció un escenario en el que grupos étnicos u otros grupos sociales pudieron afirmar sus identidades, pero también integrarse, y no solamente en los términos de la élite, a la nación.


  Propongo, además, que Atlanta constituye uno de los pocos espacios en los que han interactuado tanto no judíos como judíos, y de estos tanto afiliados como no afiliados, sionistas y no sionistas, askenazíes y sefarditas. De este modo, como con muchos otros clubes de fútbol, Atlanta ha brindado a sus miembros un marcador subcultural de identidad intergeneracional.


  Este libro forma parte de un proyecto de investigación más amplio y se basa en una amplia gama de fuentes primarias y secundarias que incluyen Actas de las Comisiones Directivas de Atlanta y las Memorias y Balances del club, así como un análisis de un cuestionario al que han respondido cincuenta de sus hinchas. Con él espero contribuir a una comprensión más profunda de cuestiones vinculadas con etnicidad, integración social, identidades híbridas y conflictos generacionales en el contexto de la Argentina moderna y contemporánea. Al mismo tiempo, este estudio forma parte de un reciente esfuerzo por parte de varios investigadores de analizar el asociacionismo deportivo y sostener que los clubes —con su cultura y su actividad política interior, con sus relaciones con otras organizaciones de la comunidad, con sus historias y tradiciones— pueden considerarse como arena política digna de análisis. Sin embargo, hasta ahora solamente “los cinco grandes” —es decir, River, Boca, Racing, Independiente y San Lorenzo— han recibido la atención de los investigadores.


  En un sitio de Internet encontré la siguiente frase: “Atlanta no es Villa Crespo, pero Villa Crespo no sería Villa Crespo sin Atlanta. El barrio y el club están unidos en muchos sentidos”. Esta premisa, que muy probablemente está teñida con la típica hipérbole de los aficionados al fútbol, no carece de fundamento. El fútbol allí tuvo un protagonismo central en el desarrollo de las lealtades barriales y, al fin y al cabo, su historia ha estado ligada estrechamente al fútbol. A mediados de la década de 1930, había nada menos que quince clubes dedicados a este deporte en el barrio. Ningún otro tuvo tantos. Los nombres de por lo menos tres clubes importantes (Argentinos Juniors, Chacarita Juniors y Atlanta) están conectados al menos en algún período de su trayectoria con Villa Crespo. Sin embargo, desde mediados de la década de los años cuarenta del siglo XX Atlanta tiene la exclusividad en Villa Crespo y, por lo tanto, ha canalizado identidades y lealtades locales de muchos de sus vecinos. Sería lisa y llanamente imposible escribir una historia del barrio, uno de los que podrían considerarse un prototipo de las mejores características porteñas, tango y fútbol incluidos, sin tomar en cuenta la historia del Club Atlético Atlanta. Cayetano Francavilla, un historiador villacrespense, lo formuló con claridad: “Hablar de Atlanta es acompañar el progreso de nuestro barrio junto a nuestro vecino futbolero”.


  Una clara expresión de la centralidad de Atlanta en la vida de Villa Crespo y de la identidad colectiva de sus residentes pudo verse en marzo de 2009, con la gran fiesta por la reapertura del estadio que lleva el nombre del legendario presidente de Atlanta, León Kolbowski, luego de tres años de clausura. Dos años después, Villa Crespo se vistió otra vez de azul y amarillo, al festejar el campeonato de la tercera división, la B Metropolitana, y el ascenso de Atlanta a la segunda división, la B Nacional. El público bohemio invadió las calles principales del barrio y se concentró en bares y cafés en los alrededores de la cancha, vestido con camisetas y gorros de la escuadra. Ese día agitaron banderas y gritaron en las esquinas “dale campeón, dale campeón”. Atlanta volvió a la B Nacional y los veteranos del club de la calle Humboldt se acordaron de tiempos atrás y del clásico con Chacarita, o cuando River Plate y Atlanta se enfrentaban en la misma división. Si bien el cuadro de fútbol no registró, al menos desde la década de 1980, logros deportivos significativos y de gran repercusión, continúa siendo un foco central identitario para los pobladores del barrio.


  Simultáneamente podemos afirmar, como lo argumento en este libro, que no es posible escribir la historia de las experiencias judías en la Argentina sin prestar especial atención a Atlanta. Dadas estas premisas, podríamos arriesgar la siguiente pregunta provocadora: si uno no puede escribir la historia de los judíos argentinos sin la historia de los judíos de Buenos Aires, y si no se puede escribir la historia de los judíos de Buenos Aires sin la historia de los judíos de Villa Crespo, ¿podemos escribir la historia de los judíos argentinos sin hacer referencia al club de fútbol Atlanta? Después de todo, este club deportivo, fundado el 12 de octubre de 1904, se ha convertido en una parte inseparable de la vida cotidiana de este barrio, a todas luces judío, a lo largo del siglo XX.


  Una anécdota puede ilustrar algunos de los argumentos, que voy a presentar en los distintos capítulos de este libro, acerca de la centralidad de Atlanta para el barrio y para los habitantes judíos de éste: Esther Rollansky, hija de uno de los más renombrados eruditos en ídish en la Argentina, un intelectual que fue también un emprendedor de la cultura, se debía enfrentar al problema como docente de lengua ídish en la década de los cincuenta: cada lunes, los niños estaban menos dispuestos a estudiar que a relatar sus vivencias dominicales. Muchas de éstas estaban relacionadas con el partido jugado por el equipo de fútbol del barrio, del club del que muchos de los chicos eran socios. Rollansky tuvo una idea: hablarían sobre el match, pero bajo la condición de que la charla debía ser en ídish. El truco funcionó bien, según me contó años después Esther con una sonrisa: entre tiros libres, penales y goles conquistados aprovechaba para corregirlos y al mismo tiempo enseñar las declinaciones, conjugaciones de los verbos y vocabulario. El barrio en cuestión era Villa Crespo y el club era, obviamente, el Club Atlético Atlanta.


  La mayoría de los libros sobre fútbol argentino tiende a afirmar que las diferencias religiosas y étnicas no fueron cuestiones de fondo en el deporte nacional. Esta tendencia no se limita a la historia del deporte. El hecho es que numerosos intelectuales, en su mayor parte de América Latina, rechazan la etnicidad como una categoría analítica importante, incluso si ellos mismos tienen antecedentes en minorías étnicas, a menos que éstas tengan algo que ver con el continuo blanco-negro o con los pueblos indígenas. Así, el fútbol se presenta como un canal de movilidad social basado exclusivamente en el talento y como un deporte que representa mejor algunos de los valores más preciados y de los rasgos de carácter argentinos, independientemente de los orígenes étnicos de los jugadores. Desde la década de 1920 se ha desarrollado y difundido la noción de un estilo criollo del fútbol. Esto se reflejó en las páginas del popular semanario deportivo El Gráfico, así como en las secciones deportivas de los diarios. El estilo argentino del fútbol se caracterizó supuestamente por el arte del dribbling (regate o gambeta), un espejo de la capacidad individual y la creatividad del jugador. Este concepto fue elaborado como un contraste a la supuesta rigidez y mecanicismo o “estilo de robot” de los jugadores británicos. Matthew Karush cita varios artículos del popular diario Crítica, que escribió acerca de la “picardía y astucia” de los jugadores argentinos en los Juegos Olímpicos de 1928 en Ámsterdam y donde, en general, se refieren a los jugadores argentinos como criollos, sin importar su origen étnico.


  Sin embargo, uno de mis argumentos en este libro es que en el deporte, como en otras actividades sociales, los judíos-argentinos se esforzaban por encontrar un equilibrio significativo (que variaba en cada caso individual) entre los valores étnicos y la tradición, y las esperanzas que querían cumplir en la Tierra Prometida del Río de la Plata. Ésta fue para ellos una manera adicional de dar forma a sus propias identidades colectivas e individuales, y también para contribuir a la modelación de la cultura argentina, ya que en el ámbito del deporte los judíos experimentaron la interacción entre las generaciones de correligionarios, así como entre las culturas étnicas y la mayoría. En cierto sentido, entonces, adaptaron simultáneamente sus prácticas tradicionales a las nuevas realidades locales y dieron una dimensión étnica a sus vivencias argentinas. El Club Atlético Atlanta es un buen ejemplo de estos procesos, ya que para muchos judíos la participación en actividades deportivas dentro de este club confirmó una identidad judía significativa al mismo tiempo que fomentaba la integración y la aceptación social. Los clubes de fútbol y sus estadios apelan a muchas personas de diversas generaciones y las ayudan a imaginar su pasado y su futuro colectivos. El estadio de Atlanta, de modo similar a lo que ocurre con otros estadios, ha proporcionado a muchos judíos de Villa Crespo un espacio público que ha dado forma a sus memorias sociales y étnicas colectivas.


  El personaje principal del cuento de Samuel Glusberg “Mate Amargo” (1924), Abraham “Tío” Petacóvsky, nunca aprendió a hablar el castellano con fluidez. Sin embargo, su adaptación a la vida en Buenos Aires es visible en su indumentaria, cuando calza alpargatas y en el mate que bebe. En mi libro, Mario Frid o José Bichman, judíos polacos que se establecieron en Villa Crespo pocos años después de que lo hiciera el Club Atlético Atlanta, que no pudieron desprenderse del todo del acento que les impuso su ídish materno al expresarse en el idioma vernáculo, se adaptaron a la vida de su nueva patria, entre otras cosas, convirtiéndose en hinchas del equipo de fútbol local. Sus hijos, nietos y bisnietos, ya nacidos en la Argentina, siguen siendo fieles a la camiseta bohemia, aun aquellos que se han mudado a otros barrios de la ciudad. El fútbol fue el deporte más popular en la Argentina del siglo XX; en su diccionario sobre este deporte, Fontanarrosa y Sanz definen al país como el lugar en el que hasta 1958 todos estaban convencidos de que habían inventado el fútbol. Y los Frid y los Bichman lo adoptaron con entusiasmo en su modo de convertirse en argentinos.


  Dividido en siete capítulos, este libro narra primero la historia de la inmigración judía a la Argentina desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Aunque al Cono Sur llegaron también judíos centroeuropeos y magrebíes, el grueso de la colectividad estaba formado por oriundos de aldeas y pequeñas ciudades de Europa Oriental que cruzaron el Atlántico e iniciaron una nueva vida en esta región latinoamericana. En esta transición transformaron sus hábitos, sus indumentarias y sus costumbres, mientras se adaptaban a un clima que no les era familiar, a un idioma que no conocían de antemano, a un sistema político diferente del de sus lugares de origen, a músicas y cantos que antes no habían oído, a otra cultura. Al igual que otras minorías no occidentales que se asentaron en la Argentina, como japoneses y sirio-libaneses, los judíos del este europeo tuvieron que sobreponerse a una brecha sociocultural mayor que la que enfrentaron españoles e italianos, los dos grupos mayoritarios, que venían de sociedades católicas y hablaban idiomas latinos. En cuanto a la historia urbana de los judíos de Buenos Aires, dos barrios se convirtieron en los centros de comercio y vivienda más importantes de los judíos: Once, primero, y Villa Crespo, después.


  En el segundo capítulo nos enfocamos en la historia de Villa Crespo, un barrio que se fundó en los años ochenta del siglo XIX y que lleva el nombre del entonces intendente, Antonio Crespo. El barrio dio albergue a una importante cantidad de inmigrantes y así asumió un carácter cosmopolita, con los judíos llegando allí tras la Primera Guerra Mundial. Ya en 1919 tituló Alberto Vacarezza uno de sus sainetes sobre Villa Crespo, El barrio de los judíos. Ese mismo año durante los pogromos de la Semana Trágica, los llamados “niños bien” de la Liga Patriótica se dirigieron hacia el Once, pero también hacia Villa Crespo, para cazar “rusos”. En las décadas siguientes la librería de Manuel Gleizer, el escritor de sainetes Samuel Eichelbaum, el periodista Julio Jorge Nelson (Julio Rosofsky) y el escritor César Tiempo (Israel Zeitlin), todos formaron parte de la vida cultural e intelectual que transformó a Villa Crespo en un símbolo de la porteñidad.


  El fútbol se jugó en la Argentina a partir de los años sesenta del siglo XIX, y a principios del siglo XX ya no estaba limitado a la colonia de inmigrantes ingleses, sino que formaba parte de las prácticas desplegadas en la sociedad civil porteña. Las autoridades de la ciudad apoyaban el proceso de fundación de clubes, al considerar el ejercicio físico y la práctica deportiva como esenciales para la formación moral y la higiene de la persona. El Club Atlético Atlanta, desde su fundación en octubre de 1904 y hasta su anclaje en el barrio de Villa Crespo, andaba en búsqueda de un terreno. A raíz de esta búsqueda se le dio el apodo de “bohemio” y se creó después este mito de “judío errante” buscando su patria, hasta llegar a la tierra prometida de Villa Crespo. Este primer período en la historia de club está en el centro del tercer capítulo que abarca también los primeros años del profesionalismo de fútbol argentino. En esta etapa Atlanta estaba al borde de la desaparición, cuando en 1934 la AFA decidió fusionarlo con el club Argentinos Juniors. El fracaso de la fusión resultó en una intervención de un par de meses y de ésta resurgió Atlanta, como el Ave Fénix, más vigoroso que nunca.


  A mediados de los años cuarenta Atlanta desterró al club Chacarita Juniors de Villa Crespo y la rivalidad bohemio-funebrera marcó la identidad de ambos clubes desde aquel entonces. Ambos, el barrio y el club, asumieron en esos años una identidad judía a pesar de ser los judíos una minoría en el barrio y a pesar de que Atlanta nunca ha sido, formalmente, una institución judía. En este sentido, su “identidad judía” impuesta desde afuera podría compararse con la del Ajax holandés o el Tottenham londinense. Para enfatizar el peso del club en la vida de Villa Crespo de los años cuarenta en adelante, el cuarto capítulo se refiere también a otros deportes practicados en el club, además del fútbol, que siempre gozaba de prioridad dentro de la institución, así como a actividades sociales y culturales en su marco, desde las “reuniones danzantes” o los bailes sociales con las orquestas de tango (las de Feliciano Brunelli y Osvaldo Pugliese, entre otras) hasta el jardín de infantes y la cooperativa que se crearon en años posteriores en el seno del club. La creciente incorporación de mujeres y niños a las actividades deportivas y socioculturales incrementó el peso del club en la vida villacrespense.


  La peronización del deporte argentino, que analizamos en el quinto capítulo, tuvo sus repercusiones en las actividades futboleras del país y en los clubes de fútbol, de los que Atlanta no fue una excepción. Dos asociados del club fueron elegidos diputados nacionales en el bando peronista y sirvieron a partir de ese momento como nexo entre el club y las autoridades: Manuel García (del Partido Laborista) y Manuel Álvarez Pereyra (de la Unión Cívica Radical - Junta Renovadora). Este último ejerció el cargo de presidente del club a partir del primero de diciembre de 1946, hasta que renunció a finales de octubre del año siguiente. Los informes del Club Atlanta durante esos años están impregnados con la retórica peronista acerca del justicialismo y la Nueva Argentina, y con elogios al gobierno y su política de ayuda a las entidades deportivas, en general, y a Atlanta, en particular. El club gozó de préstamos destinados a la construcción del nuevo estadio que iba a llamarse Eva Perón. El Primer Mandatario de la Nación fue designado Presidente Honorario del Club y su esposa declarada socia perpetua de éste. Una vez que cayó Perón, durante los primeros meses de la Revolución Libertadora, el club Atlanta tuvo que pagar un alto precio por esta adhesión al justicialismo.


  Entre los hinchas de Atlanta y los habitantes de Villa Crespo, los años sesenta están considerados como la época de gloria del club, coincidentes con la gestión directiva de León Kolbowski. El sexto capítulo, titulado “Auge y caída de un caudillo de barrio”, está dedicado a la figura de Kolbowski, sus relaciones con el Partido Comunista Argentino, la inauguración del estadio en la calle Humboldt, que quedó investido de una fuerte carga simbólica, así como a las razones de su alejamiento del club después de presidirlo durante más de una década. Durante este “período K” se reforzó la imagen de Atlanta como un club judío y progresista. La llegada de Kolbowski a la presidencia del club significó la culminación de un proceso que se había iniciado en 1922 con Osvaldo Simón Piackin, el primer miembro judío de la Comisión Directiva de Atlanta. El año que resultó ser el último en que Kolbowski ejerció la presidencia, 1968, fue aquel en que argentinos-judíos fueron por primera vez mayoría entre los miembros de la Comisión Directiva: 12 de 22.


  El último capítulo se centra en los hinchas y sus hábitos y rituales, así como al estadio como espacio para la creación de identidades colectivas y un imaginario social. Después de reseñar los vaivenes del club a partir de los años setenta y la declinación de los clubes de barrio, el debilitamiento de lealtades barriales y la comercialización del fútbol —todos procesos que llevaron también a la decadencia de Atlanta luego de la dictadura militar y el reestablecimiento de la democracia—, nos enfocamos en el racismo, la xenofobia y el antisemitismo que acompañan al fútbol argentino. El análisis de la construcción de identidades colectivas, en general, y de las de los hinchas de fútbol, en particular, arroja luz sobre los procesos de elaboración antagónica entre “nosotros” y “los otros”, sobre todo en espacios concretos como son las canchas. La consideración de Atlanta como “club de los judíos” es en gran medida consecuencia de una identidad impuesta desde afuera, por hinchas rivales. Entre las consignas antisemitas que vociferan los hinchas de equipos rivales en las últimas décadas se pueden mencionar la infame: “Ahí viene Hitler por el callejón, matando judíos para hacer jabón”. Durante la Guerra del Golfo de comienzos de los noventa se podía oír también “Olé, olé, olé, olé, Saddam Hussein”. A mediados de los noventa, tras los atentados contra la embajada de Israel y el edificio de la AMIA, los hinchas de All Boys cantaron: “… les volamos la embajada, les volamos la mutual, les vamos a quemar la cancha, para que no jodan más…”. Los hinchas de Atlanta también aportan su grano de lemas racistas, particularmente en los partidos contra su archirrival Chacarita Juniors (cuando están en la misma división).


  Este breve libro es, a su manera, una invitación que viene a alentar a los historiadores que trabajan sobre el deporte argentino a incluir en sus estudios la prácticamente ausente hasta hoy en día dimensión étnica, y, por otro lado, a los historiadores de la experiencia judía en Sudamérica a abarcar distintos aspectos de la historia social y cultural, sobre todo de los judíos no afiliados a las instituciones comunitarias judías, como, en el caso que nos interesa en este libro, los que convirtieron a la cancha de Atlanta en su templo para expresar su identidad argentino-judía.
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  Capítulo 1. De gringos a criollos:

  la ciudad y los judíos


  Vinieron de Polonia, de Varsovia, de Serbia,


  de la Croacia, trayendo en los ojos endurecidos


  de angustia, la visión de los “pogroms”. Vinieron


  estibados, peor que bestias en los transatlánticos,


  hablando su dolorosa jerga, tiranizados por todos los


  “goim”, pateados por el Destino, dejando en la tierra


  de Sobieski o de Iván el Terrible, parientes que no


  los verían más. Vinieron a esta ciudad como quien


  va a la libertad. Sabían que allá en la Argentina no había


  “pogroms”. Muchos vinieron con los padres,


  con la mujer pálida y los hijos despavoridos


  por el recuerdo indeleble de una matanza o un saqueo.


  Y tras ellos vinieron otros,


  y después otros y después otros.


  Vinieron los parientes,


  los hermanos, las madres.


  Y se instalaron así en la calle Corrientes, en Lavalle,


  en Talcahuano, en Cerrito, en Libertad.


  Los que conocían el oficio de sastres


  o de peleteros, o de la compra-venta.


  (ROBERTO ARLT , “Un simulacro de ghetto”, circa 1930)


  Buenos Aires fue una ciudad colonial de importancia limitada hasta fines del siglo XVIII. En 1776, en el marco de las reformas borbónicas, la corona española fundó el Virreinato del Río de la Plata y aquella villa con puerto se convirtió en la sede del virrey. También después de obtenida la independencia de España, unas décadas más tarde, Buenos Aires seguía siendo un puerto comercial relativamente marginal. Fue hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX que hubo un vertiginoso crecimiento y la ciudad se convirtió en una gigantesca metrópolis, la más grande y populosa de América Latina. Si en 1870 la población era de apenas 180.000 habitantes, en 1910 ya se había multiplicado dicho número 7 veces y los porteños eran 1.300.000. Buenos Aires se convirtió en una ciudad de inmigrantes europeos, sobre todo de italianos y españoles. La arquitectura, la planificación urbana, sus cafés y sus instituciones culturales le valieron el apodo de “la París de América del Sur”.


  Las élites argentinas y las autoridades nacionales adoptaron durante la segunda mitad del siglo XIX una política estratégicamente concebida, inspirada en ideales positivistas, para fomentar la inmigración desde Europa. El deseo de aumentar la relativamente pequeña población y de mejorar (eufemismo utilizado para “blanquear”) la composición demográfica local atrayendo inmigrantes, preferentemente del norte del Viejo Continente, para que conlleven la Civilización Europea a costa de la población indígena con su “barbarie”, fue la principal motivación tras esta política de Estado. De esta manera, los inmigrantes podrían promover el desarrollo y la modernización de la República. Gobernar es poblar fue un lema acuñado en 1853 por Juan Bautista Alberdi, destacado intelectual y político liberal.


  El lema se tradujo a hechos y en apenas tres años, de 1888 a 1890, representantes argentinos en Europa distribuyeron más de 133.000 pasajes en barco gratuitos a Buenos Aires. Cabe recordar que al comenzar el proceso de independencia del yugo del colonialismo español, en 1810, la superficie del país era de aproximadamente 2.780.000 km², o sea, algo equivalente a casi toda la Europa continental, mas sus pobladores no llegaban a ser medio millón, que sería la cuarta parte de lo que tenía por entonces la pequeña y montañosa Confederación Suiza, o la quinta parte de los pobladores con que contaba la ciudad de Londres. En la economía mundial del siglo XIX, la Argentina estaba destinada a un papel importante como proveedora de diversos productos alimenticios, pero para poder hacerlo necesitaba decenas de miles de manos trabajadoras. La revolución demográfica que vivió Europa por aquel entonces alentó la migración de grandes masas al Nuevo Mundo, sobre todo a Estados Unidos y la región del Plata, o sea, el este argentino, Uruguay y el sur de Brasil. Entre 1880 y 1950, Argentina recibió más inmigrantes, tanto en términos absolutos como relativos, que cualquier otro país de América Latina.


  La esperanza de convertir al país en un polo de atracción para inmigrantes protestantes del noroeste europeo más industrializado, una población que podía contribuir al desarrollo y a la modernización, quedó pronto reducida a la nada. La mayor parte de los recién llegados fueron precisamente del sur y del este de Europa, sobre todo italianos y españoles, y en menor medida gente de la cuenca del Mediterráneo y de los Balcanes. Una minoría no profesaba alguna denominación cristiana (incluyendo a musulmanes y judíos) y muchos no se asentaron ni siquiera en forma provisoria en las colonias del interior, sea por falta de voluntad o por su imposibilidad de adquirir allí tierras, sino en las grandes concentraciones urbanas, sobre todo Buenos Aires. Esta ciudad se convirtió rápidamente en una metrópolis en la que hasta la década del veinte del siglo XX la mitad de sus habitantes, o más, no había nacido en ella. En tales circunstancias arreciaron las voces xenófobas y nacionalistas y se incrementaron los esfuerzos por asimilar a los nuevos inmigrantes en el crisol de razas argentino, sobre todo mediante el sistema educativo estatal.


  La comunidad judía de la Argentina, la más grande de América Latina, es básicamente uno de los productos de esta misma gran ola de migración transatlántica desde Europa Central y Oriental, y en menor medida desde Oriente Medio y los Balcanes, hacia las Américas. Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1914, los judíos de Europa Oriental (askenazíes) se convierten en el tercer grupo inmigrante en volumen y la más grande de las minorías no católicas. En su apogeo, a fines de la década de 1950 y comienzos de la de 1960, totalizaban unos 310.000 en una población total de 20 millones. Su visibilidad, sin embargo, superaba holgadamente su presencia numérica. Esto se debió en gran medida a que la mayoría vivía en Buenos Aires y que dentro de la geografía urbana muchos de ellos se encontraban concentrados en barrios específicos, como el Once y Villa Crespo. Podemos añadir también el hecho de que muchos de la primera generación de inmigrantes no lograron dominar el castellano y tenían un acento que resultaba extraño a muchos oídos, casi tanto como las vestimentas de los judíos ortodoxos con sus tocados, sus trajes y sus guedejas. Simultáneamente, la acumulación de estereotipos acerca de los judíos, sean de carácter religioso o racista, redundaba en una visibilidad de los askenazíes que iba más allá de su proporción demográfica.


  La Pampa… promesas


  Tal como es el caso con cualquier otro grupo inmigrante, debemos analizar los factores que han llevado a algunos a abandonar sus hogares y los que los atrajeron hacia otros parajes, así como los patrones de inmigración adoptados por ese grupo en particular. A fines del siglo XIX, los judíos de Europa Oriental, y en particular los de la Zona de Residencia, una franja con una gran proporción de población judía que abarcaba parte de lo que es hoy Polonia y Rusia, sentían una creciente urgencia por buscar un futuro mejor fuera de Europa. Contribuyeron a ello los acosos físicos, las presiones sociales y las penurias económicas.


  El año 1905 significó un hito en la inmigración de los judíos; el imperio ruso perdió su guerra contra Japón y abortó una revolución. Grupos reaccionarios, en colaboración con las fuerzas policiales fieles al zar, se embarcaron en una serie de pogromos en más de 600 ciudades y aldeas de la Zona de Residencia. El quiebre, el temor a la violencia y la sensación de inseguridad estimularon una emigración masiva. Aproximadamente en forma simultánea con ello, desde mediados del siglo XIX, la crisis del imperio Otomano fue acompañada por la persecución a minorías religiosas, un creciente nacionalismo árabe y un servicio militar obligatorio impuesto por la fuerza. Los cambios económicos dificultaron las vidas de un creciente número de artesanos y pequeños comerciantes. Así vemos el surgimiento de una migración sirio-libanesa —tanto de cristianos, como de judíos y de musulmanes— por una combinación de factores políticos, económicos, religiosos y culturales.


  El continente americano, tanto al norte como al sur, parecía prometer prosperidad y un futuro mejor tanto a judíos como a árabes. La Argentina se convirtió en el hogar de cientos de miles de ellos, que llegaron mayormente entre fines de la década del setenta del siglo XIX y la del treinta del siglo siguiente, cuando el gobierno comenzó a poner los primeros obstáculos significativos como consecuencia, en gran parte, de la Gran Depresión.


  Mientras que unos pocos judíos de Europa Oriental encontraron refugio en Palestina, su patria real o imaginada, otros buscaron cruzar el Atlántico para forjar sus vidas en el Nuevo Mundo. Diversas organizaciones judías consideraron variadas propuestas para asentar a los judíos de la Europa Oriental en otros países. Una de estas propuestas se concentraba en un país prácticamente desconocido para ellos en América del Sur. Theodor Herzl mismo, en su libro Judenstaat (1896), describió la elección que enfrentaban las masas judías del Este europeo como “Palestina o la Argentina”. De los que optaron por esta última, la mayor parte se estableció en la capital, con una minoría significativa que se convirtió en agricultora, dando origen al mito de los gauchos judíos (nombre común dado a los inmigrantes que se asentaron en regiones del interior argentino). Estos inmigrantes fueron brillantemente retratados por Alberto Gerchunoff en su obra publicada en 1910 para la celebración del centenario de la Revolución de Mayo, hito que señaló el derrotero argentino hacia la independencia de España. En trabajos posteriores de numerosos escritores judeo-argentinos, la figura emblemática del gaucho judío aparecerá como tema recurrente para enfatizar su autenticidad, su arraigo y su apego al suelo argentino. Los asentamientos agrícolas establecidos en la Argentina y posteriormente también en Brasil por el filántropo judío, el barón Maurice de Hirsch, aparentaban ofrecer una solución parcial a la cuestión nacional judía en esos tiempos.
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