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			Capítulo 1. Sexo del malo

			Los besos se llevaban un aprobado. Los tocamientos un suspenso. Recorría mi cuerpo con sus manos como si estuviese eligiendo el kiwi más maduro.

			—¡Ay! No tan fuerte —le recriminé.

			Arturo siguió a lo suyo, disfrutando a su modo de mi cuerpo. Yo pensaba cada vez más en el error que cometíamos. Era mi compañero de residencia. Ambos estábamos en el primer año de la especialización en Cirugía Ortopédica y Traumatología o, como solíamos abreviar, trauma. La fama de brutos nos venía de serie, sobre todo porque encajar huesos requiere de cierta fuerza. No esperaba que se tradujese en ese ser paleolítico en la cama.

			Sus besos eran intensos y húmedos. Traté de concentrarme en eso y no en sus manos, que seguían palpando mi cuerpo con firmeza. Apretó demasiado uno de mis pechos.

			—Frena un poco —le pedí, cada vez más incómoda.

			—Álex, si te va a encantar. Déjate llevar.

			Abandonó mis pechos y bajó la mano a mis muslos, abriéndolos con dominación.

			—De eso nada. —Me desembaracé de él, salté de la cama y recogí mi blusa del suelo.

			—Pero ¿qué pasa?

			—Que no escuchas, Arturo. Si no hay comunicación, no hay manera de hacer algo que nos guste a los dos.

			—Yo estaba disfrutando.

			—Pues yo no —respondí tajante.

			La cara de confusión que puso me pareció cómica. Estuve a punto de dejar escapar una risa. Me controlé. Lo que dijésemos en ese momento marcaría el resto de nuestra residencia. ¿Tendríamos encuentros incómodos por el resto de los tiempos o lograríamos salvar la amistad? A este paso, me conformaba con algo cordial.

			—Yo… esto… —balbuceó Arturo.

			—No pasa nada —le intenté tranquilizar al ver su ego dañado—. Solo somos incompatibles en la cama.

			—Incompatibles.

			—Eso es. Aunque quizás quieras ser más delicado con la siguiente.

			Terminé de vestirme para evitar lanzarme a enumerarle todos los fallos cometidos. Quién sabe, quizás a otra le gustase ese modo tan brusco y primario de relacionarse.

			—¿Te marchas? —me preguntó.

			—¡Ja! —En ese instante no pude evitar una carcajada. ¿Qué esperaba, que me quedase a dormir o a ver series con él? Bendito autocontrol. Me recompuse—. Arturo, mejor lo dejamos aquí.

			Me observó en silencio agarrado a las sábanas y tapándose el cuerpo. Su mirada se endureció de una forma que no supe descifrar. Busqué mi mochila, me calcé las zapatillas y esbocé mi sonrisa más natural.

			—¡Nos vemos mañana! ¡Que descanses! —exclamé con una voz demasiado aguda.

			—Hasta mañana —contestó él con el ceño fruncido.

			Cuando cerré la puerta de su habitación, me di de bruces con uno de sus compañeros de piso.

			—¿Te vas ya? —me preguntó divertido.

			Mi paciencia estaba agotada. Lo fulminé con la mirada y lo aparté de mi camino. El tercer compañero de piso se limitó a mirarme desde el sofá. Le faltaban las palomitas. Dejé atrás la sala y casi corrí hasta la puerta. Bajé los tres pisos por las escaleras y salí al exterior. Respiré con necesidad al notar el aire fresco en la cara. Saqué el móvil y escribí a mis amigas al grupo que teníamos juntas: «Las 3 mosqueteras».

			Alexandra: Un fiasco.

			Noela: ¿Tan pronto?

			Inma: Ya te había dicho que era una mala idea. Mañana en el trabajo, ¿qué?

			Alexandra: Hemos acabado bien. O eso he intentado.

			Noela: ¡Pero cuéntanos qué ha pasado!

			Alexandra: Me sobaba como si estuviese intentando encajar la cadera a una anciana.

			Noela: ¡Ja, ja! Me matas.

			Inma: ¡Qué mala!

			Alexandra: No es maldad, es la verdad. En fin, otro que no sale bien.

			Inma: En ningún sitio se veía que eso fuera a salir bien.

			Seguí charlando con mis amigas y, al final, entre risas y tonterías, se me pasó la incomodidad y el disgusto. No solo era un rollo que salía mal, era otra posible pareja que no llegaba a ningún lado. Llegué a mi casa de alquiler, de 40 metros cuadrados. Era pequeña y cara. Un precio que pagaba con gusto con tal de no tener que compartir piso. Era el precio de la independencia. Envié el mensaje de rigor a mi madre y me duché, pensando en la estrategia del día siguiente.

			***

			Con un nuevo amanecer, lo sucedido la noche anterior con Arturo me pareció más pequeño. Una anécdota de la que podríamos llegar a reírnos. Desayuné con apetito y me dirigí al hospital. Me puse la bata y entré en la sala de reuniones. Allí estaban el resto de compañeros: adjuntos, otros residentes, equipo de enfermería y la jefa. No vi a Arturo por ningún lado. Empezó el pase de guardia. Contaron los pacientes que quedaban en urgencias y repartimos los casos nuevos.

			Yo estaba asignada con el doctor Cebrián Herrero. Era bromista, su risa era alta y operaba de maravilla. En los pocos meses que llevaba de residencia había aprendido mucho gracias a él. Me iba dejando practicar cada vez más.

			En ese momento entró Arturo. Tenía un estado pésimo, ojeroso y rostro blanquecino. Acabó la reunión y se acercó directo a mí.

			—Álex, ¿puedo hablar contigo?

			—No, ahora voy a pasar planta con Herrero.

			—Solo será un momento.

			Miré en dirección a mi adjunto y vi que estaba entretenido charlando con la jefa. «Mierda», me dije pensando en mi mala suerte. Si hubiésemos tenido más prisa, me habría ahorrado una conversación incómoda.

			—He estado toda la noche pensando…

			—No hace falta que lo jures —dije refiriéndome a su aspecto.

			—¿Qué?

			—Nada, sigue.

			—El caso es, Álex, que yo te quiero.

			—¡¿Qué?!

			Esta vez fui yo la que puse cara de sorpresa, confusión y, con casi total seguridad, de idiota.

			—¡Fuentes! —exclamó mi adjunto—. Esos pacientes no se van a curar solos.

			Miré a Arturo con gesto de disculpa, todavía con la boca abierta, y me fui detrás de mi adjunto. Este empezó a hablar con buen ánimo. Había conseguido que la jefa nos asignase el caso de la prótesis de muñeca, una cirugía muy delicada con resultados moderados. La pericia del cirujano era decisiva.

			Pasamos por la planta y vimos a los últimos pacientes que habíamos operado. Estables, doloridos y mejorando. Después estuvimos en la consulta, viendo demasiados enfermos en un corto espacio de tiempo. Algunos eran un mero trámite, ya viniesen a mostrar que necesitaban más rehabilitación y debíamos hacerles el volante correspondiente, o porque necesitasen un informe. Otros llevaban más tiempo, había que estudiar su caso y decidir el mejor curso de acción para cada uno.

			—Voy a por los cafés. ¿Galletas? —me preguntó mi adjunto.

			—Sí, de arándanos. Gracias.

			El doctor Herrero me dejó haciendo el papeleo y se fue silbando a por nuestro avituallamiento. Siempre que podía me dejaba los informes a mí y él se iba a estirar las piernas y charlar con la encargada de cafetería. Más de una vez les había pillado hablando muy cerca, casi como confidentes. Al poco se abrió la puerta del despacho.

			—¡Qué rápido! ¿Se te ha olvidado la cartera?

			El que estaba en la puerta no era Herrero. Era un chico corpulento, de grandes manos y sonrisa nerviosa.

			—Arturo, ¿qué haces aquí?

			—Necesito saber qué piensas.

			—¿De qué? —pregunté para ganar tiempo.

			—De lo que te he dicho esta mañana.

			—Anoche lo dejamos claro. No somos compatibles.

			—Pero puedo cambiar.

			La poca chispa y atracción que habíamos tenido estaba bien apagada y enfriándose por momentos. Por nada del mundo quería volver a sentir sus manos sobre mí.

			—Arturo... no.

			—Entendido. Te ganaré poco a poco.

			—Es un «no» claro y seguro.

			—Ya veremos —dijo con una sonrisa tensa mientras se iba.

			—¡Que no! —le grité perdiendo un poco los papeles. Me estaba empezando a dar malas vibraciones.

			—¿Qué pasa aquí? —preguntó el doctor Herrero entrando con nuestra comida—. ¿Algún problema, Morales?

			—No, ya me iba —dijo Arturo, y desapareció con rapidez.

			—¿Algún problema, Fuentes? —repitió la pregunta convirtiéndome en su objetivo, con un tono más suave y una ceja levantada.

			—No, nada.

			—¿Has acabado el informe?

			El doctor Herrero, con sus cincuenta y tres años, debía estar más que acostumbrado a los líos entre residentes. Lo dejó pasar y yo me alegré de poder volver al trabajo.

			***

			Grupo «Las 3 mosqueteras»

			Inma: A ver si se va a volver un poco psicópata.

			Alexandra: Tampoco exageremos.

			Noela: ¿Te ha dado miedo?

			Alexandra: Un poco de mal rollo, nada más.

			Noela: Fíate de tus instintos y no te quedes sola con él.

			Inma: Eso, haz caso a Noe.

			Alexandra: A ver, que no me va a pasar nada.

			Ese último mensaje lo puse más para tranquilizarme a mí misma que a ellas. No quería admitir cuánto me había inquietado. Mi cabeza no pudo dedicarse mucho a este tema porque tuvimos una operación de emergencia. Mi adjunto me dejó participar un poco y salí con una sonrisa en la cara. La cirugía me ponía de buen humor y, además, no tenía guardia hasta la próxima semana.

			Grupo «Las 3 mosqueteras»

			Noela: ¡Ey! No se os olvide que hoy empieza Sobrevive a tu pesadilla. Álex, sigue en pie hacerlo en tu casa, ¿verdad?

			Alexandra: Sí, tranquilas. Venid a eso de las nueve y preparamos unos nachos.

			Inma: Genial. Así os cuento lo nuevo sobre Carlo.

		

	
		
			Capítulo 2. Sobrevive a tu pesadilla

			Recogí la ropa de la cuerda y coloqué los cojines en el sofá. Quería que la casa estuviese presentable para nuestra cena. Inma y Noela se encontraron en el portal y llegaron a la vez. Preparamos la cena con tan buena coordinación como siempre.

			—Suéltalo ya, ¿no? —le espeté a Inma, que llevaba mordiéndose el labio desde que había llegado.

			—No sé cómo decirlo sin que me digáis nada. Solo quiero que os alegréis por mí.

			—¡¿Estás embarazada?! —le gritó Noela—. Voy a coger a ese Carlo y se va a enterar.

			—¡No! No es eso.

			—No te irás a casar.

			—Pues sí —dijo Inma, subiendo la barbilla.

			—Enhorabuena —logré balbucear.

			—¡Apenas lo conoces! —le recriminó Noela.

			—Un año y seis meses es más que suficiente. ¿No os podéis alegrar por mí?

			Noela e Inma se metieron en una discusión sobre si estaba «destrozándose» la vida al aceptar la propuesta de matrimonio de Carlo. Yo, mientras, no podía dejar de sentirme muy extraña. Casarse me parecía algo lejano, casi extraterrestre. En pocos meses mi vida había cambiado mucho. De vivir con mis padres y estar metida en los estudios de medicina hasta la obsesión, a independizarme y empezar a buscar pareja como si me fuera la vida en ello. Supuse que serían todos esos años de sequía mientras me dedicaba a sacar el grado. A ratos me sentía una adolescente de pasión desbocada, y en otros una amargada que observaba a los vecinos tras la cortinilla. No era ni la una ni la otra. No sabía qué era.

			—¿Y tú qué? ¿No le vas a decir nada? —me espetó Noela, en busca de una aliada.

			—Ya le he dicho que enhorabuena. Está bien que tenga a alguien.

			—¿Ves? Eso es una reacción más normal —dijo triunfante Inma.

			—Tú verás. Solo lo digo por ti. —Noela cogió la salsa de los nachos y la sirvió con enfado—. Vamos, que empieza.

			Nos sentamos en el pequeño sofá, algo apiñadas. Subí el volumen y, tras un breve anuncio, empezó la nueva temporada de nuestro reality favorito. Nos encantaba y disgustaba a partes iguales. La presentadora iba con un vestido negro escotado y un sombreado oscuro destacaba sus ojos verdes.

			—¡Bienvenidos y bienvenidas a la quinta edición de Sobrevive a tu pesadilla! En esta temporada os traemos los miedos más ancestrales, las situaciones más extremas y, cómo no, ¡a nuestros valientes!

			—Tendrían que hacerlo en directo —se quejó Inma.

			—Todos los años dices lo mismo —le contestó Noela, todavía enfadada.

			—Haya paz, chicas, por favor.

			El programa se grababa unos meses antes. Después editaban y montaban todas las escenas al gusto con un acabado de película de terror, música ambiental incluida. Las galas eran en directo. La presentadora fue hablando de los diez concursantes. Como cada año, cada una elegiríamos a uno como nuestro favorito y, si ganaba, las demás le tenían que pagar una buena cena.

			—Malena está increíble. Creo que me la voy a pedir —dijo Noela.

			—No elijas solo por el físico. Si no, te pasará como el año pasado —le recordé.

			Apareció el siguiente concursante. Un hombre de veintiséis años. 1,92 de altura según marcaba en su ficha. Mandíbula marcada, sonrisa tímida y unos ojos marrones oscuros que decían tanto que casi me caí del sofá.

			—Me pido ese —dije automáticamente.

			—¡Ja! Si me acabas de decir que no elija por el físico.

			—No es eso, es que está... muy fuerte. Y ya sabes que muchas pruebas necesitan de una buena preparación —me excusé, con ningún éxito.

			—Ja, ja, por favor. Me matas —se rio Noela.

			Inma se mantuvo en silencio, analizando a cada participante como hacía todos los años. Era la que más veces había ganado, en dos ocasiones, otra yo, y el resto de ediciones no acertamos ninguna de las tres. Cuando acabó la presentación, Inma cogió el folio oficial y anotó un nombre: Leandro. Era el de más edad en el concurso, con cuarenta y ocho años. Realizaba escalada y maratones. Noela, para sorpresa de nadie, escogió a Malena, una chica pelirroja de veintitrés.

			—¿Y bien? —me preguntó Inma, tendiéndome el bolígrafo.

			—Venga, coge al buenorro —me dijo Noela mientras me miraba divertida.

			Repasé la lista de concursantes en Internet. En realidad quería coger a Mario, al que Noela había apodado como «el buenorro». No me moví, sin querer darle la razón. Al final fue ella la que me quitó el bolígrafo y apuntó en mi recuadro el nombre del concursante. Solté un bufido haciéndome la ofendida pero no intenté cambiar mi apuesta.

			—Ahora que ya les conocéis, ¡veamos por qué están aquí! —exclamó la presentadora ajustándose el vestido.

			Dio paso a unos vídeos cortos donde cada concursante respondía por qué iba al concurso. Las razones eran variadas, siendo la más frecuente «superarme a mí mismo» y «ver hasta dónde puedo llegar». Cuando le tocó el turno a Malena se limitó a contestar con alegría:

			—¡Hacerme famosa!

			—Auch —dije dándole un codazo a Noela—. Esas no suelen pasar de la primera prueba.

			—Más la veré en el plató.

			Era cierto que, con los años, muchos de los participantes iban tan solo en busca de fama. Harían más dinero después del programa que durante. A mí ese perfil no me gustaba nada.

			—¡Shh! Que le toca al mío —dijo Inma, aunque no estábamos hablando.

			—Yo solo tengo un objetivo: ganar. Me dan igual las diez pruebas que pongan. Ganaré —afirmó Leandro con seriedad.

			—Uf, un poco creído, ¿no? —pregunté a Inma, intentando picarla.

			—Qué va, solo lo tiene claro —le defendió.

			Era muy curioso como en cuanto elegíamos, empezábamos a implicarnos con nuestro participante. Dejaron para el último a Mario. Salió en la pantalla, sentado en una silla con un fondo oscuro. Tenía esa típica barba de dos días que tan atractiva me parecía. Casi me podía imaginar tocándola, sintiendo cómo raspaba.

			—Yo he venido por el dinero —dijo Mario.

			—¡Vaya chasco! —exclamé yo.

			—Igual el que se va primero es el tuyo —se rio Noela.

			Me enfadé conmigo misma. Había empezado a poner en un pedestal a un tipo al que ni conocía. Solo por su apariencia física o, más bien, por lo que me había transmitido su mirada. Me imaginaba lo que me daba la gana y por eso me llevaba esas decepciones. Mi radar estaba roto.

			—Supongo que ya no puedo cambiar de concursante.

			—No —respondieron Inma y Noela al unísono. Compartieron una mirada cómplice y rompieron por fin la tensión que había entre ellas.

			El tema de Carlo era mucho más delicado de lo que podía parecer. Inma y Noela habían salido durante dos años cuando eran adolescentes, hacía ya diez años. Habían sido el primer amor la una de la otra. Cuando acabaron el instituto, se separaron y cada una fue a estudiar lo que quería. Noela hizo el módulo de peluquería e Inma, ingeniería informática. Mi teoría era que nunca se habían superado la una a la otra. El nuevo compromiso de Inma indicaba lo contrario. Parecía que una de ellas sí había ido hacia adelante. Me dolió por Noela.

			—Primer día, ¡primera prueba! —gritó la presentadora sacándome de mis pensamientos.

			Un plano mostró la llamada «Casa de las pesadillas», donde se alojarían los concursantes durante diez días seguidos, aunque la audiencia lo veríamos en diez semanas. En mitad de un bosque se alzaba la casa de dos plantas, con decoraciones de estilo gótico. El interior estaba diseñado para crear incertidumbre, con iluminación pobre y diversos altavoces ocultos que generaban sonidos para volverlos locos poco a poco.

			El aspecto desvencijado y anticuado no engañaba al espectador, que sabía que en sus paredes se encontraban los mecanismos más complejos de última tecnología. El objetivo era poner a prueba a los concursantes de forma física y psicológica.

			Una cámara exterior mostró cómo entraban los diez participantes. Malena, la concursante elegida por Noela, no dejaba de intentar dar charla a sus compañeros y rivales.

			—Si es que hasta tiene pinta de la primera en morir en una peli mala —dije para rabiar a mi amiga.

			—Tú lo que tienes es envidia de su desparpajo. ¡Mira qué naturalidad!

			—Eso es porque sabe que va a estar poco y quiere dejar una buena impresión en la audiencia.

			En cuanto entró el último concursante, la puerta de la casa se cerró sola.

			—¡Buen truco! —exclamó Malena—. Os hará falta algo más que eso.

			Como si el programa hubiera respondido a su desafío, una alarma se escuchó en la «Casa de las pesadillas». La luz se tornó roja y parpadeó. Una voz distorsionada bramó:

			—Su picadura no es mortal. Tampoco inocua. Consigue uno antes que tus compañeros si no quieres ser eliminado.

			La casa quedó casi en penumbra. Gracias a las cámaras nocturnas la audiencia pudo ver los rostros de expectación de los concursantes. En las paredes se abrieron pequeños huecos, y arañas peludas del tamaño de una mano empezaron a recorrer la estancia.

			—¡Ah! ¡Ah! —gritó Malena con cierto pánico—. ¡Algo me ha tocado!

			El descontrol tomó la sala. Los concursantes no estaban seguros de a qué se enfrentaban y trataban de conseguir un «lo que fuera» para no ser eliminados.

			—¡Que pican! ¡Y tienen pelo! —gritó Malena mientras daba manotazos para zafarse de una que, de hecho, le había picado ya.

			La chica, llorando de dolor, cambió de estrategia. Cerró las manos y empezó a dar puñetazos a diestro y siniestro. Alcanzó a uno de los concursantes sin querer y siguió aporreando. Notó algo en el pie y lo pisoteó. Se hizo con el cuerpo.

			—Malena, continúas en el concurso —anunció la voz.

			Las arañas, que no eran otra cosa que un diseño hiperrealista robótico, dejaron de atacar a la chica. Los demás concursantes peleaban con la oscuridad, buscando a los seres que les trepaban. Otros tantos empezaron a gritar. Un chico, el más joven de todos, de dieciocho años de edad, fue alcanzado por tres arañas y picado en numerosos sitios.

			—Juan, Ana, Leandro, continuáis en el concurso.

			Yo buscaba con la mirada a Mario, entre todo el jaleo lo había perdido. De repente vi que una mesa salía disparada por los aires, debajo estaba mi concursante.

			—¡Qué cagado! —dijo Noela.

			—A saber qué habrías hecho tú —le defendí.

			—¿Yo? No ir, ¡ja, ja!

			Cada vez había más concursantes salvados, que se habían puesto junto a la pared y esperaban a que finalizase el reto. Mario corrió hacia la mesa y con ella aplastó a uno de los arácnidos.

			—Mario, continúas en el concurso.

			—¡Sí! —grité poniéndome de pie.

			—Muy justo —dijo Inma, señalándome que solo faltaba el más joven, que seguía gritando, tirado en el suelo, y repleto de las arañas que quedaban vivas, recibiendo numerosos picotazos.

			—Prueba finalizada —anunció la voz—. Jorge, abandona la casa.

			Las arañas mecanizadas se retiraron del cuerpo del chico y entraron por sus huecos. El joven tembló y sollozó con profusión. La luz subió unos tonos y dejó ver a los concursantes el destrozo que habían hecho en la sala. La mesa rota, la alfombra doblada, sillas tiradas. Muchos de ellos tenían inflamaciones en brazos o piernas donde habían sido picados con el suero destinado a tal efecto, entre ellos, Malena.

			—Este programa es una brutalidad. No sé cómo firman por dejarse hacer daño de verdad —dijo Inma que, aunque acertaba bien a los ganadores, era la que menos disfrutaba con el programa.

			—Son cincuenta mil euros. Es para pensárselo —dije yo, imaginando qué haría con ese dinero.

			En el plató dieron paso a Jorge y la presentadora le entrevistó en directo. Se recreó en las imágenes finales y lo mal que lo había pasado el chico. Puso también el vídeo del casting donde fanfarroneaba sobre cómo llegaría hasta la final.

			—Me da hasta pena. Ha hecho mucho el ridículo —dijo Inma.

			Después de la humillación pública del chico, el programa mostró cómo los concursantes de la casa elegían habitaciones para dormir. Cenaron, hablaron y desconfiaron los unos de los otros. El año anterior la organización había metido a un infiltrado para darle más emoción al programa y todos estaban atentos.

			—Chicas, permitidme que os eche ya de casa —les dije cuando acabó el programa, agotada.

			—Al final no nos has hablado de Arturo.

			—Da igual —le quité hierro al asunto. No me apetecía hablar de ello.

			—Si se pone idiota, nos avisas y le ponemos en su sitio —se ofreció Noela.
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