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			Nunca más vuelvas a sentir vergüenza

			al llorar por personas que no existen,

			siente lástima por quien no puede hacerlo.

			No saben lo que se pierden.

		

	
		
			PRÓLOGO

			Paso más tiempo del que me gustaría observándolo en un silencio incómodo, en el que solo se escuchan nuestras respiraciones, pero es que necesito que hable.

			¿Por qué no dice nada? ¿Por qué ni siquiera trata de defenderse? ¿Es que está tan acostumbrado a ser el malo de la película que no va a intentar demostrar que puede que esta vez no lo sea?

			—Quiero que me lo digas tú —exijo, con un tono que se aleja bastante de ese con el que suelo dirigirme a él.

			Entrecierra los ojos, sin dejar de mirarme, como si tratara de encontrar algo en ellos. Se lleva la mano al pelo, parece desesperado. 

			—¿Por qué? —suelta con voz ronca, clavando los ojos en mi boca.

			—Porque las historias tienen tantas versiones como participantes —suelto, conteniendo el aire en los pulmones—. Él tiene la suya y tú tienes la tuya.

			—¿Y quieres escuchar la mía?

			—¿Por qué no?

			—Porque él ya ha dicho que…

			—Todo el mundo merece el beneficio de la duda, Bastian. No sé qué es lo que ha pasado y por eso te estoy preguntando, porque quiero saber qué piensas tú. Cómo te sientes.

			Por la forma en la que me mira, podría decir, sin la más mínima duda, que el chico de los ojos azules siempre ha sido el malo en la película de todo el mundo, incluso en la suya propia.

			

			Y quiero descubrir por qué.

		

	
		
			PRIMER ACTO

			Chica buena vs. ¿chico malo?
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			Bastian
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			Después de estar casi una hora y media entrenando en el sótano de casa, me cuelo en la ducha y me dejo hacer.

			Apoyo las manos contra los azulejos de la pared y permito que el chorro de agua caliente caiga sobre mi nuca. Cierro los ojos, buscando un poco de paz, pero no tarda ni diez segundos en romperse.

			Unos golpes fuertes hacen saltar por los aires mi momento de tranquilidad. Aprieto los dientes con fuerza y trato de ignorarlos, pero los golpes no hacen más que incrementarse.

			—¡Bastian! Vas a llegar tarde —grita mi tío Luis al otro lado de la puerta.

			—Joder —murmullo entre dientes, cerrando el grifo y pasándome las manos por la mata de pelo mojada para apartarla de mi cara—. ¡Lo tengo todo controlado!

			—Sí…, ya veo —responde con su habitual tonito que me saca de quicio.

			—¿No tienes que atender a un crío de nueve años antes que a mí?

			Cuando salgo de la ducha y me enrollo una toalla a la cintura, escucho su risita en el pasillo.

			—Tengo dos niños a los que criar, por eso estoy aquí.

			

			No me lo puedo creer.

			Abro la puerta de golpe, con la rabia bullendo por todo mi ser. 

			Ahí está mi tío, con su habitual sonrisa vacilona, su pelo corto y sus ojos marrones sobre mí. Lo escudriño sin dejar de agarrar el pomo.

			—¿Qué? —gruño.

			—Vístete, anda.

			Me mira de pies a cabeza y se detiene en mi torso desnudo. Sé perfectamente que está observando el tatuaje que tengo sobre el pectoral izquierdo, el cual simula el hueco de un corazón. Como si me lo hubieran arrancado y parte de mi pecho se hubiera quedado resquebrajado.

			Sonrío de medio lado, porque, el día que lo vio, se llevó las manos a la cabeza, pero no iba a parar. Ese tatuaje abrió la veda para todos los que me hice después.

			—¿Sabes? Había pensado ir así al instituto —respondo en un tono vacilón, chasqueando la lengua—. Me apuesto lo que quieras a que a muchas les gustaría.

			—Seguramente les encantará verte aparecer con una hipotermia. 

			Fuerzo una sonrisa tensa, molesto porque mi tío suele tener el mismo humor ácido y punzante que yo.

			Quizá por eso choco mucho más con él que con mi otro tío Don. Ese hombre es la bondad personificada.

			Suspiro ligeramente irritado porque quiero que se vaya y me deje tranquilo. ¿Qué parte de «no me hables por la mañana» no ha quedado clara en los casi diez años que llevo viviendo con ellos?

			—¿Algo más? 

			Alza la cabeza y fija la mirada en mi pelo. Nuestra diferencia de altura es casi cómica.

			—Péinate. Hazme el favor.

			Y se marcha sin darme opción a réplica.

			Cierro la puerta del baño con todas mis fuerzas, tratando de descargar parte de mi enfado, y atravieso el pasillo para ir a mi habitación, pero el cacique de mi primo pequeño pasa corriendo sin mirar. Me paro en seco para no chocarme con él.

			—¡Chapi! —grito, y me agarro la toalla a la cintura para que no se me caiga y me quede en pelotas—. ¡Ve con más cuidado!

			Mi primo pequeño frena en seco y me sonríe enseñándome todos los dientes, o al menos los que le quedan, porque ya se le han caído unos cuantos. Está graciosísimo sin una de las paletas.

			—¿Adónde vas con tanta prisa?

			—¡A abrir la puerta! —vocifera con fuerza, y echa a correr escaleras abajo.

			Niego con la cabeza, revolviéndome el pelo para que deje de estar pegado como si hubiera recibido un lametón, y cierro la puerta de mi cuarto una vez que entro.

			Justo cuando me estoy terminando de subir los pantalones, la puerta de mi habitación se abre de golpe y me giro como un resorte.

			—¿Dónde está mi chico favorito de esta casa?

			Mi mejor amigo entra en tromba, con los brazos extendidos y una sonrisa radiante. Pongo los ojos en blanco y termino de abrocharme el botón.

			—¿Y tu puta educación? —protesto, frunciendo el ceño—. Por un minuto no me pillas en pelotas.

			Connor levanta las cejas sin dejar de sonreír; sus dientes blancos contrastan con su piel oscura.

			

			—¿Me estás queriendo decir algo, Wolf?

			Pongo los ojos en blanco una vez más y le doy la espalda para coger la camiseta y enfundarme en ella.

			—¡Pírate! Eso es lo que te quiero decir.

			—Pero si acabo de llegar. —Su tono burlón me desespera porque Connor siempre está bromeando.

			Lo fulmino con la mirada cuando termino de ponerme la camiseta y acto seguido me coloco la sudadera sin capucha de color gris.

			—¿Y quién te ha invitado? 

			Enarco las cejas a la espera de una de sus respuestas rápidas, porque el tío es capaz de salir de cualquier situación con una contestación que no esperas.

			Y, encima, con humor.

			—¿Desde cuándo necesito invitación? Con una vez vale.

			—Y esa vez de la que hablas ¿en qué momento ha sido? No la recuerdo.

			—Hace más de diez años, animal. —Me guiña un ojo.

			Niego con la cabeza tratando de ocultar una sonrisa.

			—Eso no vale como invitación para toda una vida, Connor. Teníamos…

			—Seis años, lumbreras —responde antes de que yo pueda decir nada.

			Sacudo la cabeza y decido dejar el tema. Connor lleva entrando en esta casa como si fuera la suya desde que nos conocimos un verano cuando éramos unos enanos, antes de que me mudara aquí de forma permanente.

			No tiene sentido llevarle la contraria, en el fondo tiene razón.

			—Mentira —niego con rotundidad.

			—Venga, anda. —Me da un codazo suave—. ¿Cuándo vas a asumir que tu familia me adora?

			Entrecierro los ojos pensando qué responder a eso, pero mi atención se desvía a su cuerpo desgarbado, su sudadera ancha y los pantalones caídos. No se me pasan por alto las ojeras que cuelgan de sus ojos, ni lo mucho que se le marcan los pómulos.

			—Oye, ¿cómo estás? —suavizo el tono.

			Se encoge de hombros sin dejar de sonreír.

			—Bien.

			—Connor…

			Echa el aire y aparta la mirada a las playeras desgastadas.

			—Estoy bien, ¿vale? —Me mira—. Estaré bien.

			Aprieto los dientes porque sé que nunca me va a pedir ayuda, ni aunque la necesite de forma desesperada.

			Connor es experto en ocultar su dolor y parte de su armadura es el carácter que tiene: cálido, cercano y vacilón.

			Es como un rayo de luz. Aunque nunca se lo haya dicho.

			Carraspeo y no insisto más. En todos los años que llevamos siendo amigos, vecinos y compañeros de equipo, hemos establecido un código de respeto según el cual ninguno nos presionamos para contarnos nuestras mierdas, aun sabiendo que las hay.

			Simplemente estamos el uno para el otro, de una forma distinta.

			—Vamos, venga. —Corto la conversación, agarrando la mochila—. El infierno nos espera.

			Cuando bajamos las escaleras, mis tíos están terminando de adecentar a mi primo, Charlie. Casi todos lo llamamos Chapi. De pequeño no sabía decir su nombre y se llamaba a sí mismo de esa forma. Y todos sabemos lo que pasa con este tipo de cosas, que te quedas con ello.

			

			Me quedo observándolos un momento. Mis tíos siempre me parecerán una pareja de lo más curiosa, muy distintos pero que se complementan a la perfección. 

			—Nosotros nos vamos —carraspeo antes de plantarme frente a ellos.

			Don me observa con sus ojos azules, a través de sus pequeñas gafitas. Cuando se pone nervioso, a veces tartamudea al hablar.

			—¿Estás seguro de que no necesitas el coche?

			—Llévatelo tú, no hay problema.

			Me dedica una sonrisa amplia que hace sus mejillas aún más graciosas y rechonchas.

			—¿A qué hora vienes hoy? —pregunta Luis.

			Suspiro con pesadez, apretándome con dos dedos el puente de la nariz.

			—Tarde, como siempre. 

			—Pensaba que, ahora que se acaba la temporada, igual…

			—Quedan unos meses todavía —espeto cortante.

			Aprieta los labios y aparta la mirada, como si no supiera qué más decir o hacer conmigo.

			A veces me sorprendo a mí mismo deseando que, al igual que hacen con mi primo, me den una palmada en el hombro y me deseen un buen día, pero yo no soy Chapi.

			Yo no tengo nada bueno que ofrecerles.

			Las bestias como tú no merecen más que palos.

			—¿Vais a ganar?

			La voz de mi primo me hace agachar la cabeza para mirarlo, y parte de mi malestar se disuelve; él es el único que consigue hacer que no me ahogue en mi mierda.

			—Claro que sí. —Le revuelvo el matojo de pelo rubio al tiempo que le dedico una media sonrisa—. Pórtate bien, ¿vale? —Arqueo las cejas y él asiente—. Luego nos vemos.

			Le hago un gesto cómplice y centro mi atención en Connor, que nos observa con un evidente brillo en los ojos.

			—Vamos —exijo en voz baja y salgo por la puerta.

			—Hasta luego, familia.

			«Familia». Esa palabra suele ser como una astilla que no ves, pero que sabes que está ahí. Un dolor constante y lacerante que te recuerda todos los días que hay algo que no está bien y que deberías arreglar.

			Y para mí, es el vivo recordatorio de que yo perdí a la mía porque no la merecía. Por animal. Por bestia.

			Por eso terminé viviendo con mis tíos con tan solo ocho años, y no he vuelto a saber nada de mis padres, excepto alguna llamada puntual una vez al año, en mi cumpleaños. Y ni tan siquiera todos.

			Me ajusto la chaqueta al sentir el frío calándome los huesos.

			Suspiro, y de mi boca se escapa un vaho denso que se pierde en el ambiente. Los restos de nieve se extienden por nuestro barrio como un manto blanco que decora tejados y jardines. Hace un par de días que cayó una tormenta que lo tiñó todo de blanco, y los restos persistirán una semana como mínimo.

			La calidez siempre tarda en llegar a Chicago.

			—Oye, espera. —Connor me alcanza de dos zancadas—. Todavía quedan diez minutos para que llegue el bus.

			—Ya —refunfuño frustrado, porque detesto ir en autobús. Desde que tengo carné, creo que lo he pisado dos o tres veces.

			

			Odio depender de otros para poder seguir mi vida. Con el coche voy y vengo adonde me da la gana, cuando yo quiero.

			«Pero tu tío lo necesita», me recuerdo.

			Avanzo por la acera y miro a ambos lados cuando cruzo al otro lado para sentarme en la parada del bus. Tiro la mochila al suelo y me dejo caer sobre el banco.

			Connor me da un codazo suave y lo miro.

			—Aquí llega tu carroza, princesa —suelta con sorna.
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			Abro los ojos y casi me caigo de la cama al ver la hora en mi despertador. «Las 7.15».

			—¡Ay, Dios! —exclamo, levantándome de golpe y con el corazón en la boca del estómago. ¡Bloom! Ahogo un grito al tropezarme con mis propios pies para no pisar a mi conejita de orejas caídas—. Casi te espachurro. Por Dios.

			Después de darme la ducha más rápida de mi vida, y con la toalla mal puesta alrededor de mi cuerpo, avanzo hacia la silla donde anoche dejé mi ropa preparada, algo sencillo: vaqueros y jersey de cuello alto marrón. Es en momentos como este en los que agradezco ser tan odiosamente organizada.

			Me hago una coleta rápida peinándome con los dedos para no perder mis ondas naturales. Me pongo las gafas porque sin ellas soy un auténtico topo y voy directa a la cocina para coger algo de comer.

			Lo que sea.

			Camino sobre la moqueta y, por el silencio que se respira en casa, mi padre quizá esté durmiendo, aunque lo más probable es que no se haya acostado todavía. Está demasiado obsesionado con su trabajo.

			Con la luz residual que entra por las ventanas, avanzo hasta colocarme frente a los armarios superiores de la cocina. Me pongo de puntillas para coger el paquete de pan y, cuando me doy la vuelta, casi se me cae de las manos.

			—Qué susto me has dado, papá.

			

			Me observa desde el umbral de la puerta, con el pijama arrugado mientras se frota los ojos con fuerza.

			—¿Todo bien? —pregunta a la vez que bosteza.

			Le dedico una sonrisa tensa y con la boca llena respondo:

			—Me voy, que no llego.

			Paso por su lado con la esperanza de que me frene para darme un beso en la frente o algo. Pero no lo hace. Nunca lo ha hecho.

			—¿Vienes luego a comer? —pregunta, ocupando el lugar en el que estaba yo hace un segundo.

			—Papá…, siempre como en el instituto.

			—Es verdad, hija. —Niega con la cabeza—. No sé dónde tengo la cabeza últimamente.

			Alzo las cejas.

			—¿Últimamente?

			—¿Has quedado con Jazmín? —Ignora mi comentario.

			Le digo que no con un gesto porque, aunque todas las mañanas vamos juntas al instituto, hoy no es ese día. Con suerte podré coger el autobús que pasa por mi casa, y, si no, no me quedará otra que pillar el tren y rezar para llegar a tiempo a clase.

			 ¿He dicho ya que odio llegar tarde?

			—Papá. No llego. Me voy.

			Y salgo corriendo de casa sin quedarme a escuchar lo que sea que tenga que decirme. Bajo corriendo las escaleras de mi edificio y miro a ambos lados cuando planto los pies en la acera, que todavía tiene restos de nieve. 

			Avanzo deprisa a través de la avenida llena de arbolitos sin hojas, pero es cuestión de semanas que se llenen de flores y hojas.

			Rezo a todo lo que conozco para que el bus no haya…

			No. No. No. No.

			El autobús amarillo está al fondo de la calle, recogiendo a un par de adolescentes, y entonces hago otra de las cosas que más odio en el mundo: correr.

			Con la mochila resbalándose por mi hombro, tratando de no pisar ningún trozo de hielo y partirme la crisma, con las gafas deslizándose por mi nariz y medio asfixiada, suplico en voz baja para que el autobús no arranque y me dejé ahí plantada con cara de tonta.

			—Por favor…, no te vayas… —jadeo en voz baja sin dejar de correr.

			Las puertas se cierran y pierdo toda la esperanza de llegar, pero, aun así, no paro de correr, porque detenerme solo incrementaría mis posibilidades de llegar tarde a clase, y de verdad que me niego.

			No soportaría tener que entrar cuando todo el mundo está sentado y atendiendo al profesor. Ni muerta.

			Me planto frente a las puertas cerradas y las golpeo con fuerza, con el corazón en la garganta y toda mi vergüenza en el asfalto.

			Y de la dignidad ya ni hablamos.

			Me fijo en el conductor y canto victoria en voz baja.

			Es el majo.

			Su gesto de lástima y el sonido de las puertas abriéndose terminan de calmar mi corazón.

			Subo las escalerillas todavía jadeando.

			—Gracias por abrirme, Toni.

			

			—Anda, venga. —Mueve la cabeza y me sonríe centrando la vista en la carretera—. Siéntate.

			Observo el interior del autobús, y es entonces cuando todo el alivio que sentía hace aproximadamente dos segundos se evapora y es sustituido por un ardor insoportable en las mejillas al ver que todos están mirándome.

			Igual no habría sido tan mala idea lo de perder el bus.

			Sé que debería estar más acostumbrada a que me miren, al final, nuestro día a día se basa en eso, ¿no? Siempre hay alguien mirando, observando y juzgando lo que hacemos. Forma parte de nuestra realidad. Pero no logro acostumbrarme, porque me da la sensación de que solo me observan con detenimiento cuando hago algo que se sale de lo socialmente estipulado.

			Vamos, cuando hago el ridículo.

			Avanzo por el pasillo tratando de esquivar algún pie que sobresale y, sobre todo, las tiras de las mochilas, porque no sería la primera vez que cuelo el pie en una de ellas y me caigo de bruces.

			Todo parece volver a la normalidad y la gente sigue con sus conversaciones. Eso significa que vuelvo a ser invisible. Porque no soy del grupo de las populares ni destaco por mi belleza explosiva.

			No soy el tipo de chica por la que el interés amoroso haría arder el mundo entero. Más bien soy esa con la que se cruzaría sin darse apenas cuenta.

			Busco un asiento libre sin levantar los ojos del suelo para que no conecten con nadie.

			—¡Bee!

			Alzo la cabeza al escuchar la voz de una de mis mejores amigas, y siento alivio y vergüenza a partes iguales: alivio porque ella es mi salvación en ese autobús, y vergüenza porque su grito me pone en el punto de mira.

			Otra vez.

			Levanta la mano para que la vea, como si su larguísima y voluminosa melena de color rojo vino no llamara la atención entre los demás. Sonrío sin apartar mis ojos de los suyos, que me miran vivos y redondos. Son increíblemente azules.

			Me agarro al reposacabezas de mi asiento para no perder el equilibro y, sin desearlo, mis ojos chocan con los del chico que está sentado justo detrás de mí.

			Tiene los iris más azules que he visto nunca, pero no ese azul intenso como el de mi amiga, sino un azul hielo casi blanco que congela. Su expresión de desagrado tampoco ayuda en absoluto a suavizar la dureza de sus ojos.

			—No te esperaba —dice mi amiga con una sonrisa gigantesca.

			—Ni yo. —Ahogo un quejido cuando me dejo caer en el asiento—. Empieza bien la mañana…

			Apoyo la cabeza en el respaldo y me quedo observando el techo tratando de recuperar el aliento y las ganas de vivir.

			—¿Qué ha pasado?

			Giro la cabeza sin despegarla del asiento.

			—Me he dormido.

			Adriel alza las cejas, sorprendida, y yo sonrío con sua­vidad.

			—¿Beatrice Holder durmiéndose? —suelta en un tono de lo más cómico—. No me lo puedo creer. ¡Esto es inaudito!

			Me rio con demasiada fuerza y niego con la cabeza.

			—Anoche me acosté un poco tarde…

			—Ah. Claro —asiente como si todo empezara a cobrar sentido. Entrecierra los ojos y sonríe con malicia—. Uno de tus machos sexis te ha tenido toda la noche en vela, ¿no?

			

			Echo un vistazo rápido a mi alrededor porque ese comentario, sin un contexto previo, puede parecer algo que no es. Y no, ningún hombre me tiene en vela por las noches. Al menos ninguno de carne y hueso.

			Mi realidad no es otra que enamorarme de personas que no existen.

			Asiento con la cabeza.

			—¿Lo conozco?

			A ojos de cualquiera puede parecer que Adri es una lectora voraz igual que yo, pero creo que jamás ha podido terminarse un libro. Supongo que su caos mental se lo impide, y es que mi amiga tiene la capacidad de hacer diez cosas a la vez mientras piensa en otras veinte distintas.

			Pero me conformo con que me pregunte sobre los libros que leo y me preste atención como si fuera lo más interesante que va a escuchar jamás.

			Y la quiero mucho por eso.

			—No. Es un libro que empecé anoche y me atrapó de una manera que…

			—¿Por la trama? ¿Está interesante?

			—Bueno, se podría decir que la trama tiene el pelo rubio y los ojos verdes.

			Adriel se ríe con todo, sin disimular, sin sentir vergüenza, y hace que yo también me ría.

			—¿Podéis callaros?

			Una voz grave y rasposa me cierra la boca de golpe y me quedo rígida en mi sitio. Busco a Adri con los ojos, pero ella ya está observando al dueño de la voz.

			Giro la cabeza y me encuentro con unas manos grandes que aprietan el respaldo de mi asiento. Alzo los ojos para mirarlo.

			Su pelo negro cae desordenado por su frente rozando las cejas oscuras y fruncidas. Tiene la nariz recta y la mandíbula marcada. Sus labios están en tensión.

			—Ay, perdón —dice Adri con una sonrisa, y se queda ligeramente congelada cuando se da cuenta de algo—. ¿Bastian?

			El chico alza las cejas como esperando que mi amiga siga hablando.

			—¿Qué pasa? —dice él sin cambiar su expresión de fas­tidio.

			—No, nada. Que creo que nunca habíamos hablado.

			Él se encoge de hombros.

			—¿Y por qué deberíamos hacerlo?

			Odio los enfrentamientos. Y no tienen por qué ser violentos ni mucho menos, pero a mí ya me lo resultan si implican decirle a alguien que no se está comportando bien, que no haga algo que te está molestando… No suelo enfrentarme, cojo y me marcho. Me resulta más fácil y llevadero.

			Pero, al igual que le pasaba a mi madre conmigo, a mí me ocurre con mis amigas. Cuando dañan a la gente que me importa, me sale una vena protectora que barre toda mi vergüenza y compostura, y me lanza al vacío para defender a los míos.

			Hincho el pecho de aire y, después de ver la carita que se le ha quedado a Adri, me dirijo al tal Bastian, que de educación parece saber bastante poco. 

			—Oye —le hablo a él, más nerviosa de lo que me gustaría—. No creo que haga falta decir las cosas así… 

			Clava sus ojos en mí.

			—No he dicho nada malo. No os conozco; no tengo por qué hablar con vosotras.

			—Se llama educación. ¿En tu casa no te han enseñado lo que es eso?

			

			Su gesto cambia, y la mandíbula que antes se le marcaba ahora destaca el doble. No se me pasa por alto cómo aprieta las manos contra el respaldo de mi asiento.

			—¿Y a ti no te han enseñado a no vestirte como una abuela? —responde, haciéndome un repaso hasta lo que le alcanza la vista.

			Mis mejillas arden de inmediato y mi pecho se hincha de rabia. ¿Me acaba de llamar abuela?

			Abro la boca para responder, pero su amigo le pasa el brazo alrededor del cuello y rompe nuestro contacto visual.

			—Bueno, bueno. Yo creo que es mejor dejar el tema. —Nos dedica una sonrisa—. Mi amigo tiene mal despertar. No se lo tengáis en cuenta.

			—Eso no justifica su falta de… —añado con la intención de seguir con el tema. Me molesta mucho que se justifiquen ciertas actitudes que no tienen nada que ver.

			—Es una persona altamente complicada.

			Bastian fulmina a su amigo con la mirada.

			—Yo no soy complicado.

			—No. Claro que no —suelta con una ironía que hace reír a Adri—. Solo eres difícil de tratar.

			—Tú no, ¿verdad?

			—¿Yo? —responde en un tono exagerado—. Yo soy increíblemente fácil de tratar.

			—Sí. Y en otros campos también. —La pulla de Bastian parece no causar ningún efecto real en su amigo, que sonríe juguetón.

			—Capullo.

			—¿Sois así de intensos en la cancha? —pregunta Adri como si estuviera presenciando una obra de teatro.

			El chico agradable niega con la cabeza.

			—En la cancha somos hombres respetables y serios.

			—¿Cancha? —pregunto ligeramente desorientada, porque parece que Adri sabe quiénes son, pero yo estoy perdida. Bastian me mira con las cejas en alto, como si todo el mundo tuviera que saber quiénes son.

			—Son de los Rivers —aclara mi amiga, pero mi cara sigue siendo un poema.

			—Baloncesto —contesta el borde de ojos azules con un tono excesivamente mordaz—. ¿Sabes lo que es? ¿O es que solo lees sobre tíos buenorros? ¿Es eso lo único que aparece en tus libros?

			Tierra trágame.

			Entrecierro los ojos, avergonzada porque haya escuchado nuestra conversación.

			—Dudo que sepas lo que aparece en mis libros. O en cualquier libro, de hecho.

			—Ah. —Arruga el entrecejo y la soberbia con la que habla no hace más que irritarme—. ¿Y eso por qué? 

			No solo me ha llamado abuela y ha sido un maleducado, sino que encima se mete con lo que leo sin tener ni idea de nada.

			—No creo que tengas la capacidad suficiente para entenderlos.

			Me giro y me dejo caer sobre mi asiento sin darle opción a contraatacar.

			—Uuuf —bufa el amigo—. Te ha partido, tío.

			—En sus mejores sueños.

			—Más quisieras —musito entre dientes.

			Adri vuelve a su postura inicial y coloca la mano sobre mi pierna.

			—Tranquila. Ya sabemos cómo son los deportistas.

			—Adri, eso no es excusa.

			

			Ella se encoge de hombros sin saber muy bien qué decir.

			—Supongo que no.

			Nos quedamos en silencio, hasta que la cabeza del chico de piel oscura se cuela entre el hueco de nuestros asientos.

			—Perdón —se disculpa con una sonrisa—. Solo quería preguntaros vuestro nombre.

			Mi amiga responde sin pensárselo dos veces.

			—Adriel, pero me llaman Adri.

			—Yo soy Connor, aunque todo el mundo me llama Arias.

			Ambos me miran, esperando que hable.

			—Beatrice, pero me llaman Bee.

			—Bzzz. —Arias hace el zumbido de una abeja y pongo los ojos en blanco, porque es la misma broma de siempre—. Era coña. Espero que no te moleste.

			—En absoluto.

			—Cuidado con las abejas, cuando menos te lo esperas, pican.

			La voz grave de Bastian me hace tensar la espalda de nuevo y, cuando voy a fulminarlo con la mirada, él ya se ha levantado del asiento y está dirigiéndose a la salida.

			—Y él es Bastian —dice Arias en un tono más bajo—. Pero para todos es la Bestia.
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			River Valley, nuestro instituto, destaca entre los rascacielos altísimos como un referente de la arquitectura neoclásica, de ladrillo rojo, columnas y vidrieras inmensas.

			Las escaleras se alzan imponentes hasta la entrada y son el punto de encuentro de casi todos los estudiantes antes, durante y después de las clases. 

			Es una zona que siempre tiene gente, da igual la hora del día que sea. Llueva o nieve. Haga frío o calor. 

			Cada escalón tiene asignado su grupito, y es el mismo que para las mesas de la cafetería. Arriba del todo está la élite, compuesta por animadoras y deportistas en general. El grupito con ciertos hábitos tóxicos, o para nada saludables si hablamos de menores de edad, está abajo del todo, medio camuflado por los arbustos que bordean parte de las escaleras para poder fumar. Y en los escalones del medio estamos todos los demás: los de artes, los alternativos, los frikis y cualquier otro grupo social que puedas imaginar.

			

			Entramos al hall después de que Arias se despida de nosotras y se quede con sus compañeros de equipo.

			—¿No te ha parecido superemocionante que hayamos estado hablando con la estrella de los Rivers y con el base? —pregunta Adri con un brillo en los ojos.

			—No me ha parecido muy emocionante, Adri. Si la estrella es Bastian, lo siento, pero es un borde de cuidado.

			—Bueno, sí. Supongo que parte del éxito se le habrá subido a la cabeza… Es el mejor del equipo.

			—¿Es el capitán?

			—No.

			—Pero has dicho que es la estrella…

			Adri asiente como si fuera lógica pura y resopla cuando ve mi cara de no entender nada.

			No me gusta el deporte. Me interesan más otras cosas. 

			—Son cuestiones diferentes, Bee. Es el mejor, pero no tiene ni de lejos la actitud que se espera de un capitán. Tú misma lo has visto.

			—Ya. Puede que tengas razón.

			—Siempre la tengo. —Me da un codazo suave que me arranca una sonrisilla.

			—Oye, ¿y tú cómo te enteras de todas estas cosas?

			Resopla, apartándose el pelo de la cara.

			—El periódico del insti lo tiene en el punto de mira muchas veces. 

			Nos reímos, y miro por encima de la montura de mis gafas el reloj que cuelga encima de secretaría.

			—¿No es eso lo que suele ocurrir en tus libros?

			Frunzo el ceño y la miro de nuevo.

			—¿El qué?

			—Ese tipo de encuentros con el chico popular y miste­rioso.

			—A ver… Sí. Pero es distinto. 

			Y es que, aunque los libros que más me gustan son exactamente así, las protagonistas que se encuentran con el chico borde acostumbran a sentir mariposas, e incluso a través de los ojos de él perciben algo más, algo intenso que las incita a querer saber más.

			Lo que yo he experimentado ha sido una incomodidad pegajosa, y eso no se parece en absoluto a lo que leo.

			—Adri, es mejor que dejemos a los chicos malos y misteriosos para los libros. —Suspiro—. En la vida real son bastante decepcionantes.

			Alzo la mirada de nuevo al reloj y ahora sí que tengo que marcharme a clase.

			—Oye. Luego nos vemos, ¿vale?

			Adri asiente con los ojos enormes y subo las escaleras que me llevan a la segunda planta. 

			Asomo la cabeza y aún no hay demasiada gente, por lo que puedo relajarme y sacar mis cosas con tranquilidad.

			Abro mi agenda para revisar todas las cosas que tengo que hacer hoy. Admito que tachar cosas me da una paz inexplicable. 

			Pero, para mi desgracia más absoluta, el silencio se evapora cuando un grupo de adolescentes entra en mogollón.

			Bajo la vista para no cruzarme con los ojos de nadie, y espero con una calma fingida a que empiece la clase de una vez.

			

			Y es en ese momento en el que unas manos grandes con las uñas cuadradas se posan con brusquedad sobre mi pupitre haciendo que dé un bote sobre mi asiento.

			—Hola, Bella.

			Ay, no.

			Aprieto los labios cuando veo a Garret Grayson apoyado sobre mi mesa, con el cuerpo inclinado hacia delante y su cara demasiado cerca de la mía.

			Mi reacción natural es echarme hacia atrás hasta que mi espalda choca con el respaldo de la silla.

			—Vaya… Hola, Grayson.

			Esboza una media sonrisa, de una forma un tanto exagerada, y se toca el pelo castaño.

			—Te estaba buscando.

			Me ajusto las gafas, forzando una sonrisa.

			—¿A mí? 

			—¿A quién si no? —responde con un tono de voz demasiado exorbitante para un chico de diecisiete años—. A veces eres tan…

			Me quedo ojiplática esperando uno de sus comentarios. Esos que él debe de pensar que son ingeniosos, pero a mí, por lo menos, me sientan como una patada en el estómago.

			No puedo dejar de mirar la puerta deseando que venga de una vez la profesora.

			Líbrame de él, por favor.

			—¿Tan qué?

			Sonríe aún más, como si la respuesta a su pregunta fuera demasiado obvia, y desvía sus ojos azules por mi pupitre.

			Enarca una de sus cejas y agarra mi agenda como si tuviera el derecho de hacerlo solo por ser el capitán del equipo de fútbol. Estiro la mano para alcanzarla, pero es más rápido que yo y se aparta para poder ojearla.

			La rabia y la vergüenza se apoderan de mí. Son mis cosas y ni él ni nadie puede cogerlas sin permiso.

			—¿Me la puedes devolver? Por favor… —digo con una calma fingida.

			Frunce ligeramente el ceño no sin antes echar un vistazo a lo que hay dentro de una forma exagerada. Estirando los brazos y ladeando la cabeza.

			—¿De verdad te apuntas todo lo que tienes que hacer durante el día?

			—Sí —respondo sin poder disimular la irritación que me provoca que, encima de fisgonear en mis cosas, se ría de mí. Frunzo el ceño—. ¿Qué pasa?

			—Es… raro.

			—¿Por qué?

			—¿Quién hace eso? Vamos a ver… —Siento su burla como un puñetazo en el ojo.

			Hincho el pecho de aire y me incorporo para arrancarle la agenda de las manos.

			—Pues yo.

			Y para mi grandísima suerte, la profesora Agramonte aparece en el aula y cierra de un portazo. Me pongo rígida al instante.

			—Siento el retraso… —Se calla de golpe—. Señor Grayson, ¿qué hace en mi aula?

			Él se gira con tranquilidad.

			—He venido a ver a una amiga.

			La profesora Agramonte alza las cejas y me mira. Lo que me faltaba.

			

			—Las visitas en el descanso —suelta con brusquedad—. Salga de mi clase, por favor.

			—¿Seguro? La aviso de que tenerme en su clase le suma puntos.

			Aprieto los ojos y rezo para que se calle y se vaya ya.

			—¿Y eso por qué?

			Se encoge de hombros como si fuera algo obvio.

			—Soy el capitán del equipo de fútbol.

			—¿Y? 

			—¿Cómo que «y»? Con eso es suficiente.

			El murmullo y las risas de mis compañeros acompañan las tonterías que dice Grayson, y eso no hace más que hinchar su enorme ego.

			La profesora suspira cansada de sus comentarios.

			—Salga de mi clase. Por favor.

			—Usted se lo pierde. —Antes de irse, me susurra en voz baja—: Luego nos vemos.

			Espero que no.
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			No dejo de mirar el reloj que hay en todas y cada una de las aulas en lo alto de la pizarra.

			La anticipación me hormiguea en la yema de los dedos. Muevo la pierna de arriba abajo con fuerza y deslizo el bolígrafo entre mis dedos sin parar.

			Y aunque debería estar atento, o al menos intentarlo, no soy capaz. La cabeza me va hacia todo lo que tengo que hacer hoy y, sobre todo, espera con un ansía exagerada el momento de ir a entrenar.

			El baloncesto es lo único que tengo. 

			Lo único que me importa, sin contar a Chapi, claro.

			¿Tengo un mal día? Entreno.

			¿El día ha sido bueno? Entreno.

			¿Estoy de mala hostia? Entreno.

			Toda mi vida se resume en el baloncesto, pero no por elección propia ni como un don que me ha otorgado la naturaleza, sino porque es la única cosa que consigue hacerme desconectar.

			El balón entre mis manos es como un anestésico de una culpa que a veces me ahoga. De esa sensación pegajosa y desagradable que se me aferra a la pared del estómago y no me deja ser ni disfrutar de nada porque tengo la sensación de que destrozo todo lo que toco.

			

			—… La literatura a veces funciona como un espejo para el lector, porque deja de ver al protagonista de la historia y…

			Las palabras del profesor resuenan por la clase y, aunque trato de hacerle caso, mi mente se va una vez más.

			El bolígrafo se me resbala de los dedos y cae sobre la mesa. Trato de agarrarlo con rapidez para que no caiga al suelo, porque no me pienso levantar.

			—¿Todo bien? —susurra Connor a mi lado.

			—Maravilloso —respondo en un tono normal, y Connor me manda callar llevándose un dedo a los labios.

			—Baja la voz, tío.

			Aprieto los labios y vuelvo la vista al frente, ligeramente molesto. No por Connor, sino por mí. Una vez más, para variar. Lo empujo con suavidad.

			—¿Tienes miedo de la gran figura de autoridad que nos está dando clase?

			Connor ahoga una carcajada cuando observa a nuestro pobre profesor. Parece el típico hombre de buen corazón, frágil, que no sabe alzar la voz para hacerse respetar, y la verdad es que cualquiera de nosotros conseguiría lo que fuera si se enfrenta a él.

			—El fondo sur. —El susodicho alza la voz sin dejar de escribir en la pizarra—. Silencio, por favor.

			—Sí, mi capitán —digo en alto, haciendo que Connor se lleve la mano a la boca y que parte de nuestros compañeros nos miren. Alzo el mentón cuando una de las animadoras nos fulmina con la mirada y le lanzo un besito para molestarla.

			—Para, tío. Para.

			—¿Por qué? —Me deslizo sobre la mesa a su lado y el estuche de mi amigo cae al suelo, haciendo que todo lo que hay en su interior se desparrame formando un ruido de narices.

			El señor Roberts se gira con cara de pocos amigos y clava su mirada en nosotros.

			Más bien en mí. Como siempre.

			Suspira colocándose las gafas.

			—Siempre el mismo, señor Wolf. ¿Puede dejar de montar un escándalo?

			Frunzo el ceño, molesto porque haya detenido la clase para echarme la bronca como a un niño pequeño. Aprieto los dientes con fuerza e hincho el pecho de aire.

			—Ha sido un estuche, no una granada.

			—¿Qué ha dicho?

			No hay cosa que más me reviente que alguien escuche perfectamente lo que he dicho y quiera que lo repita.

			—¿Tiene problemas de audición, profe? —pregunto con chulería, porque odio que traten de ridiculizarme.

			—Wolf. No le voy a permitir ese comportamiento en mi clase.

			Me encojo de hombros sin apartar la mirada de él.

			—No he hecho nada.

			—¡Distraer a sus compañeros!

			—¿A mis compañeros? —Entrecierro los ojos y me inclino ligeramente—. ¿O a usted?

			Eso termina de desestabilizarlo por completo y no puedo evitar sonreír satisfecho cuando se pone rojo de la rabia.

			

			—Es usted un… maleducado.

			Suelto una risita suave y me apoyo en la mesa para arrastrar la silla. Agarro la mochila y me levanto, con los ojos de todos mis compañeros sobre mí.

			El profesor me observa entre confundido y horrorizado. Supongo que no le aporta mucho valor como figura de autoridad que uno de sus alumnos se vaya por su cuenta.

			—Hasta mañana. —Le guiño un ojo mientras farfulla.

			—¡Vuelva aquí ahora…!

			Salgo sin prestarle atención, con una sensación desagradable. Pero, entonces, un cuerpo choca contra mi pecho y maldigo mentalmente. 

			Bajo la vista y me encuentro con la chica de esta mañana. 

			La del autobús. 

			Aprieto los dientes. Ella da un paso hacia atrás colocándose las gafas redondas de montura fina que ocupan gran parte de su cara.

			—Perdona —dice bajito.

			—Perdonada —gruño.

			Intento seguir mi camino y ella parece que también, solo que nos movemos en la misma dirección y nos chocamos de nuevo.

			—Ay, Dios… —dice ligeramente avergonzada.

			Desvío la mirada hacia ella cabreado, porque de forma inconsciente me está impidiendo ir a la cancha cuando es lo único que deseo en esos momentos.

			Le hago un barrido para nada disimulado y arrugo un poco el ceño. Efectivamente, parece una señora mayor en el cuerpo de una adolescente.

			Levanta la cabeza y se da cuenta de mi descarado escrutinio, pero no dice nada. A mí alguien me mira de esa forma y me falta tiempo para decirle algo.

			Parece que mueve los labios para soltar algo, pero, con el follón que hay, no escucho nada. Me inclino hacia ella.

			—¿Qué? —alzo la voz.

			Da un botecito bastante gracioso cuando se da cuenta de nuestra cercanía.

			—Oye. —Hago una pequeña mueca y entrecierro los ojos—. ¿Tan feo soy?

			Me mira con una expresión de confusión y desvía la mirada como si la incomodara mirarme de frente.

			—Yo no he dicho eso.

			—Pero has reaccionado como si lo fuera.

			—No es eso. Es que… —carraspea—. No te esperaba tan cerca.

			Vuelvo a mi posición inicial para darle más espacio.

			—No pienses cosas raras, ¿eh? —Niego con la cabeza—. No eres para nada mi tipo, así que puedes estar tranquila.

			Me mira despacio, como si no pudiera creerse lo que he dicho, pero es la verdad. No es mi tipo. Y no es nada malo, ¿o sí?

			—¿Qué? —pregunto de nuevo.

			—Lo dije en el bus y lo sigo diciendo ahora. Eres un maleducado.

			Lanzo una carcajada sonora al aire y me humedezco los labios.

			—No, perdona. Soy sincero, que es diferente.

			—¿Alguien te ha pedido tu opinión? —se enfrenta, y su coleta se desliza por su hombro—. No, ¿verdad?

			

			—No, pero…

			No me da tiempo a responder porque ella sigue hablando, como si le hubieran dado cuerda.

			—Hay cosas que no hace falta decir en voz alta…, aunque las pienses.

			No grita. No se enfada. No pierde los nervios.

			—¿Por qué?

			Desvío la mirada confuso y saludo con un gesto de cabeza a uno de los chicos del equipo que pasa por allí.

			—Pues…, porque no. —La observo de nuevo y no se me pasa por alto cómo desvía la mirada, hasta que la clava de nuevo en mí y me fijo en su iris marrón con el borde de la pupila verde—. No te he preguntado si soy tu tipo y no es…

			La interrumpo con sequedad.

			—Porque no lo eres.

			Se coloca un mechón de pelo que tiene suelto detrás de la oreja y no se me pasa por alto cómo hincha el pecho de aire.

			—Es que no me importa.

			Su respuesta me pilla por sorpresa, y no porque le dé igual lo que yo piense o no (que tiene sentido, porque no nos conocemos de nada), sino por decírmelo de frente, sin decorarlo para que no me sienta ofendido, pero con una calma y una calidez que envidio.

			—A mí tampoco me importa.

			—Pues mira tú qué bien. —Apoya el peso de su pequeño cuerpo sobre una de sus piernas—. A ninguno nos importa lo que diga el otro.

			—Eso es —espeto con brusquedad.

			Desvía sus ojos detrás de mí y su expresión cambia.

			Movido por la curiosidad, giro el cuerpo para ver qué es eso que le ha hecho poner esa cara.

			El pasillo está más o menos concurrido y al fondo veo al gilipollas de Grayson que se dirige hacia nosotros. Se me revuelve el estómago. No soporto a ese tío.

			Cuando me giro, ella ya está caminando en dirección contraria.
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			No eres para nada mi tipo.

			

			Su voz me persigue mientras camino por los pasillos para ir a buscar a las chicas y comer juntas antes de las clases extracurriculares.

			No es que su comentario me haya herido el orgullo porque soy la primera que sé lo que soy y no me avergüenzo en absoluto, pero creo que hay cosas que no se dicen.

			Suspiro aliviada cuando veo a Adri entre la multitud. 

			Avanzo mientras me espera con los brazos en jarras, su camiseta gráfica de manga corta que lleva encima de una de manga larga y sus vaqueros desgastados. 

			—Hola, Bee. —Me abraza con efusividad como si llevara mucho sin verme—. ¿Qué tal?

			—Ahora bien.

			—¿Ahora? —Arruga la nariz y ladea la cabeza, ajustándose la mochila de color lila al hombro—. ¿Qué ha pasado?

			Niego con la cabeza porque no me apetece demasiado hablar de ello, y desvío la mirada a mi otra mejor amiga, que está apoyada en las taquillas, observándome con sus ojos de color miel ligeramente entrecerrados y bordeados de unas densas y oscuras pestañas, mientras su larga melena de color negro le cae por los hombros.

			El conjunto de todos sus rasgos: nariz grande, boca perfilada y gruesa y mirada salvaje la hacen explosiva. Bien podría ser la protagonista de un libro ambientado en Oriente Medio. O dar vida en una adaptación a Cleopatra o a cualquier diosa egipcia.

			Levanta la mirada, expectante, y sé perfectamente lo que está pensando.

			«Desembucha. Suéltalo todo», me diría, pero no abre la boca. Se acerca a mí y me agarra la mejilla con ternura.

			—¿Qué pasa, Bee? —pregunta con un tono de voz que solo reserva para mí—. ¿A quién hay que pegar? —bromea, y eso me saca una risita.

			Niego con la cabeza y me fijo en los pantalones anchos de tiro bajo que cuelgan de sus voluminosas caderas, el jersey fino de un azul eléctrico que deja una ligera franja del vientre al aire y unas playeras anchísimas que apenas se ven por el bajo desgastado de sus pantalones.

			Esa chica tiene fuego en las venas, no sabe lo que es el frío.

			—Ha sido una mañana horrorosa —resoplo.

			En su rostro se dibuja una sonrisa y echa una mirada fugaz a nuestra amiga de pelo rojo.

			—Ya me ha dicho Adri que esta mañana se te han pegado las sábanas —bromea—. Bienvenida a mi rutina diaria.

			Pongo los ojos en blanco cuando me rodea los hombros con su brazo y empezamos a caminar. Adri va en cabeza, caminando hacia atrás para poder hablar con nosotras.

			—No compares —me quejo con una carcajada—. Si por ti fuera, te pasarías la vida durmiendo… A mí me gusta madrugar y desayunar con tiempo.

			—Prefiero cinco minutos más de sueño que cualquier otra cosa.

			—Con lo maravilloso que es despertarse con tiempo suficiente para poder hacer las cosas con calma.

			—Eso tiene un nombre, y se llama «infierno». 

			Adri se ríe a carcajadas y yo pongo los ojos en blanco, porque, aunque conozco todas y cada una de sus manías, muchas de ellas no casan con mi estilo de vida.

			Cada una de nosotras cuatro es distinta a su manera, y en todos estos años creo que hemos encontrado un equilibrio perfecto. 

			—Yo lo llamaría «paraíso». —La pico un poco.

			Jaz pone los ojos en blanco y se humedece los labios.

			

			—¿Din? —pregunto con curiosidad—. ¿Dónde está?

			Es automático. Cuando pronuncio su nombre, la cara de mi mejor amiga cambia y sus rasgos ya de por sí duros se dulcifican un poquito. Supongo que esa es la reacción natural de alguien que está enamorado.

			—Creo que con Alex. —Se encoge de hombros—. Vendrán ahora, supongo.

			Aprieto los labios y trato de no pensar en lo que eso implica: si Din y Alex se unen a nosotras en la comida, la úl­tima integrante del grupo, Mils, puede no estar muy de acuerdo.

			Y es que nuestra amiga no se lleva demasiado bien con la gente. Es una persona con un carácter un poco difícil de tratar y, aunque sabemos más o menos de qué pie cojea, eso no hace que no tengamos nuestros más y nuestros menos.

			Sobre todo, ella y Jaz. Últimamente, sus enfrentamientos son como ver a dos mafias rivales luchando por el control de la ciudad.

			—No cambies de tema, listilla, y cuéntanos qué ha pasado, quitando la parte en la que has tenido la suerte de quedarte dormida y me ha tocado venir sola.

			En su tono de voz no hay reproche, solo su habitual sarcasmo.

			—Oye —gimoteo—. No ha sido culpa mía…

			—Ya lo sé, Bee. Era broma. —Se encoge de hombros—. He venido con Din.

			Desde que empezamos el instituto, Jaz y yo siempre quedamos a mitad de camino para ir juntas, pero hoy ha sido distinto.

			—Desembucha —insiste de nuevo.

			—Grayson —confieso al fin.

			Su cara de asco es automática cada vez que hablamos del capitán del equipo de fútbol.

			—¡No! —El grito de Adri me hace mirarla un poco sorprendida—. Antes de Grayson ha aparecido la Bestia.

			—Ah. Es verdad.

			—¿Se puede saber qué me estoy perdiendo? —Jaz frunce el ceño, confusa.

			Adri se adelanta a cualquier cosa que pueda decir y se para en seco en mitad del pasillo, haciendo que casi choquemos con ella. Con los ojos muy abiertos, empieza a contarle a Jaz lo que nos ha pasado esta mañana en el bus.

			Una experiencia para nada emocionante, si te soy sincera, pero no quiero quitarle la ilusión.

			—Adri. Camina, porfa —le pido con ternura.

			Avanzamos hacia la cafetería, que es enorme, con dos plantas para albergar a todos los alumnos.

			Visualizo nuestra mesa, cerquita de las escaleras que suben a la planta superior, donde, obviamente, está la élite, y ninguno de nosotros intenta acceder.

			No porque haya un cartel enorme que nos lo prohíba, sino por esas normas sociales entre adolescentes de las que nadie habla, pero que todo el mundo acata. Cuando nos sentamos, una parte de mí espera que cambiemos de tema. Jaz tamborilea sus uñas almendradas sobre la mesa, mientras que Adri, a mi lado, trata de ponerse cómoda.

			—Bueno, venga —dice Jaz, ansiosa de chisme, dando golpecitos en la mesa—. Cuenta.

			—Me he vuelto a encontrar con Bastian.

			Adri me agarra del brazo y giro la cabeza para mirarla.

			—¿Qué? ¿Cuándo? ¿Qué te ha dicho? ¡Beatrice, esas cosas se dicen en el momento!

			—Me lo acabo de encontrar ahora, Adri. Me he chocado con él al salir de clase y…

			—Ay, tía. Eso es taaaaaan romántico —me interrumpe con un tono exageradamente dulce y mira a Jaz, olvidándose de que estoy delante—. Es que, imagínatelo: la estrella del equipo coladito por…

			

			La corto en el acto.

			—No soy su tipo.

			Ambas fruncen el ceño y me miran confusas, como si acabara de decir una locura.

			—¿Por qué dices eso, Bee? —La pregunta de Jaz me hace hinchar el pecho de aire—. Eres el prototipo de cualquiera.

			Mi largo historial de conquistas lo refleja a la perfección: un total de cero.

			Hago una mueca y busco el valor de repetir sus palabras.

			—Palabras textuales: «No eres para nada mi tipo».

			Observo a mis amigas, que se han quedado planchadas.

			Jaz se inclina un poco más hacia mí.

			—¿En serio ha dicho eso? —Asiento en silencio—. Menudo gilipollas. Ni que él fuera el tipo de nadie, no te jode.

			—A ver. —Por el tono de Adriel, ya sé perfectamente qué va a decir a continuación—. El chaval está tremendo.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Deja de estar bueno cuando dice esas tonterías. ¿A ti te parece normal? —Jaz se apoya contra el respaldo de la silla, con una indignación evidente—. Llego a estar yo y…

			—Ya sabemos lo que habría pasado si llegas a estar tú, y de verdad que no hace falta, Jaz. —Niego con la cabeza.

			Se cruza de brazos y entrecierra los párpados.

			Adriel, en cambio, me observa ansiosa por saber, pero no hay nada más que sacar de esa desagradable conversación.

			—No ha pasado nada más, Adri. Al menos no con él.

			El golpe que da Adri sobre la mesa me asusta tanto que doy un bote.

			—¿Cómo que «al menos no con él»? ¿Es que hay otros o qué? ¿Tú quieres matarme? ¡Cuenta!

			Me sale una risita involuntaria porque la intensidad de Adri a veces me abruma.

			—Grayson. Os lo he dicho antes.

			—Otro que tal baila… —escupe Jaz—. Ese sí que es un gili­pollas.

			Adri y yo no podemos evitar soltar una carcajada, porque a Jaz casi todos le parecen idiotas.

			—El rey supremo. —Adri levanta su dedo índice para darle más énfasis.

			La carcajada de Jaz me hace cosquillas. Me encanta su risa, es rasposa y cálida, como la arena de la playa entre los pies descalzos.

			—Hay veces en que me gustaría que me mirara como te mira a ti, pero luego, cuando abre la boca, se me pasa.

			—Adri, no te entiendo.

			—Que también le parece que está bueno —continua Jaz—. Es eso, ¿no?

			Adri asiente y empieza a toquetearse los anillos de plata que lleva en casi todos los dedos.

			—Es que, seamos sinceras…, el chico está de muy buen ver; no me podéis decir que no. Y supongo que el hecho de que sea el capitán del equipo de fútbol lo hace aún más… ¿deseable sería la palabra? —Niega con la cabeza y se muerde el labio inferior—. El otro día, en el metro, vi a un chico…

			—Aprieta los labios con fuerza y menea la mano porque es expresiva hasta la saciedad—. Menudo hombre. Esos no existen. Bueno, sí existe porque lo vi en el metro, pero entendéis, ¿no?

			

			—Entendemos —contesta Jaz con sequedad—. Pero siento decirte que, si es taaan guapo, seguro que su personalidad no lo es.

			—¿Qué dices, Jaz? —La miro por encima de la montura de las gafas—. Esto no es una ciencia exacta.

			—Eso de «guapo por dentro y por fuera» solo existe en los libros que lee esta muchacha —suelta, y alza el mentón para señalarme. Noto cómo me arden las mejillas.

			—¿Y Din? ¿Estás diciendo que tu novio es feo? —Adri apoya el codo en la mesa y deja caer la barbilla sobre la palma de su mano—. A mí me parece hiperatractivo.

			Jazmín arquea una ceja y Adri se pone un poco colorada.

			—No quería decir…

			—Adri, por favor. Ya lo sé. Si Din te parece guapo, sabes que puedes decirlo. No soy ese tipo de novia. —La palabra «novia» aún le sale con cierta timidez, como si le diera vergüenza o miedo decirla en voz alta—. A mí también me lo parece…

			—A ti te parece ¿qué?

			La voz y el acento de Din silencian nuestra conversación, y Jaz se gira para encontrarse con un muchacho delgaducho, de pelo negro desordenado y una sonrisa gigante.

			Y la forma en la que él la mira a ella es como aspiro yo a que me miren algún día.
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