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			Prólogo

			 

			JESÚS MÉNDEZ

			 

			 

			Diría que la idea de este libro nació, sin proponérselo, en abril de 2016. Eran los primeros meses de una sección llamada «Aquí hay ciencia», en el suplemento Tercer Milenio del periódico Heraldo de Aragón. La idea, de la que participaba, era inmiscuir la ciencia en la actualidad: tomar noticias, sucesos del día a día y explorar la parte científica que escondían detrás.

			Esa vez —como tantas otras— no fui demasiado original. Se acercaba el 23 de abril, el día del Libro, y la elección más obvia era hacer una lista con recomendaciones. Si la sección se llamaba «Aquí hay ciencia», el artículo sería sobre libros de divulgación científica. Un trabajo directo y fácil, aparentemente sencillo y lineal. Un atajo en las horas.

			Solo que la frase «un atajo en las horas» no suele aparecer en los libros de divulgación ni en las listas que los recomiendan. Y la ciencia, al menos explícitamente, casi nunca figura ni pesa en los cuentos y novelas, en los libros de ficción. Pensé —miento: escribí algo que llevaba tiempo pensando, luego quizá también miente la primera línea de este prólogo— que hay muchos libros de ciencia ficción pero que en ellos el escenario es en general imaginario, futurista o distópico; que la ciencia —o lo que esta se encarga de estudiar— nos rodea y conforma pero no hay apenas literatura que la considere dentro de un paisaje habitual, como motor interno; que, al mismo tiempo, hay multitud de libros de divulgación científica pero en esencia son explicativos, instructivos, que escasean ejemplos que usen con convicción las armas y herramientas de la narrativa o la literatura.

			Que si el «nuevo periodismo» comenzó a usar en su día lo que se llamó literatura de no ficción, la ciencia es un terreno riquísimo para aprovechar todos o parte de sus recursos (sin desdeñar las explicaciones, claro está, sino incluyéndolas).

			Al final, el artículo incluyó una lista-cruzada donde se alternaban libros de divulgación particularmente narrativos con otros propiamente literarios, en los que la ciencia era referente o protagonista. Entre ellos, por ejemplo, Sábado, la novela de Ian McEwan que funciona como la crónica de un día (cual Ulises de Joyce) en la vida de un neurocirujano en Londres y donde se dice: «Un hombre que trata de aliviar las calamidades de mentes deficientes reparando cerebros no tiene más remedio que respetar el mundo material, sus límites y lo que sostienen: la consciencia, nada menos. […] Lo cual sobrecoge, pero también merece curiosidad; el desafío debería ser lo real, no lo mágico».

			O Piezas en fuga, la primera novela de la poeta canadiense Anne Michaels, que incluye párrafos como este: «Sentir la influencia de los muertos en el mundo no es ninguna metáfora, de igual modo que no es ninguna metáfora escuchar el cronómetro de radiocarbono, el contador Geiger amplificando la débil respiración de una roca de cincuenta mil años de edad».

			No se trataba de negar las diferencias entre ciencias y letras (uno sabe perfectamente si está leyendo la introducción de una tesis doctoral o, muchos años después, el comienzo de Cien años de soledad), sino de destacar su relación. La ciencia tiene una esencia narrativa incluso para los propios científicos, o como dice la profesora de filología Amelia Gamoneda, «no existen compartimentos estancos para pensar la ciencia o para pensar la literatura en nuestro cerebro». Aunque hace ya sesenta años que venimos hablando de la tercera cultura, el puente que pretendía salvar el abismo entre ciencia y letras, el concepto no parece haber terminado de hacerse viral.

			La idea de este libro viene exactamente de ese artículo, de esa lista-cruzada. Con el proyecto en mente viajé hasta Alicante para reunirme con Francisco Mojica, el descubridor de las secuencias CRISPR, el germen de lo que es ya la revolución genética. Hay una historia fascinante en sus implicaciones, en lo que conllevan y lo que nos obligan a plantearnos, pero también la hay en el propio descubrimiento. Hay una ciencia que es narrativa en sus extensiones, pero también en su germen y desarrollo.

			Ese texto se convertiría en el primer capítulo de este libro. Para el resto contacté con otras personas capaces de cubrir distintas temáticas con diferentes voces y estilos, ya fueran más cercanas al periodismo, la poesía o la narrativa. Tuve el privilegio y la inmensa suerte de que aceptaran y de poder compartir páginas, ideas y proyecto con ellos. Con el bioquímico y periodista Pere Estupinyà, que conversa con Pedro Duque sobre la ciencia y la intimidad de su primer viaje espacial; con el periodista Javier Salas, que ha compuesto un texto sobre las pseudociencias entre la experiencia directa y las razones comunes para creer en lo irracional; con el astrofísico, poeta y periodista Sergio C. Fanjul, que traza un viaje desde el origen de la física cuántica, pasando por nuestros teléfonos móviles y Silicon Valley, hasta acariciar unos ordenadores de potencia y promesas incalculables; con Belén Gopegui, que cierra el libro y el círculo, al ser ella una de las novelistas incluidas en aquella lista alterna y cruzada. Por entonces aún no había publicado Quédate este día y esta noche conmigo, su más reciente novela, una suerte de currículum narrativo con destino Google y su algoritmo. Su relato aquí incluido, «El conocimiento es azul como una naranja», funciona como su continuación y complemento.

			El libro y el proyecto lo hemos llamado Ciencia sin ficción. No se escapa a nuestra atención (que dirían los descubridores de la doble hélice del ADN, Watson y Crick) que hay al menos un texto básicamente ficticio. Tampoco que ningún nombre contiene en sí toda su explicación. Ciencia sin ficción debe entenderse como el uso de algunos recursos más propios de la narrativa y la literatura para contar la ciencia real, pero también para resaltar una ficción que integra a lo científico sin la necesidad de acudir a un imaginario distante, futurista o distópico; que se aleja, sin desmerecerla, de la ciencia ficción más canónica.

			La empresa quizá parezca un tanto insolente, pero no la pensamos así. Es más bien una declaración de intenciones, un punto de partida. O, mejor, una carpeta naranja, una etiqueta de reunión.

			Es su turno decidir si hemos conseguido lo que nos proponíamos.


		

	
		
			CRISPR

			De las salinas de Alicante a la revolución genética

			 

			JESÚS MÉNDEZ

			 

			 

			Mi imaginación me hace humana y me hace perder la razón; me da el mundo entero y me exilia de él.

			URSULA K. LE GUIN

			 

			 

			La nueva técnica hace que el único límite sea nuestra imaginación.

			La comunidad CRISPR

			 

			 

			Al principio el agua es roja. Justo al lado de la orilla el estanque tiene un halo marciano, en cierto modo irreal. Se ven los restos de sal que se van depositando y cómo, apenas unos metros más allá, el azul va recuperando su protagonismo habitual.

			—¿Por qué es roja?

			—Por las arqueas.

			Estamos en las salinas de Santa Pola, un pueblo de Alicante. Ochocientas hectáreas de estanques sucesivos en las que el agua marina va bajando de nivel hasta desaparecer. Hasta dejar más de cien mil toneladas de sal cada año en enormes montículos blancos, como una cordillera depurada que los operarios van acumulando a lo lejos.

			—Son fascinantes, las arqueas.

			Quien contesta es Francisco Mojica. 

			—Son capaces de vivir en aguas con un nivel superior al 35 por ciento de sal. Se fabrican vesículas de aire para no hundirse demasiado y poder sobrevivir. Estas son rojas por los carotenoides y otros pigmentos. Las protegen de la radiación solar y les permiten, a la vez, aprovechar la energía de la luz.

			Mojica es microbiólogo, profesor en la Universidad de Alicante, a escasos kilómetros de donde estamos ahora. Empezó a estudiarlas hace prácticamente treinta años, cuando nada hacía intuir hasta dónde le iban a llevar.

			(Las arqueas son microorganismos que en su día se confundieron con bacterias pero que hoy conforman un reino por sí solo, una rama exclusiva en el árbol de la evolución.)

			Hoy viste un chaleco amarillo de seguridad que no deja de atraer a los mosquitos. Hace de guía científico-turístico para los muy interesados: en dos semanas ha traído hasta aquí a varios periódicos, a una fundación y a los cámaras de un documental que le están dedicando en Estados Unidos. Los responsables de las salinas —que llevan aquí desde los tiempos de los romanos y que ahora son una empresa privada— empiezan a acostumbrarse a esta extraña novedad. La chica que nos acompaña es ingeniera química. Su labor es estar al tanto de las instalaciones y sus procesos, y tiene además una pequeña línea de investigación. Últimamente también acompaña a las visitas.

			Menudo giro inesperado.

			¿Por qué vienen, qué hemos venido a visitar aquí? Hemos venido porque, aunque pudo ser en cualquier otro lugar, fue en este. Porque en algún momento alguien recogió un poco de agua salina con un tipo de arquea y lo llevó a un laboratorio de la Universidad de Alicante. Porque cuando Francisco Mojica empezó a analizar su ADN se topó con unas secuencias de letras repetitivas y misteriosas, unas secuencias dispuestas casi a modo de espejo que apenas nadie había visto antes y que absolutamente nadie sabía qué hacían ni para qué estaban allí. Porque él descubrió qué hacían allí. Porque su curiosidad, sin intuirlo, plantó el germen de la revolución.

			Ya no es arriesgado decirlo. Ya lo está siendo. Esa revolución se llama CRISPR, el acrónimo que Mojica escogió y que, aunque no fuera su favorito, resume toda esta información: repeticiones cortas palindrómicas agrupadas y regularmente espaciadas.

			Entre todos estos términos, y sin presentirlo, Mojica destapó las claves para que otros desarrollaran la técnica que ahora se conoce con el mismo nombre: una nueva manera de modificar el ADN, de editar «el libro de la vida». Unas tijeras moleculares, un procesador de textos, un bisturí genético. Una herramienta tan sencilla y ubicua que está revolucionando la investigación en medicina y los cultivos transgénicos, y que podría hacerlo con la ecología. Que, aplicado a embriones, deja el debate sobre el uso de células madre fetales como un juguete deslavazado y menor.

			Todo empezó por mera curiosidad, con unas arqueas de estas salinas. Haloferax mediterranei se llaman, por el mar del que proceden. Hoy día Mojica acumula decenas de premios por su descubrimiento, aunque los que desarrollaron la técnica han recibido innumerables más. Entre ellos, el Premio Princesa de Asturias. Y todo el mundo reconoce que el Nobel es cuestión de tiempo. El único y mayor misterio es saber quiénes serán los elegidos para representarlo. 

			La de CRISPR es una historia de casualidades, silencios, rechazos, genialidades, intereses y desencuentros. Es la historia de unos héroes y una revolución.

			Mientras, en las salinas cae el sol. Hay una carretera a lo lejos pero el ruido no llega, se dispersa antes. Es un gran lugar para un comienzo, pienso. Distante, silencioso, lateral. A lo lejos se intuyen unos flamencos. Rosas casi como el color de las arqueas.

			Volvemos al coche que nos llevará a la universidad y solo con abrir las puertas varios mosquitos se cuelan dentro. Es inevitable imaginar que quizá, algún día, serán mosquitos modificados. Editados por nosotros en lo más íntimo de sí mismos para protegernos de lo que puedan acarrear. Cambiados desde dentro por algo que empezó aquí. Tan cerca y tan ajeno a ellos.

			Mientras tratamos de echarlos fuera vamos hacia la universidad, al despacho de Mojica. Vamos a conocer de primera mano la historia de la revolución. De la mano del primer héroe CRISPR.

			 

			 

			LA HISTORIA


			 

			La universidad es un complejo de edificios bajos entre jardines. Apenas nos cruzamos con nadie de camino a su lugar de trabajo, así que le pregunto con una media sonrisa pero sin ironía:

			—¿Te reconocen ya por aquí, eres famoso?

			Él se ríe más abiertamente. Con timidez y, creo, con un punto de orgullo que está en las antípodas de la prepotencia. Con la satisfacción de un trabajo bien hecho, de una vida bien vivida.

			—Sí, un poco sí. 

			Entramos en el edificio, giramos a la derecha por un pasillo lleno de pósteres con sus últimos trabajos y, apenas dos puertas más allá, alcanzamos su despacho. Nos sentamos alrededor de una pequeña mesa circular. Dejo encima mi carpeta naranja mientras Mojica confiesa:

			—Está bastante bien. Me tocó por sorteo.

			El cuarto es bastante nuevo, pero se encuentra en la misma universidad donde Mojica dio los primeros pasos de su carrera, que serían también los primeros pasos de CRISPR.

			—En realidad, yo nunca había ido a las salinas hasta hace unos pocos años. Alguien debió de ir a recoger las muestras de las arqueas antes que yo, y cuando llegué las sacábamos directamente de los congeladores. Cuando he vuelto ha sido para acompañar a investigadores que querían llevarse ellos mismos algunas para sus laboratorios.

			He ahí un bocado de realidad. Primer mordisco a las historias redondas.

			Esta comienza en las salinas pero antes que él. 

			—En realidad, creo que nada de esto habría pasado con las salinas ni conmigo, que apenas nadie se habría acordado, de no ser por el artículo de Eric Lander.

			Lander es el gran jefe del Instituto Broad del MIT (el Instituto Tecnológico de Massachusetts) y Harvard, dos de cuyos investigadores participaron activamente en el desarrollo final de la técnica de edición. El artículo al que se refiere Mojica se publicó en el año 2016 en la revista Cell, una de las más importantes, y dio la vuelta al mundo. Lo tituló «The Heroes of CRISPR», y es un recorrido científico pero profundamente narrativo —mucho más de lo que acostumbran estas revistas— sobre doce investigadores que Lander consideró como los esenciales en la historia. Ahora el Instituto Broad se encuentra inmerso en tremendas batallas legales por la patente. De ahí que el artículo fuera tan aclamado como criticado, porque parecía minusvalorar la aportación de sus principales rivales.

			En cualquier caso, el primer héroe para Lander fue indudablemente Mojica. Así comienza la parte que le dedica: «La historia empieza en el puerto mediterráneo de Santa Pola, en la Costa Blanca española, donde el precioso litoral y los amplios pantanos salinos han atraído durante siglos a turistas, flamencos y productores que comercian con la sal. Francisco Mojica, que creció muy cerca de allí, frecuentaba esas playas, y no fue una sorpresa que en 1989, cuando empezó sus estudios de doctorado en la Universidad de Alicante, justo al lado de la costa, se uniera a un laboratorio que trabajaba con Haloferax mediterranei, una arquea muy resistente a la sal».

			—Yo tenía claro que quería dedicarme a la microbiología, pero que empezara a investigar estas arqueas fue una casualidad. Básicamente, era lo que había.

			Es curioso que esa línea de investigación sigue sin resolverse hoy en día. Sus directores de tesis habían visto que, al adaptarse a la sal, las arqueas cambiaban la expresión, el comportamiento de bastantes de sus genes. El propósito era identificarlos y descubrir su mecanismo y función, cómo hacían para acomodarse con tanta flexibilidad a un ambiente tan increíblemente hostil.

			Para ello había que secuenciar esos fragmentos de ADN, desentrañar las letras que los conformaban. Pero lo que ahora es un sencillo proceso que aparece casi de inmediato en un ordenador, entonces era un laborioso trabajo que terminaba en una especie de placa fotográfica con bandas negras que había que ir leyendo manualmente, letra a letra.

			Mojica conserva esa placa. La primera vez que «escuchó» las secuencias.

			—En aquel momento estaba en el laboratorio un recién licenciado en farmacia que quería probar cómo era la investigación. Yo le pedí que me fuera leyendo la placa.

			La saca de una estantería y reproduce el proceso, arrastrando un folio de abajo arriba, línea a línea. Hay cuatro carriles de bandas, cada una para una letra del ADN. Las bandas se encuentran unas al lado de las otras a alturas sucesivas, y hay que leerlas en orden para obtener la secuencia. Empieza a nombrar las letras: A, T, C, A, G, T…

			—Yo las iba apuntando, pero hubo un instante en que le tuve que interrumpir. «Me has dicho lo mismo que hace un momento», le detuve. —Eran las secuencias repetidas, entre las cuales se encuentran otras a las que ahora se conoce como espaciadores—. Lo que el chico me iba diciendo eran los patrones que se iban repitiendo. Al principio creímos que era un artefacto, un error del proceso en el laboratorio, porque eran de las primeras secuencias que hacíamos.

			Pero no. Estaban bien.

			El chico de farmacia dejó el laboratorio a las pocas semanas. Le reconoció que la investigación no era lo suyo. Nunca más supo de él.

			Esos patrones, sin embargo, se quedaron con Mojica para siempre. Están formados por secuencias cortas repetidas en forma de palíndromos, como series capicúa. Y entre ellas, separándolas a distancias regulares, los llamados espaciadores, conjuntos de letras aparentemente aleatorios que por aquel entonces no se sabía qué hacían ni de dónde venían, si es que venían de algún lugar.

			En ese momento Mojica no intuyó su función, pero sí su importancia. Descubrió que no era el primero que veía estas secuencias, que unos japoneses las habían encontrado también por casualidad en Escherichia coli, una bacteria que suele vivir en nuestros intestinos. Ellos las describieron, pero no dieron ningún paso más. Las trataron como una anécdota a la que reservaron el párrafo final de su artículo, que terminaba así: «Hasta ahora, ninguna secuencia homóloga a estas se ha encontrado en ningún otro lugar, y su significado biológico se desconoce».

			Pero cuando encontró el artículo, Mojica pensó que ahí había algo importante. Si estaban en una bacteria y también en una arquea no habían podido pasar de una a otra, por lo que era algo ancestral que por alguna razón la evolución había conservado. Además, no dependían del ambiente: estaban en nuestro intestino y a la vez en las aguas de unas salinas. Aunque el contenido variara, esa estructura estaba desempeñando un papel.

			Eso pensó, aunque nadie más pareció hacerlo.

			En los años siguientes se descubrieron en muchos más microorganismos, pero apenas nadie se preocupó de buscar su origen o función, de dilucidar qué demonios hacían esas estructuras en tantos lugares tan diferentes.

			Y así hasta una década después.

			En el verano de 2003 Mojica estaba de vacaciones en su apartamento familiar, a medio camino entre la universidad y las salinas. Pero hacía demasiado calor y no le gusta la playa, así que decidió ir un rato a su despacho, aprovechando que allí tenía aire acondicionado.

			—Allí se estaba mucho mejor, y además podía aprovechar para hacer trabajos pendientes, porque con las clases apenas había tenido tiempo.

			Lo que se proponía era averiguar de dónde venían esas secuencias espaciadoras, «porque no se parecían a nada». Por aquel entonces, las pocas ideas que se tenían apuntaban a que eran un mero batiburrillo de letras necesarias para separar las secuencias repetidas, a las que se consideraba más importantes. La estructura especular de estas, en forma capicúa, hace que adopten una forma de lazo en las tres dimensiones, un lugar de fácil acceso en el ADN. Un sitio en el que, por tanto, «pueden pasar cosas».

			(El propio Mojica pasó años pensando que era el lugar por donde los cromosomas se separaban tras dividirse, algo muy alejado de su verdadera función.)

			Por aquel entonces, un alumno suyo al que le interesaba la informática desarrolló un programa de ordenador para localizar secuencias con esa disposición tan particular. Con él empezaron a buscarlas en los genomas disponibles de distintas especies, que poco a poco se iban descifrando y acumulando. Una vez detectadas, cogían las secuencias de los espaciadores y las comparaban con la información genética de bacterias, arqueas, animales o plantas. La idea era ver si había alguna coincidencia con otras secuencias que estuvieran fuera de las regiones con repeticiones. Era una forma de rastrear su posible origen o parentesco. 

			Ahora el proceso es mucho más potente, rápido y automatizado, pero en aquel momento había que ir copiando y pegando trozos de las secuencias en las bases de datos y esperar a que alguna coincidiera.

			—Esa mañana escogí unas cuantas al azar, casi por hacer algo. Y una de ellas, que habíamos visto en la bacteria Escherichia coli, dio un match —una coincidencia con otra—. Lo mejor de todo era que estaba también en el fago P1, un virus que infecta a esa misma bacteria. Podría ser casualidad, ¡pero sabíamos que justamente esa bacteria era resistente al fago!

			Casualidades así pocas veces aparecen, a no ser que obedezcan a alguna razón. Emocionado, Mojica siguió buscando esa mañana y varias más. Copiando y pegando, las coincidencias se acumularon. Al final de la semana tenía casi cien, y la gran mayoría de ellas estaban también en virus frente a los que la bacteria era resistente.

			Para Mojica no había dudas, había descubierto su origen y función. Las secuencias eran una forma de defensa nunca antes conocida; eran, ni más ni menos, autovacunas microbianas. Las coincidencias se debían a que las bacterias y las arqueas introducían ADN de infecciones pasadas para recordar el ataque y responder ante él. Esa era la explicación a lo que en un principio podía parecer una rabiosa casualidad: las secuencias se incorporaban —son lo que ahora se llaman espaciadores— y se separaban por textos capicúa. Así podían almacenar varias vacunas y, al mismo tiempo, acceder fácilmente a ellas cuando las requirieran, como si de un archivador se tratara.

			Mojica estaba tan convencido de su papel y de su importancia que envió los resultados a la revista Nature, la más importante entre los científicos. Aquí empezaron el baile y el calvario.

			—Lo rechazaron inmediatamente. Me dijeron que no explicaba cómo funcionaba. Pero, sobre todo, me dijeron que no era algo novedoso, que ya se había descrito con anterioridad. 

			—Pero nadie lo había hecho, ¿no?

			—No, y eso les contesté. Que no había ninguna publicación que lo sugiriera. Yo no lo podía creer.

			A partir de ahí probó con otras revistas importantes, con el mismo resultado. Hasta que año y medio después lo aceptaron en Journal of Molecular Evolution, una publicación respetable pero absolutamente menor.

			Mojica mantiene cierta indignación con la primera respuesta, pero no rencor. Ni falta de confianza en el proceso.

			—¿Crees que si fueras de otro país o de una institución más importante te hubieran hecho más caso? ¿O realmente faltaba la demostración de la hipótesis?

			—No, no lo creo. No entendí que no lo consideraran novedoso. Pero, aunque para mí resultaba evidente, es cierto que no pudimos demostrarlo. Creo que, de haberlo hecho, sí lo hubieran considerado.

			Y no lo demostraron por mala suerte. 

			—Resulta que, en condiciones de laboratorio, el sistema de Escherichia coli está inhibido; parece que solo se activa en condiciones naturales. Estuvimos seis años sin publicar apenas nada por esto. No lo supimos ver. Incluso perdimos casi toda la financiación para los proyectos.

			(La inhibición impedía demostrar el papel de las secuencias como vacunas. Luego resultaría que estaba reprimido por la misma proteína que Mojica había estudiado durante una estancia que realizó en Oxford, y en la que aprovechaba para ir de vez en cuando a la biblioteca a buscar información sobre CRISPR. «No es como ahora que hay acceso a las publicaciones a través de internet. En aquel entonces aquí no disponíamos de muchas revistas.»)

			Tampoco en esto muestra rencor, ni siquiera una sensación de injusticia. 

			—No merecía la financiación. En esa época no dimos la talla. 

			El hecho es que, aunque Mojica no lo llegó a demostrar, tenía razón. Las secuencias eran una forma de defensa, nunca vista hasta entonces. 

			La prueba real llegó dos años después. En 2007, un equipo formado, entre otros, por los científicos Sylvain Moineau, Philippe Horvath y Rodolphe Barrangou lo demostró. Los dos últimos trabajaban por aquel entonces en la multinacional de alimentación Danisco, hoy absorbida por la aún más grande Dupont. Al parecer, mientras Mojica trataba de que aceptaran su artículo, Horvath había visto también que había una relación entre los virus que infectaban a las bacterias y las secuencias espaciadoras. Eso era muy interesante desde el punto de vista industrial, porque podía ayudar a mejorar la producción de lácteos: si se conseguía «vacunar» a las bacterias que fermentaban la leche, se disminuirían las pérdidas por las infecciones que se daban en ocasiones.

			—Desde mi punto de vista, su artículo es el mejor en toda la historia de la microbiología —asegura Mojica.

			En ese trabajo —publicado, este sí, en la prestigiosa revista Science— no solo demostraban que la inmunidad se basaba en las secuencias CRISPR, sino que también describían que esta era proporcional: a mayor número de espaciadores, mayor resistencia. E incluían dos detalles más. Por un lado, demostraban que la secuencia del espaciador era de una precisión máxima: si el virus mutaba una sola letra, el sistema dejaba de funcionar. Y, por otro, subrayaban sobre todo el papel de una proteína fundamental, la llamada Cas9, cuyas instrucciones en el ADN estaban siempre muy cerca de CRISPR. Sin ella, no había inmunidad.

			A nivel de conocimiento, todo esto era ya una revolución. Para los microbiólogos, quizá para la industria de la alimentación, probablemente también para los más curiosos. Pero no estaríamos hablando de CRISPR si no fuera por todo lo que llegó después, a partir del año 2012.

			Mientras, entre 2007 y 2012 el terreno se fue preparando para el salto final. En ese impasse, varios grupos de investigación fueron dando pasos decisivos.

			Uno lo dio el grupo de Luciano Marraffini, al descubrir que el sistema actuaba sobre el ADN, probablemente cortándolo.

			—Esto fue importantísimo —apunta Mojica—. Si la inmunidad se producía por un corte que destruía al agresor, significaba que podía usarse también como una herramienta, como una forma de edición genética.

			(Es decir, la mera curiosidad por explicar un mecanismo abría las puertas a una nueva tecnología, a emplearlo para usos que apenas tenían nada que ver con su función natural.)

			Otros vislumbraron cómo unos pequeños ARN (moléculas parecidas al ADN, en este caso codificadas por él mismo) guiaban al sistema hacia su lugar de acción. Los equipos de Moineau, Barrangou y Horvath demostraron que era precisamente Cas9 la proteína tijera, la responsable y efectora del corte. En 2011, el grupo del lituano Virginijus Siksnys fue capaz de transferir todo el sistema, tomar sus partes y trasladarlas desde la bacteria Streptococcus thermophilus a Escherichia coli, transmitiendo la inmunidad de una a la otra.

			—¿Eso era tan importante?

			Mojica se levanta y va hacia una imagen que tiene en la pared. Es un árbol evolutivo donde se ven los trayectos comunes y los grupos que forman todos los seres vivos.

			—¿Ves dónde está el Streptococcus? Ahora mira dónde está Escherichia. —Señala dos lugares muy distantes—. Los dos son bacterias, pero en realidad están más alejados, son más diferentes entre sí, que nosotros y una levadura.

			Es decir, que si el sistema podía usarse para editar el ADN, podría funcionar en los humanos.

			El campo ya estaba maduro. Solo faltaba la herramienta, la idea genial.

			Pero antes, Mojica:

			—Cinco años después de rechazarme el artículo, me encontré en un congreso con uno de los revisores que habían tomado la decisión. Me pidió perdón. Me dijo: «Lo siento, pero, sinceramente, es que no me lo podía creer».

			 

			 

			LA HERRAMIENTA


			 

			Emmanuelle Charpentier es una científica francesa que por aquel entonces, desde su plaza en la universidad sueca de Umeå, había empezado a investigar también el mecanismo de CRISPR. Trabajaba tratando de desentrañar los ARN que sirven de guía a las tijeras, los ARN lazarillo que las llevan hasta los lugares concretos y específicos donde deben cortar. Se cuenta que en 2011, después de haber dado una conferencia sobre ellos en Puerto Rico, se encontró con Jennifer Doudna.

			(Hoy los nombres de Doudna y Charpentier aparecen casi siempre unidos, haciendo pareja casi en cada premio recibido.)

			Doudna era ya por entonces una famosa bióloga estadounidense especializada en estudiar la estructura del ARN. Fue tras esa conferencia que decidieron trabajar juntas y unir fuerzas.

			El resto es historia.

			Apenas un año después publicaron en la revista Science el artículo que lo cambiaría todo.

			—Tuvieron una idea genial —reconoce Mojica—. Consiguieron reducir todo el sistema a los componentes suficientes y necesarios.

			El sistema que idearon reduce un complejo entramado de diferentes ARN guía a una única molécula, tremendamente fácil de diseñar, personalizar y sintetizar. Demostraron que, junto con la proteína tijera Cas9, bastaba para cortar el lugar deseado del genoma. Hasta entonces se necesitaba hacer casi una obra de ingeniería para llegar y cortar un punto concreto del ADN. Tesis enteras se dedicaban a intentarlo, muchas veces sin éxito. Y si se conseguía, solo servía para ese lugar preciso. El nuevo sistema era de una sencillez casi cristalina, y de una ubicuidad prácticamente total. Bastaba con cambiar las letras del ARN para llevarlo de un punto a otro punto del ADN. Terminaron su artículo así: «Proponemos una metodología alternativa que podría ofrecer un considerable potencial para las aplicaciones de edición del genoma».

			Vaya que sí.

			Pero en esa carrera no estaban solas. Entre otros volvía a estar el grupo de Siksnys, quien había terminado un sistema parecido apenas unas semanas antes que ellas. Al parecer, las revistas tardaron un poco más en publicárselo, y casi toda la atención fue para ellas. Aunque parece que no fue solo una cuestión de velocidad.

			—El grupo de Siksnys no depuró tanto la herramienta como hicieron Doudna y Charpentier y no llegaron a determinar el mecanismo completo, como sí hicieron ellas —apunta Mojica.

			Ya solo faltan los últimos protagonistas. El momento en el que aparece el Instituto Broad del MIT y seguramente el motivo por el que su director, Eric Lander, publicó «The Heroes of CRISPR»: Feng Zhang y George Church, los dos últimos personajes, trabajan allí.

			Mientras se escriben estas líneas, Feng Zhang tiene treinta y seis años y ya suena como candidato al Nobel por dos trabajos diferentes.

			Una vida, al menos científicamente, de lo más aprovechada.

			Nacido en China en 1982, llegó a Estados Unidos con once años. A los dieciséis, todavía en el instituto, ya hacía prácticas en laboratorios. Y a los veintipocos ya formaba parte del equipo de Stanford que desarrolló la optogenética, una novedosa y potentísima técnica que permite controlar neuronas con la luz tras insertar ciertos genes presentes en las algas. Para muchos, una de las técnicas, si no la Técnica, que más y más rápido permitirá avanzar a la neurología.

			Contribuyó a desarrollarla y, aparentemente, se cansó.

			Con solo veintinueve años se trasladó a Boston para empezar a dirigir su propio grupo de investigación en el MIT. Cambiando completamente el rumbo, se interesó por otra forma de «gobernar» a las células y empezó a investigar con la tecnología TALEN, esa que implicaba una obra de ingeniería casi única para cambiar un fragmento de ADN en particular. En eso estaba hasta que se le «apareció» CRISPR.

			El propio Zhang cuenta que la primera vez que oyó hablar de las misteriosas secuencias y sus promesas fue en una reunión poco antes de asistir a un congreso de epigenética, un tema que nada tenía que ver en principio con ellas. Apenas se dejó ver por el congreso. Se encerró en el hotel a leer durante el fin de semana casi todo lo que encontró sobre CRISPR, y al volver al laboratorio redirigió sus esfuerzos. Dos años después, coprotagonizaría con George Church el paso definitivo.

			Church dirige otro laboratorio en el MIT, a escasos metros del de Zhang. Disléxico, narcoléptico, genial y controvertido, fue uno de los iniciadores del Proyecto Genoma y uno de los adalides de la biología sintética, con, entre otros, proyectos que se plantean la recreación genética de los mamuts. En paralelo con Zhang, ambos publicaron al mismo tiempo y en el mismo número de la revista Science dos artículos que culminaban los pasos que Doudna y Charpentier no dieron un año antes. Mientras que ellas fueron capaces de cortar con CRISPR ADN de bacterias in vitro, los equipos de Zhang y Church consiguieron dos cosas más.

			Por un lado fueron capaces no solo de cortar in vivo, sino también de editar el ADN, de reescribir los genes. Introduciendo fragmentos de ADN escritos a voluntad, aprovechaban la maquinaria de reparación de la célula para hacer que sustituyesen a los fragmentos que habían sido cortados. Un auténtico corta y pega genético.

			Por otro, consiguieron hacerlo también en células humanas.

			—Fue un doble salto —asegura Mojica.

			Doudna y Charpentier, que también lo perseguían, llegaron tarde. Esta vez su trabajo se publicó un mes después. Y, al menos según Zhang, sus métodos eran menos eficaces.

			(Ese mes resultaría importantísimo.)

			Los estudios sobre CRISPR se dispararon de forma exponencial. Lo que unos años antes solo parecía preocupar a Mojica empezó a ser el día a día de los laboratorios de medio mundo. En muy poco tiempo se consiguió probar que funcionaba directamente en animales, no solo en las células de un laboratorio. Se mejoraron las herramientas para hacerlo más eficaz y seguro. Se diseñaron métodos que permitían alterar muchos genes a la vez en un solo experimento. Empezaron a llover los premios y a multiplicarse las ideas.

			(Hoy, en el hoy en que se escriben estas líneas o en el que usted las lee, se estará publicando algo nuevo, quizá algo radical. Pocas veces un texto se sintió más efímero al avanzar.)

			Si el ADN es el libro de prácticamente todas las formas de vida, el único límite de CRISPR parecía ser la imaginación.

			O quizá no.

			Quizá había también otros límites, algo más terrenales.

			Doudna y Charpentier solicitaron la patente de su herramienta por los lentos cauces tradicionales. Pero la maquinaria del Instituto Broad buscó un atajo, lo que en la jerga se llama fast track: una solicitud acelerada, con más riesgos pero con tiempos mucho más cortos. Y ganaron. Eso fue en 2014. Años después continúan las apelaciones. Aunque todas las instituciones han cedido sus derechos si la técnica se usa con fines de investigación, siguen en dura lucha por ser quienes puedan comercializar sus productos. Y muchos ensayos, necesarios para que las promesas se conviertan en realidad, están paralizados a la espera de una resolución.

			Antes de la imaginación y las aplicaciones, está el negocio.

			 

			 

			LA GUERRA DE LAS PATENTES


			 

			Si resumimos la contienda legal a cuatro personas (Doudna, Charpentier, Zhang y Church), todas ellas parecían estar bastante bien avenidas, al menos en el comienzo de todo. Doudna y Charpentier iban de la mano y, al parecer a instancias de esta última, plantearon a los investigadores del Instituto Broad una estrategia inclusiva y común.

			Pero, a la vista está, no cuajó.

			—Realmente creo que, a nivel individual, se respetan y se llevan bien. Pero en un momento dado aparecieron las instituciones, y eso lo complicó todo —sostiene Mojica.

			Estas son algunas de sus últimas declaraciones:

			Zhang: «Hubiese sido genial trabajar con Emmanuelle [Charpentier]».

			Church: «[La situación actual] me hace pensar en gente rica realmente infeliz».

			Charpentier: «Es todo muy confuso desde fuera. Pero también es bastante confuso desde dentro».

			Lo que en un principio parecía una estrategia de buena voluntad devino en un asunto profundamente comercial, con un botín nada despreciable. Algunos lo cifran en más de cincuenta mil millones de dólares, pero es difícil de precisar dado lo amplísimo del potencial. Tras la entrada en acción de las instituciones, el paisaje de los cuatro está ahora, de forma muy simplificada, así: 

			Doudna inició la empresa Caribou Biosciences. 

			Charpentier cofundó CRISPR Therapeutics.

			Church y Zhang cofundaron la empresa Editas Medicine. En un principio también estaba Doudna, pero la abandonó.

			Tras su marcha de Editas, Doudna cofundó Intellia Therapeutics junto con, entre otros, los semiolvidados en esta historia Marraffini y Barrangou. Parte de las licencias de Caribou fueron cedidas a Intellia.

			O algo así.

			¿Y Mojica?

			—Nosotros no tenemos esa mentalidad tan clara de perseguir la patente —asegura—. En cualquier caso, no tendríamos derecho a ella. En parte por el tiempo que ha pasado, pero tampoco creo que tuviéramos derecho moral. Las patentes se piden cuando se tienen evidencias de una aplicación muy clara y nosotros no hemos contribuido al desarrollo de las técnicas. En cualquier caso, estoy muy satisfecho con lo que hicimos.

			Esto es un resumen de lo que pasó y de lo que Mojica estaría viviendo de haber participado en el proceso:

			En 2012, Doudna y Charpentier (y las universidades de Viena y Berkeley) iniciaron los trámites de la patente. Lo hicieron a la manera más clásica y burocrática. Y, al parecer, de una forma muy técnica y farragosa.

			En 2013, Zhang (y el Instituto Broad) rellenaron su solicitud. En su caso buscaban la exclusividad del uso de CRISPR en células eucariotas (como las humanas, las de los animales o las de las plantas), y lo hicieron recurriendo, como dijimos, a una argucia legal: solicitaron que fuera mediante el sistema fast track, pidiendo un examen acelerado de su petición. Este proceso conlleva riesgos, porque hace más difícil las apelaciones y puede suponer quedarse sin nada. Pero era su oportunidad. Y ganaron. En 2014 se aprobaba su patente. 

			Entonces, la maquinaria de Berkeley se puso en marcha. Según ellos, la herramienta seminal de Doudna y Charpentier ya anticipaba sus usos posteriores no solo en bacterias, sino en todo tipo de células. Los avances no eran más que una evolución lógica y posterior, así que apelaron con toda la fuerza posible.

			Pero no ganaron. Desde luego no del todo. A principios de 2017, un nuevo veredicto confirmaba la patente del Instituto Broad, aunque de forma confusa. La mantiene vigente, pero, sorprendente y paradójicamente, sostiene que ambas solicitudes son compatibles. ¿Una contiene a la otra pero ambas son compatibles?

			Esto fue lo que dijo Doudna: «Ellos tienen una patente sobre las bolas de tenis verdes. Nosotros tendremos una sobre todas las bolas de tenis».

			—No tiene ningún sentido —reconoce Mojica—. Es la cosa más extraña del mundo. Según está, podría suponer que para cada uso habría que pagarles a los dos.

			Las disputas continúan y no parecen tener un fin próximo. Entretanto, los costes legales a cargo de las respectivas instituciones ascienden a los veinte millones de dólares, y subiendo. Esto incluyendo a la Universidad de Harvard y a George Church, que reclamaron sus avances de forma aparentemente más tímida.

			Mientras las disputas continúan, una nueva terapia ha saltado a la actualidad. En Estados Unidos se ha aprobado lo que se ha dado en llamar la primera terapia génica contra el cáncer, un paso hacia la gran promesa que nunca terminaba de llegar. Destinada a un tipo particular de leucemias, consiste en extraer células de defensa del propio paciente, modificarlas en el laboratorio y reintroducirlas en su sangre para que luchen contra su enfermedad. Y, en muchos casos, funciona.

			¿Qué tiene que ver esto con CRISPR y las patentes?

			Bastante. 

			Aunque la modificación de las células se hace mediante virus, es prácticamente seguro que ciertos cambios —diferentes o añadidos— se harán en un futuro próximo mediante CRISPR. Esos cambios buscarán una mayor efectividad y ampliar la terapia a otras enfermedades. La compañía que tiene los derechos es Novartis, que ya está aliada con Intellia, la empresa de Doudna, Marraffini y Barrangou (otras ya se han relacionado con Editas Medicine o CRISPR Therapeutics). Y el precio estimado de cada tratamiento por paciente se estima entre cuatrocientos y quinientos mil euros.

			¿Tiene esto mucho sentido? ¿Lo tiene una disputa feroz por la privatización de una técnica que se ha desarrollado eminentemente gracias a inversiones públicas? Unos piensan que sí, que el sistema de patentes tal y como está establecido premia y estimula la innovación. Que las disputas y los precios son, de alguna manera, consecuencias inevitables de un sistema imperfecto pero útil después de todo. Otros, sin embargo, no lo tienen tan claro.

			La economista Mariana Mazzucato es una de estas voces. En el año 2014 publicó un libro titulado El Estado emprendedor, donde resume sus ideas. Buena parte se basan en el hecho de que la gran mayoría de los avances científicos más costosos y arriesgados tienen al Estado en su origen, como ente que asume los riesgos iniciales (y no tan iniciales). Aunque Mazzucato no va en contra de la iniciativa privada, sugiere que el Estado debe participar en las decisiones y beneficiarse como socio fundamental en la comercialización final. Reclama su fuerza.

			Otros van incluso un paso más allá. Sugieren que las patentes son todo lo contrario a un estímulo para la innovación; que son, paradójicamente, un freno. Y, en muchos casos, suponen un abuso de poder, el aprovechamiento de una posición hegemónica.

			Una de esas voces es la del neurólogo Luis Querol. En un artículo titulado «Ganar la batalla por CRISPR y la guerra contra las patentes» decía algo tal que así: «Las patentes no van sobre innovación, van sobre rentas. Y la mayor parte de las veces implican a una serie de instituciones o empresas que, además de prestigiosas por lo que hacen, tienen la capacidad y la infraestructura de meterse en batallas legales que cuestan mucho esfuerzo y mucho dinero […] las patentes, como herramienta de generación de escasez, no premian la innovación sino la posición hegemónica en un determinado mercado en el control de dicha escasez». Y concluye: «La innovación se produce al margen de las patentes, que se solicitan una vez ya se ha conseguido lo innovador. Ni Mojica, ni Doudna, ni Charpentier, Church o Zhang hacen lo que hacen porque lo vayan a patentar».

			En el caso de CRISPR no solo puede disparar los posibles precios, sino también retrasar su disponibilidad. Así de claro lo tenía en una entrevista Lluís Montoliu, investigador del Centro Nacional de Biotecnología en Madrid y uno de los referentes sobre CRISPR en España: «La lucha por la patente está frenando indudablemente las investigaciones necesarias. La inseguridad jurídica dificulta el clima necesario para que las empresas asuman y financien el riesgo que supone una investigación de este tipo». 

			Nada parece haber en la ciencia que escape a lo humano.

			En cualquier caso, hasta aquí llega la primera parte de la historia. La curiosidad, el talento y las luchas. A partir de ahora, las aplicaciones. El horizonte que se abre mucho más allá de las salinas.

			 

			 

			DE LA IMAGINACIÓN A LA REALIDAD


			 

			No está bien jugar a ser Dios con masas de gente. Para ser Dios tienes que saber qué haces. Y para hacer algo bueno no basta con pensar que tienes razón y buenos motivos.

			URSULA K. LE GUIN

			 

			«La nueva técnica hace que el único límite sea la imaginación», decíamos. Pero no es cierto. Al menos, como en casi cualquier ocasión, no del todo. Puede haber límites técnicos, que se lucha por solventar; hay también, en muchos casos, límites impuestos por lagunas de conocimiento. Asumamos que se puede cambiar cualquier pieza de un motor: si no sabemos qué hace esa pieza en concreto o cuál lo haría mejor, de poco sirve el trasiego. Y los hay de decisión: límites marcados por la ética, por el miedo o por el cálculo de riesgos.

			Pero los límites son móviles, y en este caso se mueven incluso desde dentro, empujando las paredes. La potencia de la primera herramienta CRISPR impulsó que se conociera más a fondo y se mejorara, incluso que se buscaran variantes más eficaces. El propio sistema CRISPR arrastra los límites porque es un recurso de primer orden para explorar las lagunas de conocimiento, para probar en los laboratorios cada una de las piezas por separado y en combinación.

			La ética es, en ciertos casos, difusa. Y el miedo se hace lábil a fuerza de costumbre.

			En esos límites móviles nos movemos y nos moveremos. De momento estamos pasando vertiginosamente de la imaginación a la realidad, aunque buena parte de ella se confine, por el momento, en los laboratorios.

			Y en ese viaje, limitado o no, las posibilidades son inmensas. Si las instrucciones de la vida —tal y como la conocemos— están en forma de ADN, la herramienta que lo modifique podrá alterar casi cualquier aspecto que la vida adopte. A partir de aquí, la imaginación y la realidad: el cambio de ecosistemas completos gobernando a los mosquitos, el posible impulso definitivo de los cultivos transgénicos, un zoo o una granja de animales modificados, la revolución de la investigación médica, el salto final de la terapia génica o la posibilidad de diseñar los embriones que serán los niños del futuro (de lo más pequeño a lo más grande).

			El hecho de repensarnos. Y todos los debates alrededor. 

			De las salinas al mundo, tal y como todavía lo conocemos.

			 

			 

			El impulso génico, la evolución dirigida o la extinción de los mosquitos (y sus enfermedades)

			 

			«Solo con abrir las puertas varios mosquitos se cuelan dentro. Es inevitable imaginar que quizá, algún día, serán mosquitos modificados. Editados por nosotros en lo más íntimo de sí mismos para protegernos de lo que puedan acarrear.» En la escena inicial, los incesantes mosquitos de las salinas (y que nos afanábamos por expulsar) eran más molestos que peligrosos. 

			Hay muchos lugares, sin embargo, en que esto no es así. Las enfermedades que transmiten algunos de estos insectos matan cada año a casi un millón de personas, además del sufrimiento y las repercusiones que provocan en quienes sobreviven a ellas. Entre esas infecciones están el dengue, la fiebre amarilla o el reciente zika. Y, sobre todo, la malaria.

			La malaria mata cada año a cerca de medio millón de personas. Sobre todo niños, y sobre todo en África. En espera de una vacuna eficaz, y cuya distribución sería problemática, se estima que harían falta cien mil millones de dólares para lograr erradicarla en los próximos quince años. Ese sería el inmenso gasto indispensable para conseguir y repartir los fármacos necesarios, las mosquiteras necesarias, los insecticidas necesarios. Pero ¿y si bastara con soltar unos cuantos puñados de mosquitos modificados?

			«La malaria es un problema de pobreza, inestabilidad y falta de voluntad política —sostenía en una entrevista Andrea Crisanti, ingeniero genético en el Imperial College de Londres. Y continuaba—: Lo que le estamos pidiendo al impulso génico es que haga lo que no podemos hacer política ni económicamente.»

			Lo que se ha acordado en llamar «impulso génico» es la forma de diseñar ese puñado de mosquitos para que luchen contra la enfermedad, puede que autodestruyéndose después. El término en castellano trata de captar la fuerza del inglés, gene drive, donde drive implica una fuerza de conducción, casi una polea, un vector de cambio activo. Un cambio desde dentro de la realidad.

			De esto se trata.

			La práctica totalidad de los genes humanos sigue las leyes de Mendel, el monje que intuyó y descifró las bases de la genética. Todos nosotros tenemos dos copias de un gen, y la probabilidad de que cada una de ellas pase a nuestros hijos es de un 50 por ciento. Pero en la naturaleza existen variantes que se comportan como auténticos genes egoístas; tan egoístas que algunos pueden heredarse hasta en un 99 por ciento de las ocasiones, negando al resto de las variantes, propagándose vorazmente.

			Y con CRISPR es posible fabricarlos. 

			Con CRISPR es posible fabricar un gen egoísta que vuelva estériles a las hembras de los mosquitos, que detenga su reproducción. Un gen tan insaciable que, en apenas once generaciones, podría acabar con una población entera de mosquitos, condenados todos ellos a la infertilidad. (Por una de esas reglas geométricas como la que dice que doblando un papel únicamente cuarenta y dos veces se llegaría hasta la Luna.)

			Y, sin mosquitos, no hay malaria.

			Romper con lo mendeliano es, en cierto modo, dirigir la evolución. No sería la primera vez, la presionamos constantemente, pero la nueva herramienta sería una bomba de hidrógeno en comparación con el armamento tradicional. De tan cuantitativo, sería un salto cualitativo. Y hay riesgos. Y cierto miedo. Por ejemplo: ¿qué repercusiones tendría sobre el ecosistema acabar de forma tan abrupta con poblaciones enteras de insectos? ¿Podrían afectar a otras variantes, a otras especies? ¿Habría una reacción en cadena? ¿Quién tomaría una decisión que podría, desde lo local, saltar al mundo entero?

			A favor está la Fundación Bill y Melinda Gates, reciente impulsora de numerosos proyectos contra la malaria: «Si tuvieras que inventar una forma ideal de atacar un problema en el mundo subdesarrollado, sería el impulso génico». Está a favor George Church, también aquí uno de los principales investigadores del campo. Esto decía cuando le preguntaban si la nueva tecnología podría aumentar aún más la brecha entre ricos y pobres: «Sí, pero también podría servir para ayudar a estos últimos. El impulso génico con CRISPR es probablemente mucho más barato que las vacunas y que los antibióticos clásicos, que no han sido lo que se dice efectivos contra la malaria». Además, sería igualitario, como una nube que cubriera a todos sin distinción.

			Church está a favor, pero es cauto. Por eso trabaja también en sistemas moleculares que impidan a los mosquitos salir de los laboratorios hasta que se desee liberarlos. Incluso investiga formas de sobreescribir las modificaciones, en ser capaces de restaurar el punto de partida si las consecuencias sobrepasan lo previsto y escapan al control. 

			(También hay formas más leves. Se han diseñado mosquitos que fabrican anticuerpos contra el parásito y que frenarían la enfermedad sin condenar a los insectos, aunque se habla mucho menos de eso.)

			Church está a favor, pero a ver quién toma la decisión. Quién y cómo se informa a las poblaciones. Quién y cómo informa cuando la ciencia se hace tecnología y esta, a su vez, se vuelve política. Cuando parte de las poblaciones afectadas hablan en luo, un dialecto que no tiene ningún término para decir «ADN». Cuando los que les informan se ven obligados a tomar prestadas palabras de lenguas vecinas y usan «sangre» como el equivalente de «genes».

			A ver quién, cuándo y cómo.

			En el coche, camino de la universidad, Mojica se afanaba tratando de espantar a los mosquitos por las ventanillas.

			 

			 

			¿El despegue de los cultivos transgénicos? Un nuevo (y valioso) zoo

			 

			En ocasiones la ciencia se hace tecnología. Y esta, a su vez, se vuelve política. Llegará el momento en esta historia de hablar de los niños del futuro, de los bebés 2.0, de cómo CRISPR puede ser un catálogo de regalos o una caja de Pandora. Pero bastante antes de eso, si la sentencia sirve para los mosquitos, es imposible que escape a los transgénicos.

			Un cultivo transgénico puede definirse, de forma sencilla, como aquel al que se le han añadido uno o varios genes de organismos distintos mediante ingeniería genética. Se añaden buscando ventajas, como hacerlos más resistentes a las sequías o a las infecciones, volverlos más nutritivos o realzar su sabor. Pero son, a su vez, el saco de boxeo de las organizaciones ecologistas y de una buena parte de los consumidores. Algunas de las críticas son eminentemente políticas, y atañen en especial a la globalización o a los abusos industriales. Otras, y no pocas, se dirigen a la seguridad.

			Lo que los transgénicos buscan, del modo más limpio y quirúrgico posible, es lo que lleva haciéndose desde hace miles de años cuando se cruzan dos especies de plantas: lograr las ventajas de un «nuevo genoma». En el caso de la agricultura tradicional se hace por un mecanismo de azar, intentando cruces de ADN que, al observar sus consecuencias, supongan alguna mejora. Y, en general, se hace ignorando el tremendo y casi insondable ruido genético generado alrededor.

			Los cruces son la forma tradicional y «natural» de la mutagénesis inducida, o cómo la ciencia del siglo XX buscó acelerar los cambios genéticos. En ese término de resonancias amenazadoras se esconde el uso de rayos X o de químicos para alterar profundamente el ADN. Una manera de dispararle y provocarle múltiples cambios (mutaciones) sin tener que esperar siglos a que sucedieran de forma natural. Y que, como en el caso de los cruces, necesitaban de la observación y la selección posterior, porque solo algunos de los experimentos resultaban útiles. Y esa observación externa era el único método de control. Se confiaba en que el ruido genético, en muchos casos invisible, no terminara aflorando para mal.

			Hoy, la práctica totalidad de los cultivos provienen de algún cruce anterior. Hay más de tres mil variedades aprobadas fruto de la mutagénesis inducida. Y a nadie parece importarle.

			Los transgénicos, sin embargo, están en boca de todo el mundo, como una amenaza casi distópica. En parte, quizá, por el uso y las connotaciones de la expresión «ingeniería genética»; en parte, seguro, por el hecho de insertar genes «extranjeros» y los peligros que podrían acarrear, aunque en ocasiones hayan sido magnificados; en parte, también, porque durante mucho tiempo estos genes debían insertarse mediante virus o bacterias en posiciones al azar, lo que no excluía el riesgo de que apareciera algún efecto indeseado.

			Algunos de esos riesgos no eran distintos o eran incluso menores que con las técnicas anteriores, pero estaban ahí. Reales o no, magnificados o no, estaban ahí. Condicionando buena parte del debate y puntuando las regulaciones.

			Pero ha llegado CRISPR. Y las leyes, tan sujetas al lenguaje, sus definiciones y su terminología, no estaban preparadas.

			Porque con este sistema es posible editar casi cualquier gen sin tener que insertar otro foráneo: se puede modificar in situ su información sin necesidad de añadidos. Y, aunque pueden usarse, tampoco se necesitan virus ni bacterias, lo cual minimiza el azar.

			No deja rastro de su acción, más allá del texto a editar.

			(Puede actuar en alguna zona no deseada, en lo que se llama off targets, pero estos errores parecen pequeños, improbablemente perjudiciales y, hasta cierto punto, revisables. No es quirúrgico, pero en cierto modo se le acerca, especialmente en las plantas.)

			Y eso esquiva la ley.

			En Estados Unidos, donde gran parte de los cultivos ya son transgénicos, una planta que se considere como tal es aquella que incluye ADN extranjero. Con CRISPR este añadido no es necesario, por lo que la regulación no actúa. Es lo que sucedió en 2016, cuando un champiñón editado con CRISPR fue aprobado por el Gobierno sin mediar las agencias reguladoras. El champiñón había sido modificado para resistir mejor la maduración, para ampliar su tiempo de consumo.

			—Ese es el ejemplo que conocemos, pero a saber si hay más —dice Mojica con una sonrisa. No se puede saber, porque no hay rastro que seguir.

			En Europa, tradicionalmente mucho más restrictiva, la inclusión de CRISPR está en un confuso limbo legal, pero eso no detiene las investigaciones. Se prueban cambios para que las plantas sean más resistentes a las sequías, que los tomates recuperen su sabor, que los plátanos se defiendan de los hongos que los amenazan; se investiga cómo modificar algas o cómo cambiar la composición de la madera de algunos árboles para que sirvan como fuente de biocombustibles; se busca hacer eficiente la producción de bioplásticos, que se reduzca la dependencia del petróleo.

			La imaginación es el límite, más o menos. Y la regulación está en un limbo. O a un lado; a un lado de un campo enorme y por tanto, en muchos sitios, abierto.

			Y si un cultivo puede hacer trabajar la imaginación, qué no podría hacer un improbable zoo.

			 

			 

			¿Un zoo con un mamut?

			 

			Aunque no pretende confinarlos, en eso está también el ubicuo Church. Al parecer, su objetivo no es el de crear un parque comercial, como sucedía en Parque Jurásico, sino liberarlos en Siberia (según él, su reintroducción serviría para combatir el cambio climático: influirían en la vegetación y prevendrían el deshielo). Y para eso tiene mejores herramientas de las que disponía Spielberg. Tanto en el libro como en la película se usaba la clonación de ADN de dinosaurio, cuyos fragmentos perdidos se rellenaban con ADN de rana. No caben aquí los numerosos y casi imposibles obstáculos que supondría esa aproximación.

			Es más fácil y más probable con CRISPR.

			Al menos para crear lo que ya llaman un «mamofante», una mezcla de elefante asiático y mamut. Para ello ya han conseguido introducir cuarenta y cinco genes conocidos de estos últimos en embriones de elefante. Genes relacionados con el crecimiento del pelo, la capacidad de resistir al frío o la acumulación de grasa.

			Y ese no es el único proyecto de desextinción. Otros lo están probando también para «resucitar» a la paloma migratoria, una prima de la actual que campaba a sus anchas hasta que la caza masiva terminó con ella a finales del siglo XIX.
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