
      
         
            [image: Imagen de portada]
         

      

   
      
         Las tres normas del amor

			 según lady Helen

         Bethany Bells

         
            [image: logoselecta]
         

      

   
		
			Capítulo 1

			Primavera de planes, castigos y caracoles franceses

			Aquel día, lady Helen Bowler, hija mayor del marqués de Terrace, tenía trece años —«y medio», según solían apostillar su amiga Annabelle y ella— y se encontraba en la gran ventana del aula destinada a los niños de la familia, en Terrace House.

			Era una habitación amplia, colorida y luminosa, decorada con dibujos alegres y grandes jarrones con flores. Estaba amueblada con unos pupitres de aire encantador, un piano de pared adornado con pinturas de rosas, una mesa para la profesora muy bonita y una gran pizarra en la pared del fondo.

			El aula estaba situada en la planta baja del edificio y daba justo al enorme jardín trasero, al que habían salido más de una vez por la propia ventana de un salto para aterrizar blandamente en la hierba. 

			De hecho, era lo que le hubiera gustado poder hacer en ese momento a la joven lady Helen. 

			El jardín la llamaba, el sol, el suave sonido del viento agitando los parterres y las ramas de los árboles; los destellos de la luz en las paredes de cristal del invernadero o el sonido de la gran fuente decorada con unas ninfas de piedra.

			Pero allí estaba, prisionera como una princesa en su torre, con los codos apoyados en el alféizar y el mentón descansando sobre sus pequeñas manos, mientras sus grandes ojos violeta seguían continuamente el ir y venir de los criados que estaban preparando una zona del jardín para que sus señores tomaran el té. 

			Todo el que la miraba se decía que, algún día, se convertiría en una mujer preciosa, puesto que era una niña bellísima; y todo el que la conocía se preguntaba cómo alguien de rostro tan delicado y rasgos tan dulces, podía ser un diablillo semejante, capaz de las travesuras más descabelladas. 

			Ese día, su aspecto no podía ser más angelical, con su bonito vestido de muselina azul lleno de delicados bordados. Llevaba el cabello rubio, largo hasta la cintura, suelto en rizos gruesos y brillantes. Lo único que lo controlaba un poco era una cinta azul —del mismo tono del vestido— usada como diadema y cuya gran lazada ondeaba suavemente al viento. 

			

			Estaba muy hermosa, sin duda alguna, era una niña muy bella, y más cuando sonreía como en esos momentos, pensando en sus grandes planes para el verano. 

			A su lado, su amiga del alma, lady Annabelle Sanders —ambas habían nacido en otoño, con pocos días de diferencia, por lo que siempre celebraban sus cumpleaños juntas—, mostraba mucho menos entusiasmo. 

			—¡Qué bochorno! —exclamó, dándose aire con un ejemplar de Line upon Line; or, a Second Series of the Earliest Religious Instruction, la soporífera obra para jóvenes de Favell Lee Mortimer, famoso por su tono sombrío y nada entretenido. Annabelle, hija de los condes de Caltrey, unos buenos amigos de los marqueses, iba a pasar el verano con ellas, mientras sus padres viajaban por toda Europa por unos asuntos diplomáticos de lord Caltrey—¡Creo que me voy a derretir!

			—¿Y qué haremos con el charco? —replicó Helen, y las dos rieron.

			Annabelle también era muy bonita, aunque, a diferencia de Helen, a ella sí le parecía importante cuidar el aspecto. Por eso llevaba el pelo castaño claro, casi del color de la miel iluminada por el sol, recogido en pulcras trenzas que luego había enroscado a los lados de la cabeza, y hasta las había adornado con algunos alfileres de cristal que simulaban formas de florecillas.

			—Da igual —replicó, encogiéndose de hombros con ecuanimidad—. Lo poco que deje se secará enseguida.

			Ciertamente, el verano parecía anunciarse con mucha antelación en Terrace House, una de esas mansiones blancas y solemnes, rodeada de jardines y custodiada por imponentes verjas de hierro forjado, como las que jalonaban todo el elegante y exclusivo Kensington Palace Gardens. Desde primera hora de la mañana había hecho mucho calor. Por eso, poco después del almuerzo, los grandes ventanales de la mansión seguían abiertos de par en par y dejaban escapar las notas alegres del piano que lady Lorna, de once años, tocaba a sus espaldas, con más entusiasmo que precisión. 

			A cambio, se colaban dentro las voces y los pasos apresurados de los criados, que resonaban sobre la grava de los senderos del jardín mientras iban de un lado a otro llevando cosas, preparando todo lo necesario para que los marqueses, las tres jovencitas y una tía abuela paterna que vivía con ellos —y con cuya herencia esperaban contar algún día—, tomaran más tarde el té bajo los árboles, en una zona cercana a la fuente, donde hacía más fresco. 

			Allí, gracias al perfume de los parterres de flores y el murmullo de las hojas de los robles, los plátanos, los castaños de indias, tilos y olmos que crecían por todas partes, se estaba mucho mejor. De hecho, aunque todavía quedaba más de una hora para el té, la marquesa y la tía Gormlaith se habían sentado ya allí mismo, bajo el enorme roble de una de cuyas ramas colgaban los dos columpios de las niñas de la casa, unos asientos labrados con toda delicadeza con forma de partes traseras de cisnes y forrados con almohadones mullidos, rebosantes de lazos.

			Los criados habían colocado allí un par de sillas cómodas y una mesita con una jarra de limonada fresca, y la marquesa y la tía Gormlaith charlaban a ratos, aunque era bien sabido que no se apreciaban demasiado.

			Pero no podía negarse que el buen tiempo ponía incluso de excelente humor a la anciana, que hasta dejaba de quejarse de sus eternos dolores de rodillas… aunque no de todo lo demás.

			

			Se acercaba el verano, sí, estaba ya en el aire. Y para las habitantes más jóvenes de Terrace House, aquel verano en concreto prometía ser aún más memorable que cualquier otro. Y no solo por el hecho de que lady Annabelle fuera a pasarlo con ellas. ¡Estaban tan felices haciendo planes! Se iban a divertir muchísimo durante las cuatro semanas que pasarían en el viejo cottage de los abuelos junto al Támesis, nadando y jugando a los piratas en botes de remos; y, luego, a su regreso, con la competición especial que se habían propuesto ese año: conquistar a lord Peter Swann.

			Helen ardía en deseos de que llegase ese momento. ¡No había joven más apuesto que él! Alto, esbelto, gallardo, de pelo muy negro y ondulado, con unos increíbles ojos verdes y una sonrisa maravillosa. No sabían qué edad tenía —quizá catorce, quizá quince—, pero daba igual. Siendo tan atractivo, se le podría perdonar que fuera incluso un viejo de dieciséis.

			Claro que no era de sorprender semejante físico, porque su padre, el conde de Deelright, era con diferencia el hombre más agraciado de todo el vecindario —Helen tenía que admitirlo en su corazón, aunque jamás lo diría en voz alta, porque le parecía una traición contra su propio padre, al que adoraba y que no podía ser más guapo—. Lástima que también fuese uno de los más antipáticos.

			Pero lord Peter no era así. Y ese año, Annabelle y ella —Lorna también quería, pero no iban a dejarla, porque era demasiado pequeña—, iban a disputarse su corazón.

			¡Lo iban a enamorar!

			Claro que, eso todavía estaba por llegar. Tendrían que esperar a volver del cottage y a que él regresase de Italia, donde iba a ir ese verano, como premio a sus buenas notas en Eton. 

			Como el conde de Deelright era tan desagradable, no había ningún trato entre vecinos. Lo poco que sabían era a través de Oliver, uno de los lacayos de Terrace House, que tenía también catorce años y en el año que llevaban sus vecinos allí, se habían hecho buenos amigos.

			La puerta del aula se abrió a su espalda y Helen y Annabelle se volvieron hacia el interior, tras intercambiar una mirada resignada.

			—¡Lady Lorna, deje de aporrear ese pobre piano ahora mismo! —ordenó la señora MacFadden, la institutriz en Terrace House desde que la anterior huyó tras quedar convencida de que había un fantasma en la casa, como había ocurrido ya con otras, antes—. Está claro que su educación musical ha sido dejada de lado de un modo lamentable. No sé si tendrá solución, pero ya nos ocuparemos de eso.

			Lorna, que se había interrumpido bruscamente, la miró con ojos brillantes, pero apretó la boquita para no llorar y no dijo nada; tan solo se apartó del piano y fue hacia su pupitre con la cabeza baja. Helen frunció el ceño. Ojalá ya fuera mayor, muy mayor, y pudiera despedir de un puntapié a brujas como aquella. ¿Cómo se atrevía a tratar así mal a nadie? Lorna no tocaba tan mal, y además le gustaba el piano, y MacFadden lo sabía. Decirle eso había sido una crueldad.

			Deseó tirarle algo a la cabeza, pero no era el momento adecuado. Optó por ir arrastrando los pies hasta su pupitre, desde donde la miró implorante.

			—Señora MacFadden, ¿no podríamos dejar hoy las clases de la tarde? —preguntó, quejumbrosa—. ¡Hace tanto calor que creo que voy a desmayarme!

			

			—Y yo —asintió Annabelle.

			—¡Y yo! —se apresuró a unirse Lorna.

			La señora MacFadden las miró con enfado. Era una mujer severa, escocesa de nacimiento y con más arrugas en la frente que una sábana mal doblada —aunque había que admitir que tenía una cabellera envidiable, negra y brillante, siempre recogida pulcramente con el mismo moño de precisión milimétrica—, y que había demostrado ser una mujer dura y resistente. 

			En una casa en la que, por lo general, las institutrices apenas llegaban a permanecer seis meses, ella llevaba casi un año soportando a las tres muchachas. Y con grandes méritos. No había hecho ningún caso del fantasma de lady Theodosia —un recurso que siempre había funcionado muy bien— ni de las pistas que habían dejado con la idea de que pensase que había un peligroso espía extranjero haciéndose pasar por criado, o la historia de que rondaba por la zona un seductor malvado con preferencia por las institutrices. 

			Al margen de otras pequeñas trastadas, había sobrevivido a la broma del armario con ratones (culpa de Lorna), a la tetera de sopa (culpa de Annabelle) y a la soberbia ocasión en que Helen cambió las etiquetas de todos los tarros de su pequeña colección de tierras del mundo, de tal manera que la pobre mujer ya no sabía si el contenido de aquel rotulado como «Francia» era en realidad de Italia o de España. ¡Qué decir de las arenas de desiertos!

			Por eso estaban allí, precisamente. Las clases, por lo habitual, eran por las mañanas, pero los padres de Helen y Lorna habían estado de acuerdo con la señora MacFadden en que merecían un castigo severo por esa travesura, y lo habían dejado en sus manos. Desde entonces, cada tarde tenían una o dos horas de clase, y así seguirían hasta que ella decidiera lo contrario.

			O, lo que era lo mismo, hasta que tuvieran edad suficiente como para poder saltar por la ventana y no volver jamás.

			—No, lady Helen —replicó con la satisfacción que solía mostrar cuando les negaba algo. O cuando iba a torturarlas con algo—. Hoy estudiaremos francés. Y ya que tiene ganas de hablar, salga aquí. —«Oh, no», se dijo. Pocas cosas la aburrían tanto como el francés y todos sus malditos verbos. Bufó, pero se puso en pie y caminó con lentitud ceremoniosa hasta situarse frente al escritorio de la señora MacFadden. Qué remedio—. Y no bufe. No es propio de una joven dama.

			—Mmm…

			—Traducción al francés de la siguiente frase: «Mi tío compra un sombrero verde en la tienda del pueblo».

			Helen giró los ojos con dramatismo, como si hubiera sido llamada a ejecutar una hazaña heroica, se colocó bien la cinta del pelo, carraspeó y dijo con solemnidad:

			—Mon oncle achète un chapeau vert dans... la boutique de la boulangerie.

			Se hizo un breve silencio. Lorna soltó un bufido apenas contenido y Annabelle bajó la cabeza, mordiéndose los labios para no estallar de risa.

			—¿La panadería, lady Helen? —preguntó la señora MacFadden, burlona—. ¿De verdad su tío compra sus sombreros en la panadería?

			—Bueno… —repuso Helen, sin perder la compostura—. Se trata de una panadería muy moderna.

			

			—Ah, ya veo. ¿Y el sombrero es de harina, supongo? ¿O lo lleva puesto el panadero?

			—Oh, no. ¡Lo hornean con el pan! Así sale bien caliente.

			Annabelle se atragantó con la risa.

			—Suficiente —gruñó la institutriz—. Vuelva a su sitio antes de que me enfade de verdad.

			Helen estaba a punto de volver a su sitio, satisfecha con su actuación, cuando algo llamó su atención. Desde tan cerca, y con la luz que entraba a raudales por la ventana, se veía perfectamente: el peinado inmaculado de la señora MacFadden tenía aquel día una ligera inclinación hacia la izquierda. Y no solo eso. Ese cambio de posición había dejado a la vista una línea de piel algo más clara que el resto del rostro, apenas visible... pero lo suficiente para que Helen lo entendiese todo.

			La cabellera negra y brillante de la institutriz… ¡era postiza! 

			¡Una peluca! 

			¡Todo ese esplendor era una farsa! El descubrimiento era tan extraordinario que casi se le escapó un grito de emoción y, por un instante, se quedó paralizada, con los ojos fijos en la línea traicionera. Imaginó, sin poder evitarlo, cómo sería verla sin ella: ¿tendría la cabeza pelada? 

			—¿Ocurre algo, lady Helen? —preguntó la institutriz, sin dejar de anotar cosas en su cuaderno con aire irritado, completamente ajena a lo que estaba ocurriendo en la cabeza de la niña. 

			—No, no…

			Helen tragó saliva y volvió a su asiento sin dejar de mirar de reojo, mordiéndose el interior de la mejilla para no reírse. 

			Annabelle la miró, extrañada por su expresión.

			—¿Qué pasa? —susurró.

			Helen abrió mucho los ojos y, sin decir palabra, hizo un leve gesto hacia la institutriz y luego se tiró de unos rizos del pelo. Annabelle frunció el ceño, sin entender nada, pero Helen ya había vuelto a clavar la vista al frente, con una media sonrisa traviesa en los labios y el corazón palpitando de emoción.

			Acababa de descubrir un secreto. Y, en su mundo, eso era tanto como encontrar un tesoro. Claro que, no sabía bien cómo aprovecharlo, ni si podría hacerlo algún día… pero sería divertido contárselo a su hermana y su amiga en cuanto tuviera una oportunidad. O lo que era lo mismo, en cuanto acabaran las clases.

			La señora MacFadden, aún con la peluca ligeramente torcida —aunque nadie más parecía haberse dado cuenta—, paseó la mirada por el aula hasta que se detuvo en Lorna. Sus labios se curvaron en una sonrisa helada.

			—Lady Lorna, venga aquí —dijo en tono meloso, pero con el veneno resbalando por cada sílaba.

			Lorna levantó la cabeza con un respingo. Se había distraído garabateando un gato en el margen de su cuaderno y seguro que hasta había olvidado que estaba en el aula. Miró a Helen con súplica muda, pero su hermana no pudo hacer más que devolverle una expresión de apoyo.

			Lorna se acercó al escritorio de la institutriz con pasitos cortos, algo saltarines, abriendo y cerrando los dedos de las manos, como hacía cuando estaba nerviosa.

			—Muy bien. Vamos a ver si al menos usted sabe decir algo en francés —dijo MacFadden con un suspiro exagerado, como si pidiese un imposible—. Traduzca: Perdón por haber martirizado el piano de forma tan espantosa. 

			

			Helen y Annabelle se miraron, enojadas con la institutriz. Lorna tragó saliva y dijo con voz trémula:

			—Je m’… m’esc… escargot... d’avoir... martinisé... le piano... affreusement.

			Annabelle, que era la que mejor se defendía en francés, abrió los ojos como platos. Helen entendió algo respecto a un caracol y un piano, poco más. La señora MacFadden parpadeó despacio. 

			—Maravilloso. Acaba usted de disculparse por convertir al piano en un caracol asesinado con ginebra… o algo así, tampoco tengo muy claro si usted es el caracol, algo que no me sorprende, por lo lento que aprende. Je m’excuse d’avoir martyrisé le piano si affreusement. Eso es lo que debió decir. —Le arqueó una ceja, con desprecio y suficiencia—. Entre el piano y el francés, ¿hay alguna disciplina que no le dé lo mismo destrozar?

			Lorna enrojeció hasta las orejas y bajó la mirada.

			—Lo siento —susurró, al borde de las lágrimas.

			—No me diga —replicó la institutriz, sin dejarse enternecer—. Vuelva a su asiento, lady Lorna. Y procure no causarle más sufrimiento al pobre instrumento. Ni a los que conviven con usted.

			Lorna regresó a su pupitre con la cabeza gacha y Helen sintió cómo se le apretaban los puños en el regazo. Su madre decía que era muy impulsiva; su padre también, aunque en su caso la mimaba demasiado —al menos según la tía Gormlaith— y decía que su pequeña princesa mayor tenía mucha personalidad.

			Helen se puso en pie de un brinco. No fue consciente de que iba a hacerlo hasta que ya estaba allí, expuesta. La señora MacFadden la miró ominosamente.

			—¿Sí, lady Helen? —preguntó, como un gato relamiéndose. Claro, eso esperaba: una falta de respeto, algo con lo que poder aumentar sus castigos o, incluso, dejarla sin vacaciones en el cottage. Pues le daba igual. 

			Las palabras rezumaron en su mente:

			«Sí. Que es usted la mujer más malvada y cruel que he conocido. Se mete con una niña pequeña que no sabe defenderse. ¡Atrévase conmigo, vieja bruja!»

			—Sí —dijo—. Que es…

			Por suerte para ella, unos nudillos golpearon con suavidad en la puerta del aula. 

			—¿Señora MacFadden? —preguntó el señor Oaks, el ayudante de cámara del marqués. Sonrió, distorsionando el enorme bigote blanco, tan grande que podría haber sido usado como cepillo—. Sé que tiene clase, pero luego me será imposible… ¿Podríamos hablar un momento de esas revistas francesas que le mencioné? Si fuera tan amable de ayudarme a traducir alguno de sus artículos… —Le mostró unas cuantas publicaciones, revistas de moda de caballeros. Helen pudo ver varios títulos, como La Revue de l’Homme Élégant, Le Journal des Tailleurs y algún suplemento de La Mode Illustrée—. Las tengo aquí.

			—Oh... Oh, por supuesto, señor Oaks —replicó la institutriz, retocándose coqueta el pelo. Entonces se dio cuenta de lo torcida que llevaba la peluca y la recolocó en un segundo, con mano experta. No se notó en absoluto, aunque enrojeció de un modo que podía pasar por rubor romántico—. Claro, entre... No hay problema, en realidad es una clase de castigo que puedo repartir en dos días. Bien puedo dedicarle una hora. Seguro que, con este calor, las niñas lo agradecen. —Miró a las tres jovencitas y sonrió magnánima. ¡Qué diferente se mostraba cuando estaba presente el señor Oaks!—. Miladies, vamos a retrasar un poco su clase. Por favor, salgan a jugar al jardín —señaló más allá de la ventana, al exterior— y estén a la vista. Las avisaré cuando tengan que volver.

			

			—Muy bien, señora MacFadden —dijo Annabelle, y Helen sintió que la tomaba de la mano, tratando de infundirle tranquilidad. Seguro que se daba cuenta de lo que le pasaba, de lo que había estado a punto de hacer. Todavía le costó un poco controlar el enfado.

			Helen suspiró profundamente. 

			—Muy bien, señora MacFadden —dijo, educada, y le hizo un gesto con la cabeza al ayuda de cámara—. Señor Oaks... 

			Él hizo una reverencia al paso de las tres jovencitas.

			—Miladies...

			Salieron muy dignas, pero, en cuanto estuvieron en el pasillo, echaron a correr, no fuera a ser que aquella malvada mujer que tanto disfrutaba atormentando sus tiernas existencias, decidiera llamarlas con un grito y obligarlas a repetir un listado inmenso de palabras llenas de vocales acentuadas de mil modos que, en definitiva, ni siquiera llegaban a pronunciarse. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Osadías, venganzas y pesca de riesgo

			—¡Tenemos una hora, como poco! —dijo Lorna con entusiasmo, al salir al jardín, dando saltitos—. ¡No me lo puedo creer, no me lo puedo creer! ¡La señora MacFadden demorando un castigo! 

			—¡Ha sido la magia del bigote del señor Oaks! —replicó Annabelle, riendo. Las dos se retorcieron de risa, divertidas por aquella relación otoñal. Al ver que Helen no reía, su amiga volvió a tomarla de la mano—. Venga, Helen, anímate. 

			—Es que, ha sido…

			—No pasa nada, Helen —le dijo Lorna, y la abrazó con cariño—. No me ha importado.

			«Pero a mí sí», quiso decir. A veces, Lorna era un incordio, sí, pero era su incordio. Helen rabiaba cuando Annabelle y ella querían hacer cosas de mayores y no podían, porque las obligaban a cargar con ella, pero era su hermana pequeña y era tan buena y frágil que apenas sabía defenderse. 

			Helen la quería mucho. Por eso estaba tan enfadada, pero no quería estropear su maravillosa hora de libertad cargada con rencores, de modo que se conformó con darle unas palmaditas en la cabeza. Estaba en ello cuando vio a su madre y a tía Gormlaith a pocos metros. Su madre tenía un abanico en la mano y lady Gormlaith —a la que ellas tres llamaban la Gorgona del Tartán, en referencia a sus orígenes escoceses— mantenía una postura rígida y una expresión firme y seca que habría hecho temblar a un regimiento entero. 

			

			Las saludó —Lorna y Annabelle la imitaron al momento—, y ambas damas replicaron con un leve gesto de cabeza. Su madre les indicó que se acercasen. No les apetecía mucho, sobre todo por lady Gormlaith, que tenía el talento singular de congelar el aire en cuanto abría la boca. 

			Pero qué remedio. Fueron.

			—¿Por qué no estáis en clase? —preguntó lady Beth, sorprendida. 

			Se puso en pie, alta y dorada como una diosa, una mujer bellísima y distinguida, con los grandes ojos violeta que ella había heredado. De pequeña, Helen pensaba que tenía sangre de hada, por una historia para niños que leyó, y aunque ya era muy mayor como para aquellos cuentos, a ratos seguía creyéndolo. 

			Lady Beth se acercó a Lorna con su caminar elegante para recolocarle mejor el lazo del pelo con un gesto cariñoso. También acarició la mejilla de Helen, y le dedicó una sonrisa, y esta pensó que nadie era tan hermosa ni olía tan bien como su madre. 

			Definitivamente, tenía sangre de hadas.

			—La señora MacFadden nos ha dicho que saliéramos una hora —oyó decir a Lorna—. ¡Toda una hora!

			—¿Sí? —Lady Beth sonrió, aunque Helen percibió que estaba algo suspicaz. No era de extrañar, teniendo en cuenta lo mal que se comportaban con las institutrices—. Creí que no os dejaría salir hasta la hora del té.

			—Está traduciendo una cosa para el señor Oaks —le explicó Helen—. Tenía unas revistas francesas.

			La marquesa asintió, con gesto de comprensión.

			—Ah, ya… Debe ser por ese traje que quiere hacerse Walter para la semana que viene —le dijo a la tía Gormlaith —. El que vio en París.

			La tía Gormlaith hizo un gesto de desdén.

			—No sé qué tienen de malo los trajes ingleses —gruñó. Siempre gruñía. Y, por eso, las niñas la llamaban la Gorgona del Tartán—. Mi difunto Angus nunca hubiera tenido la ocurrencia de mirar revistas francesas para vestirse. Solo necesitaba su kilt. 

			Al decirlo, acarició la banda de tartán que siempre lucía sobre su eterno vestido de luto: un paño de lana fina en tonos oscuros, predominando el negro y el verde oscuro, con finas líneas rojas y azules que se cruzaban formando cuadros de tamaño mediano. Este diseño, propio del clan MacEòin, al que habían pertenecido su padre y su marido, combinaba la sobriedad del luto con el orgulloso recordatorio de su linaje.

			Lady Beth, que sabía cómo llevarla, aprovechó el momento en que su tía tuvo que tomar aire para intervenir.

			—Los tiempos cambian, tía Gormlaith. ¿Queréis beber algo? —preguntó a las niñas, seguro que para poder cortar una conversación que amenazaba con convertirse en uno de los largos monólogos de su tía—. ¿Una limonada?

			Bebieron unos vasos que les llevó Oliver, el nieto mayor del señor Cartwright, el mayordomo, que ya trabajaba como lacayo —aunque también estudiaba, porque tenía otras aspiraciones en la vida, como decían todos—, y luego se excusaron, porque tenían que estar frente a la ventana del aula para que la institutriz pudiera llamarlas llegado el momento.

			

			—Portaos bien —advirtió su madre—. Os estaré vigilando desde aquí.

			—Ilusa, eres una ilusa, Bethany. Como si eso sirviera de algo —oyó gruñir a la tía Gormlaith mientras se iban—. Te he dicho mil veces que hay que enviarlas a un internado donde les impongan la debida disciplina, sobre todo a Helen, que se está convirtiendo en un auténtico peligro. ¡Esa niña tiene el diablo en el cuerpo! ¿Cuántas institutrices se han ido ya este año? ¿Tres? Y no digamos las del anterior… Y ella es la cabecilla, aunque las tres son culpables. 

			Helen, Annabelle y Lorna intercambiaron unas miradas de alarma y se alejaron de allí a paso rápido, no fuera a caerles otro rapapolvo. Hubieran deseado poder alejarse mucho más, pero, lamentablemente, el roble estaba a pocos metros de la zona en la que iban a tener que entretenerse. Por suerte, había parterres de flores, matorrales y hasta setos con formas de animales. Podían jugar por allí y mantenerse ocultas en lo posible de la vigilancia materna.

			Helen adoraba el jardín, y no era para menos: con la primavera se había puesto bellísimo. Pasó la vista por las peonías de pétalos encrespados; las primeras rosas de té, enredadas en los soportes de hierro forjado del cenador, perfumando el aire con un dulzor casi embriagador. Más al fondo, asomaban las dedaleras, altas y moteadas, como si alguien hubiese salpicado las campanas de sus flores con pintura de color. Había también espuelas de caballero de un azul profundo, y lirios, alhelíes y margaritas. Cerca de la fuente, las campanillas de Canterbury se mecían con la brisa, y quedaban aún algunos pensamientos que se habían resistido a morir con la primavera. 

			Al llegar al punto frente a la ventana del aula —allí había un seto con forma de conejo al que Lorna había bautizado como Pinnie, y que siempre se había mostrado como un gran aliado—, miraron hacia el interior. La señora MacFadden y el señor Oaks habían movido uno de los pupitres para juntarlos por la parte de la mesa y se habían sentado frente a frente. Así, tenían más espacio y hablaban de las revistas que tenían extendidas entre ellos. 

			La institutriz estaba de espaldas a ellas, totalmente ajena a lo que pudieran tramar. Era tan fornida que apenas podían verle a él.

			—Vale. —Annabelle se inclinó a oler unas flores con cara de deleite y acarició los pétalos aterciopelados—. ¿Qué hacemos? 

			—¡Podríamos ir a buscar las muñecas! —Lorna hizo una muequita al ver las caras de las dos mayores—. O no…

			—Nosotras ya no jugamos con muñecas —la informó Annabelle, y Helen y ella asintieron con suficiencia—. Ya no somos pequeñas.

			—Pues yo tampoco —dijo Lorna. Las otras dos intercambiaron una nueva mirada, esta vez con incredulidad—. ¿Qué hacemos?

			—Lo que sea. Cualquier cosa es mejor que aprender francés. —Helen espantó un mosquito con la mano y miró otra vez hacia la ventana del aula. Estudió la espalda de la señora MacFadden con el ceño fruncido—. Menuda tontería. Sería mucho más útil aprender a pescar, para sobrevivir a base de peces, si terminamos en una isla desierta. —Las tres rieron, pero eso le sugirió una idea que le pareció brillante—. Esperad, esperad… ¿No habéis notado hoy algo raro en la señora MacFadden?

			

			—¿A qué te refieres? —preguntó Annabelle.

			Helen miró alrededor. Luego, se apartó un poco de la ventana y se inclinó hacia las dos niñas para cuchichear:

			—Usa peluca.

			—¿Quién? —preguntó Lorna, confusa.

			—¡La señora MacFadden!

			—¡No! —dijo Annabelle, horrorizada a saber por qué. Lorna se tapó la boca con las dos manos y abrió mucho los ojos—. ¿Estás segura?

			—Por completo. ¿No lo visteis? —Ambas negaron con la cabeza—. La tenía un poco torcida y la enderezó cuando entró el señor Oaks.

			—Bueno… —Annabelle titubeó—. Tampoco pasa nada. La necesitará por algo.

			Lorna abrió todavía más los ojos.

			—¡Igual está calva!

			—Por ejemplo —convino Annabelle. Se llevó una mano a sus trenzas, como comprobando que seguían impecables—. O no le gusta su color de pelo. Es escocesa, quizá sea pelirroja.

			Helen negó con la cabeza.

			—Con este calor, no creo que sea por eso. —Las otras asintieron. Aunque fuera un tono zanahoria muy feo, mejor eso que la incomodidad de llevar peluca. La fértil mente de Helen encontró de pronto una excusa para hacer lo que estaba deseando hacer: vengarse de aquella bruja—. Pero está engañando al bueno del señor Oaks.

			—¿Qué?

			—¿Cómo?

			—¿No lo veis? Lo tiene totalmente… seducido —añadió, bajando el tono. Las otras dos la miraron alarmadas—. Si no hacemos algo, se casará con él y se quedará aquí para siempre.

			—¡No!

			—¡Qué espanto! 

			—Sí, y tendrán pequeños MacFadden horrorosos, con bigotes diminutos que crecerán con el tiempo. ¡Los tendrán incluso las niñas!

			Annabelle y Lorna solían creer sus locuras, siempre, a pies juntillas. Y, pese a lo increíble que pudiera parecer la imagen de una multitud de niñas MacFadden con bigotitos Oaks, esa no fue una excepción. Al fin y al cabo, la cocinera, la señora Barnes, tenía un buen bigote y nadie le decía nada. Todos simulaban no verlo.

			—¿Y qué podemos hacer? —preguntó Annabelle, horrorizada.

			—Lo primero… —Vio a Oliver, que acababa de llevar una nueva jarra de limonada fresca a las dos damas sentadas bajo el roble. Justo en ese momento volvía hacia la casa—. ¡Oliver! ¡Oliver! —llamó, pero intentando disimular. Pero la oyeron, claro. La tía Gormlaith agitó la cabeza y gruñó algo por lo bajo. Su madre le lanzó una amable mirada de advertencia.

			Oliver se acercó con cautela. El chico, alto y algo delgado, tenía una densa mata de cabello rubio pajizo y ojos azules, y sus rasgos de líneas firmes terminaban de convertirlo en alguien realmente guapo. Era una pena que no pudieran convertirlo en el objeto de sus sueños románticos. Primero, porque formaba parte de la servidumbre; y, segundo porque era Oliver y se había criado con ellas. 

			

			Era algo mayor —acababa de cumplir los quince años tan solo un par de semanas antes—, pero, en otras épocas, de pequeños, había acudido con ellas a las clases en el aula y había compartido sus juegos, porque no había más niños en la casa y a los marqueses les había parecido bien que se entretuvieran juntos. 

			Así había sido hasta la llegada a la casa de la tía Gormlaith, dos años antes. La anciana puso el grito en el cielo cuando vio que las jóvenes hijas del marqués confraternizaban hasta tal punto con el único niño de la servidumbre. Exigió que se cortase de raíz toda confianza, aunque, gracias a la intercesión del marqués, se le permitió seguir asistiendo a las clases, en las raras ocasiones en las que resistía alguna institutriz. 

			Helen y Lorna intentaron portarse mejor, precisamente por eso, pero no resultó fácil, porque estaban demasiado acostumbradas a espantarlas; entonces, optaron por escaparse a ratos para compartir con él algún juego de tablero o naipes tras el invernadero, pero siempre resultaba complicado. 

			Por eso se alegraron el doble por la llegada al vecindario de lord Peter Swann, el otoño anterior. 

			¡Lord Peter! ¡Él sí que era guapo! Su padre y él habían vivido en la mansión de sus abuelos maternos hasta la muerte de su madre, ocurrida tras una larga enfermedad, y fue en ese momento cuando el conde de Deelright decidió que iban a vivir por su cuenta, separados de toda familia, y se establecieron en una mansión alquilada en Kensington Palace Gardens, justo al lado de Terrace House. 

			Ni siquiera quiso ir a Swann Manor, pese a que sus propios padres ya habían fallecido, por eso había heredado el título. Según decía Oliver, lord Peter evitaba hablar del tema, pero se notaba que el conde no se llevaba bien con ningún pariente, cosa que no las sorprendió lo más mínimo, porque no se llevaba bien con ningún vecino, tampoco. No podía ser más antipático. 

			La cuestión fue que Oliver y lord Peter hicieron buenas migas y desde entonces, el poco tiempo libre del que disponía Oliver —realmente poco, teniendo en cuenta que más o menos al mismo tiempo empezó a trabajar de lacayo y a estudiar tres tardes por semana, en la escuela de San Edmund, en Chelsea—, lo pasaba con él, hablando de libros de Historia y Geografía, sobre todo. 

			A Peter le gustaba todo aquello, y el latín, sobre todo el latín. ¿Se podía ser más raro?

			También hacían cosas de chicos, como decía Helen, porque a finales de febrero los vieron subiéndose como monos a un árbol bien alto, sin importarles que hubiera nevado. ¡Qué locos, pero qué divertido fue jugar con ellos a lanzarles bolas de nieve mientras intentaban parapetarse en las ramas! Annabelle, que en aquel entonces estaba pasando un par de semanas con ellas, se había puesto nerviosa. Helen no. Hubiera querido subir también, pero con el maldito vestido, imposible.

			Volvió de todos aquellos pensamientos cuando Oliver se detuvo a su lado. Helen vio cómo la miró. No era de extrañar. A lo largo de su vida se había llevado más de una reprimenda severa, por su culpa. 

			—¿Sí, milady? —preguntó.

			—Ven, ven… —Consiguió que obedeciera y se parapetaron con él tras el seto con forma de conejo. El muchacho las miró alternativamente, seguro que pensando que iba a meterse en un nuevo lío—. Tú pescas, ¿verdad? Con tu abuelo.

			

			—Eh… sí, milady. De vez en cuand…

			—¡Déjame tu caña!

			—¿Perdón?

			—Tienes una caña, ¿no? —¡Hombres! Había que explicárselo todo—. Con hilo y anzuelo…

			—Bueno, sí… Pero es sedal.

			—¿Qué?

			—Que no es hilo, se llama sedal.

			—Ah, bueno, da igual. ¿Me la puedes prestar? 

			—¿La caña? ¿Aquí? ¿Para qué? 

			—Eh… Tú solo déjamela. A cambio podría darte… —Pensó en sus tesoros—. Tengo una moneda francesa. Es pequeñita, pero le he sacado brillo. Además, perteneció a un rey. ¡La llevaba cuando le cortaron la cabeza!

			Oliver puso los brazos en jarras.

			—Pues no le sirvió de mucho, milady. Exactamente igual que a mí.

			Lorna y Annabelle se echaron a reír. Helen hizo una muequita, sin dejarse desalentar. La negociación apenas había empezado.

			—Si no la quieres, lo entiendo, porque ya te digo que es muy pequeñita. —Se inclinó hacia él para susurrarle—. ¡Pero seguro que te interesa una nota antigua escrita por una espía!

			Oliver, que la conocía, la miró falsamente alarmado.

			—¿Una espía? ¿De qué país?

			Lorna rio.

			—No te asustes. La escribió ella misma, con letra disfrazada.

			—¡Lorna! —protestó Helen, dolida por la traición. Aquella nota le había quedado muy bien, hasta le había pedido a la cocinera un poco de sangre de pollo para soltarle unos manchurrones aquí y allá, no era justo que le estropease una buena ocasión de utilizarla.

			—¿Qué? —replicó su hermana—. ¡Es Oliver, no puedes asustarle así! ¡Podría tener miedo a la espía y no dormir esta noche!

			—Exacto —convino Oliver, que no parecía muy asustado, precisamente.

			—Vale, vale… —Helen bufó—. Está bien. Te daré un mapa del jardín.

			—¿Nuestro mapa? —preguntó Lorna, sorprendida—. ¡Pero si también es mío, lo dibujamos juntas cuando Oliver empezó a estudiar esas cosas…!

			—¡Pues no haber desvelado la identidad de la espía! —replicó Helen cruzándose de brazos.

			—¿Un mapa del jardín? ¿De este jardín? —preguntó Oliver. Ella asintió y esta vez fue él quien rio entre dientes—. La verdad, no creo necesitarlo, milady. Lo conozco perfectamente. Tenga en cuenta que yo también lo he mapeado. Y, si me lo permite, con más precisión que usted.

			Oliver iba a Chelsea tres tardes por semana para asistir a clases de cartografía y dibujo técnico a cambio de una tarifa reducida gracias a la intervención de lady Beth. No era lo habitual para un muchacho de origen humilde como él, nieto del mayordomo, pero desde pequeño había mostrado una habilidad sorprendente para el trazo preciso, la orientación y la observación del terreno, y lo hacía con verdadera vocación. 

			

			Mientras otros muchachos soñaban con encontrar un trabajo más seguro o con heredar un buen puesto en la servidumbre, él soñaba con brújulas, escalas y líneas topográficas. Tenía un cuaderno lleno de bocetos del jardín de Terrace House y del de la casa de lord Peter, de la arboleda entre ambas propiedades y hasta de la fuente de la plaza de Belgravia. Estaba convencido de que los mapas eran otra forma de contar historias y de ayudar a perpetuar cómo era todo cuanto veía.

			Desde siempre, su mayor anhelo siempre había sido viajar. No para ver monumentos ni catedrales, sino para trazar con sus propias manos las zonas todavía en blanco de los mapas del mundo, como un auténtico explorador. Fantaseaba con llegar al corazón de África o atravesar el altiplano de Asia con un maletín de reglas, plumillas y varias hojas de papel encerado para calcar contornos topográficos o proteger los trazados de tinta. 

			—¡Ja! Eso crees. —Helen alzó la naricilla—. Pero no has encontrado las «zonas prohibidas» ni el «mar de gatos». 

			Oliver arqueó una ceja.

			—¿«Zonas prohibidas»? ¿«Mar de gatos»? —Helen asintió, tratando de mostrarse lo más misteriosa posible. El muchacho miró de reojo a Annabelle, que también le dedicó una mirada suplicante, suspiró y adelantó la mano—. Me quedo con la moneda francesa. Y lo hago porque nos conocemos, milady, y sé que no va a parar hasta que le deje la dichosa caña.

			—La perseverancia es una virtud —replicó ella, imperturbable—. Eso sí, la moneda te la daré luego. Es que, ahora no puedo subir. —Le tendió la mano—. Pero es un acuerdo entre caballero y dama.

			Él miró la mano y sonrió.

			—Está bien, milady. —Estrecharon sus manos—. Supongo que no me va a servir de nada volver a preguntar qué va a hacer con ella, ¿verdad? 

			—Eh… No, mejor no. Solo puedo decirte que es por una buena acción y que, con un poco de suerte, triunfará la justicia.

			Oliver suspiró, dejándola por imposible. Miró a Lorna y lanzó una mirada de reojo a Annabelle.

			—De acuerdo. Creo que prefiero no saber nada más. Pero tengan cuidado.

			Las tres niñas esperaron con impaciencia a que volviera con la caña en cuestión. Apenas tardó cinco minutos, y la llevaba con todo el disimulo posible. No era muy grande, pero sí suficiente. 

			—¿Saben usarla? —preguntó al dársela—. No puedo quedarme a enseñarles. Mi abuelo me ha preguntado qué estaba haciendo con la dichosa caña y, para que no ande haciendo el tonto me ha buscado más entretenimiento. Tengo que ayudar a abrillantar un centenar de cubiertos.

			—Oh, está bien, ve, no te preocupes por la caña —replicó Helen con aire de experta—. De pequeña iba mucho a pescar con mi abuelo.

			—Vale. Tengan cuidado.

			El muchacho se alejó a buen paso. Annabelle y Lorna la miraron con sorpresa.

			—¿Desde cuándo fuiste tú a pescar con el abuelo? —preguntó esta última.

			—¡Muchas veces! Al arroyo de detrás del cottage.

			

			—Allí no hay peces.

			—Cogíamos cangrejos…

			—¡Helen! ¡No sabes usar una caña!

			—¡No debe ser tan difícil! Lo usan hasta los niños. ¡Ay! —Se cortó con algo. ¡Qué daño hacía! Vio el corte en su dedo, del que empezaba a salir una gruesa gota de sangre—¿Qué es eso?

			—El anzuelo —dijo Lorna—. Yo sí que fui a pescar con el abuelo, en el cottage, muchas veces, cuando tú te quedabas en el jardín con mamá y la abuela.

			—Las flores son más bonitas que los peces. Y huelen mucho mejor.

			—Puede. Pero me gustaba acompañarle. No hablábamos, pero nos sentábamos a contemplar el río y era todo precioso. Solo pescaba él, pero me enseñó. Eso es el carrete y eso el anzuelo y… —En pocas palabras, les dijo lo suficiente como para que manejasen un poco aquel artilugio del demonio sin hacerse demasiado daño. Luego, diseñaron un plan perfecto para darle una lección a su odiosa institutriz. Una que no olvidase nunca, como le iba a pasar a Lorna con los escargots.

			Justo estaban en ello, ocultas otra vez tras el seto, cuando el pobre Sócrates, el elegante galgo blanco de su vecino, lord Peter, tuvo la ocurrencia de acercarse por allí. El pobre animal debía estar aburrido. Bien sabían que el joven tardaría todavía unas semanas en volver de Eton. Para entonces, ellas ya se habrían ido al cottage.

			—Pobrecito… —dijo Lorna, abrazando al perro—. Echas de menos a tu amo, ¿verdad? Quédate a tomar el té con nosotras.

			—La tía Gormlaith no lo va a permitir —le dijo Helen, mientras le entregaba la caña a Annabelle—. Sabes que no le gustan los animales desde que aquel caniche de lady Margaret le mordió las enaguas. Además, una vez actuemos, si las cosas van mal, lo más probable es que nos castiguen sin té. Y quizá sin salir el resto del día.

			—¿Otra vez? —preguntó compungida Lorna.

			—Eso me temo. Un solo error y estaremos condenadas —añadió, teatral. Luego apretó los labios—. Pero no queda más remedio. Esa bruja se merece una lección.

			—Estoy de acuerdo —asintió Annabelle—. Casi hizo llorar a Lorna.

			—No es verdad —replicó esta, apurada—. Me aguanté muy bien.

			Las dos mayores la contemplaron con indulgencia. Luego, intercambiaron una mirada y se volvieron hacia la ventana del aula.

			—¿Listas?

			—Listas.

			Siguiendo el plan, Lorna dejó de besuquear a Sócrates y fue hacia el lugar donde estaban su madre y su tía, y se sentó con ellas, pero al otro lado, para así obligarlas a mirar en su dirección y no hacia la ventana del aula. Al momento, la tía Gormlaith empezó a hablarle, y Lorna adoptó una expresión de niña modélica, con las manos cruzadas sobre el regazo y los tobillos bien juntos, como si estuviera escuchando con todo el corazón un sermón sobre la templanza.

			—Pobrecilla —susurró Annabelle—. Le ha tocado la peor parte del plan: aguantar a tu tía.

			—Sí —replicó Helen—. Aunque lo nuestro es mucho más peligroso. Será mejor que no nos cojan. —Comprobó que no había nadie más por los jardines y, agachada, empezó a moverse—. Vamos…

			

			Empezaron a deslizarse por el jardín con el mayor sigilo que les fue posible teniendo en cuenta que llevaban una caña de pescar bajo una tarde luminosa e iban vestidas con tonos claros en un jardín lleno de verdor resplandeciente. Por suerte, nadie miraba hacia allí, al menos nadie que decidiera intervenir, y se apoyaron contra la pared, justo bajo la ventana que daba al aula, ocultas tras los setos.

			Helen y Annabelle asintieron en un gesto de acuerdo y la primera se encaramó al alféizar de la ventana y se metió dentro, algo que le resultó muy fácil pese a las faldas: se notaba que no era la primera vez que lo hacía, ni mucho menos. Una vez dentro, se encogió y esperó.

			Estaban de suerte: los adultos no se habían dado cuenta de nada.

			—¿Seguro que pone eso? —estaba preguntando el señor Oaks—. Me sorprende que sugieran semejante corte para unas solapas. Es… no sé. Demasiado atrevido en sus líneas, diría yo.

			—A mí también me lo parece, pero ya ve… Es justo lo que dice, exactamente con esas medidas. Y no veo que…

			—Señora MacFadden…

			—¿Sí?

			Un segundo de silencio.

			—¿Le gustaría dar un paseo conmigo el próximo domingo tras la misa?

			—Oooh… Pues no sé, señor Oaks. ¿Qué van a pensar todos?

			—Lo evidente. Que entre usted y yo está surgiendo… no sé, algo.

			Helen empezó a deslizarse hacia la espalda de la señora MacFadden, encogida cuanto le era posible, tanto que casi iba de rodillas. A cada paso, el corazón le retumbaba con más fuerza en el pecho, aunque se obligó a respirar con calma. Llevaba el anzuelo colgando del sedal, dejando que se balancease apenas como un péndulo —lo último que quería era volver a cortarse—, y, en cuanto estuvo a suficiente distancia, lo enganchó delicadamente en el moño postizo de la institutriz. 

			Luego, con el corazón en la garganta, empezó a retroceder paso a paso hacia la ventana, para salir como había entrado. Con un poco de suerte, podría irse sin que se enterasen y, ya a distancia, tirarían del sedal. Luego dejarían la caña escondida en el interior del seto del conejo, junto con la peluca —seguro que allí no los encontrarían nunca, aunque no importaba, porque lo sacarían al día siguiente o así— y se sentarían en la hierba a simular inocencia.

			Era un gran plan, que podía terminar bien. 

			Pero no fue el caso.

			Helen estaba ya junto a la barandilla, a punto de incorporarse para saltar, cuando la señora MacFadden giró la cabeza, seguramente alertada por un presentimiento, y la vio.

			—¡Lady Helen! —chilló, incorporándose de golpe y tensando el sedal, aunque tardó un instante en darse cuenta, tan sorprendida estaba de verla

			—¡Aaahh! —gritó Helen, lanzándose por la ventana. Annabelle, que sostenía la caña de pescar desde su escondite en los arbustos, trató de echarse hacia atrás, pero tropezó con una raíz y cayó sentada, tensando otra vez el sedal, y de una forma seca y brusca. 

			Con un chasquido seco, la caña tiró con fuerza, y la peluca de la señora MacFadden salió volando por el aire, girando como un bicho negro y peludo.  Quedó enganchado en el borde de la ventana, como si estuviera preparado para saltar sobre ellas en cualquier momento.

			

			Un segundo después, un chillido desgarrador sacudió toda la casa.

			—¡MISERABLES! ¡DEMONIOS! —gritó la voz de la señora MacFadden.

			Helen y Annabelle se miraron conmocionadas y se pusieron en pie, de puntillas, para ver el interior del aula. La señora MacFadden estaba temblando de furia, con una expresión tan rígida que parecía tallada en mármol. Pero lo peor no era eso.

			La cabeza desnuda de la señora MacFadden mostraba un aspecto terrible, con el cabello gris y ralo pegado al cráneo con una redecilla. Y, mientras miraban, a pocos pasos, el horrorizado señor Oaks se apresuró a dar un paso atrás, murmurando algo ininteligible sobre que tenía mucha prisa por estar en cualquier otro lado, mientras recogía sus revistas y salía del aula.

			Seguramente, la institutriz ni se dio cuenta. Tenía los ojos fijos en ellas.

			—¿Cómo os atrevéis? —dijo, con voz crispada—. ¡Niñas maleducadas! ¡Sois unas criaturas terribles!

			La señora MacFadden empezó a avanzar con paso firme hacia la ventana. Helen y Annabelle gritaron, seguras de que, si las alcanzaba, les arrancaría sus propios pelos, aunque fueran auténticos, y empezaron a retroceder a trompicones.
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