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			Va por ti, por acompañarme en mis desvelos, 

			y darme ese empujoncito cuando la inspiración flanquea. 

			Espérame en la luna.

		

	
		
			Prólogo

			Hubo un tiempo para amar y otro para odiar en los orígenes de los orgullosos Estados Unidos. 

			Multitud de colonizadores se enamoraron de aquellas tierras que durante miles de años pertenecieron a los indígenas, a los autóctonos del lugar, y fueron apropiándose de ellas, extendiendo su imperialismo y su sentido parcelario de la propiedad. 

			Conformaron estados que se unieron para ganar su independencia a los españoles, franceses e ingleses. No obstante, cuando aún no hacia un siglo de su emancipación, los soberbios y pujantes Estados Unidos de América se vieron abocados a una desgarradora y dolorosa guerra civil.

			La semilla que sembró el descontento y mostró al mundo la espeluznante realidad de la esclavitud en el Sur nació en 1852 con la publicación de la reveladora novela La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe. En las entrañas de la mitad norte, justo encima de la línea Mason Dixon, que dividía a la nación en dos, comenzó a latir un malestar, una herida imposible de ignorar. 

			Y es que la mitad del país no podía permitir que hombres, mujeres y niños traídos desde la lejana África en contra de su voluntad, en condiciones miserables, continuaran generación tras generación socavando los cimientos y la conciencia de un país que se definía como tolerante y abierto a todos aquellos que querían luchar por mejorar sus condiciones de vida, contribuyendo con su esfuerzo a hacer grande e intachable la nueva nación.

			

			Por tanto, cuando el cuatro de marzo de 1861, Abraham Lincoln, un reconocido abolicionista, juró su cargo como flamante presidente de los Estados Unidos, el Sur supo que había llegado el momento de la división o la lucha.

			Los esclavos eran su mano de obra, barata, que producía de manera gratuita más esclavos, repuestos para aquellos que sucumbían a las inhumanas condiciones de vida. No iban a tolerar que un presidente, votado por otros que no entendían que Dios les había permitido ser los pastores de aquel rebaño, decidiera el devenir del Sur, de sus boyantes plantaciones o de su tradicional modo de vida.

			Y uno a uno los estados sureños fueron declarando su independencia, creando una nueva nación confederada con sus propios derechos en los que los afroamericanos no estaban incluidos.

			Y se desató la violencia. 

			El 12 de abril comenzó la guerra de Secesión entre el Norte y el Sur. 

			Cada uno de los bandos luchó por sus propios ideales. El Norte pretendía abolir la esclavitud y mantener al país unido. El Sur pretendía su independencia y continuar con sus costumbres tradicionales que incluían ser amos de otras vidas. 

			Hombres de un extremo y otro del país se posicionaron y se alistaron para lo que llegaría a ser una guerra despiadada. 

			Madres, esposas, hijos, novias… los despedían con lágrimas en los ojos mientras partían inspirados, ufanos y soñadores a la batalla en la que cada uno creía que Dios estaría de su parte. Pronto llegaría la triste revelación de la realidad. Muchos no regresarían.

			Centenares de miles de hombres, se dice que cerca de un millón, perdieron la vida en cada una de las batallas que tuvieron lugar a lo largo de cuatro espantosos años. Los campos de concentración, las enfermedades, la gangrena… también hicieron su parte. 

			Tras años de luchas y pérdidas, los federales del Norte ganaron la guerra, la razón se impuso y la esclavitud fue abolida. Todos los hombres y mujeres afrodescendientes gozarían de los mismos derechos, al menos en teoría, y la nación permaneció unida, pero el coste fue terrible.

			Los que sobrevivieron tuvieron que esforzarse por permanecer cuerdos después de la odisea, por aprender a vivir con miembros amputados, con heridas en el alma, por recomponerse de una guerra que los habían convertido en despojos humanos. 

			Aquella guerra supuso la pérdida del futuro durante largo tiempo. Las mujeres tuvieron que aprender a vivir solas, sin la posibilidad de encontrar un esposo que las acompañara en el devenir de la vida, al que cuidar, al que amar… no había hombres, la guerra había aniquilado a casi la mitad de la población. 

			Sin embargo, a pesar de las circunstancias, cuando el amor y el deseo surgen se asemejan a la más fuerte y briosa de las flores que crece salvaje bajo las condiciones más adversas. A pesar de las tragedias, a pesar del dolor, de las lágrimas, del sufrimiento… el amor, imparable e inevitable, acaba floreciendo y su poder es tan inspirador, tan arrollador que tiene la capacidad de suavizar y curar incluso las heridas más profundas. 

			

			Evangeline Cruz

		

	
		
			1

			Camilla miró hacia el cielo azul y entrecerró los ojos para protegerse del sol. Algunos dirían que todo seguía igual aparentemente; el mundo giraba a la misma velocidad, las estaciones se sucedían sin tregua, los pájaros surcaban el aire, como lo habían hecho antes, y como seguirían haciéndolo después. A pesar de que en el aire ya no vibraba el sonido de los disparos y el entrechocar de las bayonetas, había algo que se adhería a todo como si resultase imposible extinguirlo. El miedo. Ese sentimiento rivalizaba con la tímida esperanza que el final de la guerra había sembrado en la gente. Sus vidas estaban demasiado destrozadas para que la firma de un papel bastase para sanarlas. Ese era el primer paso de muchos. Miró la aguja del tejado de la iglesia que se recortaba contra el cielo y tras santiguarse de manera mecánica se dispuso a entrar. 

			La guerra había terminado pero todavía quedaban muchas batallas que librar, especialmente para aquellos que habían sido heridos en la contienda. Los bancos (los pocos que no habían sido quemados para calentarse o usados como camillas improvisadas) se apilaban cerca del altar. El silencio dentro de aquel hospital de campaña era casi monacal, y ella lo agradeció, al menos ya no se escuchaban los gemidos y gritos de dolor de los heridos de los peores días. Aunque había algo mucho peor que esos sonidos, algo de lo que no podría deshacerse mientras viviera. El olor. Solo los que habían estado atendiendo a los heridos en un lugar tan desesperanzado como aquel podrían entenderlo. Ahora apenas quedaban una docena de pacientes, algunos desahuciados y otros más afortunados, que pronto serían trasladados a un hospital de verdad o con suerte a sus propias casas. 

			Se puso l mandil, se ajustó el pañuelo que aseguraba su pelo y se acercó hacia la cama donde el doctor revisaba las heridas de uno de los soldados. 

			—¿Qué tal está el soldado Matthews, doctor? —preguntó aceptando la bandeja con el material para curas que él le tendió.

			—Igual. Lo cual no es bueno, pero tampoco malo. Si sigue así la semana que viene pediremos su traslado, nos están urgiendo para que dejemos la iglesia libre —añadió mientras se dirigía hacia el siguiente paciente arrastrando los pies.

			Camilla tragó saliva y observó su figura encorvada, en la que incidían las luces de colores que se filtraban por las vidrieras. Sabía que las prisas no traerían nada bueno, y a pesar de que ella también ansiaba recuperar la normalidad (al menos toda la que fuese posible después de aquel horror) no podía entender que la gente priorizara rezar los domingos a brindarles un techo a los hombres que habían caído defendiendo sus ideales. Se amonestó a sí misma por un pensamiento tan poco cristiano. Tendría que confesarse antes de que la soberbia o la vanidad hiciesen mella en su carácter, no era bueno que pensase que sus valores eran mejores que los de los demás. 

			

			Su presencia allí era consecuencia de su obstinación. Cuando su hermano, el único varón de la familia, falleció en combate, supo que debía hacer algo. No quiso oír los lamentos de su madre y sus hermanas, y se presentó voluntaria en el hospital para aportar lo que estuviese en su mano. Al principio había temido no ser de utilidad, pero todas las manos resultaban pocas, y pronto su presencia se hizo imprescindible. Había superado sus remilgos, sus escrúpulos, y alguna vez incluso su propia moral, y no se arrepentía si con ello había ayudado a salvar alguna vida o al menos aliviar el sufrimiento de los que estaban destinados a partir. 

			—Vamos a ver cómo sigue el joven teniente Hunter —ordenó el doctor dedicándole una rápida mirada que mostraba su intranquilidad y ambos cruzaron el pasillo central para llegar a la siguiente hilera de catres.

			Camilla disimuló, a pesar de que solo escuchar su nombre hacía que un cosquilleo se asentara en su estómago.

			Elyaz Hunter era uno de los enfermos que más tiempo llevaba en aquella iglesia, y había desafiado a la muerte desde el mismo día en que entró por aquellas puertas sagradas. Su tez estaba pálida y su cuerpo apenas sostenía el peso de la camisa y la sábana que le cubría. El joven abrió los ojos con esfuerzo al sentir su presencia y le dedicó una breve sonrisa a Camilla. Ella evitó mirar sus piernas cuando el doctor levantó la tela para examinarle. Sus heridas habían sido tan graves que nadie podía explicarse como aún seguía con vida, y el doctor había lamentado alguna vez que su débil cuerpo dilatara el sufrimiento cuando el final parecía tan inevitable. 

			Camila clavó la vista en los ojos vidriosos de Elyaz para no ver cómo el médico pinchaba la pierna del joven con un bisturí, sin obtener ninguna respuesta por su parte. 

			—Deberíamos haber ignorado sus deseos y haber cortado esa pierna hace mucho tiempo. Por más que controlemos la infección acaba volviendo. Quizá así habría tenido alguna oportunidad —masculló el doctor cuando estuvieron a cierta distancia de su cama.

			—Fue muy tajante con su petición —musitó la enfermera, colocando la bandeja sobre una mesa para desinfectar el material.

			—Fue muy estúpido —zanjó. Se lavó las manos en una jofaina y se ajustó las gafas de montura metálica sobre el puente de la nariz.

			—¿Está… está muy mal?

			—Lo sabe tan bien como yo, señorita Swann. Ya no podemos contener la cangrena y la infección le corre por la sangre. Aunque consiguiéramos convencerlo para amputarle… es demasiado tarde. 

			Camilla agachó la cabeza un poco más, fingiendo limpiar concienzudamente el instrumental para que el médico no viera que apenas podía contener las lágrimas. Su breve apretón en el hombro le indicó que no había sido lo bastante discreta.

			—Dele algo para el dolor y hágale compañía. 

			Tras darle la medicación al resto de los pacientes, Camilla se dirigió hacia el cama de Elyaz. Ya casi era la hora de comer, y el aire ligeramente optimista había hecho que los enfermos pudiesen disfrutar de unas raciones un tanto más generosas. Cuando llegó hasta él se encontró con uno de los soldados haciéndole compañía. 

			

			—Señorita Swann —la saludó el joven levantándose de la silla en cuanto estuvo a su lado.

			—Señor Kirby, tiene buen aspecto. ¿Eso quiere decir que no nos despertará más a medianoche haciendo sonar la armónica? —bromeó al verlo vestido de paisano con un traje demasiado grande para él, que alguien había donado a la parroquia.

			El muchacho soltó una breve carcajada un poco avergonzado. Durante las noches en las que la fiebre le había hecho delirar había insistido en tocar ese instrumento, que atesoraba como si fuese una parte de sí mismo, aunque apenas tenía fuerza para arrancarle un silbido lastimero que con seguridad habría hecho maular a todos los gatos de la ciudad.

			—Me acaban de dar el alta. He venido a despedirme del teniente. Y de usted. Quería agradecerle que haya velado por todos nosotros.

			—Vamos, no se ponga sentimental, señor. —Camilla depositó la bandeja con la comida en la mesilla y le dirigió una rápida mirada a Elyaz que observaba la escena con una tímida sonrisa.

			Estaba más pálido de lo normal y la piel brillaba por la fina capa de sudor que la cubría. No le hacía falta tocarlo para saber que tenía fiebre. 

			—Vaya, teniente. Le han traído bizcocho. Al final van a tener razón los que dicen que tiene usted privilegios —añadió Kirby guiñándole un ojo. Entre ellos siempre había habido camaradería que se había convertido en amistad sincera, no solo por luchar en el mismo batallón, sino porque procedían de la misma zona de Texas, y habían fantaseado juntos con la idea de volver a casa. Al menos uno de ellos estaba a punto de lograrlo.

			—Soy el huésped más antiguo aquí, soldado. Algún beneficio debo tener. —La voz de Elyaz se apagó unos segundos por culpa de la tos, y tuvo que aceptar el vaso de agua que Camilla acercó a sus labios con calma antes de continuar—. Por favor, llévate mis pertenencias. De vuelta a casa pasarás cerca de Sabine Cross. Entrégaselas a mi familia. 

			—Teniente Hunter, no haré tal cosa. No voy a consentir que se rinda. Usted mismo lo hará y le dará esas cartas a su madre en mano. 

			Camilla fingió haber olvidado la cuchara con la que ayudar al joven teniente a comer y se excusó para dejar a los dos hombres a solas mientras se despedían. Ambos sabían que no sería así, que solo un milagro haría que el teniente pudiese seguir adelante, y en aquellos tiempos los milagros escaseaban. Rebuscó en los cajones del aparador que habían colocado cerca de un confesionario tanto rato que al final olvidó lo que estaba buscando.

			—Señorita Swann —La voz del Kirby a sus espaldas la sobresaltó y al girarse encontró al joven apretando su maltrecho sombrero entre las manos—. Es hora de irme.

			Ambos guardaron silencio unos segundos sin saber muy bien qué decir. Habían compartido un momento trascendental de sus vidas, caminando juntos sobre la fina línea que separaba la vida de la muerte y sin embargo no eran más que dos desconocidos.

			—Debería llevarse las pertenencias del teniente Hunter.

			—¿Cuánto le queda? —preguntó con un hilo de voz negándose a confesar su cobardía. No podía plantarse delante de la familia de aquel joven para decirle que había sido un valiente, ya era bastante tener que decirles a los suyos que el hombre que una vez fue ya no volvería, la guerra lo había cambiado demasiado—. Le hará bien conservar junto a él sus cosas hasta que… Seguro que encuentran una forma de hacerlas llegar a su casa. 

			

			Camilla le tendió la mano dando por zanjada la conversación y él la estrechó con fuerza. En el fondo podía entender que todos los que habían padecido lo mismo que ellos quisiesen continuar adelante sin tener que enfrentarse al dolor ajeno.

			—Buen viaje, señor. Espero que tenga una buena vida.

			—Lo mismo le digo, señorita. —Kirby dirigió una última mirada hacia el hombre junto el que había combatido desde que ambos llegaron hasta allí cargados de valor y sueños, junto al que había sufrido los estragos de la guerra, y que ahora no era más que una sombra.  Un nudo apretó su garganta—. ¿Estará con él hasta que… se vaya?

			Camila asintió y se dio la vuelta para volver junto a Elyaz, mientras él se marchaba. Kirby había creído que el momento de salir de aquel lugar estaría cargado de alivio, sin embargo, mientras se alejaba, tuvo la sensación de que algo de sí mismo se quedaba allí. 

			Con delicadeza, Camilla ayudó al teniente a incorporarse sobre las almohadas, sintiendo su mirada intensa sobre ella a pesar de su debilidad. Contempló su rostro hermoso e intentó imaginar cómo había sido antes de toda aquella sinrazón. Elyaz era un hombre alto y bien parecido, demasiado joven para haber perdido toda esperanza. 

			—Sopa de carne y bizcocho —anunció ella con dulzura mientras le acercaba la cuchara a los labios—. Y esta vez tiene carne de verdad, no solo en el nombre. Pollo. Y el bizcocho…

			—Es un desperdicio emplear este manjar en alguien que ya está desahuciado —la interrumpió con voz serena.

			Camilla detuvo la cuchara a mitad de camino y lo miró sorprendida.

			—No diga eso, teniente Hunter.

			—Elyaz. Me gustaría oír mi nombre en sus labios alguna vez.

			—Está bien, Elyaz. Pero no estoy de acuerdo con la tontería que acaba de decir. Necesita alimentarse para tener fuerzas y poder recuperarse. 

			Ella se sorprendió cuando los dedos escuálidos del teniente sujetaron su muñeca antes de que volviera a acercarle la cuchara a la boca.

			—No necesito que me mienta como si fuera un niño. 

			—No le miento. Ha superado muchas crisis desde que llegó. Y ya ha oído a su amigo. Usted mismo llevará sus cartas a su familia.

			El teniente negó con la cabeza con la vista perdida y aceptó el trozo de bizcocho que ella le tendió. Lo saboreó con calma, como si intentase recordar lo que significaba un dulce preparado con cariño, el calor de un hogar.

			—¿Por qué está aquí, Camilla? 

			La pregunta la cogió por sorpresa y durante unos segundos no supo qué decir. Nunca se habían tuteado, pero él tenía razón. Ya no tenía demasiado sentido guardar las formas. Dejó la bandeja y se ajustó el pañuelo que le apretaba el pelo evitando contestar.

			—Quíteselo —pidió él—. Por favor, me gustaría ver su pelo. Es demasiado bonita para ocultarse. 

			El rubor tiñó las mejillas de Camilla y su pecho se caldeó como cada vez que él la miraba.

			—No me mire así, por favor —susurró, y sin poder evitarlo paseó la mirada a su alrededor por si alguien los miraba. El doctor y la otra enfermera que le ayudaba en su tarea se encontraban en el extremo opuesto, concentrados en su labor. 

			

			—¿Cómo?

			—Como sí…

			—Como si fuera hermosa —le ayudó él.

			Un nuevo ataque de tos sacudió su frágil cuerpo y en un acto reflejo Camilla apretó su mano entre las suyas, no era la primera vez que lo consolaba, pero en esta ocasión lo sintió más íntimo. Elyaz cerró los ojos, el esfuerzo había sido demasiado grande en su estado, y se permitió dejarse llevar por el sueño con el calor de los dedos de Camilla reconfortándolo. 

		

	
		
			2

			Hacía horas que Camilla debería haberse marchado a casa, a esa habitación alquilada en la residencia de una viuda que no flaqueaba en cobrarle el triple de lo que valía. Al menos era un sitio limpio y decente, un lugar que sin embargo ella nunca había considerado algo suyo. Esa noche no podía pensar en cruzar la plaza y los campos en los que ya empezaban a verse los brotes de la futura cosecha (signo inequívoco de que la vida quería volver a abrirse paso) para llegar hasta allí. Esa noche algo extraño flotaba en el aire. Lo notaba. La muerte rondaba por los rincones oscuros, deslizándose como un susurro entre los bancos vacíos y los catres en los que los enfermos dormitaban. Avanzó como una sombra hasta la cama del teniente Hunter y lo observó en silencio.

			Sus ojos estaban cerrados y su cuerpo parecía tan inmóvil que por un instante- temió que el momento hubiese llegado. Se acercó despacio y al alzar la mano para tocarle se dio cuenta de que le temblaban los dedos. La apoyó sobre el pecho del teniente y suspiró de alivio al percibir la leve cadencia de sus latidos. Un estremecimiento comenzó a sacudirlo y al mirarlo se dio cuenta de que se estaba riendo.

			—Todavía estoy vivo. 

			—No tiene gracia —se quejó ella.

			—Sí la tiene. Al menos hay alguien que se preocupa por este despojo en el que me he convertido. 

			—Si sigue hablando con tanto desprecio de sí mismo, me veré obligada a dejarlo a su suerte.

			La sonrisa de Elyaz se desvaneció ante la idea de perder el único consuelo que tenía.

			—No se enfade. 

			Camilla le recolocó las almohadas, llevada por la costumbre y él aspiró con la fuerza que le quedaba para disfrutar de su perfume cítrico.

			

			—Me habría gustado conocerla un domingo al salir de misa —confesó haciendo que ella se paralizara. Esas palabras habían pugnado por salir de su boca desde que la vio por primera vez, y sabía que el tiempo apremiaba—, o en una fiesta de primavera. La habría invitado a una limonada, le habría regalado flores…

			Camilla sonrió y se limpió con disimulo una lágrima.

			—Elyaz…

			—No. Déjeme decirlo. Le habría repetido cada día lo hermosa que es. Le habría dicho que nada me haría más feliz que convertirla en mi esposa.

			—Y yo le habría dicho que sí. —Camilla ahogó el sollozo que quería quebrarle la voz y se atrevió acariciarle la mejilla—. Necesita usted un afeitado, teniente Hunter.

			Él soltó una breve carcajada y sujetó la mano de Camilla para que no detuviese la caricia. Hacía demasiado tiempo que nadie le había tratado con cariño, especialmente una mujer. Se negó la posibilidad de lamentarse y compadecerse a sí mismo. Su destino se había escrito de esa manera y lo único que podía hacer era apurar cada minuto.

			—¿Por qué una chica como tú ha desperdiciado su juventud en un sitio como este? —preguntó disfrutando de la sensación de cercanía al tutearla por primera vez.

			—Soy la menor de tres hermanas. Cuando mi hermano falleció en combate no pude quedarme allí sin hacer nada. —Camilla se retorció las manos y decidió hablar con sinceridad sobre sus motivaciones—. La verdad es que no podía soportar estar en aquella casa con las ventanas cerradas donde solo había lamentos y pena, esperando a la siguiente desgracia. No podía. Pensé que cualquier cosa era mejor que aguardar a que alguien nos salvara.

			—Y decidiste ser la salvadora de los demás.

			—No me arrepiento. ¿Y usted? —Camilla se rio entre dientes al ver que Elyaz enarcaba una ceja—. ¿Y tú? ¿Cómo era tu vida antes de la guerra?

			—Mi vida. Me parece tan lejana… —Elyaz suspiró entrecortadamente y ella pudo ver que sus ojos se humedecían—. Mi padre falleció hace muchos años. Fue una suerte porque no hubiese soportado ver que sus hijos luchaban en bandos contrarios.

			—¿Tu hermano…?

			—Sí. Se alistó con la Unión. Sé que le hirieron y que volvió a casa. Yo estoy lejos de ellos de mi hogar desde que empezó la guerra. —Elyaz guardó silencio para recuperar el aliento y aceptó el vaso de agua que ella le acercó los labios, permitiéndose la licencia de acariciar sus manos de paso—. Tengo una hermana. Se llama Hollie, y es terca como una mula. Mi madre la envió a la ciudad para que mi tía la instruyera e hiciera de ella una señorita, la vida en el rancho la estaba endureciendo. Ojalá que a estas alturas haya encontrado un buen hombre que la cuide. Espero que no vuelva al rancho, esa no es vida para una joven como ella.

			—¿Cómo es el rancho?

			Sonrió y cerró los ojos, y Camilla supo que estaba soñando despierto con aquel lugar al que ya no volvería.

			—Está cerca del Río Rojo. Delante hay una pradera donde pastan nuestras vacas y nuestros caballos. No hay sementales mejores en Sabine Cross, ni en muchas millas a la redonda. Hay…—Hizo una parada para humedecerse los labios resecos sin poder borrar la sonrisa—, un pozo con agua fresca y una huerta que mi madre se encarga de cuidar. Desde el porche se ven los amaneceres más hermosos de todo Texas. Era mi momento favorito del día. Recuerdo sentarme allí con Rod, bebiéndonos una café en silencio, escuchando el viento, oliendo el pasto humedecido por el rocío, antes de empezar la jornada. El atardecer es igual de hermoso. A veces el cielo se vuelve anaranjado, en especial cuando hay viento, y da la impresión de que las nubes estuviesen ardiendo. No hay cielo más hermoso que el de mi hogar.

			

			—Debe ser muy hermoso.

			Elyaz abrió los ojos de repente y la miró como no la había mirado antes, con una intensidad capaz de estremecerla de la cabeza a los pies.

			—¿Lo has dicho en serio? Si te hubiese pedido la mano, ¿me habrías dicho que sí?

			—Sí —contestó con sinceridad—. No lo habría dudado. 

			—Hagámoslo. Cásate conmigo, Camilla Swann. Conviérteme en el hombre más feliz de la tierra, aunque sea un día, un segundo. Eso bastará para sentir que mi vida ha valido la pena.

			Con un nudo oprimiéndole la garganta, se inclinó sobre él, acarició su frente y se sorprendió al comprobar que la fiebre había remitido, y que ahora su piel estaba fría como el mármol. 

			—Iré a buscar al sacerdote. 

			El reverendo Morris estaba acostumbrado a que lo llamasen a horas intempestivas para dar la extremaunción a algún soldado, y había creído que con el fin de la guerra la urgencia por reconfortar las almas había acabado. Aun así, no dudó en saltar de la cama en cuanto alguien aporreó su puerta al filo de la medianoche. 

			Conocía al teniente Hunter y también a la enfermera Swann, y no se le ocurría mejor motivo para recorrer la distancia que le separaba del hospital, que pronto volvería a convertirse en su iglesia, que sellar una unión tan inesperada como emotiva. No le importó que para ello hubiese que pasar por alto algunas normas básicas. El doctor y uno de los combatientes serían los testigos del enlace, después de todo aquel lugar era suelo sagrado y ya era hora de usarlo para tal fin. 

			La ceremonia fue rápida a pesar de que él intentó hacerla lo más emotiva posible, añadiendo algún párrafo relativo al sacrificio, a la vida eterna y al amor incondicional. Él mismo le prestó un anillo que había pertenecido a su madre al teniente para que pudiese colocarlo en el dedo de su esposa, al ver la cara de desconcierto del joven que no había pensado en ello. Después de la breve ceremonia todos se marcharon en silencio, dejando a la pareja a solas.

			Camilla se recostó junto a Elyaz con sumo cuidado de no crearle ninguna molestia a su ya debilitado cuerpo. Apretó su mano entre la suya y apoyó la cabeza en su hombro, percibiendo su respiración, que cada vez se volvía más débil. 

			—Gracias —musitó él casi sin fuerzas. Parecía que había empleado su último aliento en aquella boda—. Creo que he sido un poco egoísta pidiéndote esto.

			—No —contestó ella con lágrimas en los ojos—. Ha sido muy hermoso. Ser tu esposa es una bendición que no esperaba. Ojalá…

			—Ojalá tuviéramos más tiempo —terminó él al ver que la voz de Camilla se ahogaba por la congoja.

			—El reverendo Morris ha dicho que esta unión será eterna. Sé que será así.

			—Disfrutar de ti toda la eternidad suena muy reconfortante.

			

			Ella soltó una breve carcajada, rogando para que fuese así. 

			—Camilla.

			—Dime.

			—¿Podría besarte?

			Ella no respondió. Se alzó sobre un codo y lo contempló con una sonrisa que a pesar de su estado le caldeó la sangre y le templó el corazón. Se inclinó hasta que sus labios se fundieron en un beso lento y apasionado que tendría que bastarles hasta que volvieran a encontrarse. Cuando Camilla se separó de él, Elyaz tenía los ojos cerrados y una sonrisa de felicidad en el rostro. Una lágrima resbaló por su sien, y ella la limpió con delicadeza. Volvió a recostarse sobre su pecho, hasta que su respiración fue volviéndose más y más lenta, y su corazón dejó de latir.

			Sentada en un banco de piedra, Camilla contempló la tierra oscura bajo la que yacía su esposo. Al menos el teniente Hunter había tenido suerte, si podía llamarse así, y no había sido enterrado en una fosa común como muchos de sus compañeros fallecidos en los momentos más cruentos de la guerra. El reverendo había clavado una cruz de madera con su nombre, y le había prometido que colocaría una lápida cuando fuera posible. 

			El vacío que sentía era inmenso, a pesar de que su matrimonio había sido efímero. Hunter era un buen hombre, y su corazón le decía que si se hubiesen conocido en otras circunstancias habrían podido formar una familia juntos y alcanzar la felicidad. Pero la vida no les había permitido hacerlo. Tendría que bastarle con un beso y con esos momentos empañados de amargura que habían compartido desde que se conocieron. Unos hombres avanzaban por la carretera que se alejaba del pueblo con paso cansado, algunos cojeaban, otros simplemente no tenían fuerzas para alzar la cabeza, a pesar de que habían iniciado el camino de vuelta a sus casas. Varios de ellos levantaron la mano a lo lejos al pasar y ella les correspondió el gesto. Eran soldados que habían recibido el alta y que se disponían a recuperar sus vidas, o lo que quedaba de ellas.

			Una mano apretó su hombro y dio un respingo. Al levantar la vista se encontró con el reverendo Morris que la observaba con una sonrisa triste. Le tendió lo que llevaba en las manos y al mirarlo se dio cuenta de que se trataba de las pertenencias de Elyaz. Conteniendo el dolor que le suponía aquello, se apresuró a quitarse el anillo de boda y devolvérselo a su legítimo dueño. El reverendo negó con la mano y se sentó junto a ella en el banco.

			—No, no es necesario. Puede quedárselo.

			—Pero era de su madre.

			—Lo sé. Pero ella ya no lo necesita. Ese anillo simboliza que todavía queda gente con el corazón puro. Lo que ha hecho por ese hombre es un gesto de piedad al que pocos habrían accedido. 

			—No lo he hecho por piedad —rectificó ella molesta—. Lo he hecho por amor.

			Morris sonrió satisfecho como si esa fuese la respuesta que esperaba.

			—¿Qué va a hacer ahora, señora Hunter?

			Camilla sintió que un dolor sordo se asentaba en su pecho al identificarse con ese apellido por primera vez. Era la esposa de un hombre que había sido herido por intentar salvar a sus compañeros. Alguien heroico y de buen corazón luchase en el bando que luchase. La vida que se presentaba ante ella era difícil, sin duda. En cualquier caso, ella no era una excepción en ese país herido que quedaba tras la guerra. Muchos habían muerto en la contienda, dejando a madres, esposas, hermanas e hijas solas, obligadas a buscarse la vida en un mundo de hombres. Negó con la cabeza sin poder esbozar una respuesta a la pregunta. El sacerdote se marchó y ella volvió a quedarse sola, más sola que nunca. Ojeó las pocas cosas que Elyaz había dejado. Una cadena de oro con una medalla que su madre le dio justo antes de alistarse y una pitillera de plata. También había un cuaderno de tapas de piel, con hojas dobladas en su interior.

			

			Camilla dudó un instante qué hacer. Sentía que abrirlo era como hurgar en una herida ajena. Pero era lo único que quedaba del hombre al que había prometido lealtad eterna, y la necesidad de comprenderlo pesó más que el pellizco de culpa en el estómago. Inspiró hondo, venció sus reticencias y decidió abrir ese pequeño santuario de secretos.

			Al revisar las primeras páginas comprendió que se trataba de un diario en el que su esposo había detallado los primeros meses de la guerra con fechas y hechos. Después sus frases eran más aleatorias, y en lugar de relatar hechos concretos dedicaba las páginas a apuntar reflexiones y pensamientos. En ellas, Elyaz hablaba de su familia, de la vida que había dejado atrás, del hogar que aún llevaba cosido al corazón incluso en los días más duros del campamento.

			Camilla parpadeó, intentando contener las lágrimas. Aquel puñado de palabras, escritas entre el sufrimiento y el miedo, le revelaban los sueños y temores del hombre al que apenas había conocido y al que, sin embargo, había jurado acompañar hasta el final. Se dio cuenta de que relegar aquel cuaderno al olvido significaría desterrar de este mundo a Elyaz Hunter. Debía darle su lugar, aunque solo fuese dándole voz a sus pensamientos más íntimos. Se lo debía. Quizá también se debía a sí misma entender quién había sido él para descubrir quién podía ser ella ahora.

			Entre las páginas encontró una hoja cuidadosamente plegada. La desdobló con la misma delicadeza con que había curado sus heridas. Era una carta dirigida a su madre. Camilla suspiró y la devolvió enseguida a su lugar. Decidió que era demasiado íntimo incluso para ella. Probó con otro papel. Éste iba dirigido a su hermano. Lo dejó en su lugar.

			Algo se removió dentro de ella, una punzada inesperada de desasosiego. Fue entonces cuando entendió que ella estaba igual de sola que el teniente Hunter. No tenía adónde ir. Volver a casa con su madre y sus hermanas no era una opción. Hacía años que no sabía nada de ellas ni de lo que fue de sus vidas. Y aunque lo negase incluso frente al espejo, ya no quedaba casi nada de la señorita Swann que salió de su hogar con la cabeza alta y la maleta llena de determinación y sueños. 

			De algún modo, se identificaba más con la viuda de Hunter que con aquella muchacha que había sido, y la pérdida de Elyaz le dolía más de lo que le había dolido perderse a sí misma.

			Respiró hondo, como si ese gesto pudiese recolocar su interior y definir un rumbo. Y en ese punto supo lo que debía hacer, lo que quería hacer, que no era otra cosa que reivindicar lo que su marido había sido. Decidió que esas cartas merecían llegar a su destino, igual que Elyaz merecía ser recordado por algo más que una tumba sin epitafio. Su familia tenía derecho a saber qué fue de él, entender que nunca los había olvidado, y ella, quizá sin admitirlo aún, necesitaba entregar algo más que unas pertenencias. Quería honrar la memoria del hombre que la amó cuando ya no le quedaba nada que ofrecer, más que su nombre y quizá lo más valioso que tenía. Sus últimos momentos.

			

			La decisión estaba tomada, iría a Sabine Cross. Presentaría sus respetos, entregaría la medalla de su madre y cada carta cuidadosamente doblada.

			Y después…, después que Dios, o el demonio decidirían qué hacer con ella.

		

	
		
			3

			Observó desolada las vías del tren, que finalizaban abruptamente en unas barricadas de madera, tragadas por el polvo. Un grupo de hombres trabajaba sin importar que el sol brillase sin tregua sobre sus cabezas. Cuando Camilla bajó del vagón con su escaso equipaje miró a su alrededor con aprensión, sin querer aceptar que emprender aquel viaje había sido una temeridad. La estación apenas ofrecía un porche estrecho para protegerse del sol, una sombra mínima donde refugiarse, y que todos los viajeros querían ocupar. El viento caliente sacudió sus ropas y entrecerró los ojos para protegerse de una bocanada cargada de polvo que la hizo toser. El encargado de la estación, un hombre pequeño y sudoroso cuyos modales dejaban mucho que desear, la había despachado con rapidez, como al resto de viajeros. 

			Tenía que esperar. Esa era toda la información que podía dar.

			Las diligencias que cruzaban hacia el interior de Texas no seguían horarios fiables, y la que necesitaba para llegar a Sabine Cross podía tardar horas o días. Nadie lo sabía a ciencia cierta. A su alrededor, varios carromatos se ponían en marcha en otras direcciones; todos parecían saber a dónde ir, excepto ella, que se sentía más perdida a cada minuto que pasaba. Decidió buscar asiento en uno de los escalones, y cuando se dirigía hacia allí un joven chocó con su hombro al pasar, desequilibrándola, haciendo que su maleta y su pequeño bolso de mano cayeran al suelo. Camilla se disculpó en un acto reflejo, aunque no había sido culpa suya. Él siguió adelante, cabizbajo y esquivo, sin ninguna intención de detenerse y preguntarle si le había hecho daño o prestarle ayuda para recoger sus pertenencias. No llegó demasiado lejos. Una chica rubia le salió al paso y plantó su paraguas frente a él con precisión para hacerle la zancadilla. El chico cayó de bruces, tragando polvo. Antes de que pudiera levantarse, ella apuntó con el pico del paraguas al pecho del muchacho como una advertencia silenciosa.
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