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			Prólogo



			Hace años que conozco al doctor Santiago Nieto Castillo. Con el paso del tiempo, mi respeto, aprecio y admiración se han acrecentado. Santiago es un profesor y académico brillante, y en ese ámbito tiene un gran futuro, pero como servidor público es excepcional, pues a sus cualidades intelectuales se suman sus dotes administrativas y organizacionales, además de su creatividad jurídica.



			Santiago es una víctima de un sistema que se niega una y otra vez a consolidarse democráticamente; víctima de la gran corrupción política y la impunidad imperantes en nuestro país. El sistema rechaza a funcionarios como él (a pesar de sus muchos méritos y cualidades): mientras premia la obediencia ciega y la complicidad, castiga los comportamientos éticos.



			Este libro expresa las contradicciones de nuestro sistema político, el cual es democrático de manera formal. Así se señala al menos en los artículos 39, 40 y 41 constitucionales. Sin embargo, en los hechos, está muy lejos de ser democrático. Su andamiaje institucional y las prácticas que al interior de las instituciones se dan nos colocan muy lejos de la democracia y nos acercan a las tipologías de los regímenes no democráticos que Juan Linz analizó magistralmente hace ya algunas décadas.



			En sus memorias, Santiago hace un retrato de los casos que conoció como titular de la Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos Electorales (FEPADE) de la Procuraduría General de la República (PGR). Ese estudio prueba su rebeldía frente a la realidad, lo cual en México significa todo un acontecimiento si pensamos en la cotidiana subordinación y sumisión de las autoridades al poder en turno. En México no hay instituciones efectivamente independientes que realicen el control del poder cuando éste actúa injusta, arbitraria o antijurídicamente. Las instituciones creadas para esos fines se someten al poder formal del gobernante en turno y a los poderes fácticos.



			El libro de Santiago acredita las dificultades que tiene un titular de un órgano fundamental del Estado para cumplir con la Constitución y la ley. Cuando aparecen perfiles como los de este fiscal en el escenario nacional, comprometidos precisamente con la Constitución y la ley, la respuesta de los personajes y de las estructuras de poder es la persecución y la destitución, tal como fue su caso.



			El poder en México está diseñado para mantener un statu quo aliado de los privilegios políticos o económicos de unos cuantos. El poder en nuestro país no está construido para transformar la realidad en beneficio de las mayorías, y tampoco para materializar a plenitud los derechos humanos ni los principios y procedimientos democráticos.



			En cada caso que presenta, Santiago evidencia las dificultades que le oponía el poder para realizar las funciones constitucionalmente encomendadas. Del mismo modo, abunda en cómo las instituciones y sus funcionarios pueden ejercer sus encargos sin dificultades cuando son dóciles a las reglas no escritas del sistema.



			Santiago describe así las condiciones de la FEPADE antes de que tomara posesión de su cargo:



			A lo largo de 2014 se había ejercido acción penal sólo en 64 investigaciones. Esto significaba que los 89 ministerios públicos de la FEPADE habían consignado menos de una averiguación previa por cabeza en todo el año […] 



			[El] 92% de los asuntos en la cancha de la FEPADE tenían que ver con el delito de alteración al Registro Federal de Electores, pero los conflictos por el uso ilícito de programas sociales y la violencia en contra de autoridades electorales crecían sin que nadie hiciera algo para impedirlo desde la órbita de la procuración de justicia.



			En distintas ocasiones, Santiago habla de la prepotencia de los gobernadores y la costumbre que tienen de comprar, amedrentar o cooptar a funcionarios y opositores, como es el caso de Manuel Velasco en Chiapas. Así lo narra:



			[El gobernador] me recibió con una pregunta inverosímil, seca, gélida: “¿Sabes que tu jefa es mi amiga?” Se refería a la entonces titular de la PGR […] “Sí, gobernador” […] “¿Y sabes que es mi tía?” […] Mi respuesta fue idéntica […] “¿Qué quieres?”, soltó altanero. Aproveché la pregunta para agradecerle la posibilidad de establecer un trabajo coordinado con el gobierno del estado. Mencioné que la Ley General en Materia de Delitos Electorales obligaba a la FEPADE a trabajar con el INE y los gobiernos locales en la prevención justamente del delito electoral, por lo que necesitábamos instrumentar de forma conjunta el modelo del blindaje electoral […] Velasco me interrumpió de forma abrupta […] “Está bien, ¿cuánta lana quieres?”



			Más adelante, Santiago expone las dificultades para consignar a servidores públicos protegidos por gobernadores u otros funcionarios de la Federación debido al sometimiento histórico del poder Judicial al poder político local o federal. Un ejemplo es el caso de Veracruz, Javier Duarte y la Sedesol. En tres ocasiones la FEPADE pidió a la justicia federal que se giraran órdenes de aprehensión en contra de funcionarios federales y de ese estado por condicionar programas sociales a cambio de votos. Sólo después de insistir y reelaborar varias veces las carpetas de investigación, se lograron las órdenes de aprehensión por esos hechos en contra del exsecretario de Finanzas de Javier Duarte, un expresidente municipal de Boca del Río, el exdelegado de Sedesol y una regidora en ese entonces en funciones.



			Estas memorias señalan a los personajes intocables del régimen. Ejemplo es el asunto relacionado con Arturo Escobar, exsubsecretario de Gobernación, quien fue imputado por delitos electorales. Para salvar a su aliado y presionar a la FEPADE, los dirigentes del PRI Manlio Fabio Beltrones y Emilio Gamboa lanzaron ataques mediáticos contra el titular de la FEPADE durante una semana. Después vino otra semana de presión y de campaña mediática por parte de los legisladores del PVEM, quienes exigieron la renuncia de Nieto y le solicitaron a la procuraduría su remoción. 



			La impunidad parece necesaria para el sistema político mexicano. En ese sentido, Santiago expone la defensa de Escobar que hizo César Camacho, el líder de la bancada tricolor en la Cámara de Diputados en ese momento:



			La conversación con Camacho fue muy enriquecedora. Dijo que mi actuación había generado un cisma en el PRI y el PVEM. “ En los hechos le pegaste al número dos de la coalición gobernante.” […] Explicó que el deslinde que el gobierno hacía con respecto a mí se interpretaba a la luz del “artículo primero de la ley de hilvanados y tejidos: el hilo se rompe por lo más delgado”. 



			Santiago describe formas antiguas y contemporáneas del fraude electoral. Entre las últimas alude al fraude electoral cibernético de 2015 en Chiapas. Nos dice que la legislación chiapaneca preveía la votación por un diputado migrante, elegido entre los ciudadanos chiapanecos que se registraran desde el extranjero. El Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana del estado emitía un acuerdo para que las personas interesadas se registraran por internet y eran, por la misma razón, dadas de baja de los listados nominales de electores ordinarios. En este caso concreto se inscribieron un total de 17 mil personas. 



			El día de la jornada electoral, dos ciudadanas de Tapachula fueron a votar, pero les dijeron que no estaban dadas de alta en el listado nominal porque aparecían en el de electores en el extranjero, lo cual era imposible, pues no habían salido del país. El INE detectó que más de 6 mil registros eran falsos, lo cual dejaba al listado de residentes en el extranjero con poco más de 10 mil nombres. Los resultados electorales arrojaron los siguientes resultados: el PVEM tuvo 3 mil votos; el Partido Mover a Chiapas 2 800; Morena 14 y Movimiento Ciudadano uno. El 99.8% de los votos los tenían dos institutos políticos. Los votos provenían de países como Sri Lanka, Vietnam, Bielorrusia, Azerbaiyán, Angola, Cabo Verde, entre otros.



			Santiago cuenta que con el apoyo de la policía cibernética se determinó el modus operandi: personas relacionadas con la empresa proveedora de los servicios de internet y los partidos con mayor votación usurparon la identidad de los ciudadanos a partir de los datos de los listados nominales de electores. Utilizaban cuentas de correo falsas. Los correos se mandaban a una dirección VPN que cambiaba la dirección IP y aparecían los correos como enviados desde cualquier parte del mundo. El candidato electo del PVEM era el primo del dueño de esa compañía.



			[image: ]



			Uno de los mecanismos con los que cuentan los partidos en el poder para reducir la eficacia de las instituciones y los funcionarios no sumisos al sistema consiste en el empleo político del presupuesto. A las instituciones que actúan conforme a los deseos del poder se les amplía el presupuesto, pero a las instituciones que realizan sus funciones con independencia del poder se les reduce. Durante la gestión de Santiago, la FEPADE nunca contó con más de 170 millones de pesos anuales para prevenir, investigar y perseguir los delitos electorales en el país.



			Los caminos de la corrupción y de los delitos electorales son tan anchos como la imaginación. En Chihuahua, el exgobernador César Duarte financió ilícitamente las campañas mediante la retención de un porcentaje del salario de los trabajadores para posteriormente desviarlo al PRI local. 



			Así explica el autor este otro modus operandi: 



			Para ingresar en algún trabajo o conservarlo, los servidores públicos —desde jefes de departamento hasta secretarios— tenían la obligación de firmar un documento donde autorizaban que se les retuviera entre 5 y 10% de su salario para ser “recaudado” por la oficina local de Hacienda. Dicha dependencia concentraba quincenalmente los recursos y emitía un cheque con el dinero de los trabajadores a nombre de la Secretaría de Hacienda que se depositaba en la cuenta bancaria de una empresa particular. Esa empresa cobraba el cheque en efectivo y lo entregaba contra la expedición de un recibo al secretario de Finanzas del PRI local. Por mes, en promedio, la cantidad ascendía a 1 millón 200 mil pesos. En total, por los seis años, se desviaron 79 millones de pesos. El cinismo era rampante.



			Una de las conclusiones del libro es que la corrupción en México se inicia en los procesos electorales. Las componendas entre empresarios y candidatos por el financiamiento privado terminan en contratos gubernamentales. Los acuerdos entre gobiernos, partidos y candidatos para el desvío de recursos públicos con fines electorales desembocan en impunidad para la administración saliente. Los candidatos o los gobernantes constituyen empresas fantasma para que el gobierno las contrate con la finalidad de fondear sus campañas. También los grupos de presión o los grupos delincuenciales buscan candidatos ad hoc para conservar prebendas a cambio de votos o financiamiento. 



			Las presiones y amenazas a los titulares de las instituciones electorales son constantes. Santiago describe una escena que ocurrió durante las investigaciones de Odebrecht y los procesos electorales de 2017, cuando Emilio Gamboa le dijo: “Te están grillando”. Y enseguida Ana Lilia Herrera terció: “Te vamos a hacer una manifestación porque ejerciste la acción penal en contra de César Duarte, pero a Delfina Gómez de Morena, que hizo lo mismo, no la has tocado”.



			El caso que facilitó al poder presidencial la destitución del fiscal Nieto —vía el encargado de despacho de la PGR— fue el de Odebrecht-Lozoya. El asunto, famoso en el mundo entero, explica el modus operandi de las trasnacionales y la corrupción de los políticos y gobernantes. La empresa Odebrecht obtenía contratos en América Latina a cambio de financiamiento a las campañas. El caso mexicano inició en febrero de 2017 con una investigación de la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delitos Federales por cohecho, derivado de las declaraciones de Marcelo Odebrecht, quien imputaba a Emilio Lozoya, exdirector de Pemex, por la recepción de 10 millones de dólares por cuatro contratos entre Pemex y Odebrecht. Los depósitos operaron entre 2010 y 2016. En agosto de ese año, las organizaciones sociales Quinto Elemento y Mexicanos contra la Corrupción hicieron público que en las declaraciones de los juicios de Nueva York y Brasil se señaló que el dinero se destinó al pago de campañas electorales. En el caso de Lozoya, se presumía que Odebrecht depositaba en una cuenta en Suiza a una empresa en las Islas Vírgenes, relacionada con otras en México y supuestamente en Islas Caimán. 



			En tal circunstancia, la FEPADE requirió la información de Emilio Lozoya y sus empresas a la Comisión Nacional Bancaria y de Valores, así como las actas constitutivas, datos fiscales, entre otros datos financieros, además de revisar las actuaciones contenidas en la investigación de la subprocuraduría.



			Santiago dice que los delitos electorales que se pudieran imputar a Peña Nieto por la elección de 2012 en el caso Odebrecht están prescritos, pero no el delito de cohecho. Por lo demás, de acreditarse respecto a los comicios mexicanos de 2014, 2015 y 2016, el financiamiento ilegal de Odebrecht aún no ha prescrito en el ámbito electoral.



			A partir de declaraciones que Santiago hizo a Reforma sobre el caso Odebrecht-Lozoya, se desató la tormenta política y mediática que dio pie a su destitución. El Senado de la República, en lugar de actuar como contrapeso al poder presidencial, abdicó de sus atribuciones de control constitucional de naturaleza parlamentaria y permitió que el Ejecutivo decidiera libremente la destitución.



			La remoción debió realizarse en los términos del artículo 18 transitorio de la reforma constitucional publicada el 10 de febrero de 2014 por el procurador general de la República, y no por un procurador en funciones que aún no cumplía los 10 años de antigüedad como abogado, requisito de carácter constitucional para ocupar esa función.



			Además, el acto de remoción no debió ser un acto arbitrario, porque ello es contrario a los artículos 14 y 16 de la Constitución, al Estado de derecho y a los principios democráticos. Si la procuraduría estimaba que Santiago Nieto había cometido alguna falta o algún delito, era preceptivo que el fiscal gozara de todas las garantías constitucionales y legales, fundamentalmente del debido proceso y de la presunción de inocencia.



			La remoción que ordenó Alberto Elías Beltrán, el procurador en funciones, violentó los principios de constitucionalidad, debido proceso y presunción de inocencia. De constitucionalidad porque Beltrán no era procurador general de la República y no cumplía con los requisitos constitucionales para ejercer esa función; de debido proceso porque no se concedió derecho de defensa al imputado, y de presunción de inocencia porque no se armonizó ni ponderó la facultad del artículo 18 transitorio de la reforma constitucional del 10 de febrero de 2014 con el artículo 20 constitucional.



			La comunicación de la PGR a la Cámara de Senadores con la que se informó sobre la remoción de Santiago careció de motivación, en contra de lo previsto en el artículo 16 constitucional. No hay nada más grave en un Estado de derecho que la ausencia de argumentación de los actos de la autoridad, con lo que se demostró el carácter arbitrario de la decisión.



			En realidad, la destitución de Santiago se fue delineando desde el mismo momento en que tomó posesión del encargo. Su independencia y el rigor con que ejercía el cumplimiento de la axiología constitucional fueron los motivos de la remoción. El sistema oligárquicoautoritario de nuestro país repele a las instituciones independientes y a los funcionarios incómodos que intentan controlar el poder.



			JAIME CÁRDENAS GRACIA











			


			0


			Introducción



			La idea de que la historia la hacen los vencedores es una falacia. La historia la hace quien la hace. La historia de una institución se hace con la serie de episodios, anécdotas, recuerdos, momentos, planes, deseos, anhelos, frustraciones de las personas que forman parte de ella. Este libro es la suma de las historias de muchas personas, las cuales pueden atestiguar desde un escaparate privilegiado: la titularidad de una institución pública. 



			El mayor problema de México es la corrupción. ¿Cuándo empieza la corrupción? En la mayoría de los casos, inicia en los procesos electorales. Tal vez no siempre, tal vez no en todos los comicios, pero el financiamiento ilegal, sea de fuentes formales o ilícitas, es una realidad y desemboca en actos de corrupción. Las componendas entre gobiernos y partidos para desviar recursos públicos, generar empresas fantasma o coaccionar a electores por medio de programas sociales se palpa. Esto es corrupción. Los acuerdos de partidos y candidatos con empresarios, grupos de interés e incluso organizaciones delincuenciales para financiar campañas generan compromisos profundos que terminan convirtiéndose en actos indebidos al iniciar los gobiernos. Esto también es corrupción. Uno y otro fenómeno tienen que acabar.



			La mejor forma de enfrentar un problema es reconocer que existe; tener un diagnóstico claro de su magnitud; conocer sus espacios y su forma de operación. Eso pretende este libro, mostrar el problema y esbozar algunas soluciones. La corrupción generada en el país es un lastre que no desaparecerá sólo con la voluntad, sino que requerirá mejorar los diseños institucionales actuales. A fin de cuentas, eso es la democracia: procedimientos que se perfeccionan para alcanzar ciertos principios y estándares. 



			Este libro sintetiza el esfuerzo de un grupo de mexicanos y mexicanas comprometidas con los valores de la democracia, quienes, aun en medio de muchas debilidades institucionales, creyeron en un proyecto para combatir las malas prácticas y los delitos electorales con el propósito de mejorar la calidad de la democracia. La historia llegó al final de forma anticipada, por una serie de errores del suscrito, pero también a causa de una decisión gubernamental enclavada en el grave conflicto que representa la impunidad y la corrupción en México. El gobierno de Enrique Peña Nieto decidió que este proyecto llegara a su fin. Ambos bandos hicimos nuestras jugadas, corresponderá a la historia juzgar a los jugadores y la partida.



			No se trata de evidenciar las jugadas rivales, pero sí es importante que se hagan públicas las aberraciones, como las que ocurrieron durante el sexenio de Peña Nieto. No es mi forma habitual de actuar, pero ante situaciones permanentemente hostiles, respuestas inesperadas. 



			Una consideración previa. No me encanta la reforma de 2014, pero hay que reconocer que producto de ella existe un sistema nacional de elecciones. El sistema tiene grandes defectos, es cierto, particularmente el excesivo costo de los partidos políticos, la frivolidad de algunas magistraturas, lo suntuoso de ciertos espacios frente a la realidad social, y sin embargo, apelando a la expresión de Galileo, se mueve. El modelo funciona razonablemente bien. Ha permitido alternancias a nivel local en la mayoría de las elecciones de gobernador y, por supuesto, a escala presidencial.



			El diseño institucional propicia la transición de poderes sin derramamiento de sangre partiendo de la función primaria: la organización de las elecciones por parte del Instituto Nacional Electoral (INE) y los institutos electorales locales (los mal llamados organismos públicos locales electorales, OPLE). La función primaria la protegen los tribunales y las fiscalías electorales. Estas últimas son el eslabón más débil y requieren terapia intensiva para salir del coma impuesto por los gobiernos, federal y locales. En su conjunto, es el trípode electoral.



			Repito, el sistema funciona. Las ciudadanas y los ciudadanos instalan las casillas, cuentan los votos de sus vecinos, dan los resultados de la elección de cada mesa directiva de casilla. El problema no está en las casillas ni en las urnas, ni en las mamparas ni en los cómputos. El problema del sistema electoral está en algo que va más allá de lo electoral: radica en cómo llegan los votos a las urnas en elecciones competitivas y particularmente en los espacios de mayor marginalidad social; en el financiamiento ilícito, en el condicionamiento de programas sociales, en la ausencia de ética pública en los más diversos actores políticos, incluyendo a varios supuestos árbitros electorales. 



			Este texto pretende exhibir algunos casos y acontecimientos. Pretende mostrar, desde un ejercicio de revisión de la realidad electoral mexicana, cómo pueden desviarse recursos para financiar de forma ilícita campañas electorales. Lo anterior a partir de la descripción de los sucesos relacionados con mi designación como fiscal electoral, con las elecciones de 2015 a 2017, con mi remoción y los albores de la campaña electoral de 2018. La idea es hacer público lo que pasó y resaltar lo que no se debe hacer para evitar que se repita. 



			Se trata de una crónica con la que deseo aportar un grano de arena al esfuerzo colectivo de evidenciar lo sucedido en la administración de Peña Nieto. Durante ese periodo, que abarca desde poco antes del inicio del proceso electoral de 2012 y culmina con la jornada electoral de 2018, se desplegó el esfuerzo de un grupo político por implantar su voluntad y trasladar las metodologías políticas de una entidad, el Estado de México, a toda la República. Es obvio que fallaron, pero en el esfuerzo lastimaron a personas e instituciones. Sus historias merecen contarse para impedir que haya otra administración que de forma tan acelerada corrompa hasta el último espacio de vida pública para proteger sus intereses. Fue un gobierno de cuates. El país no aguanta otro sexenio con estos niveles de corrupción e impunidad. Simplemente, de 2012 a 2018, se llegó a lo intolerable. 



			Este libro busca ser una memoria colectiva. A pesar de las críticas por protagónico, no me interesa el reflector. Me han acusado de tener una posición mediática, pero es una apreciación incorrecta. Si decidí acudir a los medios de comunicación para hacer públicos algunos casos fue por una razón muy simple: la única forma de hacer que los servidores públicos o dirigentes partidistas dejen de cometer delitos electorales es exhibiéndolos. Es la única barrera de contención, ya que de antemano saben que los delitos electorales no son graves, y no ameritan prisión preventiva oficiosa. Nada les importa más que su imagen y su impunidad. Por eso acudí a los medios, pretendí construir desde ahí una plataforma para evidenciar las malas prácticas y los delitos electorales. Eso también se juzgará. 



			Me acusaron de violar el sigilo de las carpetas de investigación, pero hay que comprender algo: era una estrategia para exhibir la corrupción por el tipo de persona que se persigue en los delitos electorales. Lo pongo de esta forma: la procuración de justicia ataca a dos tipos distintos de sujetos activos, por lo menos así es en México: el primer grupo lo conforman aquellos que no detentan el poder formal y cometen delitos, del tipo que sea, que son investigados por las diferentes unidades de la PGR y por las fiscalías locales. El segundo es un grupo diferente, más poderoso, y al cual la PGR no investiga salvo por dos de sus unidades: una ya creada, la FEPADE, y otra que corresponde a los delitos anticorrupción que hoy tiene bajo su responsabilidad la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delitos Federales (SEIDF), pero que en algún momento deberá asumir la fiscalía anticorrupción. Estas instancias persiguen no a un delincuente que actúa en la ilegalidad y que rompe la estructura básica de la sociedad, sino a un tipo distinto de persona: a los que detentan el poder formal —dirigentes partidistas, servidores públicos— y cuyos delitos no ameritan prisión preventiva oficiosa. 



			¿Cómo se combate a personas así? Ejerciendo la acción penal y denunciando públicamente sus excesos. Ambos elementos son indispensables. Eso intentamos hacer durante los últimos años. En una ponderación entre el derecho a la vida íntima de un personaje público y el derecho de acceso a la información pública, teníamos que responder una pregunta. ¿Qué es mejor para el país? ¿Que un partido reciba millones de pesos y que los retire del banco en efectivo sin comprobación o que se haga público un posible hecho ilícito de un dirigente partidista, sancionado ya en sede administrativa y jurisdiccional? ¿Qué es mejor para el país? ¿Señalar que se libraron órdenes de aprehensión contra exgobernadores o que se deje de dar seguimiento a las solicitudes de extradición? ¿Qué es mejor para el país? ¿Que se haga público que un funcionario recibió millones de dólares en sobornos o admitir presiones de ese mismo funcionario para no ventilar el caso? Como en cualquier país democrático, el derecho al honor o a la intimidad de los servidores públicos que presuntamente han cometido delitos debe ceder frente al derecho de la sociedad a la información y la libertad de expresión. 



			Me acusaron de parcialidad, pero en estas memorias relato cómo ejercí acción penal por igual en contra de figuras del PAN, Morena, PRD o Movimiento Ciudadano. Si había más asuntos del PRI era porque la estadística demuestra que cometen más delitos electorales las personas físicas vinculadas con los partidos políticos que tienen más poder. A mayor poder, mayor cantidad de malas prácticas electorales. Por eso rechazo esa imputación. Ejercí mis competencias con imparcialidad, sin filias ni fobias, pero también con fortaleza. No busqué sancionar al operador del nivel más bajo o al pobre, sino al instigador o a los autores intelectuales. No busqué concentrarme en los delitos de alteración al Registro Federal de Electores (RFE), sino en aquellos que verdaderamente generaban un desequilibrio en los procesos electorales y dañaban los principios rectores de la democracia. Lo que tal vez ocurrió es que los gobiernos no estaban preparados para una estrategia seria de combate contra los delitos electorales.



			La idea de una memoria colectiva me inspiró a escribir estas líneas, como un homenaje al personal de la FEPADE por su esfuerzo durante los casi tres años que duró mi administración, pero también como un mecanismo para difundir los logros y señalar los temas pendientes de la joven democracia mexicana. Es mi forma de cerrar un ciclo, en el que creí que lo más importante era que la institución funcionara para lo que se diseñó, y no sólo para dar cursos de capacitación de los que los operadores electorales se burlaban por la supuesta ingenuidad de la fiscalía. 



			En un futuro escribiré otro libro más técnico, a partir de la dogmática jurídica, sobre delitos electorales, pero enfocado en una discusión distinta. Éste es un recorrido a través de diversos casos que no tiene otro objetivo que demostrar que lo mejor que puede hacer un fiscal para mejorar el sistema constitucional es ejercer la acción penal en asuntos importantes. ¿Para qué? Para ejemplificar que las sanciones sí llegan y que pueden disminuir la impunidad y la corrupción.



			Evidentemente, en poco más de un centenar de cuartillas no se puede resumir una historia colectiva de tres años. Quedan fuera muchas personas, experiencias, temas, pero creo que se logra concentrar un buen caudal de la actividad institucional. Mi idea era que el libro se publicara antes de la jornada electoral, pero simplemente no hubo tiempo. Espero que el lector disfrute su lectura, tanto como el suscrito gozó la redacción de cada página. 



			Ciudad Universitaria, Ciudad de México,



			y San Juan del Río, Querétaro,



			julio de 2018
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			Odebrecht



			De origen alemán, Odebrecht es más que un apellido ilustre y sofisticado del jet set brasileño desde mediados del siglo XIX, también es sinónimo de corrupción, incluso fuera de las fronteras del gigante sudamericano.



			Gracias a la llamada Operación Lava Jato o Autolavado, una pesquisa policiaca que se hizo pública en 2014, se supo de las cantidades estratosféricas que este influyentísimo conglomerado especializado en ingeniería y construcción —fundado en Pernambuco en 1944— pagaba ilegalmente a algunos gobiernos de la región. El propósito era obtener ventajosos contratos multimillonarios de obra pública. Dinero del erario, dinero fácil. Mucho, muchísimo dinero.



			¿Cómo lo lograba? Transfería sumas millonarias a políticos de diversos países latinoamericanos a cambio de agenciarse contratos en las empresas públicas, sobre todo las que están vinculadas con un sector energético estratégico: el petrolero, que es el que, de manera literal, mueve al mundo.



			Así, cheque a cheque y soborno a soborno, el caso Odebrecht se convirtió en el mayor escándalo de cohecho gubernamental de la historia de América Latina: sus alcances fueron continentales, y su mecanismo de operación, oprobioso y grotesco.



			En México, Odebrecht consiguió el paquete entero: contratos a mansalva, dinero a raudales, años de impunidad. Y aquí comienza esta historia. Con una fiscalía que decidió tomar el caso e intentó hacer algo por remediarlo. Y un sistema político que reaccionó como animal acorralado cuando vio que peligraban sus intereses.
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			Desde 2010, Odebrecht significó una atractiva “oportunidad” de enriquecimiento ilícito —supuestamente indetectable— para la clase política mexicana. Algunos gobernantes y funcionarios se dejaron abrazar, de manera complaciente, por los tentáculos de este pulpo multimillonario.



			En febrero de 2017 se echó a andar en nuestro país una investigación ministerial por cohecho, dirigida por la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delitos Federales (SEIDF). El punto de arranque de esa pesquisa fueron las declaraciones que hizo Marcelo Odebrecht, mandamás de la firma brasileña, quien imputaba a un funcionario mexicano de primera línea, Emilio Lozoya, la recepción de 10 millones de dólares por concepto de cuatro contratos entre Pemex y Odebrecht. Dichos depósitos fluyeron sin barrera alguna entre 2010 y 2016. Dinero líquido; dinero contante y sonante. Esos recursos ilícitos circularon por Chihuahua, Veracruz, Quintana Roo y el Estado de México aun antes de la elección presidencial de 2012.



			En agosto de 2017, el laboratorio de investigación periodística Quinto Elemento y la asociación civil Mexicanos Contra la Corrupción hicieron del conocimiento público que en juicios realizados en Estados Unidos (Nueva York) y Brasil se expresó con claridad que ese dinero se destinó al financiamiento de campañas electorales.



			Ese movimiento ilegal de recursos financieros correspondía al esquema de la organización brasileña, que lo dominaba a plenitud, y lo conducían expertos adscritos a su área de “operaciones especiales”.



			En el caso específico de Lozoya —titular de Pemex de 2012 a 2016—, Odebrecht le pagaba de manera triangulada por medio de varios esquemas. Uno de ellos consistía en depositar desde una cuenta en Suiza a una empresa en las Islas Vírgenes, relacionada con otras firmas en México y supuestamente en las Islas Caimán. El sistema fiscal más cercano al paraíso… de la corrupción y el ocultamiento de datos.



			La fiscalía de Brasil, no de México, obtuvo declaraciones de Norberto Odebrecht (fallecido en 2014), así como de otros funcionarios imputados de la empresa, en las que se señala que el gigante brasileño realizó pagos indebidos por la cantidad de 10.5 millones de dólares a funcionarios de Pemex entre 2010 y 2014, en particular a un personaje siniestro: Emilio Ricardo Lozoya Austin, director de la paraestatal mexicana, quien recibía los recursos para el apoyo a la campaña presidencial de Enrique Peña Nieto. Pero no se trató del único soborno. Lozoya recibió otros 6 millones de dólares que llegaron incluso a entregarse durante el proceso electoral 2014-2015.



			En la versión pública del caso se relata la manera en que Lozoya recibió, primero, 4 millones de dólares entre abril y noviembre de 2012, como apoyo a la campaña de 2012, de parte de Luis Alberto Meneses Weyll, director de Odebrecht en México, quien pidió que los depósitos se hicieran en Latin American Asia Capital Holding, empresa offshore con sede también en las Islas Vírgenes, desde donde se realizaban depósitos a otra cuenta a nombre de Innovation-Research Engineering and Development. Esta empresa ubicada en Antigua estaba a nombre de Olivio Rodríguez, ejecutivo de Odebrecht, encargado de sobornar a políticos corruptos en toda América Latina. En México, claro, fueron del PRI.
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			La historia apenas comenzaba. Cuando Emilio Lozoya llegó a la dirección general de Pemex, en Odebrecht hubo felicidad. Por instrucciones de Hildeberto Mascarenhas Alves da Silva Filho, y con apoyo de Luiz Mameri, vicepresidente para América Latina y Angola de Odebrecht, se transfirió un millón de dólares a la empresa Zecapan S. A., instalada en las Islas Vírgenes Británicas. Desde ahí, la triangulación se completó en la cuenta 1001.560.103 de Nove Bank en el principado de Liechtenstein. Primero fue un millón, pero después se repetiría la operación hasta completar 6 millones de dólares, ya iniciado el proceso electoral federal 2014-2015. Luego llegaron más transferencias de Innovation Research, ahora a Mein Bank Antigua Limited.



			Como se ve, la corrupción no tiene trancas. Es voraz, insaciable. No satisfecho con los recursos recibidos, Lozoya orquestó un sistema diferente a partir de abril de 2014: solicitó a Luis Alberto Meneses Weyll que las transferencias se hicieran a otras empresas, pues las instituciones previas ya habían rebasado su capacidad de recepción. Para ello, se utilizó a Rodrigo Tacla Durán, con una cuenta del banco HSBC ubicado en Mónaco.



			Al respecto, Fernando Migliaccio da Silva, colaborador de Odebrecht, declaró que desde 2009 empezó a realizar pagos indebidos a Constructora Internacional del Sur, ubicada en Panamá, y a otra empresa —fantasma, por cierto— llamada Blunderbus Company de México, S. C. de C. V, con sede en Poza Rica. Los accionistas eran un vendedor de seguros y el empleado de una gasolinera. Increíble, pero confirmado: las cuentas en millones de dólares correspondían a un despachador de gasolina.



			La trama no dejaba de mostrar las actividades corruptas de Lozoya. En abril de 2011, el despacho panameño Mossack Fonseca & Co. abrió una caja fuerte y una cuenta en una institución de su país, el Private Bank, a nombre de una persona moral, entregando un poder de la cuenta a nombre de Emilio Lozoya, siendo socio del fondo de inversión JF Holding establecido en Luxemburgo. Con el apoyo de quien fuera vicepresidenta de la institución bancaria Chase Manhattan Bank, se abrieron dos cuentas, una de ellas a nombre de Lozoya. Más cuentas, más transferencias, más corrupción, más impunidad.



			A partir de dicha información, y con denuncias ante el Ministerio Público Federal especializado en materia electoral interpuestas por el PRD y Morena, comenzó la pesquisa en México. Fue en ese momento cuando la Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos Electorales (FEPADE) decidió intervenir. La FEPADE depende de la PGR y, como su nombre lo indica, se concentra en los delitos relacionados con los comicios. Yo me hice cargo de dicha dependencia desde febrero de 2015, cuando el Senado me designó como fiscal.



			Comenzamos la revisión de la carpeta que contenía los contratos detectados por la SEIDF. Para efectos legales, se requirió a la Comisión Nacional Bancaria y de Valores la información relacionada con Lozoya y sus empresas, sobre todo las actas constitutivas, los datos fiscales y otra información de tipo financiero. Enviamos el CD presentado en la denuncia a servicios periciales para su análisis; requerimos al SAT, a la Secretaría del Trabajo y al INE el expediente de Emilio Lozoya para corroborar si había sido funcionario partidista, y a Pemex, vía el INAI, el número de contratos que Pemex tenía con Odebrecht. La investigación de la SEIDF hablaba de cuatro, pero nosotros localizamos 42. ¿Dónde estaba el registro de los otros 38 contratos?
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			Posteriormente, instruí a tres de mis allegados en la FEPADE, Tere Vega, Humberto Domínguez y Álvaro Rodríguez, que solicitaran asistencia a la justicia brasileña para alcanzar tres propósitos fundamentales: entrevistar a Marcelo Odebrecht, tener acceso a la información del caso (en posesión, claro, de la fiscalía de la nación sudamericana) y determinar si existía la manera de probar que se habían hecho transferencias de dólares con destino a algún proceso electoral mexicano.



			Las transferencias detectadas correspondían a 2010 y 2011 en cuanto a elecciones locales, y a 2012, cuando se llevó a cabo la elección federal que puso en Los Pinos al priista Enrique Peña Nieto. Con todo, los delitos electorales que se hubieran perpetrado en aquellos comicios ya habían prescrito, así que no alcanzarían la pena considerada por la ley mexicana (de dos a seis años de prisión). Lo anterior quiere decir que la elección del político mexiquense está fuera del alcance imputable, al menos, insisto, como delito electoral, pero no por el delito de cohecho. Por cohecho, aún hoy, es posible imputarle responsabilidad a Peña Nieto.



			A pesar de que estos procesos ya han salido casi por completo del radar de la justicia, la situación podría cambiar con la alternancia en el poder federal. Acreditar que Peña Nieto recibió recursos ilícitos durante su campaña abriría un boquete monumental en la legitimidad de su gobierno de cara a la historia del país. Valdría la pena intentarlo, dado el daño que su gobierno infligió a las instituciones de la transición democrática. La FEPADE debía, a mi juicio, investigar y acreditar las transferencias a la campaña electoral de 2012, y señalar que no se podría sancionar por haber prescrito los delitos, pero que éstos habían existido, y que la elección de Peña Nieto, por tanto no había sido del todo legal. 



			Eso respecto a las elecciones de 2012. ¿Pero las elecciones de 2014, 2015 y 2016? Esta investigación no ha prescrito. En caso de acreditarse las transferencias monetarias a esas campañas, el probable delito prescribiría en 2026. Por eso les importa tanto a los políticos involucrados que esta indagatoria no llegue a buen puerto. Es más, que no llegue a ningún puerto.



			Ésas son las dimensiones de lo que Odebrecht y su manera sucia de operar en América Latina pusieron en juego en el poder político de la región.
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			Las historias terminan. Los ciclos se cierran. Las cosas buenas y las cosas malas pasan, y esto también pasará. La sabiduría popular es irrefutable. ¿Se trató de una derrota profesional y personal para mí? No lo sé. Tal vez ya “le debía muchas” al gobierno. Pero lo cierto es que, en lugar de recriminarme por hacer el trabajo para el cual me designaron, pudieron haber controlado a sus gobernadores y combatir la corrupción en materia electoral. Pero para Peña Nieto proteger a sus amigos era más importante que cumplir la ley. Yo le llamo “dinámica de clan”, tan ajena a la visión de Estado.
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			El inicio del fin de esta historia ocurrió en la Facultad de Derecho de la UNAM. El rector Enrique Graue, Lorenzo Córdova, Janine Otálora, Raúl Contreras y yo participamos en la inauguración de un seminario sobre el proceso electoral. El evento fue muy simbólico, pues los tres titulares de los órganos electorales éramos docentes o egresados de esa facultad. En particular, yo hice ahí la maestría y el doctorado, y he dado clase de metodología jurídica en el posgrado de Ciudad Universitaria durante más de una década, así como procesal electoral en la FES Aragón y en distintas sedes a través del modelo de convenios. El acto concluyó con un ¡goya!, el clásico grito unamita. La foto que la prensa publicó al otro día nos retrata con un puño en la mano. Estábamos listos para el proceso.
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			El 16 de octubre de 2017, Raúl Cervantes renunció a la titularidad de la Procuraduría General de la República. Sorpresa. Ese día emití un tuit lamentando profundamente su dimisión. Su equipo había sido absolutamente profesional y me había apoyado en la medida de lo posible. Juan José Torres Tlahuizo me telefoneó para decirme que Cervantes me esperaba en su despacho privado. Yo estaba en San Jerónimo y había que ir a Polanco.



			Al llegar, el equipo comía chapatas y brindaba con vino tinto alrededor de la mesa de la sala de juntas de Cervantes en su último día como procurador. Me uní al grupo. Vi la tristeza reflejada en sus rostros. Me acerqué a Cervantes y le dije que había sido un honor servir al país a su lado. Lo he sostenido siempre: más allá de su compromiso partidista, Cervantes actuaba con visión de Estado para atender los problemas del país en materia de procuración de justicia, que eran y siguen siendo mayúsculos. No puedo decir eso de nadie más en la administración de Peña Nieto. Ellos sólo veían por sí mismos.



			Como no puede haber una buena historia sin paradoja, me tocó sentarme al lado de Alberto Elías Beltrán. Lamentamos los hechos, lo mismo que con Adriana Campos, la visitadora. Cervantes se despidió con un “Dios los bendiga”. Una etapa de la procuración de justicia del país había acabado. Como en los últimos 30 años, el promedio de un procurador en el cargo era de menos de dos años. Tres procuradores en un sexenio que entraba a su parte final.



			Del discurso de Cervantes en el Senado rescataría dos cosas para esta parte de mi relato. La primera, la mención de que había concluido la investigación del caso de corrupción más importante en América Latina. No podía ser otro que Odebrecht. De hecho, la oficina de Comunicación Social de la PGR lanzó un tuit con la frase y la foto de un letrero de las oficinas de la empresa.



			La segunda es que dijo que los delitos electorales y los delitos anticorrupción debían combatirse con imparcialidad, y que la FEPADE era una institución eficaz que actuaba con absoluta autonomía. Volví a ver a Raúl Cervantes hasta pasadas las elecciones de 2018.



			[image: ]



			Al día siguiente asistí al Senado de la República, como uno de los invitados de honor, con motivo de la sesión solemne para conmemorar el aniversario del voto femenino en México. Mi presencia se explicaba por la labor de la FEPADE en el combate a la violencia política contra las mujeres. Nos pasaron a un salón de protocolos, donde pude saludar a Angélica de la Peña, Pilar Ortega y Diva Gastélum, entre otras senadoras. Apareció la secretaria de la Función Pública, Arely Gómez, y nos saludamos con cordialidad. En algún momento, en el intercambio de grupos, me vi frente a Emilio Gamboa y Ana Lilia Herrera. “Te están grillando”, espetó Gamboa. Herrera secundó: “Te vamos a hacer una manifestación porque ejerciste la acción penal en contra de César Duarte, pero a Delfina Gómez, de Morena, que hizo lo mismo, no la has tocado”.



			Expliqué que la investigación contra Duarte llevaba medio año más y que las pruebas de la denunciante eran muy sólidas; en cambio, la denuncia contra Delfina Gómez se basaba en una resolución del órgano de transparencia del Estado de México, acompañada de copias fotostáticas. Que por esa razón estábamos reconstruyendo las pruebas con documentación original solicitada a la Comisión Nacional Bancaria y de Valores, la cual aún no nos enviaba lo requerido. Les pedí apoyo para agilizar la entrega de información que tenía el gobierno federal para integrar la carpeta. Acordamos que nos reuniríamos.



			El acto fue muy emotivo, con grandes reconocimientos a la historia y al presente: a los avances en la paridad y a los retos ante la violencia política de género. Al salir rumbo a mi oficina, Pamela Alvarado me insistió en que si podía recibir a Héctor Gutiérrez, del periódico Reforma. Le dije que con gusto. Tenía la costumbre de platicar con todos los medios, pues se habían convertido en un interesante y efectivo mecanismo de difusión de una institución que había recibido prácticamente muerta.



			La entrevista duró 43 minutos. Le expliqué el modelo de condicionamiento de programas sociales, la forma de operación de casas amigas, la experiencia del Estado de México, la necesidad de fortalecer a las instituciones. Siete minutos hablamos sobre la pesquisa de Odebrecht. Le expresé que Morena y el PRD habían presentado las denuncias y que estábamos investigando. En tres ocasiones mencioné que no podía darle datos por el deber de sigilo de la carpeta de investigación, pero, como en todos los casos públicos, mantuve la postura de exhibir la corrupción manteniendo el derecho de información respecto a datos que ya eran de conocimiento de la sociedad. Percibí que el reportero sentía gusto por lo que hacíamos en la fiscalía. Él había hablado con Mexicanos contra la Corrupción y contaba con los datos que la propia organización nos había entregado.



			El miércoles 18, el periódico encabezó la nota así: “Lozoya presiona al fiscal”. El reportero intercambió una frase de la conferencia de la UNAM con algunos elementos de la entrevista. Lo que me interesaba posicionar no lo mencionó. Al ver la nota, Alejandro Porte Petit, Álvaro Rodríguez, Gustavo Trolle, Iván Huesca y José Antonio Licea tuvimos una reunión. Quedamos en que le hablaría a Alberto Elías como encargado del despacho. Entramos en contacto. Para resumir la charla, bastará con decir que no le importó. Me respondió que yo solucionara el asunto.



			Jorge Márquez se comunicó por la red federal. Me preguntó si era cierta la nota. Le expliqué los detalles. Me preguntó si me iba a retractar con el medio. Había tenido una reunión con mi área de comunicación social y coincidimos en que sería una nota más que pasaría. Un encabezado llamativo, nada más. Estábamos muy equivocados.



			Ese día, en presencia de Porte Petit y Trolle, le pedí a Álvaro Rodríguez que le llevara a Roberto Zamarripa, directivo de Reforma, el audio con la entrevista, señalándole que la publicación no reflejaba lo conversado con su reportero. El trato entre ambos fue cordial y breve. Porte Petit entraría en contacto con sus amigos de Los Pinos para saber qué pensaban.



			El jueves 19, mientras estaba en mi oficina con Porte Petit, Trolle, Álvaro y Licea, salió a relucir que el periodista Ciro Gómez Leyva había dicho al aire que tenía conocimiento de buena fuente que a la vieja usanza del régimen autoritario yo había mandado a un cercano a Reforma para exigir una retractación del medio. ¿Cómo podía Gómez Leyva saber eso? Pensé que quizá se había enterado por medio de Alejandro Porte con sus amigos de los despachos de abogados que trabajaban para Los Pinos. Alejandro me insistió en que había recibido una llamada de Alberto Elías para que nos reuniéramos con él al día siguiente. Después yo recibí la misma llamada. Básicamente me comentó que estaba teniendo acuerdos con cada área y que me pedía ir el viernes en el transcurso de la mañana.



			El viernes 20 de octubre de 2017, en compañía de Álvaro Rodríguez, entré en la oficina de la calle Guadiana de la PGR. Me subieron al piso dos, que estaba en remodelación. Aparecieron Trolle y Porte Petit. Comentamos las notas periodísticas del día.



			Un joven delgado se acercó a mí y se identificó como parte del equipo de Alberto Elías. Me pidió que lo acompañara al piso 12. Una señorita en la entrada me miró con compasión. Pasé el umbral de la puerta, en medio de ventanas amplias. Me recibió Alberto Elías con la cara cansada. Se notaba que no había dormido y que estaba bajo mucha presión. Comencé la plática con los avances del caso Odebrecht y con el tema de la publicación de Reforma. Me interrumpió y me dijo que había revisado sus facultades, y que había decidido removerme, que su posición era técnica y no política, y que no respondía a ninguna presión externa.



			Me enseñó un oficio y me pidió que lo firmara. La discusión duró 45 minutos. “Es ilegal, Alberto. En todo caso tendrías que iniciarme un procedimiento en la visitaduría y que se respetara mi garantía de audiencia.” Repitió casi textualmente su frase inicial: “Lo revisé hasta las cuatro de la mañana y sé que tengo competencia”.



			“No eres procurador, Alberto, y el transitorio de la reforma constitucional dice que sólo el fiscal o el procurador pueden remover a los titulares de las fiscalías.” Respondió que al ser encargado de despacho tenía las mismas atribuciones que el procurador.



			Mientras tanto, la red federal que son los teléfonos rojos que se encuentran en las oficinas de personas que desempeñan altos cargos públicos, empezó a sonar. Me asomé y vi que la llamada venía de la Unidad de Inteligencia Financiera. Su titular era Alberto Bazbaz (nueva paradoja, que el presidente López Obrador me designaría meses después para ese enclave fundamental en la red de corrupción del gobierno federal). Elías Beltrán se puso nervioso y me dijo que el mío era el asunto más urgente que tenía.



			“Tiene que ser una decisión del Senado, y yo puedo acudir a objetar la decisión”, le insistí a Alberto Elías. Ante el nuevo argumento, la respuesta fue que lo hablaría con Ernesto Cordero para que pudieran recibir el escrito.



			“Mira, Alberto, tengo reuniones todavía pendientes con la senadora Pilar Ortega y el senador Emilio Gamboa. Hazme un favor, no hagas pública tu decisión hasta que yo haya hablado con ellos.” La respuesta del encargado de despacho de la PGR lo retratará por siempre: “Te doy mi palabra que no lo haré público hasta que tú y yo lo hablemos el lunes”.



			No tenía caso seguir discutiendo. Era claro que o le firmaba o me notificaría en la FEPADE. “¿Tienes algún evento en la tarde?”, me preguntó. “Una conferencia en Tlaxcala”, fue mi respuesta. “Vete a tu oficina un rato y después te vas en la tarde”, dijo. Nos despedimos con un abrazo. Yo lo veía francamente incómodo. Era claro que estaba haciendo una cosa que no quería hacer. Todavía buscó una respuesta: “Tú no eres un hombre de confrontaciones, ¿verdad?” Sólo sonreí.



			Salí de la oficina seguro de que regresaría a la FEPADE. Al volver al segundo piso vi que habían llamado a Porte Petit con Alberto. Álvaro y Trolle se marcharon en un vehículo, mientras yo recorría el trayecto de Paseo de la Reforma hacia San Jerónimo de regreso.



			Luis Cárdenas, periodista de MVS y conductor de uno de los programas de mayor influencia en la radio, me mandó un mensaje por WhatsApp: “Amigo, ¿que te acaban de remover?” No podía creer lo que mis ojos leían. La palabra de Alberto Elías sólo había durado unos minutos. Como si estuvieran sincronizados los mensajes, me dieron de baja en el chat institucional de la PGR.



			Intenté hacer contacto con Pilar Ortega y Emilio Gamboa. A Pilar la vería días después. Busqué a Miguel Barbosa. No habían pasado ni cinco minutos, cuando Mitzi y Martha me marcaron para avisarme que tres agentes de la Agencia de Investigación Criminal armados estaban en mi oficina. Para eso me quería Alberto en mi oficina. Una foto esposado o detenido en los pasillos hubiera significado una condena social instantánea.



			Se borraron todas mis cosas temporales de la computadora, mientras que los agentes golpeaban la puerta para entrar, ante la sangre fría de Mitzi que los había dejado fuera y encerrada proseguía con su misión. Los agentes intentaron derribar la puerta y romper la cerradura. No pudieron hacerlo. Una jovencita queretana, apoyada por una secretaria de la institución, se había salido con la suya. Los agentes recibieron un lindo disco duro sin información.



			[image: ]



			La semana por la democracia había comenzado. Cité a mis allegados en mi casa. Evidentemente Trolle y Álvaro fueron los primeros en llegar. Pedí que los escoltas se regresaran a la FEPADE. Y escribí un tuit en el que decía ser un hombre de leyes y que acudiría al Senado.



			Álvaro pensaba que había que dejar pasar dos semanas y esperar la comparecencia. Trolle y yo pensábamos que podíamos solucionar las cosas. Lo cierto es que ni en Los Pinos ni en la PGR se imaginaron la reacción social: empresarios, periodistas, analistas políticos, líderes sociales, artistas, políticos, los dirigentes de los partidos de oposición, religiosos, se manifestaron en contra de la remoción.



			La PGR lanzó un comunicado ridículo donde señalaba que había violado el código de ética. Para apuntalar la farsa, Alberto Elías acudió a 43 entrevistas con medios de comunicación. Perdió desde el momento en que dijo que la FEPADE era autónoma; la pregunta instantánea era: “¿Cómo puede ser autónoma si remueven al fiscal?”



			¿A qué se debía esa reacción? A que habíamos hecho bien las cosas. Y sin recursos. Hay que recordar que el presupuesto de la FEPADE en un año era menor que los sobornos que había recibido Emilio Lozoya sólo por cuatro de los contratos que en ese momento se investigaban. Sin recursos, obtuvimos órdenes de aprehensión contra dos exgobernadores, contra presidentes municipales en funciones y retirados. Habíamos atacado al turismo electoral en sus instigadores, no en la gente pobre.



			Éramos la instancia de áreas centrales de la PGR con más consignaciones logradas, con más vinculaciones a proceso, con más judicializaciones. Hasta ese día habíamos conseguido 1 169 órdenes de aprehensión por delitos federales, habíamos cumplimentado 553 con la Policía Federal y la Ministerial, y llevábamos 239 sentencias condenatorias. ¿Por qué una institución, cualquiera, se desharía del titular del área que más efectividad tenía? Tal vez la respuesta estaba en que esta administración federal no tenía entre sus objetivos perseguir la corrupción y la impunidad.



			La respuesta de la sociedad civil fue impresionante. El hartazgo hacia el gobierno federal y sus círculos de impunidad se materializaba, una vez más, en una causa específica. Los empresarios Gustavo de Hoyos y Juan Pablo Castañón hicieron pronunciamientos sobre la ilegalidad de mi remoción. Después una persona del círculo corporativo más alto en México me contó que Hacienda buscó a los líderes industriales para pedirles que dejaran de apoyarme.



			En el ámbito de los líderes de opinión, Brozo, Carmen Aristegui, Eduardo Huchim, Sergio Aguayo, Denisse Dresser, entre muchos otros, se sumaron a las críticas al gobierno. Circularon cartas abiertas de académicos, intelectuales y artistas pidiendo mi reinstalación. Varios líderes religiosos, incluyendo a Alejandro Solalinde y la Conferencia Episcopal Mexicana, reaccionaron en contra.



			En el ámbito de las autoridades electorales, Marco Baños fue muy enérgico en su crítica por mi remoción. Menos enérgico fue Lorenzo Córdova, pero junto con varias consejeras y consejeros se pronunciaron a mi favor. En la sesión del consejo general, Horacio Duarte, el representante de Morena, protestó de forma inmediata, lo mismo que Eduardo Aguilar del PAN. Y también el PRD. Mientras tanto, me enteré de que Enrique Andrade, consejero electoral, empezó a recibir llamadas, de parte del gobierno. Una tras otra. Del lado del gobierno, sólo el mismo discurso: violó el código de ética. Después añadirían que el deber de sigilo de la carpeta de investigación se había violentado.
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			El fin de semana, tanto Andrés Manuel López Obrador como Ricardo Anaya se pronunciaron abiertamente contra mi remoción. Andrés Manuel López Obrador pidió a las bancadas del PT y Morena en el Senado que sostuvieran una postura en contra de la decisión gubernamental. A López Obrador lo había saludado alguna ocasión en el IFE, cuando aún era presidente del PRD. A pesar de tener muchos amigos cercanos, nunca había estado en contacto con él de forma personal, pero siempre he creído que su diagnóstico de la situación del país es correcta: el problema primordial está en la corrupción, la impunidad, la marginalidad, la pobreza. Meses después, por invitación de Marcelo Ebrard, me subiría a un templete con él en Tlaquepaque, con lo que me incorporaría con pasión a su campaña y a su equipo. De eso trata el último capítulo de este libro. 



			Por su parte, Ricardo Anaya y yo somos paisanos. Él es de Querétaro y yo de San Juan del Río. Fue compañero de clase de mi hermana María. Con frecuencia nos reuníamos a dar seguimiento a los temas en los que eran denunciantes, como lo hacía con el resto de los presidentes de los partidos políticos, salvo López Obrador, quien designó a Horacio Duarte para esos temas, y Enrique Ochoa, con quien una vez conversé telefónicamente. A diferencia de la gestión de Manlio Fabio Beltrones, durante la cual el PRI presentó denuncias con cierta regularidad, Ochoa tuvo una posición hostil hacia la FEPADE. De hecho, la única ocasión en la que avisó que presentaría una denuncia, se molestó y se retiró. ¿La razón? No permitimos el ingreso de sus escoltas armados para hacer una revisión del inmueble. Es un inmueble público con reglas de seguridad, y lo menos que necesitaba era escoltas prepotentes queriendo dirigir la seguridad interna de un edificio federal.
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			Ese día comí con mis amigos Raúl Baz y Jorge Murillo en la casa de este último. Mi hija Dana nos acompañó. La esposa de Jorge, Claudia, me practicó una sanación y me dijo que volvería a la administración pública. En esos momentos todavía pensaba que esta historia tenía la oportunidad de revertirse.



			El lunes siguiente comenzó el ataque de las voces del sistema: Ricardo Alemán, Ciro Gómez Leyva y demás prensa oficial. Pensaba que usarían a El Universal como arma en mi contra, como ocurrió en diciembre de 2015, cuando me dedicó ocho primeras planas en contra en el transcurso de semana y media, pero no fue así. Los múltiples ataques estuvieron plagados de mentiras, como la nota de Ricardo Alemán sobre supuestos fracasos litigiosos. Decía, por ejemplo, que la FEPADE había perdido el caso contra Javier Duarte, razón por la cual la orden de aprehensión que existía por delito electoral en México no había formado parte de la solicitud de extradición. En realidad, el delito de obstaculización de las tareas de los funcionarios electorales —por el que se había librado la orden de aprehensión— no existía en Guatemala, por tanto, no podía ser extraditado por ese hecho.



			En el Senado, Alejandro Encinas hizo sonar los tambores de batalla. Pidió la comparecencia del encargado de despacho de la PGR. Roberto Gil pidió que ambos compareciéramos de forma simultánea. Yo sabía que el PRI no iba a exponer a Elías Beltrán, de quien se decía que su cédula profesional no tenía 10 años de antigüedad, como lo exige el cargo de titular de la PGR.



			A la mañana siguiente escuché a Enrique Ochoa en el noticiario de Carlos Loret de Mola: “Conozco a Santiago Nieto desde hace años y sé que es un abogado competente, por ello sabe que cometió un delito”. Explicó las sanciones que prevé el Código Penal Federal. Ochoa tiene conocimiento serio del derecho penal y planteó la hipótesis del caso de forma clara.



			Javier Corral me contactó para decirme que el gobierno no iba a cambiar su postura, pero que era importante seguir con la lucha. Que me veían como un fiscal “de Morena”. Mi alegato se sostenía desde el punto de vista constitucional: los servidores públicos, como Emilio Lozoya, están en la palestra pública por voluntad personal; por tanto, su derecho al honor y a la vida privada debe estar restringido por el derecho de acceso a la información pública de la ciudadanía, que tiene interés de saber si un alto funcionario está involucrado en actos de corrupción a escala continental.



			Mientras tanto, salvo a Gustavo Trolle, a la gente de la FEPADE se le prohibió que hablara conmigo. A Álvaro Rodríguez le abrieron revisiones de expedientes en averiguaciones previas. Uno tras otro, sometieron cada expediente a revisión. La instrucción que tenían las personas de la visitaduría, dicho por un funcionario ministerial del que me reservo el nombre, era “ver qué le encontraban a Nieto”. Vendetta vil.



			La contraloría, que llevaba cinco meses revisando la actuación administrativa de la FEPADE y había emitido un informe de 11 recomendaciones, volvió a revisar los procedimientos de adquisiciones y contrataciones. Afortunadamente, casi todas las compras estaban centralizadas en oficinas de la PGR; nuestro marco de actuación era mínimo. El coordinador administrativo comenzó a desesperarse; también Trolle.



			En esos días, Lozoya presentó un par de denuncias en mi contra en la PGR. La primera, por violación al deber de sigilo de la carpeta de investigación, solicitando el ejercicio de la acción penal y la sanción máxima de 10 años de prisión. La segunda, por violación a una suspensión de un juicio de amparo. Javier Coello Trejo, un abogado gansteril, fabricó una campaña llamándome mentiroso y asegurando que terminaría en la cárcel.



			La suspensión del amparo no me preocupaba. Era cierto que le negué acceso a la carpeta de investigación. Mi propósito era que Lozoya y Coello no dieran una conferencia de prensa donde golpearan a la FEPADE, señalando en público que el expediente no tenía nada o cualquier otra expresión como las referidas contra la SEIDF. Días antes, habían declarado ante medios que no había una sola prueba en el expediente que tenía la SEIDF, lo cual había resultado perjudicial para la subprocuraduría en términos mediáticos. Si a ellos, que son sus amigos, los trataron así, qué podía esperar yo, un “fiscal incómodo”.



			Y ése era el discurso oficial. Gamboa Patrón declararía que si iba a la Cámara no iba a ser un día de campo para mí. Según me confirmarían dos senadores presentes, en la junta de coordinación política mencionó que tenían un expediente “negro” y un caso armado de acoso sexual en mi contra promovido supuestamente por una excolaboradora mía de la Sala Regional Toluca. Era una mentira vil, pero quitarme el golpe hubiera sido muy complicado, sobre todo cuando, entre mis acciones como magistrado y como fiscal, había puesto siempre el tema de la igualdad sustantiva entre hombres y mujeres como uno de los puntos centrales de mis administraciones.



			César Camacho declararía que tenía que ser removido por mis “actos”. Lo busqué para preguntarle quién le hace más daño a las instituciones y al proceso de consolidación democrática. ¿El que persigue delitos y hace públicos elementos de un expediente o el que recibe sobornos millonarios en dólares para celebrar contratos con empresas del Estado? Nunca lo localicé.



			Ese día la oposición tomó la tribuna del Senado para evitar que hubiera votación cerrada en el proceso de remoción del fiscal. La posición del PRI era que la elección fuera con votación cerrada. Los números les cuadraban con los “panistas rebeldes”, esto es, el grupo de senadores cercanos al calderonismo y un par de senadores de izquierda que en temas trascendentales votaban con el PRI. La oposición lo impidió e inició una semana de desencuentros.
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			Una nueva mentira circulaba, ahora vertida por los panistas rebeldes: que el hecho de que yo hubiera dicho públicamente que había recibido un documento de Lozoya que formaba parte de una carpeta de investigación contaminaba el expediente y el investigado alcanzaría la absolución por mi culpa. Falso. La “teoría del fruto del árbol envenenado”, utilizada en el caso Florence Cassez, no resultaba aplicable porque no se trataba de una prueba ni había sido exhibida a testigos para que variaran sus declaraciones, ni en ella descansaba el fondo del asunto.



			A las anteriores denuncias —en conjunto con el inicio de las carpetas de investigación de oficio por parte de la visitaduría general de la PGR— se sumó una nueva por violación a la presunción de inocencia promovida en mi contra por César Duarte. Era increíble. Un prófugo de la justicia con dos fichas rojas de Interpol, que había generado un banco propio a partir de triangulaciones financieras, propietario de un rancho de dimensiones mayores a las de la capital de Chihuahua, me denunciaba por violación a la presunción de inocencia.



			Ese día busqué a Jorge Márquez. Nos reunimos en el lobby del hotel Fiesta Americana de Reforma. Le pedí que interviniera, pues estábamos en medio de un enfrentamiento institucional que podía resolverse si Elías Beltrán retiraba la remoción. Que mi postura era siempre proteger a las instituciones, pero ello implicaba que las instituciones funcionaran para lo que fueron diseñadas. Me dijo que estábamos en la tormenta perfecta, pues yo no había cuestionado al periódico Reforma su encabezado.



			En la noche fui a la casa de Miguel Barbosa con Trolle y Ericka Pérez, quien me acompañaba por su contrato de honorarios como enlace con los medios. El legislador me dijo que era muy importante lo que había hecho. Que era muy difícil que se diera la comparecencia, pero que debía presentarme en el Senado. Que los panistas rebeldes iban a votar en mi contra y que el único punto que tenía a mi favor en ese momento era la ley de ingresos, es decir, negociar la aprobación de la ley de ingresos, a cambio de mi reinstalación.



			El miércoles los ataques arreciaron. La posición gubernamental era clara: delito y cárcel seguros. No podían tolerar que se hiciera pública información de una carpeta violando la presunción de inocencia. Pensé en Murillo Karam exhibiendo los videos de Ayotzinapa; en las escenas de la fuga del Chapo; en la filtración que la SEIDO hizo de los datos de Kate del Castillo; en la declaración ante medios sobre la culpabilidad de Gastón Azcárraga sin decisión judicial; en el abogado Paulo Diez Gargari. Hoy pienso en la filtración del video de Ricardo Anaya que buscaba bajarlo de las preferencias electorales, exhibiéndolo como un delincuente. No sé si violé el código de ética, lo que sí sé es que mi ética es distinta a la del encargado del despacho que concluyó el sexenio de Peña Nieto al frente de la procuraduría.



			Ese miércoles platiqué con mi amiga Dora Martínez. Había sido la representante del PAN ante el IFE cuando yo fui magistrado y teníamos buena relación. Sabía que su jefe en Televisa era cercano al gobierno y pensé que sería una forma de tranquilizar el ambiente y lograr que las instituciones, particularmente el Senado, pudieran volver a desarrollar sus funciones. Ése fue mi segundo error en el procedimiento.
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			Fui a Televisa Chapultepec acompañado por Carlos Natarén y Gustavo Trolle. En el tema de las televisoras, la única diferencia entre la película La dictadura perfecta y lo que viví esas horas era que mi historia pertenecía a la realidad. Javier Tejado nos recibió. Le expuse que las instituciones debían funcionar para lo que fueron diseñadas. En el caso de la FEPADE, perseguir, prevenir e investigar delitos electorales. Que tenía el audio de Reforma en el que tres veces le señalaba al reportero que no le podía dar datos en virtud del deber de sigilo de las carpetas de investigación. Si no había filtración, no había delito ni violación al código de ética, por lo que procedía la reinstalación. Me dijo que mandaría el mensaje al gobierno y que ellos se comunicarían conmigo.



			Al día siguiente tuve una entrevista en el noticiero matutino de Carlos Loret de Mola. Expliqué que no había tal violación al código de ética ni a ninguna otra normatividad. Mientras contestaba a cada uno de los interlocutores, veía cómo Loret leía los mensajes que le llegaban al celular y me formulaba nuevas preguntas. Entregué el audio de siete minutos de la grabación y uno completo de 43 minutos con toda la entrevista.
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