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			Capítulo Uno

			
			
			Muchas personas en Juanita Fun creían que Lane McCrane era una mujer sin sentido del humor. Su pálido rostro enmarcado por aquella espesa mata de cabello castaño oscuro, sus ojos azules y los generosos labios que sonreían escasamente, podrían haber hecho de ella mujer hermosa si lo hubiese permitido. De hecho, lo era aun cuando ella pretendiera todo lo contrario, esforzándose lo mínimo en destacar sus encantos. La forma en que rehuía la coquetería confirmaba que no estaba interesada en destacar entre una multitud. Lane solía vestir de manera informal, con ropa cómoda que le permitiera moverse con agilidad entre sus pequeños alumnos y con la que no tenía que preocuparse del peligro de las manchas de chocolate y otras sustancias que hacían gritar de pavor a las demás maestras. Mejor unos tejanos que una falda corta. Mejor una camiseta de algodón que unos inútiles volantitos. Mejor zapatillas planas que arriesgados zapatos de tacón. Mejor convenientemente vestida que sugerentemente medio desnuda. Ninguno de sus compañeros de trabajo había podido averiguar si aquel empeño de la joven en esconder cada centímetro de su cuerpo respondía a un alarde de puritanismo o por el contrario, ella deseaba ocultar alguna espantosa cicatriz. O sencillamente, y aquella era la opinión más extendida, a Lane McCrane no le importaba si los demás la consideraban o no atractiva.

			De cualquier modo, nadie se había interesado lo bastante como para tratar de descubrirlo. Nadie sabía nada de ella más que lo que ponía en las excelentes referencias que había aportado en su currículo. Por supuesto, aquellas referencias habían sido comprobadas con meticulosidad como era costumbre en la escuela. Veintiocho años, de madre norteamericana, se había criado en un orfanato después de que su padre las dejara y su madre fuera internada en un sanatorio. Por desgracia, la madre de Lane se había abandonado al alcohol y los médicos la habían desahuciado cuando Lane solo contaba con cinco años. Y así, del orfanato a unos cuantos hogares de acogida, era un milagro que hubiera sobrevivido y sacado su título de maestra con excelentes notas. Sus antiguos profesores se sentían orgullosos de poder hablar bien de la señorita McCrane, aunque no ocultaron su sorpresa cuando la señora Andrew les había llamado desde aquel pequeño pueblo perdido en la geografía del árido paisaje de Nuevo México, la Tierra de Encanto. Habían creído que Lane estaría ya casada y sería madre de uno o dos críos. Pero no. Por alguna razón, ella estaba allí. En Juanita Fun, el lugar donde la gente se levantaba a las dos de la madrugada con el único objetivo de ver cruzar una estrella fugaz.

			Fuera como fuera, Lane McCrane había elegido aquel sitio para echar raíces. Era cuanto sabían de ella. Nada de novios ni amigos ni familia. Por lo mismo, no era extraño que fuera algo huraña en sus relaciones personales. Los demás profesores la saludaban cada mañana mientras servían el café en sus tazas, pero evitaban cualquier contacto. «La señorita Pepinillo», la llamaban a sus espaldas, aludiendo a su agrio carácter y en más de una ocasión, la misma Lane había escuchado aquel comentario por los pasillos, aunque fingía que no le dolía.

			Incluso por el pueblo la llamaban ya así y la señora Andrew creía que no era justo para ella. Una mujer tan joven y bonita… Merecía algo más que la compañía de Patty Sims, otra profesora y quizá su mejor y única amiga, y de unos cuantos mocosos, por más que ella siempre dijera que su trabajo era lo más importante en su vida.

			Lane era una joven agradable con sus pequeños alumnos, no cabía duda. Les escuchaba, se preocupaba por ellos y les dedicaba toda su atención. Siempre tenía una palabra amable a pesar de que eran unos diablillos incansables. Y durante las clases, Lane se transformaba y dejaba de ser la mujer seria e inaccesible a cuyos pensamientos nadie podía llegar.

			Los chicos de su clase la adoraban en realidad. Pero con los adultos era otra historia. Es lo que pensaba todavía la directora de la Escuela Clarence cuando Lane se sentó y la miró con expresión preocupada.

			La señora Andrew sonrió para tranquilizarla. En los dos meses que Lane McCrane llevaba trabajando allí, nunca habían recibido una sola queja sobre su comportamiento con los niños. De hecho, muchos padres habían elogiado el trabajo que realizaba con ellos. Decían que sus hijos se mostraban más receptivos, creativos y educados y lo achacaban al buen hacer de su maestra. Sin embargo…

			Echó una breve ojeada a la nota enviada por Clyde Bransow. La había dejado sobre la mesa intencionadamente. Quería ver la reacción de Lane cuando la descubriera porque, a pesar del aprecio que sentía por la nueva maestra, necesitaba estar segura de que no se equivocaba con ella. Hasta el momento, solo disponía de la versión de Clyde, no muy fiable por cierto, dado su mal carácter y escasa paciencia.

			Amelia Andrew conocía a Clyde desde que era un mocoso y sabía distinguir por el contenido de su nota cuándo estaba realmente enfadado. Mientras la leía le venía a la mente una clara imagen del hombre: la mandíbula apretada, escupiéndole las palabras al papel, contrariado por el atrevimiento de la maestra, quien, por otro lado y como él mismo seguramente habría deseado añadir, «no era uno de ellos».

			Era el estilo de Clyde. Ruidoso como un toro en una cristalería, preparado para ponerse sus pinturas de guerra siempre que la batalla mereciera la pena. Por otro lado, y aquí es donde empezaba a preocuparse, estaba complemente segura de que el temperamental Clyde estaba a punto de conocer a un adversario de su talla. Lo peor de todo es que sospechaba que ninguno de los dos cedería un milímetro, por lo que su papel de mediadora se presentaba bastante difícil.

			—Señorita McCrane, ¿sabe por qué la he hecho venir a mi despacho? —preguntó con tono amable; era importante romper la tensión en el ambiente.

			Lane le devolvió la mirada, sin poder evitar que sus ojos volaran con cierto disimulo hasta la nota firmada con el apellido Bransow.

			—Creo que sí, señora Andrew —contestó y su voz era firme—. Es por el chico Bransow, ¿no es así?

			—En efecto. Parece que el pequeño Ben ha tenido problemas últimamente —observó, aguardando la reacción de la joven. Lane no dijo nada—. ¿No va a contármelo, Lane?

			—No es importante —mintió, pensando que era lo mejor para el chico.

			Lane se mordió los labios con una mezcla de rabia y remordimientos. ¿Por qué había tenido que dirigirse a la señora Andrew precisamente? Clyde Bransow podía haber contestado a alguna de las diez notas que le había enviado para citarle en la escuela. Sinceramente, habría querido solucionar aquello sin que las cosas fueran a mayores, pero aquel incidente el día anterior… El terrible comportamiento de Ben lo había acelerado todo. Y ahora, debía justificar ante la señora Andrew su silencio y se sentía fatal por habérselo ocultado.

			—¿En serio? Entonces, ¿puede decirme por qué su padre me envía esta acalorada nota en la que me pide que le explique por qué no somos capaces de controlar a su hijo?

			—El señor Bransow debió preguntarme primero, antes de enviar esa nota. Quizá debió preguntar también a su hijo y así por lo menos conocería el sonido de su voz —replicó, tratando de mantener la calma. En realidad, le apetecía, y mucho, expresar abiertamente la opinión que le merecía el tal Clyde Bransow.

			Se contenía como podía. La sangre le hervía en las venas al imaginarse al insociable señor Bransow, dueño del mayor rancho del pueblo y también de la mayor cabeza dura por lo que sabía, desoyendo sus peticiones y derivando su responsabilidad como padre, una vez más.

			Lane tenía la teoría, y sí, aceptaba que estaba siendo prejuiciosa, de que Clyde Bransow había perdido todo interés por la educación de su hijo desde la muerte de su esposa, cinco años antes. Pero sus prejuicios no eran del todo gratuitos. Aunque no solía prestar atención a los chismes, no podía evitar escuchar algunos. Parecía que el señor Bransow había sabido rodearse de gente amable y eficiente que le hiciera aquel trabajo. Personas que, como ella, suplían con su cariño las atenciones que Clyde seguramente negaba a su hijo. Y aunque solo le había visto en una ocasión, durante el baile de inauguración del nuevo aserradero, había bastado para que la mala imagen que tenía de él se confirmara.

			Atractivo, fuerte y arrogante. Eran las palabras que le describían a la perfección. Pero no había visto un ápice de humanidad en su mirada. Solo era otro padre que pensaba que los hijos eran un estorbo. No era el tipo de hombre al que uno se imaginaría sentado en la orilla de la cama leyendo un cuento a su hijo. El tiempo de un duro vaquero era demasiado valioso para perderlo con tareas tan delicadas que siempre podía delegar en otras personas. En el mundo de los hombres como Clyde, no había espacio para cuentos mientras hubiera vallas que reparar, vacas que ordeñar, whisky que beber o partidas de cartas que organizar. 

			Estaba siendo prejuiciosa, se repitió mentalmente. De hecho odiaba serlo. Se había jurado que no le colocaría al señor Bransow una etiqueta antes de conocerle, pero él se lo ponía bastante difícil cuando todo lo que hacía era dirigir notas venenosas a la señora Andrew, en lugar de enfrentarse a ella y reconocer que quizá, solo quizá, su mirada de vaquero no sabía ver más allá del ala de su sombrero.

			Sin embargo, la primera vez que había visto a Ben, Lane había comprendido que aunque despreciara lo que Clyde Bransow representaba, jamás podría ignorar la súplica silenciosa en los ojos del niño. La necesitaba. Necesitaba a cualquiera que pudiera ofrecerle un poco de aquel amor que, presumía, su padre le negaba, quizá porque le culpaba de la muerte de su madre. Pero Ben no tenía la culpa. Solo era un niño asustado y solitario que se portaba mal para llamar la atención. Y Lane estaba completamente decidida a no dejar que el señor Bransow mirase hacia otro lado, mientras esperaba que Ben solucionara sus problemas solo.

			—Eso no es una respuesta, Señorita McCrane —la reprendió la señora Andrew, ocultando en cierto modo la satisfacción que le producía la expresión de su maestra.

			Su rostro tenía la fiereza de una tigresa protegiendo a sus cachorros. Y para entonces, la señora Andrew ya había comprendido que el joven Ben era su cachorro.

			No obstante, Lane McCrane no debía olvidar que Ben tenía un padre. Ella no podía actuar a su antojo en la educación del niño pasando por encima de la autoridad de su propio padre. Y aquella nota… Lane podía meterse en un lío muy serio si no se disculpaba con el señor Bransow. Suspiró, clavando sus astutos ojos en ella.

			—Lane… —insistió—. En realidad, ya sabe por qué la he hecho venir, ¿no es cierto?

			—Tengo una ligera idea —respondió con terquedad.

			Sabía que la señora Andrew era su aliada. Pero también sabía que haría lo que fuera necesario para mantener la buena reputación de la Escuela. Incluido despedir a una maestra tozuda y entrometida que se tomaba demasiadas libertades con sus alumnos.

			—Lane, ¿es cierto que le sugirió al señor Bransow que enviase a Ben a un psiquiatra? —la interrogó.

			—No es cierto.

			—¿No lo es, Lane? —insistió.

			—Solo sugerí al señor Bransow que, ya que se negaba a venir a la escuela para tratar sobre los problemas de su hijo, tal vez sería conveniente que un psicólogo hablara con Ben. Solo eso.

			—¿Solo eso? —repitió Amelia Andrew con cierta desconfianza.

			—Bueno… Tal vez sí sugerí que el propio Clyde Bransow debía buscar ayuda profesional —reconoció, ligeramente avergonzada.

			—¿Y no se le ocurrió que habría sido conveniente que primero hablara conmigo de ese asunto en lugar de ponernos en una situación tan delicada con el señor Bransow?

			—Solo pensaba en el bienestar de Ben, señora Andrew —contestó con sinceridad, y su expresión se transformó con súbita ternura al continuar—. De verdad… No quería que nadie se molestara por mi culpa. Yo solo… Entiendo que no debí actuar por mi cuenta, pero ese crío…

			—Lo sé. Es revoltoso y maleducado. Pelea con todos, revoluciona la clase y desobedece a cualquier adulto que se le acerca. Para su información, le diré que ya he recibido quejas de otros padres con respecto a ese chico. Estoy al tanto de sus fechorías, señorita McCrane. Soy vieja, pero no tonta —le recordó con una media sonrisa—. Lo que vuelve a convertirla en culpable, ¿no cree? Soy la directora de esta Escuela. Creo que tengo derecho a saber lo que sucede con mis alumnos.

			—Lo siento. Pero es que Ben… Hay algo en él que me conmueve infinitamente, señora Andrew. Debería haber visto algunos de sus dibujos.

			La mujer arqueó las cejas y Lane titubeó.

			—Vamos, señorita McCrane. No tenemos todo el día —apresuró, recordando que no le había dicho a Lane que esperaba otra visita en breve.

			—Es un chico tan silencioso… Suelo sorprenderle en mitad de la clase, dibujando en el cuaderno donde debería estar haciendo los deberes que dicto —explicó—. Siempre son dibujos en los que solo aparece él. Montando en bicicleta o a caballo, jugando a la pelota, nadando. Solo él, señora Andrew. Cuando le pregunto, me mira con su pequeña carita y se encoge de hombros. En una ocasión me preguntó si yo creía que su papá no le quería porque su mamá se había ido al Cielo cuando nació, ¿puede creerlo? Ese mismo día le rompió la nariz a Billy Jackson.

			—Entiendo.

			—Oh, no… No creo que pueda entender cómo se siente un niño de cinco años cuando su propio padre le abandona. —Y en ese momento, Lane no parecía referirse a Ben, sino a alguien mucho más próximo.

			—En cualquier caso, debió consultar conmigo antes de decidir nada, señorita McCrane.

			—Lo lamento —murmuró mirándose las manos—. ¿Y ahora, qué? ¿Qué espera que haga, señora Andrew? ¿Bransow exige una disculpa formal? Se la daré. Deme lápiz y papel y le escribiré una nota expresándole cuánto lo siento.

			Por lo que sabía, Clyde Bransow salía cada amanecer y regresaba al caer la noche, lo bastante tarde para librarse de sus responsabilidades paternales. Solo por eso, ya le despreciaba en su interior. ¿Cómo era capaz de estar siempre ausente mientras su hijo le necesitaba?

			—No será necesario, señorita McCrane. Podrá disculparse personalmente con él. Clyde Bransow dijo que se reuniría hoy mismo conmigo. De hecho… —Miró su reloj y al mismo tiempo, sus ojos se desviaron hacia la puerta que se abría en ese instante—. Creo que acaba de llegar.

			
			******

			En efecto, Clyde Bransow había llegado. Llenando con su enorme complexión el marco de la puerta, agitando con impaciencia su mano cuando la amable señora Andrew se había ofrecido para colgar su gabardina empapada.

			Lane se volvió hacia él, consciente de que la observaba fijamente. No necesitaban presentaciones. Ambos sabían quién era el otro.

			Clyde Bransow la examinaba como lo haría con un insecto al que quisiera aplastar bajo una de sus botas. Lane, por su parte, también le evaluaba con decisión. 

			El agua le caía por el cabello y la frente, deslizándose por sus pobladas cejas oscuras. Tenía la mandíbula tensa y los ojos le brillaban con intensidad. Tal vez debido al malhumor que le producía interrumpir algún importante que hacer, como una de sus partidas de póker, pensó con sarcasmo, para estar allí.

			—Clyde, te presento a la señorita Lane McCrane.

			A Lane le sorprendió que la señora Andrew se dirigiese a él con tanta familiaridad. Lo que no le sorprendió fue que el hombre ignorase la mano que ella le tendía y se mantuviera de pie, intimidándola con su estatura y su dura mirada.

			—¿La señorita McCrane? —repitió con tono acerado—. ¿La misma señorita McCrane que pretende encerrar a mi hijo en un psiquiátrico?

			Lane se alegraba de ser capaz de controlar su lengua. De lo contrario, le habría dicho algo poco amable, del tipo de «a quien habría que encerrar es a usted». Pero no tuvo valor para empezar una pelea en presencia de la pobre señora Andrew.

			—Temo que ha habido un malentendido, señor Bransow… —A pesar de la animadversión que sentía hacia él, trató de mostrarse serena.

			—Sin duda, lo ha habido. —Él se volvió hacia la directora con expresión rabiosa—. Espero sinceramente que me hayas hecho venir para comunicarme que esta mujer está despedida, Amelia.

			La aludida se revolvió en su asiento contrariada. Veía que Clyde había venido en pie de guerra y que iba a costarle mucho convencerle de que Lane no merecía ser devorada por los lobos. Carraspeó y habló en tono conciliador aunque autoritario.

			—Clyde, por favor. Sé razonable.

			—¿Razonable? —Sus ojos la fulminaron un segundo antes de posarse en Lane—. Amelia, esta mujer ha tenido el descaro de escribirme unas líneas donde dice que mi hijo me importa un bledo. Y encima, me sugiere que le busque un loquero. ¿Te parece que tengo motivos para ser razonable?

			—Clyde, la señorita McCrane no quiso…

			—Oh, sí. Sí que quiso —la interrumpió con voz cortante, clavando sus fríos ojos en ella.

			Lane fingió que aquella mirada no la sobrecogía, aunque en realidad, la había hecho estremecer por la fuerza interior que revelaba.

			—Mírala bien, Amelia… No tiene la menor idea. No es de aquí, no es uno de los nuestros. Solo viene a la maldita escuela y enseña a los niños sus malditos juegos con pelotitas de colores. Y a final de mes, espera sentada su cheque y lo gasta en las tonterías en las que lo gastan las mujeres como ella. No sabe nada de nosotros y no le importamos más que una condenada boñiga de ternera. Pero se toma la libertad de decirnos cómo tenemos que educar a nuestros hijos. ¿Me equivoco, señorita McCrane?

			Lane tomó aire, dispuesta a demostrarle que no le tenía miedo. De hecho, Clyde Bransow podía vociferar todo lo que quisiera, pero no se iría de allí sin escuchar unas cuantas verdades.

			—En realidad, sí, señor Bransow. —Lane se armó de valor—. En primer lugar, debo informarle de que hace mucho tiempo que mi clase y yo abandonamos los juegos de pelotitas de colores. En segundo lugar, puede que tenga razón y que yo no sea uno de ustedes. Pero le garantizo que tengo en muy alta estima a esta escuela y le aseguro que todos y cada uno de los niños que acuden a mi clase significan mucho más para mí que una simple boñiga de ternera. Y en cuanto a lo de decirle cómo educar a su hijo, creo sinceramente que alguien debía hacerlo, ya que usted es tan tonto o tan insensible o ambas cosas a la vez como para hacerlo solo…Y sí, señor Bransow, también me alegro de conocerle.

			Nada más terminar su alegato y a juzgar por la expresión del hombre, Lane supo que acababa de asestarle un puñetazo virtual en pleno rostro. Comprendió por fin el sentido de la expresión «pulverizar con la mirada».

			En ese instante, Clyde Bransow la pulverizaba literalmente con su intensa mirada, mientras ella se preguntaba cuánto tiempo más tardaría la señora Andrew en extenderle el finiquito.

			Después de un silencio que pareció interminable, Clyde dejó de mirarla y se dirigió a Amelia Andrew con una expresión indescifrable en el rostro.

			—¿Vas a permitir que se salga con la suya, Amelia? —La pregunta estaba hecha en un tono tan amenazador que hizo que Lane contuviera el aliento.

			—Me temo que sí, Clyde. —La respuesta de la señora Andrew también dejó a Lane sin aliento.

			La vio palmear la espalda del hombre como si no fuera más que un muchacho travieso con una pataleta.

			—Vamos, hombre —dijo la señora—. ¿Qué impresión crees que vas a causar en la señorita McCrane si no haces nada más que gritar e insultarla y no le das la oportunidad de explicarse? Pensará que es verdad todo eso que cuentan sobre tus antepasados salvajes.

			—Y es verdad, Amelia… Y qué diantres… ¡no me importa lo que ella piense!

			—Pero a mí sí, Clyde. ¿Acaso ya se te ha olvidado todo lo que aprendiste cuando tenías la misma edad que Ben ahora?

			—Oh, no, Amelia… No voy a tolerar ese tipo de chantaje emocional. —Sacudió la cabeza, todavía tenso—. Ya no eres mi maestra y no soy un niño, no lo olvides. Y tu señorita… tu señorita como se llame ha roto una de las reglas de oro de la convivencia en Juanita Fun.

			Lane no necesitaba preguntar cuál era, la imaginaba mientras sentía cómo los ojos del hombre la hacían picadillo: «¿No discutir jamás con el señor Bransow, quizá?». La idea le habría hecho sonreír de no ser porque estaba demasiado furiosa. En vez de eso, habló con total calma.

			—Será mejor que tratemos esto como personas civilizadas, señor Bransow —sugirió.

			—Usted... —Esta vez se volvió hacia ella para señalarla con un largo dedo índice que finalizaba en sugerentes callosidades, evidenciando que era un grosero redomado y también un trabajador nato—. Usted no sabe con quién se mete, señorita McCrane. A mí nadie me da órdenes. Mucho menos una maestra de escuela sosa, solterona y entrometida.

			Lane supo por su cínica mirada que Bransow recordaba perfectamente el apodo que le habían endosado sus vecinos. Lo comprendió enseguida, por el tono sarcástico de su voz y por la forma en que torcía los labios, burlándose en silencio. Aquello había sido un golpe bajo. Pero Lane no dejó que su ausencia total de tacto la desanimara en la tarea que se había propuesto.

			—Es posible que no sepa, señor Bransow —Lane pronunció el nombre con desdén a propósito—, que hacen falta algo más que unos cuantos insultos para hacerme perder los estribos. Y es posible también que, dados sus modales y sus costumbres, crea que voy a hacer lo que cualquiera de sus amigos de taberna haría en estas circunstancias. Pero lamento decepcionarle, señor Bransow. No tengo tiempo ni ganas para enzarzarme con usted en una vulgar pelea de salón. Lo siento, por aquí no rodarán los taburetes y nadie va a matar a nadie. Así que guarde sus pistolas, porque hoy no las necesitará, créame. No me conoce en absoluto y no sabe hasta qué punto la paciencia es en mí una virtud. De verdad, se queda corto si su intención es humillarme o ridiculizarme con esa burda interpretación de Jet el Despreciable.

			Clyde frunció el ceño. Enseguida supo a qué se refería. La mordaz maestra le comparaba con el personaje amargado que interpretaba James Dean en la película Gigante. No sabía si le molestaba o le halagaba la comparación con aquel mito del cine. No se consideraba tan rebelde o necio como el protagonista de la escena. En cualquier caso, se vio a sí mismo después de vaciar una buena botella, con la mitad del cuerpo tirado sobre una tarima, ofreciendo un discurso sin sentido delante de todos sus vecinos mientras ella le miraba con la misma expresión de censura que tenía ahora. Tenía mucho descaro la señorita Lane al tratarle así en su primera cita, pensó.

			—¿Ha terminado? —preguntó con una nota de retintín en la voz.

			—No, aún no. —Lane sacó algunos dibujos del expediente de Ben que había traído consigo bajo el brazo. Se los mostró, pero él ni siquiera los miró. Entonces, Lane los agitó delante de él con impaciencia—. Dígame, señor Bransow, ¿qué es lo que ve?

			—¿Pretende que interprete los dibujos de un crío de cinco años? Soy ganadero, señora, no crítico de arte —se burló.

			—Señor Bransow, solo conteste a mi pregunta.

			Clyde entrecerró los párpados para prestar atención a los dibujos que Lane iba pasando ante sus ojos.

			—¿Qué me dice?—insistió ella.

			—Está bien, señorita McCrane. Le confieso que estoy destrozado. Mi hijo nunca será Rembrandt, ¿y qué? —Su tono seguía siendo burlón.

			—Clyde, por favor, escúchala. —La señora Andrew también se impacientaba por su actitud.

			—¡Por todos los santos! Está consiguiendo asustarme, condenada maestra. —Obedeció a regañadientes la orden silenciosa de Amelia—. De acuerdo. Veo un chico. Creo que lo es, al menos… es difícil asegurarlo solo juntando los cuatro palos y el círculo de un monigote pintado de azul.

			—¡Clyde!

			—Está bien, está bien. —Resultaba evidente que se divertía a costa de ambas—. Monta en bici, monta a caballo, juega con algo redondo que podría ser una pelota. Es Ben, creo… ¿acerté?

			—¿Qué es lo que no ve, señor Bransow?

			—¿Cómo?

			—¿Qué falta en estos dibujos? —le increpó Lane, extenuada por el esfuerzo de hacer comprender a aquel bruto sin sentimientos que ser padre era algo más que colocar un plato de estofado en la mesa cada día. Como Bransow no respondió, Lane se dio por vencida—. Usted, señor Bransow. Usted es lo que falta en los dibujos que ha hecho su hijo. —Y le habría encantado añadir «pedazo de alcornoque», pero sabía que tenía las de perder si cruzaba ciertos límites, así que se mordió la lengua.

			—¿Yo?

			—Eso he dicho. ¿No le parece extraño? Porque a mí sí me lo parece, señor Bransow. Por si no lo sabe, todos los niños incluyen a las personas de su familia en alguno de sus dibujos. Y antes de que me tilde de sabelotodo, sepa que eso no lo digo yo. Cualquier psicólogo de medio pelo le dirá que tengo razón. Los niños pintan su entorno, a sus padres, a sus amigos… Les pintan como les ven. Y a usted, señor Bransow, su hijo no le ve. Para Ben, es invisible… ¿Sigue siendo tan divertido para usted ahora?

			Durante unos minutos, Bransow enmudeció, como si realmente estuviera meditando lo que ella acababa de decir. Se sentó sin despojarse de la gabardina y continuó mirando un rato más los dibujos y las notas que ella había garabateado en los márgenes de las hojas que formaban el expediente de Ben.

			Finalmente, se levantó y caminó hacia la puerta sin que ninguna de las dos mujeres supiera si aquella era buena señal o no. Antes de llegar a la puerta, giró sobre los talones.

			—¿Escribió todo eso sobre Ben? —La pregunta iba dirigida a Lane, pero ella no supo interpretar el nuevo matiz en su voz—. ¿Lo hizo?

			Lane releyó donde Bransow había leído antes, justo donde ella había escrito «inteligente», «noble», «cariñoso» junto al nombre de Ben un par de veces, todas las que el niño así se había mostrado. Por supuesto, aquellas palabras pesaban mucho en la balanza a favor cuando se trataba de una personita de cinco años. Asintió.

			—Ben es un gran chico, ¿sabe? —Carraspeó, recuperando enseguida su típico gesto de hombre duro—. La veré esta noche, señorita McCrane. Discutiremos este asunto durante la cena.

			—¿Qué…?

			—Dice que le importa mi hijo, ¿no es así?

			—Y otros quince niños de mi clase, señor Bransow —replicó, molesta por su arrogancia. ¿Acaso creía que estaba a su entera disposición solo porque su hijo la enternecía?

			—Ninguno es mío, lo juro. —¿Estaba bromeando? Lane creyó que sí por la cínica curvatura de sus labios—. Vamos, señorita McCrane. No querrá que un tonto insensible como yo estropee la educación de Ben, ¿verdad?

			—Eso es coacción, señor Bransow. Muy hábil por su parte, pero no ha dado resultado. Estoy muy ocupada y no cenaré con usted —dijo inflexible.

			—No sea remilgada, Lane McCrane. Y no se dé tantos aires, ¿quiere? Sé muy bien que no le llueven las invitaciones por aquí.

			Amelia contuvo la risa al ver cómo Lane enrojecía de pies a cabeza.

			—Eso es cierto, señorita McCrane —le recordó fingiendo seriedad.

			—¡Señora Andrew!

			—Oh, querida… Clyde tiene razón. Es demasiado remilgada. Además, Ben se alegrará de verla. Y podremos solucionar este asunto sin que vaya a peores.

			—Esto es el colmo y no pienso ceder ante un chantaje…

			—Vamos, McCrane, le estoy dando la oportunidad de rectificar su error —Clyde interrumpió su alegato sin contemplaciones—. ¿Acepta o no?

			Lane le miró furiosa. Pero por otro lado, sabía que la señora Andrew tenía razón. Ben se sentiría orgulloso de poder contar a sus compañeros de clase que la señorita Lane había cenado en su casa. Y lo que era más importante, podría zanjar aquel asunto sin que Amelia tuviera que sufrir «la ira del todopoderoso Clyde Bransow».

			Dijo que sí con un movimiento de cabeza.

			—Bien. A las siete. Y, señorita McCrane… sea puntual, ¿quiere? En mi casa, a los invitados que llegan tarde, los servimos de postre.

			
			
			******

			
			
			
			
			Había llegado hacía unos minutos al rancho Bransow, pero en lugar de anunciarse, prefirió quedarse un rato fuera para sobreponerse a la sorpresa de descubrir que Clyde no vivía en una choza cubierta de pieles.

			Con la cadera apoyada en la puerta de su coche, contemplaba con admiración la vasta extensión de tierra que abarcaba la propiedad de Clyde. Esperaba encontrar una choza austera en mitad de un desierto y la idea la hizo sentir una idiota. En su lugar, había encontrado algo que se parecía bastante a un hogar. Una construcción de dos plantas de paredes blancas a la que no faltaba un detalle. El porche con aquel balancín de madera recién pintado, el atrapasueños tintineando sobre la puerta de entrada, las ventanas decoradas con cortinas de alegres colores y un pequeño y cuidado jardín —rodeado por una valla blanca que no estaba cerrada— que desafiaba aquel árido paisaje.

			Tirando una vez más de los prejuicios de los que, al parecer sin éxito, siempre pretendía huir, había imaginado que Clyde Bransow viviría como un salvaje y la esperaría fumando una enorme pipa frente a su hogan1. 

			Juanita Fun era un pequeño pueblo cercano a una reserva india y buena parte de su escasa población —apenas quinientos habitantes— la formaban los hijos y nietos de antiguos colonos blancos a los que el Gobierno Federal había vendido las tierras sobrantes del reparto a los indios. El resto de los habitantes censados eran antiguos miembros de la comunidad india que se había separado de la Nación Navajo por discrepancias con su sistema de Gobierno.

			No era un secreto que muchos creían que adaptarse a las nuevas tecnologías y participar en otros campos de la economía tales como la minería o la especulación de la tierra era algo así como profanar las entrañas de la naturaleza y encolerizar a los dioses.

			Del mismo modo, aquellas personas no compartían la idea de que la proliferación de casinos ayudara precisamente a progresar a la comunidad india. Por el contrario —y Lane opinaba lo mismo—, la experiencia demostraba que la aparición de los casinos no había proporcionado empleo y prosperidad a los nativos como prometía inicialmente, sino que había empujado a algunos indios a una vida de vicio y derroche que había logrado arruinar a muchos y alcoholizar a otros.

			Por ese motivo, los navajos que preferían mantener sus antiguas tradiciones se habían establecido en Juanita Fun y como ella, pretendían vivir su vida lejos de los excesos de la vida moderna. Quizá Clyde Bransow era uno de ellos, aunque con diferencia, era el que tenía peor genio de todos los que Lane conocía. Aún lo meditaba cuando una voz la sacó súbitamente de sus cavilaciones.

			—¿Usted nunca sonríe?

			Lane se volvió sobresaltada. Al parecer, el señor Bransow tenía por costumbre aparecer en los momentos más inesperados. Lane se volvió, tropezando con su musculoso pecho y ruborizándose cuando la sostuvo un instante para evitar que perdiera el equilibrio. Se apartó de inmediato.

			—Señor Bransow… No le he oído entrar.

			—¿Y le sorprende, señorita McCrane? Llevo sangre india en las venas, querida —informó con arrogancia—. Creí que conocía todos los chismes sobre mí.

			Lane frunció el ceño. Por supuesto que no pasaba las noches recopilando información sobre el árbol genealógico de Clyde Bransow. Mucho menos participaba de los rumores que circulasen sobre él… Aunque, para ser franca, en las últimas horas había prestado especial atención a algunos de ellos. Por supuesto, fingió lo contrario.

			—Ya veo. Supongo que eso le convierte en algo así como una especie de boy scout, ¿no es así? —se burló, furiosa porque él seguía tratando de ridiculizarla.

			—Qué graciosa es usted, Lane McCrane. Sígame.

			Lane lo hizo, a sabiendas de que a los hombres como Clyde no les gustaba repetir las cosas. No podía evitar recordar su advertencia sobre los invitados que se servían como postre; una broma que en cualquier otra persona aceptaría de buen grado, pero tratándose de Clyde Bransow…

			—¿A dónde vamos? —preguntó, respirando agitadamente; le costaba un gran esfuerzo adecuar su paso a las enormes zancadas del hombre.

			—A los establos.

			—¿Vamos a cenar en los establos? —inquirió con sorpresa.

			—Claro que no. Una de mis yeguas está enferma. Quiero echarle un vistazo antes de la cena.

			Lane no puso objeciones. Mientras se dirigían hacia allí, no podía evitar sentir cierta curiosidad por ver cómo un tipo duro como aquel mostraba su lado más sensible.

			Le vio empujar la pesada puerta de madera y levantar el brazo, haciéndole un gesto para que pasara por debajo, sosteniendo mientras tanto el portón con teatral galantería. Le siguió en silencio, observando con interés a los animales que permanecían en compartimentos separados en el interior del establo.

			Clyde se detuvo frente a una de las cuadras y levantó el cerrojo, aunque esta vez pasó primero para evitar que el animal se pusiera nervioso con la presencia de una extraña. Cuando estuvo junto al caballo, le palmeó el lomo varias veces. La yegua emitió un débil gemido y giró la cabeza hacia él, mirándole con sus brillantes ojos, tan negros como los del propio Clyde.

			—¿Es grave? 

			Clyde cogió un cazo que había cerca y le pidió a Lane que lo llenara con agua del bebedero que había a escasos metros.

			Ella hizo lo que le pedía y contempló cómo el hombre lo acercaba a la boca de la yegua y la obligaba a beber con inusitada paciencia.

			—Aún no lo sabemos. Confío en que no. Es una chica valiente, ¿no es así, Tracy?

			Lane desvió la mirada cuando Clyde se sacó la camisa de los vaqueros y se restregó la frente con la manga. Parecía cansado. A Lane le pareció que era la oportunidad perfecta para huir. Después de todo, ya había demostrado su buena voluntad solo por estar allí. Esperaba que con su gesto, Bransow olvidase aquel malentendido y ambos pudieran seguir ignorándose.

			—Si quiere, podemos dejar la cena para otra ocasión —sugirió, con la esperanza de que el señor Bransow aceptara con rapidez.

			—Claro que no. Qué tontería. Solo deme un par de minutos, ¿quiere? —Clyde abandonó el establo y Lane corrió nuevamente tras él—. Me cambiaré de ropa y podremos compartir todas sus maravillosas ideas sobre la educación de mi hijo.

			Lane percibió la nota de sarcasmo en su voz, pero prefirió no decir nada. Escogió guardar su artillería pesada por si el señor Bransow decidía jugar a humillarla otra vez.

			—¿Dónde está Ben? —Lane buscó con la mirada al pequeño.

			Clyde encogió los hombros desde la escalera y le hizo un gesto para que se uniera a las mujeres que trasteaban en la cocina.

			—Pregunte a Rosita. Creo que ese demonio andaba hace un segundo bajo sus faldas.

			—Perfecto. Que pregunte a Rosita. —Lo había dicho como si ella, en lugar de la recién llegada que no conocía a nadie, fuera una invitada habitual y conociera a la tal Rosita de toda la vida.

			Aun así, siguió su consejo, básicamente porque le apetecía buscar la compañía de otras personas para soportar el resto de la velada. 

			Lane esperaba que las mujeres la ignorasen o la mirasen como el bicho raro de ciudad que coincidía a la perfección con la idea que Bransow tenía de ella. También era de esperar que tal vez las hubiera predispuesto en su contra. 

			Para su sorpresa, quisieron que se uniera al ritual de preparar la cena para los hombres. Era todo tan típicamente tradicional que sintió el irrefrenable deseo de darles un par de buenos consejos sobre la vida de la mujer en el siglo XXI. Claro que no era apropiado dada las circunstancias. Supo que Clyde Bransow le había dado la oportunidad de enterrar el hacha de guerra con aquella invitación y no debía estropearlo.

			Además, presintió que no había nada de machismo en el modo en que ellas repartían las tareas o preparaban la comida. Sencillamente, estaban ahí y lo hacían sin más, lo asumían porque era su trabajo como el de Lane era que los niños aprendieran ciencias y lengua. Lo dejó estar, ordenando a su alter ego reivindicativo que volviera por donde había venido.

			Poco después, mientras cenaban, volvió a sentir aquella incómoda sensación que hacía que los tipos como Clyde no le gustaran. Bransow estaba al otro lado de la mesa, bebiendo con lentitud su cerveza fría y observándola con la expresión de un cazador que vigila su presa. Lane reconoció que el señor Bransow no era exactamente como esperaba. Le había imaginado dirigiendo su rancho desde la distancia y dando órdenes a diestro y siniestro sin mezclarse con sus empleados. Pero estaba equivocada. Los hombres de Clyde habían cenado en aquella misma mesa y ahora se retiraban paulatinamente. Todo muy hermanado, todo muy humilde… Claro que eso no lo convertía en un santo.

			Ben, que había sido encantador durante toda la velada, excepto por su pequeña rabieta a causa del postre, comenzaba a cerrar los ojos.

			Lane dejó que se acurrucara en su regazo y lo meció con suavidad. Aquel chiquillo despertaba toda su ternura, lo reconocía.

			Se sonrojó cuando sus ojos se encontraron en la distancia con los de él. La mirada de Clyde se había ensombrecido. O tal vez solo era la noche que caía sobre ellos.

			—Será mejor que Rosita le lleve arriba —comentó Clyde y al momento, la amable mujer cogió al crío entre los brazos y se lo llevó.

			A Lane le habría gustado presenciar alguna escena más paternal. Algo así como que él le acostara personalmente y le diera las buenas noches. Pero se trataba del impenetrable Clyde Bransow, dueño y señor de todo lo que la vista le alcanzaba en ese momento. No esperaba grandes concesiones el primer día.

			—¿Y bien, señorita McCrane? ¿Qué le ha parecido? —Al ver cómo ella fruncía el ceño, añadió—: Nuestro «asado Juanita».

			—Oh. Muy rico, de verdad. Aunque no he podido terminarlo. —Se tocó el estómago, indicando que estaba realmente llena.

			Los ojos de él siguieron sus movimientos y Lane se estiró en la silla, incómoda de nuevo por su penetrante mirada.

			—Ya veo. Las chicas de ciudad se preocupan demasiado por su figura —comentó con ironía—. Aunque usted parece tener buen apetito.

			—Eso es porque tengo otras preocupaciones, señor Bransow —se defendió, resuelta a no dejarse intimidar.

			—¿De veras? Supongo que ahora formo parte del «increíble universo de inquietudes de la señorita McCrane». ¿Me equivoco? —Le lanzó otra cerveza y ella la cogió en el aire.

			Destapó una para él sin apartar la mirada un momento.

			—No sea tan arrogante, señor Bransow. Hace mucho tiempo que dejé de soñar con fornidos vaqueros y príncipes azules.

			—Gracias por el piropo. —Él no ocultó la diversión que le producía el pueril intento de ella por mantener la calma—. Pero no me refería a ese tipo de inquietud en realidad, sino a mis nulas virtudes como padre.

			Lane se atragantó con la cerveza, pero fingió que no le había escuchado.

			—En cuanto a Ben… —Clyde abandonó su asiento preferente en la mesa y ocupó una silla junto a ella. Levantó los pies, calzados con pesadas botas y los colocó sobre la mesa, muy cerca de ella. Era un claro gesto de presunción que pretendía que ella tuviera claro quién estaba al mando—. Quiero que sepa algo, señorita McCrane. Ben está enamorado de usted.

			La confesión la había cogido desprevenida; no estaba preparada para algo así y en consecuencia, no tenía lista alguna respuesta mordaz. Lane rio con suavidad.

			—No es extraño, señor Bransow. Todos los chicos de cinco años se enamoran de sus maestras, ¿no lo sabía?

			—¿Y qué hacen las maestras? ¿Prometerse con todos para evitar que sufran traumas cuando son adultos?

			Lane rio de nuevo ante su evidente buen humor.

			—Bueno, nadie dijo que este oficio estuviera desprovisto de peligros.

			—Hablo en serio, Lane… ¿puedo llamarla así, verdad? —No esperó a que ella le autorizara—. Quiero decir que Ben realmente se ha enamorado de usted. ¿Recuerda que me dijo que mirara los dibujos de Ben? Lo hice. He estado revisando algunos de los que guarda en su habitación.

			Ella le dirigió una mirada inquisidora, sin comprender.

			—Ben la adora, es usted su musa. Y he de decir, Lane, que gana mucho en traje de baño.

			Lane suspiró. Clyde Bransow había colmado su paciencia la primera noche. No podía creer que alguien pudiera llegar a ser tan atractivo y exasperante a la vez. Pero ahí estaba otra vez, intentando ridiculizarla en lugar de ocuparse del asunto que de verdad importaba. Dejó su lata de cerveza vacía en la mesa y se dispuso a marcharse.

			—Ya veo que no tiene demasiado interés en tomarse esto en serio, señor Bransow. Así que si me disculpa…

			Pero antes de que pudiera darse cuenta, los dedos de él se cerraron sobre su muñeca, impidiendo que huyera.

			—Me lo tomo muy en serio, señorita McCrane.

			—No le creo. —Trató de soltarse, pero los dedos de Clyde permanecieron impasibles—. Suélteme. La velada ha terminado, señor Bransow.

			—Aún no, querida.

			—Yo creo que sí. Y le advierto que puedo chillar tan alto que va a tener que usar todo su encanto para convencer a los demás de que no estaba siendo un chico malo. —Le retó a que la detuviera. Clyde la soltó con lentitud, pero no se apartó—. Gracias.

			—¿Sale huyendo, Lane? —espetó con sarcasmo—. ¿De qué tiene miedo? ¿Acaso teme que quiera llevarme su preciosa cabellera como recuerdo, señorita McCrane?

			—Oh, por favor… No me impresiona. —Ella sonrió, francamente nerviosa por su proximidad.

			—¿En serio?

			Por el modo en que la miraba, Lane comprendió que no se lo había tragado. Lo cierto es que sí le impresionaba. Y mucho. Aquel hombre se le antojaba un enorme interrogante sobre el que también pendía una enorme señal de peligro. «Peligro, peligro…», se repitió Lane mentalmente, aunque aún no sabía por qué.

			—Sabe muy bien que me trajo aquí con la intención de darme una lección. Por atreverme a cuestionarle con respecto a Ben. Nada menos que yo, una don nadie, la señorita Pepinillo, resulta gracioso, ¿no es cierto? Sí, no ponga esa cara de inocente, le calé desde el principio. Y, ¿sabe qué, señor Bransow? Puede que sea una chica de ciudad. Pero me crié en un barrio donde tenías que ser fuerte para sobrevivir. Y aunque odio los chismes, no he podido evitar escuchar uno muy curioso sobre usted.

			—¿Ah, sí? Sorpréndame. —Clyde parecía realmente interesado, con los brazos cruzados sobre el pecho y los labios torcidos en una seductora sonrisa.

			—Que le llaman K’aalógii —soltó, sintiéndose inexplicablemente a salvo ahora que había colocado una expresión de sorpresa en el rostro masculino. Añadió—: Y también he hecho mis deberes. En la lengua de los navajos, eso quiere decir mariposa. No parece demasiado peligroso… ¿Usted qué opina, señor Bransow?

			Clyde no contestó. Se limitó a mirarla con fijeza y la siguió afuera, mientras Lane se dirigía hacia su vieja y descuidada camioneta.

			Era un modelo de segunda mano que había comprado de forma impulsiva al llegar a Juanita quizá porque se sentía identificada con ella. No es que se considerase una mujer de segunda mano, pero sí utilizada y abandonada. Aunque por suerte, todo aquello pertenecía al pasado.

			En un par de zancadas, Clyde estaba junto a ella. Se apoyó en la ventanilla y Lane encendió el motor, asomando la cabeza para enfrentarse a aquellos ojos negros como la noche que se cernía sobre ellos.

			—Si quiere que hablemos de Ben, ya sabe dónde encontrarme. —Se despidió agitando una mano en el aire.

			No necesitó volver la mirada atrás para saber que su anfitrión mascullaba su fracaso entre dientes. La invadió una extraña sensación de júbilo a la que pronto sustituyó otra inquietante sensación de desasosiego. Su intuición le decía que alguien como Clyde Bransow no sabría encajar deportivamente una derrota. 

			

            1	Los hogan es el nombre que reciben las chozas construidas en madera y barro por los indios navajos; estas chozas les servían antiguamente de hogar y todavía en la actualidad siguen siendo construidas por algunos miembros de la comunidad india.
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