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	El día que los aviones empezaron a caer del cielo como moscas, por motivos desconocidos para los ciudadanos y que los gobiernos se apresuraron a convertir en siniestros accidentes, nuestros antepasados ya deberían haber sospechado que el final de la libertad estaba próximo.

			El día que los virus más radicales y espeluznantes y mortales, que se habían mantenido voluntariamente aletargados en los continentes civilizados, empezaron a propagarse impunemente por todo el planeta, justo en ese momento, deberían haber sabido que había llegado el final de todo aquello que consideraban bueno y seguro.

			Lo cierto es que, aunque al percibir estos primeros signos del cambio hubieran tratado de hacer algo, incluso entonces, ya era tarde para intentar revertir la situación. Hacía demasiado tiempo que el gobierno había ido tomando poco a poco las riendas con firmeza, sin hacer ruido ni exhibiciones de poder, para conducirles hacia una era de control sin precedentes. Creando la base del gobierno actual; longevo y opresivo y oscuro como ninguno otro antes.

			La Ley Lebensraum, aquella que nos guía y controla y somete, todavía tardaría mucho en crearse pero, seguramente, bajo un reino de terror tan bien edificado, con profundos y sólidos cimientos hechos a base de paranoia, amenazas y sugestión, tampoco  hubiera sido necesaria. Llegado cierto punto, los ciudadanos se volvieron tan dóciles como las ovejas eléctricas que venden en los grandes almacenes; lo hubieran sacrificado absolutamente todo con tal de mantener intactas las comodidades adquiridas a lo largo de los años. Les tenían tanto apego que era impensable hacer que, ni siquiera, se les pasara por la cabeza la idea de desprenderse de ellas.

			 

			De todo este pasado convulso, nada sabe la bella MariaH. Aunque en algún momento de su existencia se hubiera interesado por saberlo, tampoco hubiera encontrado nada en los sistemas de información a los que están autorizados los ciudadanos. Humanos o no. Pasado un tiempo, cuando habían transcurrido los suficientes años para que todos los testigos, e incluso los hijos de los hijos de los testigos, hubieran muerto, se destruyeron las crónicas para volver a escribirse. Durante ese complejo proceso se manipuló la historia de la humanidad a conveniencia. No fue algo nuevo, se viene manipulando la información desde los principios de la comunicación, pero jamás se había hecho de una forma tan global. Ni tan drástica. Ni tan terrorífica.

			MariaH ha sido programada para la recepción de mercancías; así llaman técnicamente el trabajo de los androides que ocupan lugares de atención al cliente en empresas y edificios públicos. Su software, a pesar de ser uno de los más completos del mercado, no ha sido autorizado a almacenar otros programas que la capacitarían para realizar tareas mucho más complejas. No los necesita: MariaH se sienta durante quince horas al día, siete días a la semana, trescientos sesenta y cinco días al año, delante de un mostrador, sin necesidad de levantarse para nada, atendiendo a los clientes que llegan a la consulta para diseñar a sus futuros bebés perfectos. Con una sonrisa siempre perfecta; transmitiendo  perpetuamente  el mismo nivel de confianza, seguridad y discreción que reza la vistosa publicidad de la clínica en luminosos anuncios repartidos por toda la ciudad. Mientras las familias esperan pacientes a ser atendidas, ella aprovecha para conectar su software a la red y buscar en el censo a los recién casados para ofrecerles los servicios de la empresa. También es ella quien se ocupa de responder las llamadas telefónicas.

			 

			—Bienvenido a la Coorporación Nexus. Le atiende MariaH. ¿En qué puedo ayudarle?

			 

			Lo primero que hace cada día MariaH a las siete de la mañana, cuando su sistema operativo se pone en marcha, es observar su cuerpo joven, de proporciones perfectas, desnudo ante el espejo del baño de su apartamento. Se trata de una costumbre relativamente nueva, adquirida en los últimos tres años de los casi cincuenta que lleva de servicio. Todo empezó una tarde cualquiera en la clínica. Una pareja joven estaba muy enfadada porque el comité de selección les acababa de negar el permiso para engendrar a su primer y único hijo. Les dijeron, de forma bastante fría, que no cumplían los requisitos básicos para formar parte del programa. Cuando repitieron la palabra «programa», la mujer se puso histérica y exigió saber más detalles de la negativa. Entonces, sin demasiado tacto, se excusaron diciendo que eran demasiado viejos para tener hijos. Esta declaración sorprendió a MariaH que no era capaz de ver en la pareja rechazada lo que su software definía como «viejo». El incidente despertó en ella algo parecido a la curiosidad. Pero no se trataba de una curiosidad humana, morbosa y enfermiza, sino de algo mucho más científico, para tratar de clarificar el error de interpretación en su programación referente a algunos parámetros lingüísticos. Aquella noche, al llegar a su apartamento, un lugar austero para humanos pero lleno de comodidades inservibles para los androides, a las que estaban obligados por ley, para tratar de transmitir cierta sensación de igualdad entre todos los ciudadanos, MariaH se conectó a la red y cargó en su almacenamiento toda la información que estaba disponible acerca de la vejez y el proceso de envejecimiento. Fue entonces cuando tomó consciencia —consciencia virtual, sin duda alguna— de que su apariencia de mujer de veinte años chocaba con su edad real, casi cincuenta. Eso la llevó a recabar información sobre la inmortalidad e hizo evidente, por primera vez para MariaH, que humanos y androides, a pesar de su similitud exterior, están a años luz de distancia.
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